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Vue  du  Kremlin,  k  Moscou. 


LE  KREMLIN 


A  deux  mille  cinq  cents  kilomètres  de  Paris,  sur  la 

Moskwa,  qu'une  victoire  de  Tarmée  française  a  baptisée 

daus  notre  histoire  du  nom  de  Moskowa,  et  qui  se  jette 

dans  roka  et  va  ainsi  grossir  les  eaux  du  Volga,  s  élève 

J«  Anée. 


la  ville  de  Moscou.  Si  Pétersbourg,  séparé  de  Moscou 
par  une  distance  de  760  kilomètres,  est  devenu  le  siège 
du  gouvernement,  la  capitale  politique  de  la  Russie, 
Moscou  est  demeurée  la  ville  sainte,  la  métropole  reli- 
gieuse vers  laquelle  les  Russes  tournent  toujours  les 
yeux.  Cette  majestueuse  cité,  une  des  plus  imposantes 
capitales  du  monde,   quoiqu'elle  ne   renferme  que 
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400,000  habitants^,  s'élève  daiis  une  contrée  pitto- 
resque ,  en  étageant  ses  quartiers  sur  de  charmantes 
collines,  déployées  en  amphithéâtre  au  sud  et  à  Test, 
de  sorte  que,  sur  presque  tous  les  points,  on  jouit 
d'un  pianorama  qui  se  déroule  devant  les  regards  du 
voyageur  étonné.  C'est  une  des  rares  cités  où  les  yeux 
sont  ravis  par  la  beauté  des  perspectives  et  des  points 
de  vue. 

Moscou  est  une  ville  composée  de  quatre  villes.  Au 
centre  même,  le  Kremlin,  assis  sur  une  émiuence  comme 
uu  roi  sur  son  trône,  domine  cet  assemblage  de  cités. 
Environné  de  tours  antiques,  rempli  d'églises  aux  dômes 
doiés  qui  étincellent  aux  rayons  du  soleil,  le  Kremlin, 
qui  se  mire  dans  les  eaux  de  la  Moskowa  (la  sinueuse) , 
dresse  au-dessus  de  tous  les  clochers,  au-dessus  de 
toutes  les  coupoles,  au-dessus  de  tous  les  dômes,  le  clo- 
cher d'Ivan  Yélikoi,  qui  s'élevant  au  centre  de  ce  poly- 
gone régulier,  entouré  d'un  mur  gigantesque,  crénelé 
et  flanqué  d'une  tour  à  chacun  de  ses  angles,  com- 
mande tout  ce  qui  l'entoure.  Le  Kremlin  est  encore 
une  des  résidence  des  tzars,  et  ils  s'y  font  couronner. 
Ce  Capitole  de  la  Russie,  que  nous  prîmes  comme  nos 
ancêtres  fies  Gaulois  prirent  le  Capitole  romain  mais 
où  nous  ne  pûmes  rester,  est  le  gardien  d'une  partie  des 
joyaux  de  l'empire  ;  on  y  conserve  la  couronne  de  Ca- 
therine I™  ornée  de  deux  mille  cinq  cent  trente-six  dia- 
mants, d'un  énorme  rubis  et  d'un  grand  nombre 
d'autres  pierres  précieuses.  C'estune  immense  agrégation 
de  palais.  On  a  déposé  dans  le  Kremlin  une  collection 
complète  des  armes  de  tous  les  peuples  de  l'Europe  et  de 
l'Asie.  Au  centre  de  ce  palais  gît,  dans  un  grand  fossé, 
le  Tzar-Kololol,  magnifique  cloche  de  sept  mètres  de 
diamètre  qui  pèse  deux  cent  mille  kilogrammes.  Sui- 
vant une  tradition,  on  ne  put  parvenir  à  dresser  dans 
les  airs  ce  géant  d'airain.  Victime  de  sa  grandeur,  il 
demeure  inerte  et  silencieux  dans  ce  fossé  qui  lui  sert 
de  tombeau.  La  tour  de  Babel  seule  pouvait  recevoir 
cette  cloche  formidable  qui  semblait  contenir  le  ton- 
nerre et  la  tempête  dans  ses  flancs  sonores.  Quand  le 
Kremlin,  à  l'époque  de  notre  expédition  en  Russie,  se 
présenta  aux  regards  de  nos  soldats,  dominant  de  toute 
sa  hauteur  la  grande  ville,  ils  crièrent  avec  enthou- 
siasme :  «  Moscou  !  Moscou  !  »  comme  les  matelots  qui 
aperçoivent  le  littoral,  s'écrient  :  «  Terre!  terre  !  »  Ils 
croyaient  arriver  au  port  ;  ils  allaient  se  heurter  con- 
tre un  écueil. 

Au  pied  du  Kremlin  et  sous  sa  garde  s'étendait  la 
vieille  ville,  dite  ville  chinoise,  entrepôt  du  commerce 
de  l'Orient.  Tout  à  l'entour  mie  ville  large,  aux  vastes 
places,  aux  rue»  grandioses,  semée  de  palais  et  dite  la 
ville  blanche.  Puis,  h  l'entour  de  ces  trois  villes  concen* 
triques,  une  quatrième  ville  encore,  la  ville  dite  de  terre. 


*  C'est  le  chiffre  qtfe  donne  M.  Dussicux  dans  sa  Géographie 
générale  réœmmclit  pbbliée  et  qai  forme  le  complément  de  son 
Atlas. 


pittoresque  mosaïque,  composée  de  villages,  de  bos- 
quets, d'édifices  récents,  de  constructions  imposantes, 
et  ceinte  d'un  épaulement  en  terre. 

Tel  apparut  Moscou,  en  1812,  à  notre  armée  lorsque 
conduite  par  Napoléon,  vainqueur  à  la  sanglante  ba- 
taille de  Borodino,  elle  eut  gravi  un  plateau  qui  domine 
la  ville  sainte.  Cette  ville,  formée  de  quatre  villes  dont  la 
dernière,  par  ce  mélange  de  villas,  d'édifices  et  de  bois 
verdoyants,  semblait  une  transition  qui  conduisait  du  sol 
habité  au  domaine  de  la  nature,  produisit  une  vive 
impression  sur  l'imagination  des  soldats  qui  avaient 
visité,  en  vainqueurs,  toutes  les  capitales  de  l'Europe,  sauf 
Londres,  caché  derrière  ses  vaisseaux  et  sa  mer.  Au 
premier  aspect,  la  cité  des  tzars,  avec  ses  édifices  aux 
couleurs  diaprées,  ses  dômes  étincelant  aux  rayons  du 
soleil  d'une  belle  journée,  ses  constructions  en  pierre 
et  en  bois,  ses  jardins,  ses  lacs,  leur  fit  l'effet,  c'est 
M.  Thiers  qui  le  rappelle,  d'un  camp  tartaresemé  çâ  et 
là  de  palais  italiens.  Ce  qui  les  frappait  surtout,  c'était 
celte  multitude  de  dômes,  de  coupoles  et  de  minarets 
surmontés  de  la  croix,  qui  rappelaient  dans  une  ville 
chrétienne  Tarchitecture  musulmane.  C'est  que  Moscou 
est  une  ville  asiatique,  jadis  en  rapports  continuels  avec 
la  Perse  et  la  Turquie,  et  qu'elle  en  avait  rapporté  l'art 
oriental.  Le  christianisme  n'exclut  aucune  forme  de 
l'art  ;  en  Espagne  il  prie  dans  les  mosquées  des  Arabes; 
seulement  il  les  a  métamorphosées  en  cathédrales,  en 
leur  mettant  au  front,  avant  d'y  entrer,  le  signe  de  la 
croix.  La  Russie  aussi  a  planté  la  croix  sur  le  Croissant. 

Comment  parler  du  Kremlin  et  de  Moscou,  sans  rap- 
peler qu'il  y  a  maintenant  plus  d'un  demi-siècle,  cin- 
quante-auatre  ans  accomplis  depuis  le  15  septem- 
bre 1^6^,  l'armée  française  entra  dans  Moscou.  Napo- 
léon 'avî^t  longtemps  et  vainement  attendu  qu'on  lui 
apportât  les  clefs  de  la  ville,  comme  à  son  entrée  dans 
les  autres  capitales.  Murât  qui,  galopant  avec  sa  cava- 
leriejégère,  avait  le  premier  pénétré  dans  Moscou  et 
scmté  les  profondeurs  de  la  grande  cité,  fit  prévenir 
l'Empereur  qu'au  lieu  de  trouver  une  ville  vivante  et 
peuplée  il  avait  trouvé  une  ville  solitaire  et  morte.  Tout 
avait  fui.  La  population  aivait  évacué  la  ville;  ceux  qui 
restaient,  —  c'était  une  infime  minorité,  —  se  cachaient 
au  fond  de  leurs  maisons  ou  priaient  dans  les  églises.  On 
recevait  les  Français  comme  on  reçoit  un  fléau. 

A  ces  nouvelles  le  front  de  l'Empereur,  radieux  en- 
core de  la  victoire  de  Borodino  et  de  la  subite  appari- 
tion de  Moscou  qui  venait  de  se  dresser  devant  lui 
comme  un  conte  oriental,  tout  brillant  de  lumière  et  de 
poésie,  se  refhbrunit.  Il  devint  grave  et  pensif.  On  eût 
dit  que  sa  mauvaise  fortune  qui  allait  commencer  lui 
était  apparue*  11  ne  voulut  pas  entrer  de  nuit  dans  cette 
ville  dont  l'aspect  désert  cachait  peut-être  les  pièges  et 
les  embûches  de  la  trahison.  11  fit  donc  bivouaquer  son 
armée  victorieuse  devant  Moscou,  pendant  la  nuit  du 
14  septembre,  et  n'y  entra  que  le  lendemain  15  sep- 
tembre dans  la  matinée. 
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Cette  entrée  de  notre  armée  dans  une  ville  déserte 
etmaette  conune  Herculajium  et  Pompéi,  ces  deux  ca- 
davres de  l'antiquité  sortis  de  leur  linceul  de  lave, 
avait  quelque  chose  de  sinistre.  On  aurait  dit  que 
nous  pénétrions  dans  ces  royaumes  du  vide,  chantés  par 
le  poète,  per  inania  régna.  Pas  un  habitant  ne  parais- 
sait dans  les  rues  de  cette  immense  capitale,  animée 
quelques  jours  auparavant  par  le  mouvement  d'une  popu- 
btion  de  trois  cent  mille  âmes  :  c'était,  en  18i2,  le 
chiffre  de  la  population  de  Moscou.  Les  tambours  et  les 
trompettes  semblaient  troubler  les  échos  endormis,  et 
les  vainqueurs  eux-mêmes,  consternés  par  cet  accueil 
qui  annonçait  une  haine  inexpiable  et  une  guerre  à  ou- 
traoce,  perdaient  leur  gaieté  ordinaire  et  se  sentaient 
gagner  par  la  morne  tristesse  des  vaincus. 

Arrivé  au  KremUn,  Napoléon  monta  à  la  tour  du 
Grand-Ivan  et  contempla,  de  cette  hauteur,  la  cité  des 
tzars,  en  suivant  du  regard  les  détours  de  la  Moskowa. 
Des  milliers  d'oiseaux  au  plumage  noir,  corbeaux  et 
corneilles,  tourbillonnaient  autour  du  sommet  des  pa« 
bis,  de  la  flèche  des  minarets  et  du  dôme  des  cou- 
poles, seuls  et  lugubres  habitants  de  la  ville  aban- 
donnée. On  n'entendait  pas  d'autre  bruit  que  celui  des 
pas  de  la  cavalerie.  L'armée  prit  possession  des  canton- 
nements qui  lui  étaient  marqués.  Le  prince  Eugène, 
avec  son  corps  d'armée,  occupa  le  quartier  du  nord-ouest, 
inscrit  entre  la  route  de  Smolensk  et  celle  de  Saint- 
Pétersbourg.  Le  maréchal  Davou^  occupa  la  partie  de  la 
ville  qui  s'étendait  de  la  porte  de  Smolensk  à  celle  de 
Kakmga  :  c'était  le  quartier  . situé  au  sud-ouest.  Le 
prince  Poniatowski  installa  son  corps  d'armée  dans  le 
quartier  du  sud-est,  vers  h  porte  de  Toula.  Le  maréchal 
Ney,  après  avoir  traversé  Moscou  de  louest  à  Test,  s'ar- 
rêta dans  le  quartier  compris  entre  les  routes  de  Riazan 
et  de  Wladiroir.  La  garde,  dont  l'empereur  ne  se  sépa- 
rait pas,  prit  ses  logements  dans  le  Kremlin  et  aux  alen- 
tours du  Kremlin. 

L'armée  avait  perdu  l'entrain  et  la  joie  qu'elle  avait 
montrés  eu  approchant  de  Moscou.  11  régnait  dans  ses 
rangs  une  vague  inquiétude  ;  mais  cette  inquiétude 
s'éclairait  d'un  rayon  d'espérance.  On  avait  trouvé  une 
grande  quantité  de  vivres  dans  les  maisons  particulières; 
on  n'était  donc  pas  exposé  à  la  famine.  Peut-être  quand 
l'année  russe  se  serait  éloignée,  les  habitants  revien- 
draient-ils dans  la  ville.  Les  oflQciers  avaient  vu  s'ouvrir 
devant  eux  les  brillants  hôtels  de  Moscou,  où  les  grands 
seigneurs  avaient  laissé  une  nombreuse  domesticité  en 
livrée, chargée  d'accueillir  et  môme  d  attirer  l'état-major 
de  l'armée  française,  dont  la  présence  devait  ôtre  une 
sauvegarde  pour  les  immenses  richesses  entassées  dans 
ces  Ueux.  L'aristocratie  moskovite  ne  soupçonnait  pas 
phis  que  Napoléon  que  le  patriotisme  russe  avait  enfanté 
dans  ses  rangs  un  Ërostrate,  et  que  cet  Érostrate  s'appe- 
laitRostopchin.EUecherchaità  conserver  ses  bellesdemeu- 
res,  dans  lesquelles  les  oificiers  français  s'étonnèrent  de 
rencontrer  les  raffinements  du  luxe  de  notre  pays,  et  la 


corruption  ^vante  du  dix-hurtième  siècle,  avec  sa  litté- 
rature impie  et  sensualiste,  et  ses  arts  que  Boucher  et 
Watteau  avaient  coùvertis  aux  doctrines  d'Épicure.  Ils 
trouvaient  ainsi,  non  sans  surprise,  au  înilieu  de  la  bar- 
barie énergique  et  de  la  sauvage  résolution*  du  p^ple', 
une  civilisation  exotique,  dont  les  fruits;  éclos  dans 
l'atmosphère  malsaine  des  serres  chaudes,  pourrissaient 
avant  d'être  mûrs. 

Ces  étonnements  durèrent  peu.  Dans  l'après-midi 
môme  du  jour  de  l'entrée  de  notre  armée  dans  la  ville, 
un  premier  incendie  éclata  dans  un  magasin  puMic  de 
spiritueux.  On  l'attribua  au  hasard  ;  on  courut  anx 
flammes  et  on  parvint  à  s'en  rendre  maître.  Personne 
ne  soupçonnait  encore  la  terrible  vérité.  A  peine  ce  pre- 
mier incendie  était-il  éteint,  qu'un  second  incendie,  plus 
considérable  et  plus  violent  que  le  premier,  éclata,  cette 
fois,  dans  un  immense  échfice,  situé  au  nord-est  du 
Kremhn,  et  connu  sous  le  nom  du  Bazar.  C'était  l'en- 
trepôt des  marchandises  les  plus  précieuses  de  l'Europe 
et  de  l'Orient,  des  tissus  de  l'Inde  et  de  la  Perse,  des 
brillantes  inutilités  de  l'Europe,  des  denrées  coloniales, 
des  vins  précieux.  I^a  garde  impériale  fit  des  efforts  sur- 
humains pour  arrêter  les  progrès  de  l'incendie.  Elle 
n'y  réussit  pas.  Sauf  quelques  marchandises  de  prix, 
des  fourrures,  des  vins  précieux,  que  les  soldats  parvin- 
rent à  dérober  à  l'incendie,  tout  brûla,  les  marchan- 
dises et  l'édifice  qui  les  contenait.  On  attribua  encore 
cet  incendie  à  un  accident.  Mais  quand  la  nuit  vint, 
nuit  tenible,  il  ne  fut  plus  possible  de  conserver  aucune 
illusion. 

Le  vent  d'équinoxe  s'éleva  avec  la  violence  propre  à 
cette  contrée,  conune  si  le  climat  de  la  Russie  nous  dé- 
claiait  cette  guerre  à  outrance  qui  ne  devait  s'arrêter 
qu'après  l'extermination  de  notre  armée!  Cet  ouragan, 
qui  souffla  d'abord  de  l'est,  porta  avec  une  rapidité  inex- 
primable l'incendie  à  l'ouest,  daus  un  quartier  dont  les 
constructions  en  bois  s'allumèrent  en  un  instant.  Un 
fait  irrécusable  acheva  de  dessiller  les  yeux  :  on  aperçut 
des  fusées  qui  serpentaient  dans  l'air,  preuve  évidente 
que  le  désastre  qui  s'appesantissait  sur  Moscou  était  un 
désastre  de  main  d'homme.  Une  heure  plus  tard,  on  saisit 
des  incendiaires  dans  le  flagrant  délit  de  leur  œuvre  de 
destruction.  Us  furent  interrogés,  jugés  par  des  commis- 
sions militaires  et  suspendus  à  des  gibets,  après  avoir 
déclaré  qu'ils  exécutaient  l'ordre  secret  donné  par 
Rostopchin.  Le  gouverneur  de  Moscou  avait  assez  dé- 
testé les  Français  pour  livrer  Moscou  à  l'incendie  afin 
qu'ils  ne  l'eussent  pas.  Il  avait  fait  une  pacte  d'alliance 
avec  un  fléau.  11  y  eut  un  sentiment  de  consternation 
dans  Tannée  quand  on  connut  ce  furieux  témoignage 
de  la  haine  moskovite.  Cependant  nos  soldats  ne  déses- 
pérèrent pas  encore.  Ils  coururent  aux  pompes  ;  il  n'y 
avait  plus  de  pompes  à  Moscou  ;  Rostopchin,  qui  voulait 
que  l'incendie,  son  allié^  remplit  sa  tache,  les  avait  fait 
toutes  détruire.  Tous  les  moyens  de  salut  manquaient,  et 
le  vent,  qui  avait  sauté  tout  à  coup  de  l*est  au  nord- 
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ouest,  sauta  au  sud-ouest  en  répandant,  partout  la 
flanune;  les  raiTalesd'automne,  chassant  devant  elles  une 
immense  colonne  de  feu,  ))ropageaient  partout  Tincen- 
die.  Désormais  les  incendiaires  étaient  inutiles  à  Tœu- 
vre  de  destruction  ;  le  fléau  se  suffisait  à  lui-même.  Il 
n*y  avait  plus  qu'un  maître  dans  la  ville  :  le  feu. 
'  On  vint  avertir  Napoléon  qu'il  n'avait  plus  un  instant 
à  perdre  pour  sortir  du  Kremlin.  Plus  de  quatre  cents 
caissons  remplis  de  munitions  encombraient  la  cour  du 
palais,  et  l'on  savait  que  l'arsenal  contenait  plusieurs 
centaines  de  milliers  de  livres  de  poudre.  Des  flammèches 
commençaient  à  tomber.  Qu'une  explosion  eût  lieu,  le 
Kremlin,  Napoléon  et  sa  garde  sautaient  en  l'air.  Napo- 
léon se  décida,  sur  les  instances  du  général  Liriboissière, 
à  quitter  la  ville.  11  trouva  ses  chevaux  préparés  sur  le 
quai  de  la  Moskowa,  et  ce  ne  fut  ni  sans  peine  ni  sans 
danger  qu'il  parvint  à  traverser  une  partie  de  la  ville 
dévorée  par  les  flammes  pour  s'éloigner  de  cet  immense 
brasier.  La  victoire  lui  avait  ouvert  l'entrée  de  Moscou, 
l'incendie  l'en  chassait,  et  son  armée  épouvantée  en  sor- 
tait avec  lui.  La  garde  seule  resta  à  Moscou  dans  1  espoir 
de  sauver  le  Kromlin. 

Pendant  les  journées  des  16, 17  et  18  septembre, 
l'incendie  régna  en  maître.  Après  ce  laps  de  temps,  les 
flammes  s'allanguirent.  Sur  plusieurs  points  les  aliments 
leur  manquaient,  elles  avaient  tant  détruit,  qu'il  ne  leur 
restait  plut  rien  à  détruire.  Les  pluies  équinoxiales,  suc- 
cédant tout  à  coup  au  vent,  s'abattirent  sur  le  foyer  et 
amortirent  la  violence  du  feu.  Le  Kremlin  était  sauvé. 
Il  demeurait  entier  et  debout  au  milieu  des  mines  fu- 
mantes de  Moscou,  avec  un  cinquième  seulement  de  la 
ville.  Les  quatre  autres  cinquièmes  avaient  été  la  proie 
des  flammes.  Il  n'en  restait  que  des  débris  enflammés 
ou  des  cendres  calcinées.  Le  19  septembre,  Napoléon 
rentra  dans  Moscou,  mais  il  y  rentra  sombre,  inquiet  et 
triste.  A  la  lueur  de  l'incendie  de  la  ville  des  tzars, 
allumée  comme  un  gigantesque  flambeau,  il  avait  lu 
dans  l'avenir  la  mauvaise  chance  de  sa  destinée.  Pour 
I»  première  fois,  il  s'était  dit  que  mouté  si  haut  il  pou- 
vait tomber,  et  que  la  chute  serait  alTreuse. 

Alfred  Nettement. 

LES  DEUX  FRÈRES 

OU    LA    TRISTESSE    DES    TROIS    ROIF. 

(COXTE    IIOXGROIS] 


CHAPITRE  PREMIER 

IDÉE    INFERNALE    d'UN    MAUVAIS    CŒUR. 

H  était  autrefois,  au  pays  des  Magyares,  deux  frères 
d'un  naturel  bien  différent  :  le  plus  jeiine  était  la  dou- 


ceur et  la  bonté  même  ;  l'aîné  était  cruel  et  envieux  : 
le  premier  aimait  son  aine  et  cherchait  toutes  les  occa- 
sions de  lui  être  agréable  ;  le  second  n'aimait  rien  que 
lui-même,  et  se  plaisait  à  contrarier,  à  tourmenter  son 
jeune  frère  de  mille  façons.  Quels  étaient  leurs  parents? 
L'histoire  du  temps  n'en  dit  mot.  Elle  nous  apprend 
seulement  qu'ils  perdirent  leur  père  de  bonne  heure, 
et  qu'ayant  tous  deux  abandonné  le  toit  paternel,  ils 
s'en  allèrent  ensemble  et  marchèrent  tout  un  jour  droit 
devant  eux.  Arrivés  à  l'embranchement  du  grand  che- 
min, Painé  s'arrêta  brusquement  et  dit  au  cadet  : 

*  —  Va  à  droite  et  moi  j'irai  à  gauche  ;  mais,  avant  de 
nous  séparer,  convenons  d'une  chose  ;  c'est  que  celui 
de  nous  deux  qui  deviendra  le  premier  un  grand  seigneur 
aura  droit  de  vie  sur  l'autre  et  pourra  lui  crever  les 
yeux  à  la  première  rencontre. 

—  Eh  quoi  !  s'écria  en  pleurant  le  plus  jeune,  qui 
était  doux  et  bon  comme  le  maïs  encore  laiteux,  tu 
penses  à  me  quitter,  et  tu  n'as  rien  de  mieux  à  me  pro- 
poser? Quelle  horrible  pensée  t'a  passé  par  le  cœur  !  Je 
t'en  prie,  restons  ensemble  et  aimons-nous  comme  deux 
bons  frères  ;  mais  ne  parle  plus  d'un  acte  de  cruauté 
qui  me  fait  frémir. 

—  Il  en  sera  comme  je  l'ai  dit,  ajouta  l'atné. 

Et  le  méchant,  insensible  aux  larmes  qu'il  faisait  ré- 
pandre, s'éloigna  les  yeux  secs,  et  prit  le  cliemin  à 
gauche.  Le  plus  jeune  s'en  alla  à  droite,  le  cœur  navré, 
bien  résolu,  fût-il  un  jfur  le  plus  grand  seigneur  après 
le  roi  des  Magyares,  de  ne  jamais  arracher  même  un 
seul  cheveu  à  la  tète  de  son  frère. 

L'aîné  s'appelait  Miklos^y  et  le  cadet  Locx^i*. 

Celui-là  courut  les  aventures,  celui-ci  chercha  une 
école  pour  apprendre  quelque  chose  et  devenir  utile. 

CHAPITRE  11 

LE    NOUVEAU    CAÎN. 

Quelques  années  s'étaient  écoulées,  et  Laczi,  docile 
et  studieux,  se  trouvait  en  bon  chemin  pour  devenir 
savant,  lorsqu'un  jour,  étant  à  la  promenade,  il  vit  de 
loin  une  voiture  attelée  de  quatre  chevaux  qui  couraient 
à  toute  bride  et  soulevaient  derrière  eux  des  nuages  de 
poussière. 

—  Oh!  oh!  se  dit  Laczi,  il  ne  peut  y  avoir  qu'un 
grand  seigneur  qui  voyage  de  ce  train-là  ! 

La  voiture  roulait  toujours  ;  mais  quelle  ne  fut  pas  la 
surprise  de  l'étudiant  de  reconnaître  son  frère,  dans  un 
joli  char  qu'il  conduisait  lui-même  ! 

—  Hé  !  bonjour,  mon  cher  Mikios,  s'écria  liaczi 
dans  la  joie  de  son  âme;  quel  bonheur  de  te  revoir  ! 

—  Oui-dà,  réjouis-loi,  dit  Mikios  en  arrêtant  ses 
quatre  chevaux  fougueux  et  en  jetant  un  regard  de 

*  Mikios,  pruiionctu  Hicloclic,  Miclicl. 

*  Laczi,  prononcez  Ladzi,  Ladislas. 
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cruelle  satisfaction  sur  les  chétifs  habits  de  son  frère.  Eh 
bien,  qu'es -tu  devenu  depuis  notre  séparation? 

—  Je  ne  suis  rien  encore,  répondit  Laczi. 

—  Rien  !...  Quant  à  moi,  reprit  Hiklos  gonflé  d'or- 
gueil, je  puis  me  dispenser  de  parler;  la  richesse  de 
nies  habits,  mon  char  et  mes  quatre  chevaux  disent 
assa  que  je  suis  un  grand  personnage. 

—  Âh  !  tant  mieux,  si  tu  es  heureux,  mon  cher 
Milles! 

—  Mûtk  cher  Hiklos!...  que  veut  dire  cette  familia- 
rilé?  ie  SUIS  monsieur,..  IHntendatU!  Regarde-moi  en 
£ice,  je  te  le  permets  ;  regarde  encore  une  fois  l'éclat  du 
soleil,  car  tu  ne  le  verras  plus  dans  un  moment.  Rappelle- 
toi  h  convention  que  nous  avons  faite  en  nous  séparant. 
Tu  n'es  rien  et  moi  je  suis  wi  grand  seigneur;  par 
conséquent  j'ai  droit  de  vie  et  de  mort  sur  toi,  et  je  vais 
te  crever  les  yeux. 

Lacii  pousse  un  cri  d'horreur. 

—  Mon  Dieu,  dit-il  en  levant  les  yeux  vers  le  ciel, 
amolUs  le  cœur  de  mon  frère,  ou  s'il  persiste  dans  sa 
enmineile  résolution,  ne  le  punis  point  de  tant  de 
cruauté  envers  rook  Rends-le  meilleur  et  assiste-moi 
dans  ma  misère.'^ 

—  Eh  bien,  dit  Laczi  à  son  frère,  si  tu  as  le  cœur 
tsses  dur  pour  crever  les  yeux  à  celui  qui  t'aime  et  ne  te 
Yeut  que  du  bien,  promets-moi  de  me  conduire  ensuite 
auprès  d'une  croix,  aûn  de  pouvoir  y  prier  et  mou- 
rir. • 

Le  méchant  Mikios  le  promit;  mais  un  si  mauvais 
ilrère  se  moquait  de  la  parole  donnée.  Ajant  privé  Laczi 
de  la  vue,  il  le  conduisit  au  pied  d'une  pojtence  et  l'aban- 
donna à  son  malheureux  sort.  Après  quoi  il  partit,  en 
chantant,  au  galop  de  ses  quatre  chevaux.  . 

.    CHAPITRE  III 

LES    TROIS    CORBSAUX. 

Le  pauvre  aveugle  pleura  beaucoup  et  pria  plus 
encore. 

Il  était  là  depuis  longtemps  et  personne  ne  passait. 
Déjà  il  ne  comptait  plus  que  sur  un  secours  inespéré  du 
del,  quand  il  entendit  au-dessus  de  sa  tête  le  battement 
précipité  des  ailes  de  quelques  oiseaux. 

C'étaient  trois  corbeaux  venus  de  trois  -points  diflé- 
rents  et  qui  s'abattirent  siu*  la  potence  pour  s'y  reposer 
on  moment. 

—  Heureux  oiseaux  1  se  dit  Laczi,  ils  sont'libres,  la 
nature  sourit  à  leurs  yeux,  et  un  coup  d'aile  les  trans- 
porte où  leur  sourit  la  nature. 

Hais  quel  ne  fut  pas  son  étonnement  d'entendre  les 
trois  corbeaux  discourir  en  ces  termes  : 

—  Racontez-moi,  dit  le  plus  vieux  aux  deux  autres, 
«  qu'il  y  a  de  nouveau  chez  vous,  et  je  vous  apprendrai 
à  mon  tour  ce  qui  est  arrivé  dans  mon  pays. 

Alors  un  des  corbeaux  parla  ainsi  : 


—  Notre  roi  est  triste,  bien  triste!  11  avait  un  arbre 
qui  lui  donnait  autrefois  des  poires  d'argent,  et  ces 
fruits,  comme  vous  le  pensez  sans  doute,  lui  étaient 
d'autant  plus  chers,  qu'outre  leur  rareté,  ik  étaient 
d'ini  goût  sans  pareil.  Hais,  hélas  !  il  y  a  déjà  sept  ans 
que  cet  arbre  ne  porte  plus  de  poires.  Tel  est,  compères, 
le  sujet  de  la  tristesse  de  notre  roi. 

—  Et  n'y  a-t  il  pas  moyen  de  remédier  à  cela?  de 
manda  le  vieux  corbeau. 

—  Oh  que  oui!  répondit  le  conteur;  mais  personne 
ne  devine  la  cause  de  la  stérilité  de  l'arbre  aux  poires 
d'argent.  Cette  cause,  je  veux  vous  la  dire,  compères. 
Il  est  au  pied  de  l'arbre,  assez  avant  sous  terre,  un 
mulot  qui  s'engraisse  de  tout  l'argent  destiné  à  founur 
des  poires.  Qu'on  tue  ce  mulot,  et  l'arbre  portera  en- 
core des  fruits  d'argent;  mais  la  chose,  il  faut  en  con- 
venir, est  moins  difficile  à  dire  qu'à  faire,  car  l'argent 
dont  se  nourrit  le  mulot  lui  a  tellement  durci  la  peau, 
qu'à  moins  de  tirer  sur  lui  avec  vingt-quatre  balles  de 
diamant,  et  cela  d'une  seule  décharge,  jamais  on  n'en 
viendra  à  bout.  J'ai  dit,  compères. 

—  A  votre  tour,  dit  le  vieux  corbeau  à  son  voisin. 

—  Camarades,  ou  n'est  pas  gai  chez  nous;  tout  au 
contraire.  Notre  roi  est  triste,  bien  triste!  Il  n'a  qu'im 
fils,  et  ce  malheureux  enfant  s'est  crevé  les  deux  yeux 
en  tombant  un  jour  d'une  des  fenêtres  du  palais.  Tous 
les  médecins  se  sont  mis  en  quatre  pour  rendre  la  vue 
au  prince  royal  ;  et  aucun  d'eux  n'est  parvenu  à  lui 
refaire  deux  bons  yeux.  Tel  est,  camarades,  le  sujet  de 
la  tristesse  de  notre  roi. 

—  Et  n'y  a-t-il  pas  moyen  de  remédier  à  ce  malheur? 
demanda  le  vieux  corbeau. 

—  Ah  !  si  vraiment  !  car,  dans  la  nature,  le  remède 
est  presque  toujours  à  côté  du  mal  ;  mais  chez  ^us  on 
se  pique  de  science,  sans  pourtant  voir  plus  loin  que  le 
bout  de  son  nez.  Voulez-vous  savoir  ce  qu'il  faudrait 
pour  guérir  le  jeune  prince  ?  Regardez  à  vos  pieds  cette 
herbe  à  larges  feuilles,  qui  croît  autour  de  la  potence, 
parmi  la  verdure  et  les  plantes  de  toute  espèce  dont  elle 
est  parsemée.  Cette  herbe  est  Vherbe  des  pendus;  mais 
l'humanité  ne  doit  ce  bienfait  qu'au  sang  de  ceux  qui 
meurent  innocents.  Chaque  fois  qu'un  homme  est  pendu 
pour  un  crime  qu'il  n'a  pas  commis,  il  répand,  en  voyant 
le  soleil  pour  la  dernière  fois,  trois  larmes  de  sang,  et 
de  ces  trois  larmes  nait  la  plante  salutaire  que  vous 
voyez. 

—  Mes  jeunes  amis,  dit  le  vieux  corbeau,  apprenez  à 
votre  tour  ce  qui  se  passe  chez  nous.  Comme  le  vôtre, 
notre  roi  est  triste,  bien  triste!  Il  a  trouvé  quelque 
chose  dont  il  ne  peut  se  rendre  compte  ;  c'est  un  cer- 
cueil de  verre  qui*  contient  une  jeune  fille  beUe  comme 
on  n'en  a  jamais  vu.  N'allez  pas  croire  que  la  jeune  fille 
soit  morte.  Loin  de  là  !  elle  embellit  chaque  jour;  cha- 
que jour  elle  devient  plus  grande,  et  à  mesure  qu'elle 
grandit,  le  cercueil  de  verre  grandit  aus^i.  Malheureu- 
sement elle  ne  se  réveille  jamais,  et  vous  qui  n'êtes  pas 
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sots,  mes  jeunes  amis,  vous  comprenez  qu'il  lui  serait 
difficile.de  conter  son  histoire. 

—  Et  n'y  auraitril  pas  moyen  de  remédier  à  son  si- 
lence ?  demandèrent  à  la  fois  les  deux  corbeaux. 

—  C'est  possibles-mais  ce  n'est  pas  trop  aisé,  car 
personne  ne  sait  l'histoire  de  cette  merveilleuse  beauté  ; 
et  si  quelqu'un  la  savait,  notre  roi  serait  encore  plus 
triste,  parce  qu'il  n'aurait  pas  le  premier  découvert  le 
mystère.  Ce  qui  prouve,  soit  dit  entre  nous,  que  notre 
roi  a  trois  grains  d'envie  au  fond  du  cœur.  Le  seul 
moyen  d'arranger  l'affaire  serait  de  lui  procurer  une 
plume  de  la  queue  du  grand  Griffon  blanc.  Une  pareille 
plume  répond  par  écrit  à  tout  ce  qu'on  lui  demande  ; 
mais  le  grand  Griffon  ne  donne  pas  volontiers  une 
plume  de  sa  queue.  Et  puis  qui  oserait  aller  lui  faire 
une  telle  demande  ?  Aussi  notre  pauvre  roi  court  grand 
risque  de  vivre  et  de  mourir  triste  comme  une  porte  de 
prison. 

L'étudiant  eatendit  trois  croassements,  suivis  d'un 
battement  d'ailes,  puis  il  se  trouva  seul  au  milieu  du 
silence  et  des  ténèbres.  Les  trois  corbeaux  étaient  partis. 

CHAPITRE  IV 
l'herbe  des  pendus. 

Quand  l'aveugle  n'entendit  plus  rien,  il  se  mit  à  cueil- 
•  lir,  à  tout  hasard,  l'herbe  qui  lui  tombait  sous  les 
mains  et  à  s'en  frotter  les  yeux,  espérant  prendre 
l'herbe  des  pendus,  dont  le  corbeau  avait  parlé.  Il  fit 
plusieurs  essais,  mais,  malgré  le  soleil  qui  dardait  à 
plomb  sur  sa  tète,  il  se  trouvait  toujours  dans  une  nuit 
profonde.  Il  se  traîna  sur  les  genoux,  ramassant  à  tâtons 
des  poignées  d'herbe  et  les  portant  à  ses  yeux,  et  tou- 
jours en  vain.  Cependant  il  ne  perdit  pas  courage. 

—  Si  je  trouve,  se  dit-il,  la  plante  salutaire  que  je 
cherche  et  que  je  sois  assez  heureux  pour  recouvrer  la 
vue,  je  veux  passer  ma  vie  à  soulager  ceux  qui  souffrent  ; 
je  veux  me  montrer  toujours  doux  et  compatissant  en- 
vers les  malheureux. 

A  peine  avait-il  pris  cette  généreuse  résohition,  qu'é- 
tendant les  bras,  il  posa  justement  la  main  sur  l'herbe  à 
larges  feuilles.  Ils*en  frotta  les  yeux,  et  soudain  il  vit  la 
nature  sourire  à  ses  regards.  Laczi  bénit  le  ciel  de  sa 
guérison  miraculeuse,  et,  lidèle  à  sa  résolution,  il  se  mit 
aussitôt  en  marche  pour  aller  guérir  de  la  tristesse  les 
trois  roiç  dont  avaient  parlé  les  trois  corbeaux. 

CHAPITRE  V 

L*ARBRE  AUX   POIRES  d'aRGENT. 

Il  se  rendit  d'abord  auprès  du  roi  qui  depuis  sept  ans 
n'avait  pas  mangé  des  poires  d'argent.  Arrivé  devant  le 
palais,  il  voulait  y  entrer,  quand  le  garde  lui  baira  le 
passage. 


—  Halte-là  !  qui  étes-vous,  l'ami? 

—  Un  jardinier,  répondit  Laczi. 

—  Et  que  demandes-tu  ici? 

—  Je  veux  faire  pousser  des  poires  d'argent,  mon  mi- 
litaire. 

—  Il  est  bien  venu  d'autres  jardiniers  que  toi,  et  de 
tins  merles  encore,  et  pourtant  les  poires  d'âi'gent  sont 
toujours  à  venir.  Malgré  cela,  entre,  si  tu  veux. 

Laczi  entra  et  marcha  droit  à  la  salle  du  trône.  Le  roi 
était  entouré  de  ses  ministres,  qui  cherchaient  à  le  con- 
soler ;  mais  apparemment  qu'ils  s'y  prenaient  assez  gau- 
chement, car  la  tristesse  du  monarque  augmentait  à 
chaque  consolation  qu'ils  lui  administraient. 

—  Grand  roi,  dit  Laczi  en  sinclinant  jusqu'à  terre, 
déridez  votre  auguste  front,  car  je  viens  faire  croître  des 
poires  d'argent,  si  vous  me  le  permettez. 

Ces  mots  firent  l'effet  du  soleil  apparaissant  soudain 
dans  un  ciel  sombre  et  nébuleux.  Le  front  du  roi  se 
rasséréna,  tout  son  visage  s'épanouit  comme  par  en- 
chantement. 

—  Comment  !  si  je  le  permets  !  s  écria-t-il  avec  joie; 
mais  je  t'en  prie,  je  te  l'ordonne  même  ;  et  si  tu  es 
en  état  de  faire  un  tel  prodige,  je  te  donne  la  moitié 
de  mon  royaume. 

—  Pour  cela,  il  me  faut  vingt-quatre  hommes  avec 
autant  de  pelles,  et  de  plus  vingt-quatre  soldats.  En 
outre,  ceux-ci,  au  lieu  de  balles  ordinaires,  devront 
charger  leurs  armes  îvec  des  diamants  gros  comme  des 
noisettes. 

— Mes  soldats  ne  tirent  jamais  qu'avec  des  diamants, 
répondit  le  roi  ;  ma  garde  fait  mieux  encore. 

Le  roi  fit  signe  à  l'un  de  ses  officiers,  et  une  minute 
après  on  vit  paraître  vingt-quatre  soldats,  l'arme  au 
bras,  et  autant  de  jardiniers,  la  pelle  sur  l'épaule.  Us 
défilèrent  tous  sous  les  yeux  du  roi  et  conduisirent 
Laczi  dans  le  jardin.  Il  trouva  l'arbre  couvert  de  feuil- 
les sèches  et  penchant  tristement  ses  branches,  comme 
s'il  eût  pleuré  de  ne  plus  les  sentir  chargées  de  fruit» 
merveilleux. 

.  —  Entourez-moi  cet  arbre,  dit  Laczi  aux  vingt-qua- 
tre jardiniers,  et  creusez  la  terre  avec  vos  pelles  jusqu'à 
ce  que  vous  trouviez  quelque  animal  rongeur.  Alors 
sautez  en  arrière,  si  vous  ne  voulez  que  cet  animal  ne 
vous  saute  aux  yeux. 

Les  vingt-quatre  hommes  se  mirent  à  l'œuvre  avec 
courage.  Us  travaillaient,  travaillaient  sans  trêve  ni 
repos,  lorsque  tout  à  coup  ils  entendirent  un  grogne- 
ment épouvantable  et  se  trouvèrent  subitement  couverts 
de  terre. 

L'un  d'eux  avait  touché  à  l'oreille  gauche  du  mulot, 
et  c'était  lui  qui  faisait  ainsi  voler  la  terre  pour  aveugler 
ceux  qui  l'avaient  troublé  dans  ses  fonctions.  Les  vingt- 
quatre  hommes  se  sauvèrent  au  plus  vite,  et  bien  leur 
en  prit,  car  le  mulot  furieux  leur  lançait  des  regards 
foudroyants. 

U  était  gros  comme  un  sanglier  de  trois  ans,  ni  plus 
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ni  moins  ;  il  vomissait  des  flammes  et  avait  la  peau 
écailleuse  comme  une  cilimsse  d'argent. 

Les  soldats  ne  se  laissèrent  pourtant  pas  effrayer  ;  ils 
couchèrent  le  monstre  en  joue  ;  Laezi  cria  :  Feu  !  Les 
vingt-quatre  coups  se  confondirent  dans  une  seule  déto- 
nation^  et  voilà  le  mulot  étendu  sans  vie  sur  le  flanc. 

Aussitôt  l'arbre  fleurit,  et  le  même  jour  encore  on 
vit  briller  des  poires  d'argent  à  tous  les  rameaux.  I^  roi 
rajoiiuait  de  bonheur.  Il  s'empressa  de  goûter  une  de 
ces  poires,  et  la  trouva  aussi  savoureuse  que  par  le 
patssé.  Enfin,  comme  le  roi  aux  poires  d'argent  se  pi- 
quait de  tenir  scrupuleusement  sa  parole,  il  dit  au  pré- 
tendu jardinier  : 

—  En  faisant  renaîtoe  mon  arbre  précieux,  tu  m'as 
redonné  du  goût  à  l'existence,  je  t'ai  promis  la  moitié 
de  mon  royaume,  que  la  moitié  de  mon  royaume  t'ad- 
TÎenne  donc  en  partage.  Te  voilà  un  demi-roi  ! 

—  Seigneur,  répondit  l'étudiant,  j'ai  encore  un  long 
foyage  à  faire  et  ne  puis  pour  le  moment  m'occuper  de 
mon  demi-royaûme  ;  veuillez  donc  gouverner  tout  l'É- 
tat jusqu'à  mon  retour.  En  attendant,  je  me  contenterai 
de  trois  poires  d'argent. 

Le  roi  les  cueillit  lui-même  et  les  donna  à  Laezi,  qui 
s'inclina  profondément  devant  le  monarque  et  se  mil 
en  roule  pour  aller  guérir  un  autre  roi  de  sa  tris- 


Henri  Gallkau. 


—  La  saitc  au  prochain  numéro.  — 


-^ ^^oO'^P— 


LA  MARCHANDE  DE  GATEAUX 


DE    NANTERRE 


Je  connais  une  mère  de  famille  qui,  ayant  eu  l'occa- 
sion de  louer  une  maison  à  Nanterre  pour  la  saison 
d'été,  demanda  à  l'un  de  ses  fournisseurs  où  elle  pour- 
rait trouver  des  gâteaux  de  Nanterre  ;  elle  pensait,  en 
effet,  que  ces  gâteaux  pris  au  four  natal  serafênt  un 
régal  pour  ses  enfants.  Le  fournisseur,  fort  surpris  de 
cette  demande,  lui  déclara  qu'il  n'y  avait  pas  de  gâteaux 
de  Nanterre  à  Nanterre  ;  quant  à  lui,  il  n'avait  jamais 
rencontré  celte  espèce  de  pâtisserie  qu'à  la  porte  des 
Toileries,  et  il  ignorait  complètement  pourquoi  on  lui 
donnait  le  nom  du  village  honoré  par  le  souvenir  de 
sainte  Geneviève. 

Ce  n'est  pas  la  première  fois  que  je  trouve  sur  mon 
<:^in  des  exemples  de  ce  genre. 

Est-il  besoin  ^e  rappeler  que  les  pruneaux  de  Tours 
M  sont  en  aucune  façon  citoyens  de  cette  ville  qui  ne 
contient  pas  de  pruniers,  et  qu'ils  sont  fabriqués  avec 
des  prunes  appelées  improprement  pnmes  d'Âgen,  mais 
citées  dans  les  environs  de  cette  seconde  ville  ? 

it  dédare  que  c'est  à  Montmorency  que  j'ai  mangé 


les  plus  mauvaises  cerises,  à  Rouen  que  j'ai  bu  le  plus 
détestable  cidre,  et  j'ai  goûté  des  pêches  venant  en  droi- 
ture de  Mon  treuil  qui  étaient  infiniment  moins  savou- 
reuses que  d'autres  pêches  nées  dans  un  jardin  des  en- 
virons de  Meaux.  Je  me  rappelle  avoir  bu  chez  l'ai- 
mable Michaud,  l'auteur  de  YHistmre  des  croisades 
et  de  la  Co7respondance  d'Orient^  du  vin  de  Lacryma 
Christiy  venant  du  lieu  même,  qui  rappelait  sans  désa- 
vantage le  goût  aigreetsur  du  vin  deSuresnes,et  d'avoir 
dégusté  chez  1  aimable  el  érudit  comte  de  Harcellus, 
auquel  manqua  l'Académie  et  qui  manqua  à  l'Académie, 
du  miel  rapporté  par  lui  du  mont  Hymète,  dont  la 
saveur  pharmaceutique  domiait  des  nausées.  Enfin,  j'ai 
entendu  raconter  par  une  jeune  femme  qu'elle  n'avait 
jamais  pris  d'aussi  mauvais  chocolat  qu'à  Bayonne,  et 
pr  un  jeune  voyageur  que,  s' étant  détourné  de  sa  roule 
pour  aller  manger  des  huîtres  à  Cancale,  il  lui  fut  im- 
possible de  s'en  procurer  à  prix  d'or  ni  d'argent . 

Ceci  nous  enseigne  à  ne  pas  trop  insister  siu*  les  cer- 
tificats d'origine.  D'ailleurs,  dans  cette  é|)oque  de  char- 
latanisme et  de  réclame,  ces  certificats  sont  sujets  à 
caution. 

Tontes  les  cerises,  dans  la  bouche  des  marchandes 
qui  crient  leur  marchandise,  sont  de  la  bonne  Mémo* 
rency. 

Tous  les  raisins  arrivent  de  Fontainebleau  ; 

Toutes  les  pêches,  de  Montrenil; 

Tous  les  pruneaux,  de  Tours  ; 

Tontes  les  huîtres,  de  Cancale  ; 

Tout  le  tin  de  Champagne,  d'Âl  ou  de  Sillery  ; 

Tout  le  cidre,  de  Normandie  ou  de  Bretagne; 

Tout  le  beurre,  d'Isigny,  de  Rendes  ou  de  la  vallée 
d'Auge. 

N'est-il  pas  connu  que  toute  l'eau-de-vie  arri\e  de 
Cognac,  ce  qui  a  introduit  parmi  les  garçons  de  café  — 
pardon,  ces  messieurs  ne  veulent  plus  qu'ori  leur  donne 
ce  nom  trop  familier,  mais  celui  de  commis  ou  d'em- 
ployé, —  ce  qui  a  introduit  cette  agréable  locution  :  Le 
cognac  !  un  petit  vêrrè  de  cognac  !  Chose  étrange!  cela 
est  quelquefois  vrai,  même  pour  les  eaux-de-vie  de  bet- 
teraves, et  voici  comment.  Des  fabricants  habiles  —  dans 
ce  siècle  où  l'on  est  chatouilleux  sur  les  noms,  on  l'est 
aussi  sur  les  épithètes,  c'est  pourquoi  nous  adoucissons 
celle  que  méritent  les  honnêtes  pei*sonnages  en  question, 
—  des  fabricants  habiles  envoient  leurs  eaux-de-vic  de 
betteraves  faire  un  petit  voyage  d'agrément  à  Cognac. 
Comme  elles  s'y  plaisent,  elles  y  séjournent  quelque 
temps  ;  puis,  mues  d'une  noble  ambition,  elles  s'y  fout 
naturaliser.  C'est  ainsi  que  les  eaux-de-vie  de  bette- 
i*aves  reviennent  eaux-dc-vie  de  Cognac,  ni  plus  ni  nooins 
que  ces  roturiers  enrichi»  auxquels  les  généalogistes 
trouvent  ou  inventent  des  blasons. 

Pour  revenir  aux  gâteaux  de  Nanterre,  dans  quelque 
Heu  qu'on  les  fabrique,  c'est  une  industrie  qui  s'en  va, 
et  la  marchande  de  Nanterre  comme  le  marchand  de 
coco,  son  compère,  figurera  bientôt  parmi  les  types 


Digitized  by 


Google 


8 


LA  SEMAINE  DES  FAMILLES. 


abolis.  Qu*ils  sont  loin  les  temps  où  la  belle  Madeleine, 
qui  par  parenthèse  était  fort  laide,  parcourait  les 
Champs-Elysées  et  les  boulevards  avec  sa  robe  trop 
courte  de  deux  doigts  et  ses  bas  bleus  bien  tirés  sur  ses 
jambes,  qui  ressemblaient  à  des  quilles,  en  chantant  sur 
un  rhythme  criard  sa  chanson  accoutumée  : 

VMà  la  belle  Madeleine 
Qui  vend  ses  gâteaux, 


Tout  frais,  tout  chauds  1 
Y'ià  la  beUe  Madeleine! 

Elle  ajoutait  à  ce  refrain  cher  aux  enfants  quelques 
jetés*baltus  qui  les  amusaient.  La  pauvre  vieille,  qui 
en  1850  n'avait  plus  de  dents,  avait  été,  suivant  une  lé- 
gende, jeune,  ce  que  je  suis  tout  prêt  à  croire,  et  belle, 
ce  qui  me  paraît  beaucoup  moins  vraisemblable,  et  elle 
avait  éprouvé  des  chagrins  qui  lui  avaient  détraqué  le 


V'ià  le  g&teau  de  Nanterre  l 


cerveau.  Si  Bertall  l'eût  connue,  il  VeAt  certainement 
prise  pour  type  de  la  marchande  du  gâteau  de  Nanterre. 
Mais  il  a  échappé  par  le  l)énéfice  de  son  âge  à  cet  hon- 
neur, qui  ne  serait  pas  pour  lui  un  certificat  de  jeunesse. 
La  belle  Madeleine,  cette  reine  du  gâteau  de  Nanterre, 
avait  déposé  son  éventaire  quand  il  a  saisi  ses  crayons. 
J'ai  peur  que  les  héritières  présomptives  de  son 
sceptre  ne  fassent  pas  aujourd'hui  un  très-brillant  com- 
merce. La  génération  actuelle  est  gourmande  et  glo- 


rieuse, et  la  pâtisserie  a  marché  à  pas  de  géants.  Lors- 
qu'en  1815  les  Anglaises,  sevrées  du  voyage  de  France 
pendant  toutes  les  guerres  de  la  Révolution  et  de  l'Em- 
pire, s'abattirent  sur  Paris  comme  une  nuée  de  saute- 
relles, et  vinrent  oiïrir  à  nos  vaudevillistes  le  type  des 
Anglaises  pour  rire  où  Potier  et  Brunet  étaient  si  amu- 
sants, il  n'était  point  d"usage  d'entrer  chez  les  pâtis- 
siers pour  manger  des  gâteaux.  On  leur  commandait 
des  vol-au-vent,  des  pâtés,  des  tourtes  aux  fruits,  des 
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gftteaux  de  Savoie,  des  biscuits,  des  meringues,  —  les 
petits-iburs  sont  une  invention  contemporaine,  —  mais 
on  ne  mangeait  point  de  gâteaux  sur  place.  Personne 
n'aurait  osé  s*attabler  chez  un  pâtissier,  cela  paraissait 
trop  goinfre  ou  trop  gourmand  :  c'était  le  bon  temps 
des  marchandes  de  gâteaux  de  Nanterre.  Quand  les  en- 
ikots  avaient  faim  à  la  promenade,  leurs  bonnes  ou 
leurs  mères  les  rassasiaient  à  bon  marché,  avec  un  ou 
deux  sols  de  ce  gâteau,  et  elles  en  mangeaient  elles- 
mêmes  sans  aucun  respect  humain.  Les  Anglaises, 
qui  ont  toujours  eu  Thabitude  d'agir  chez  les  autres 
comme  si  elles  étaient  chez  elles,  transportèrent  à  Paris 
les  mœurs  de  Londres.  Que  voulez- vous?  Elles  étaient 
un  peu  conquérantes,  puisqu'elles  étaient  les  sœurs,  les 
femmes  et  les  filles  des  conquérants.  Elles  envahirent 
donc,  par  droit  de  conquête,  les  boutiques  des  pâtissiers 
et  s'y  attablèrent.  Faute  des  turtle  soup  et  des  moap 
turtlesoup  qu'elles  n'y  retrouvèrent  pas,  elles  englou- 
tirent des  corbeilles  de  gâteaux.  Gomme  ces  gâteaux 
leur  pesaient,  elles  réclamèrent  du  daret  (vin  de  Bor- 
deaux), du  Madeira  wine,  et  du  vin  de  Porto.  Comme 
elles  parlaient  avec  des  guinées  à  la  main,  elles  obtin- 
rent tout  ce  qu'elles  voulurent  :  telle  fut  l'origine  des 
fortunes  colossales  des  Carême  et  des  Félix  ;  je  ne  parle 
pas  de  notre  collaborateur,  vous  le  comprenez.  Quelque- 
fois elles  dévalisaient  les  boutiques  des  fruitières  et  por- 
taient chez  les  pâtissiers  des  melons  dont  elles  étaient 
trèsrfriandes  et  qu'elles  mangeaient,  au  milieu  du  jour, 
avec  du  sucre,  comme  nous  mangeons  des  oranges.  On 
commença  par  rire  de  leur  gourmandise,  puis  on  l'i* 
mita.  La  planche  était  faite,  on  s'y  laissa  glisser.  A 
partir  de  ce  moment,  commença  la  décadence  des  gâ« 
teaux  de  Nanlerre  et  du  pain  d'épice,  ressource  des 
promeneurs  aflamés  qui  allaient  se  ravitailler  dans  les 
échoppes  en  plein  vent  où  Ton  trouvait  pour  boisson  la 
limonade  à  la  fraîche  et  le  coco  vénérable  par  son  anti- 
quité. 

On  préféra  naturellement  i  ces  friandises  et  à  ces 
boissons  primitives  les  petits  pâtés,  les  gâteaux  de  riz, 
les  tartelettes  de  contitures,  les  madeleines  et  les  merin- 
gues, sans  oublier  le  vin  de  Bordeaux,  de  Madère  ou  de 
Frontignan. 

Les  progrès  toujours  croissants  du  luxe  et  de  la  va- 
nité ont  donné  de  nos  jours  une  vive  impukion  à  l'in- 
dustrie des  pâtissiers.  Les  petits  fours,  les  babas,  les 
savarins,  les  charlottes  russes,  les  choux  à  la  crème,  les 
chambords,  les  éclairs  au  chocolat,  ont  fait  leur  avène- 
ment. Les  boutiques  des  pâtissiers  sont  aujourd'hui  des 
salons i  manger  où  Torse  relève  en  bosse  ;  les  comptoirs, 
des  espèces  d'autels  érigés  à  la  gourmandise.  En  même 
l^EDps,  les  palais  sont  devenus  de  plus  en  plus  difficiles 
et  les  enfants  de  plus  en  plus  gâtés  et,  par  conséquent, 
de  pbis  en  plus  exigeants.  Offrez  donc  pour  un  ou  deux 
sds  de  gâteaux  de  Nanterre  à  M.  Fanfan  Benoiton,  lors- 
que cet  homme  d'affaires  de  dix  ans  revient  de  la  petite 
bcune  des  timbres-poste    en  fumant  négligenuneut 


son  panatellasi  C'est  pour  le  coup  qu'il  dirait  à  M.  son 
pèi*e,  dans  cet  aimable  langage  que,  malheureusement, 
on  ne  parle  pas  qu'au  théâtre  :  c  Tu  me  la  fais  à 
l'oseille.  »  11  faut  lui  offrir  des  petits  foui*s,  des  éclairs  au 
chocolat,  un  savarin  avec  le  fm  verre  de  vin  de  Madère. 
A  la  bonne  heure  !  Les  boutiques  eu  plein  air  et  les  mar- 
chandes en  plein  vent  ne  sont  faites  que  pour  les  petites 
gens. 

Voilà  pourquoi  la  marchande  de  gâteaux  de  Nanterre 
ressemble  aujourd'hui  à  un  revenant  du  temps  passé  - 
qui  se  promène  dans  im  monde  auquel  elle  n'appartient 
plus.  Il  y  a  des  gens  qui  s'étonnent  que  M.  Haussmann 
ne  l'ait  pas  fait  disparaître,  pour  cause  d'utilité  pu- 
blique, comme  une  masure  de  l'ancien  Paris  faisant 
tache  sur  le  nouveau.  Bienheureuse  est-elle  quand  elle 
étrenne  sa  marchandise  en  vendant  quelques  parts  de 
son  gâteau  suranné  à  une  nourrice  portant  le  bonnet 
cauchois,  à  une  bonne  d'enfant  venue  de  nos  départe- 
ments les  plus  lointains  ou  à  un  naïf  conscrit.  Son  in- 
dustrie est  aujourd'hui  renfermée  dans  ce  cercle  res- 
tremt  de  consommateurs.  Bientôt  elle  sera  obligée  de 
renoncer  à  son  commerce,  faute  de  chalands,  et  le  phy- 
siologiste civieux  devra  aller  chercher  le  dernier  type 
de  la  marchande  de  Nanterre  à  la  Salpétrière  ou  aux 
Incurables  femmes,  sorte  de  musée  humain  ouvert  aux 
médailles  de  l'ancien  Paris. 

René. 

SOUVENIRS  DE  VOYAGE 


UNE    CHASSE    AU    COQ   DE    BRUYKRE    EN    BIRMANIE. 

Notre  flottille  continuait  à  remonter  Tlrraouady. 
Nous  nous  trouvions  encore  au  Pégu  (Basse-Birmanie) . 
Le  temps  était  magnifique,  la  brise  un  peu  molle,  la 
chaleur  tolérable. 

Lorsque  nous  fâmes  sur  le  point  de  franchir  la  li- 
mite des  possessions  anglaises  pour  pénétrer  sur  le  ter- 
ritoire birman,  des  formalité  interminables,  des  en- 
traves suscitées  à  dessein,  nous  obligèrent  de  relâcher  à 
Thayet-Hyéo,  sur  la  rive  droite  du  fleuve,  à  quatre 
lieues  de  la  frontière.  Cette  localité  est  le  siège  d'un 
cantonnement  et  le  chef-lieu  d'un  cercle  militaire. 

Dans  ces  contrées,  nulle  trace  de  quai  le  long  des 
rivières.  Il  existait  bien  une  estacade  à  Thayet-Myôo  ; 
mais  elle  est  réservée  aux  bâtiments  à  vapeur  du  ser- 
vice administratif  civil  et  militaire;  au  surplus,  la  hau- 
teur du  tablier  empêche  les  barques  du  pays  de  l'uti- 
User  pour  elles-mêmes. 

A  défaut  de  quai,  pas  le  plus  petit  débarcadère.  On 
descend  sur  la  plage  au  moyen  de  planches  volantes. 
Les  barques  birmanes,  eu  égard  à  leur  construction, 
vacillent  au  moindre  changement  d'arrimage  et  lors- 
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que  plusieurs  personnes  passent  d'un  côté  à  l'autre,  sur 
le  pont.  Ainsi  on  <x)urt  le  risque  de  prendre  un  bain  en 
débarquant,  mésaventure  disgracieuse  et;  ridicule,  ^inon 
périlleuse.  Afin  d'éviter  ce  désagrément,  on  fait  trans- 
porter à  terre  les  personnes  peu  ingambes  —  femmes» 
enfants,  vieillards  ou  malades,  — '  en  les  juchant  à  cali- 
fourchon sur  les  épaules  des  mariniers,  et  ceux-ci  en- 
trent dans  l'eau  jusqu'à  la  ceinture,  parfois  jusqu'à  la 
poitrine.  C'est  assez  amusant pour  le  spectateur. 

Lors  de  mon  passage  à  Thayet-Myôo,  en  1858,  la 
cure  était  occupée  par  deux  missionnaires.  L'un,  d'un 
âge  mûr,  —  j*ai  oublié  son  nom,  —  desservait  la  pa- 
roisse. L'autre,  très-jeune  encore,  —  à  peine  avait-il 
trente  ans,  —  se  nommaitle  P. Guérin.  11  remplirait  les 
fonctions  de  chapelain  auprès  de  l'un  de^  régiments  an- 
glais en  station  à  Thayet-Myôo,  composé  en  majeure 
partie  de  soldats  irlandais,  c'est-à-dire  catholiques  ro- 
mains. Ces  deux  prêtres  étaient  de  véritables  apôtres. 

Nous  touchâmes  à  Thayet-Myôo  un  samedi  soir,  peu 
d'instants  avant  le  coucher  du  soleil.  La  flottille  avait 
sans  doute  été  signalée  par  les  postes  télégraphiques 
installés  de  loin  en  loin  le  long  du  fleuve,  car  elle  ne 
fut  pas  plutôt  amarrée  au  rivage  à  l'aide  de  piquets 
profondément  enfoncés  en  terre  par  nos  bateliers,  que 
le  chapelain  montait  à  bord  pour  me  souhaiter  la  bien- 
venue. 

J'avais  lié  connaissance  avec  ce  jeune  missionnaire 
trois  mois  auparavant,  lors  d'une  retraite  spirituelle 
qu'il  était  venu  suivre  à  Rangoon,  sous  la  direction  du 
vénérable  évêque  de  Ramatha,  in  partions  infidelium, 
Mgr  Paul  Bigandet,  vicaire  apostolique  de  l'Arakan,  du 
Pégu,  de  la  Birmanie,  du  Harlaban,  et  du  Ténasserim, 
contrée  pour  le  moins  aussi  étendue  que  la  France. . . 
Le  chapelain  daigna  nous  inviter,  ma  femme  et  moi, 
ainsi  que  nos  compagnons  de  voyage,  à  une  sorte  d'aga- 
pes pour  le  lendemain,  dimanche,  au  sortir  de  la 
messe  qui  se  célébrait  vers  les  huit  heures,  à  la  cita- 
delle. 

La  manière  de  nous  engager  à  aller  entendre  la 
messe  était  tout  à  fait  obligeante.  Nous  y  assistâmes 
le  lendemain  matin,  et  nous  partageâmes  ensuite  avec 
plusieurs  personnes  de  la  localité  un  repas  frugal  dont 
l'accueil  bienveillant  de  nos  hôtes  rehaussait  le  prix. 

Le  plus  âgé  des  deux  missionnaires,  homme  grave, 
mais  plein  d'aménité,  rappelait  par  son  caractère  les 
prêtres  de  la  primitive  %lise.  Il  nous  entretint  avec 
onction  de  son  petit  troupeau  ;  nous  dépeignit  la  fer- 
veur des  néophytes,  la  pieuse  simplicité  des  catéchu- 
mènes, l'empressement  de  quelques  fidèles  à  soutenir 
a  communauté  naissante  et  les  regrets  de  ceux  dont  les 
ressources  ne  répondaient  pas  à  la  bonne  volonté. 
Son  émotion,  tandis  qu'il  nous  expliquait  comment 
il  avait  eu  le  bonheur  d'augmenter  par  ses  prédications 
le  nombre  des  chrétiens,  nous  impressionna  vivement. 
Ah  !  que  la  foi  est  puissante  et  quel  irrésistible  levier  ! . . . 
Nous  devons  ajouter  que  les  vertus  des  prêtres  catho* 


liques  inspirent  infiniment  de  respect,  de  vénération 
aux  naturels  du  pays.  Les  bons  exemples  des  mission- 
naires le$ convertissent  tout  aussi  bien  queleurs  paroles. 
Le  chapelain,  homme  exemplaire  s'il  en  fut,  avait 
néanmoins  conservé  un  reste  de  cette  vivante  jeunesse 
qui  ne  dépare  nullement  la  robe  ecclésiastique,  alors 
que  l'ardeur  est  tempérée  par  la  douceur,  la  modestie, 
le  dévouement. 

La  chasse  était  le  seul  délassement,  Tunique  distrac- 
tion du  jeune  missionnaire.  Il  s'y  livrait  de  temps  à 
autre  pour  sa  santé,  comme  moyen  hygiénique.  On 
m'avait  déjà  vanté  son  adresse.  Habile,  infatigable  à 
cet  exercice,  il  me  raconta  tant  de  particularités  tout  à 
fait  neuves  pour  moi,  il  piqua  tellement  ma  curiosité  au 
sujet  du  coq  de  bruyère,  que  la  fantaisie  de  chasser  ce 
superbe  gallinacé  me  gagna. 

Grâce  aux  attentions  du  chapelain  —  peut-être  s'at- 
tendait-il à  cette  demande  de  ma  part,  —  une  partie 
de  chasse  fut  arrangée  entre  nous  pour  le  surlende- 
main. 

On  devait  se  réunir  à  la  citadelle,  ou  mieux  au  pres- 
bytère. 

L'aube  du  jour  était  l'heure  fixée.  Personne  n'ayant 
manqué  au  rendez-vous,  nous  entrâmes  en  chasse  de 
très-bon  matin  :  un  capitaine  de  la  garnison,  un  négo- 
ciant de  la  localité,  le  chapelain  et  moi. 

Les  missionnaires  m'avaient  bien  offert  un  de  leurs 
néophytes  pour  me  servir  de  guide  a  travers  les  solitu- 
des boisées  que  nous  devions  parcourir  ;  je  refusai  cette 
oflre,  présumant  ne  pas  en  avèir  besoin.  Joseph,  mon 
interprète,  m'accompagnait.  Il  portait  mon  carnier,  un 
fusil  de  rechange  et  ma  carabine. 

Nous  chassâmes  d'abord  assez  lestement  cailles,  fai- 
sans, lièvres  et  tourterelles.  Les  faisans  sont  peu  esti- 
més ;  les  cailles,  très-rares  ;  les  lièvres  ont  trop  de 
fumet  ;  mais  les  tourterelles  abondent  et  sont  excellen- 
tes :  fines,  tendres  et  dodues. 

On  fit  balte  pour  déjeuner  ;  ensuite  on  se  remit  en 
chasse. 

Qu'on  me  permette  une  courte  digression.  Dans 
l'Indo-Chine,  le  gibier  est  excessivement  échauffant. 
On  doit  le  manger  frais  et  très-jeune  ;  sans  quoi  il  en- 
gendre des  inflammations  d'intestins.  Cette  observa- 
tion se  rapporte  particulièrement  au  lièvre  et  au  fiusan, 
qui  se  nourrissent  l'un  et  l'autre  de  jdantes  etde  bour- 
geons aromatiques,  d'une  action  stimulante,  d'une 
saveur  trop  prononcée. 

A  5  ou  4  milles  de  la  résidence,  les  broussailles,  les 
bois  touffus,  lesjmigles  impénétrables  où  se  remise  le 
coq  de  bruyère  nous  contraignirent  de  nous  séparer.  Il 
fallait  bien  se  maintenir  à  distance  les  uns  des  autres 
pour  ne  pas  être  exposés  à  se  blesser  réciproquement. 
Bientôt  les  cris  agaçants  d'un  couple  (|ui  parvint  à 
m'échapper  en  se  i^éfogiaut  dans  le  taillis,  m'entraîne-  * 
rent  de  fourré  en  fourré,  de  buisson  en  buisson,  •  pen- 
dant une  heure,  sans  que  j'eusse  ma  belle  de  tirer  un 
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seoi  coup  de  fusil,  attendu  que  je  ne  me  préoccupais  plus 
d*âttCQn  autre  gibier.  Joseph,  qui  s'amusait  à  chasser 
pour  son  propre  compte  sous  prétexte  de  me  rabattre  les 
coqs  de  bruyère,  avait  fini  par  s'éloigner,  eiin{y)rtant  ma 
carabine  et  mon  second  fusil.  Je  n*avais  donc  que  mon 
bàl  double,  comme  arme  de  chasse,  et  un  excellent  re- 
lolver  à  six  coups,  comme  arme  de  défense.  C'était  un 
revriver  du  système  Perrin.  Je  le  prenais  toujours 
avec  moi  lorsque  je  sortais  ;  il  m*a  rendu  de  grands  ser- 
vices. 

Mais  où  étais-je?  Je  l'ignorais  absolument...  Dans 
ma  frénésie,  je  ne  m'inquiétais  nullement  de  savoir  si 
j^me  trouvais  encore  sur  le  territoire  anglais,  ou  bien 
si  j'avais  dépassé  la  frontière  birmane*  Je  ne  pensais 
plus  à  mes  compagnons  de  chasse  ;  mes  vêtements  tom- 
baient en  lambeaux,  déchirés  par  les  broussailles  ;  la 
sueur  ruisselait  sur  mon  corps  ;  j'étais  exténué,  aveuglé, 
haletant. 

Tout  à  coup  la  voix  éclatante  du  mâle  se  fait  en- 
tendre; je  distingue  le  faible  râlement  de  la  femelle.... 
J'avanoe  avec  précaution;  j'écoute...  Le  chaut  du  coq, 
commencé  sur  un  ton  aigu,  s'élève  graduellement 
jusqu'aux  intonations  les  plus  perçantes.  Celui  de  la 
poule,  à  peine  perceptible,  passe  d'un  gloussement 
très-doux  à  un  murmure  expressif. . .  Je  regarde  dans 
la  direction  supposée,  et  j'aperçois  mes  deux  volatiles. .. . 
Le  plomb  pourra-t-il  se  frayer  un  passage  à  travers  ce 
massif  épineux?  Qu'importe  !  Je  me  campe,  en  retenant 
raarespiration.  J'ajuste;  un  temps  d'arrêt....  La  femelle 
9'étak  accroupie  ;  le  mâle  arrondissait  la  queue,  faisait  la 
roue,  dressait  comme  une  aigrette  les  plumes  de  sa  tête, 
frappait  le  sol  à  coups  redoublés  de  ses  ailes  traînantes.. . 
P»n  !  pan  !..  .Le  beau  coup  double  !  L'indicible  plaisir! . . . 
J'accours...  Lemâlesedébattait  vainement, il  était mor> 
tellementatteint.  Il  était  superbe:  son  plumage,  presque 
Doir  sur  les  flancs  par  suite  d'un  nombre  considérable  de 
bandes  fines  et  transversales,  reflétait  des  tons  ardoisés, 
d'an  moelleuxde  velours.  La  femelle,  quoique  beaucoup 
moins  grosse,  était  également  belle  :  des  taches  blan- 
ches et  rousses  s'étalaient  parmi  les  raies  noirâtres  de 
Si  robe  soyeuse. 

J'avab  un  bissac  contenant  de  la  poudre,  du  plomb 
et  divers  accessoires  de  chasse  ;  je  le  portais  en  guise  de 
carnassière.  Après  y  avoir  déposé  à  grand'  peine  —  il 
se  trouvait  trop  étroit  —  le  couple  infortuné,  je  m'ap- 
prêtai à  sortir  du  fourré  pour  recharger  mon  fusil.  A 
ce  moment,  trois  Indiens  débouchent  d'une  embuscade. 
Nul  doute  :  ils  m'épiaient,  me  suivaient  â  la  piste  et 
attendaient,  pour  m'avoir  à  discrétion,  que  j'eusse  dé- 
chargé mon  fusil. 

Sans  perdre  un  instant,  ils  s'élancent  vers  moi  en 

poussant  des  clameurs  menaçantes  et  en  brandissant 

leur  dah  ou  coutelas  birman....  Je  ne  compris  rien 

*  aox  Tociiérations  de  ces  gens-là,  mais  il  n'y  avait  pas  à 

8e  méprendre  sur  leur  dessein. 

le  crie  :  «  Halte  !  »  Ik  ne  s'arrêtent-pas... 


Je  saisis  mon  revolver,  je  vise  rapidement,  je  presse 
la  détente  ;  un  des  assaillants  s'af&isse  sur  le  sol. 

Les  deux  autres,  stupéfaits  de  cette  résistance  inat- 
tendue, hésitent,  se  consultent  du  regard...  Presque 
aussitôt,  me  croyant  définitivement  désarmé,  ils  se  pré- 
cipitent de  nouveau  sur  moi. 

Ils  n'étaient  plus  qu'à  tlix  pas...  L'éclair  brille!  un 
autre  Indien  roule  par  terre;  puis,*  de  même  qu'un 
reptile,  se  glissant  sous  les  broussailles,  il  s'esquive, 
abandonnant  son  dah  sur  le  terrain,  de  peur  d'en  être 
embarrassé  dans  sa  fuite. . . .  Une  fois  la  fumée  de  l'explo- 
sion dissipée,  je  cherchai  mon  troisième  adversaire  :  ce 
fut  en  vain  ;  il  avait  disparu  comme  une  ombre. 

L'Indien  resté  sur  le  carreau  avait  l'épaule  droite 
fracassée  ;  j'eus  pitié  de  lui. 

Après  m'élre  emparé  des  deux  coutelas  et  avoir  garni 
de  cartouches  le  barrillet  de  mon  revolver,  j'arrachai 
ma  chemise,  je  fis  des  bandes,  des  compresses  ;  j'étan- 
chaile  sang  avec  les  lambeaux  du  linge,  je  lavai  la  plaie 
avec  du  thé,  mêlé  de  brandyj  dont  ma  gourde  était 
encore  à  moitié  pleine  ;  j'étendis  et  arrangeai  les  com- 
presses, je  disposai  convenablement  les  bandes,  j'enve- 
loppai d'un  foulard  l'épaule  blessée;  enfin,  le  panse- 
ment terminé,  je  congédiai  mon  homme  en  lui  souhaitant 
une  prompte  guérison...  11  examina  les  traces  de  sang 
que  son  camarade  avait  laissées  sur  l'herbe,  me  baisa 
les  mains  et  s'éloigna  silencieusement. 

Je  m'orientai  avec  difficulté  ;  le  cours  de  l'irraouady 
me  servit  de  fil  d'Ariane. 

Lorsque  je  rentrai  au  presbytère,  on  était  sur  le  point 
d'envoyer  à  la  découverte.  Les  autres  chasseurs  étaient 
revenus  depuis  longtemgs,  bien  plus  chargés*  que  moi 
de  gibier.  Mon  absence  les  inquiétait.  Joseph  avait  rap- 
porté un  porc-épic,  croyant  avoir  tué  un  jeune  sanglier. 
En  attendant  monretour,  il  débitait,  avec  un  aplomb  sans 
pareil,  aux  serviteurs  de  la  cur^  rangés  autour  de  lui, 
une  histoire  inénarrable  que  l'on  écoutait  dans  l'espoir 
d'y  démêler  quelque  éclaircissement  sur  la  cause  d'une 
absence  si  prolongée  de  ma  part.  Ma  présence  lui  coupa 
la  parole. 

Je  racontai  ce  qui  venait  de  m'arriver.  Personne  ne 
parut  surpris  ;  d'où  je  conclus  que  les  incidents  de  cette 
nature  n'étaient  pas  très-rares  aux  environs  de  Thayet- 
Mydo,  malgré  sa  nombreuse  garnison.  L'un  des  assis- 
tants prétendit  que  ma  qualité  de  Kola  (étranger)  avait 
dû  contribuer  à  enhardir  les  gens  auxquels  j'avais  eu 
affaire.  Cela  me  donna  singulièrement  à  refléchir. 
Comment  cette  partie  de  chasse,  concertée  l'avant- 
veille,  s'était-elle  ébruitée?  Il  y  avait  donc  des  traîtres 
parmi  ceux  qu'on  soupçonnait  le  moins?  Je  me  promis 
d'être  plus  circonspect  à  l'avenir  et  d'être  toujours  sur 
mes  gardes. 

Si  le  récit  de  mes  prouesses  ne  produisit  qu'une  faible 
sensation  sur  l'auditoire,  —  il  me  semble  même  que  les 
assistants,  hormis  le  chapelain,  blâmèrent  la  générosité 
dont  j'avais  fait  preuve,  —  par  contre  mon  revolver  eut 
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jes  honneurs  de  la  séance.  Lorsque  j'eus  enlevé  les  car- 
toucLes  de  leur  logement,  il  passa  de  main  en  main;  à 
la  ronde,  et  fut  examiné  avec  soin.  Le  CoU  et  le  Deane- 
Adams  étaient  encore  les  seuls  revolvers  usités  en 
Birmanie;  aussi  le  capitaine,  le  négociant  et  le  chapelain 
lui-même  prirent-ils  note  de  l'inscription  gravée  sur  la 
plate-bandedu  canon  :  Perrim,  armurier,  rue  Lapfitte, 
à  Paris. 

Je  le  confesse  humblement,  mes  deux  dahs  n'obtin- 
rent pas  le  moindre  succès.  Quant  à  moi,  fier  de  ce  tro- 
phée conquis  sur  le  champ  de  bataille,  je  ne  m'en  serais 
pas  dessaisi,  en  ce  moment,  pdur  quoi  que  ce  fût... 
Hélas!  je  vendis  à  vil  prix  ces  deux  sabres,  en  Egypte, 
api  es  les  avoir  transportés  avec  moi  dans  mes  pérégri- 
nations aventureuses. 

Thomas  Anquetil. 


MŒURS    DE    LA    SERBIE 


LA  FÊTE  DD  PATRON  EN  SERBIE 


Toute  maison  serbe  a  pour  patron  un  saint  du  ca- 
lendrier, choisi  dans  le  temps  le  plus  reculé  par  celui 
que  chaque  famille  considère  comme  son  chef  ou  fon- 
dateur. Ce  patron  ne  change  jamais  ;  le  père  apprend  à 
son  fils -à  le  vénérer,  et  lui,  à  son  tour,  transmet  le 
même  culte  à  ses  enfants.  Le  patron  de  la  famille  entière 
est  beaucoup  plus  respecté  que  les  patrons  particuliers 
de  chacun  des  membres  de  la  famille,  et  l'on  parait 
croire  que  son  intervention  au  ciel  est  plus  puissante 
que  la  leur.  Les  jeunes  filles,  en  se  mariant,  adoptent 
le  patron  de  la  famille  de  leur  mari. 

Quand  arrive  le  jour  de  la  fête  du  patron,  on  fait,  dès 
la  veille,  de  grands  préparatifs;  on  donne  à  toute  la 
Ynaison  un  air  de  joie  et  de  propreté,  et  l'on  prépare  le 
gâteau  de  gito  (blé) .  Ce  gâteau  se  compose  d'une  épisse 
bouillie  faite  avec  différentes  sortes  de  blé  non  réduits 
en  farine  ;  du  mats,  de  Torge,  du  froment.  Puis  des 
noix,  des  amandes,  du  café,  du  lait,  sont  joints  à  cette 
bouillie,  qui  en  refroidissant  se  consolide,  et  devient 
une  espèce  de  gâteau  auquel  on  ajoute  une  énorme 
quantité  de  sucre. 

Le  malin  du  grand  jour,  tous  les  membres  de  la  fa- 
mille revêtent  leurs  plus  beaux  habits  et  s'interdisent 
sévèrement  toute  espèce  de  travail  (ce  que  le  Serbe  fait 
assez  volontiers  à  la  moindre  apparence  de  fête,  car 
il  est,  de  sa  nature,  essentiellement  paresseux). 

On  allume,  dans  la  chambre  principale,  un  grand 
cierge,  semblable  à  ceux  dont  on  se  sert  dans  Jes 
églises  ;  ce  cierge  doit  rester  allumé  toute  la  journée. 


Puis  on  fait  venir  des  musiciens  qui  donnent  à  la  famille 
assemblée  une  aubade,  pendant  une  heure, deux  heures 
ou  une  demi-heure  :  plus  ou  moins,  suivant  le  plus  ou 
moins  de  générosité  du  maître  de  la  maison. 

Toute  la  journée,  la  chambre  d'honneur  ne  désemplit 
pas  un  instant,  elle  est  littéralement  encombrée  de  vi- 
siteurs qui  se  succèdent  sans  interruption.  Chacun  dit  : 
Sretchni  slovo  (Bonne  chance  pour  la  fête  du  patron^), 
souhait  dont  le  chef  de  famille  remercie  le  visiteur  en 
l'embrassant.  La  maîtresse  de  la  maison  {Gospodia)  en 
fait  autant  pour  les  femmes  qui  viennent  la  voir.  On 
présente  à  chaque  nouvel  arrivant  le  gito^  qui  est  le  mets 
traditionnel  pour  ce  jour-là  ;  chacun  à  son  tour  en  preod 
dans  la  même  cuiller.  On  sert  ensuite  le  sladko,  c'est- 
à-dire  des  confitures,  qu'il  est  d'usage,  en  Serbie,  d'of- 
frir à  tout  visiteur  à  qui  l'on  veut  faire  un  bon  accueil. 
S'abstenir  de  présenter  le  sladko  à  son  hôte,  c'est  pres- 
que l'insulter,  c'est  au  moins  lui  faire  entendre  que  ses 
visites  ne  sont  pas  agréables  et  qu'il  peut  se  disjpenser 
de  revenir.  Après  le  sladko,  on  sert  le  café;  c'est  là  une 
habitude  que  les  Serbes  ont  empruntée  aux  Turcs,  et 
qu'ils  ont  presque  généralement  conservée.  Dans  les 
maisons  riches,  ce  café,  très-épais,  est  servi  dans  de 
très-petites  tasses  en  argent,  qui  n'ont  pas  de  soucoupes, 
mais  reposent  dans  des  espèces  de  coquetiers  en  filigrane, 
travaillés  souvent  d'une  façon  très-remarquable. 

Le  jour  de  la  fête  du  patron  on  fait  succéder  au  calé, 
offert  habituellement,  différents  bonbons,  puis  du  vin  ; 
et  de  nouveau  on  en  revient  au  gâteau  de  gito,  le  mets 
fondamental.  C'est  ainsi  que  toute  la  journée  les  plateaux 
circulent  au  milieu  des  visiteurs  qui  se  renouvellent  sans 


Les  hommes  fument  et  échangent  quelques  plaisan- 
teries. Les  femmes,  après  qu'elles  ont  adressé  à  la  ronde 
la  question  d'usage  :  «  Que  faites-vous?  »  qui  équivaut 
à  notre  c  Comment  vous  portez-vous  ?»  et  après  qu  elles 
se  sont  informées,  par  rang  d'ancienneté,  et  en  dési- 
gnant chacun  par  son  nom,  de  ce  que  font  toutes  les 
personnes  de  la  famille ,  se  tiennent  en  silence,  assises 
sur  les  larges  divans  qui  régnent  tout  autour  des 
chambres;  quelquefois  elles  éclatent  de  rire  lors- 
qu'elles voient  rire  les  hommes  occupés  à  causer  entre 
eux.  Fort  embarrassées  seraient-elles,  la  plupart  du 
temps,  si  une  personne  curieuse  s'avisait  de  leur  de- 
mander de  quoi  elles  ont  ri. 

Cette  remarque  m'amène  à  dire  un  mot  des  femmes 
serbes,  pauvres  créatures  chez  lesquelles  le  manque 
absolu  de  toute  instruction  comme  de  toute  éducation 
étouffe  complètement  l'intelligence,  assez  bornée  d'ail- 
leurs, dont  elles  sont  douées  par  la  nature. 

La  femme  serbe  est,  dès  l'enfance,  dans  un  état  d'in- 
fériorité vis-à-vis  de  l'homme.  La  mère  s'occupe  de 

i  Les  mots  sretchni  tiovo  traduits  littéralement  n'auraient  pas 
leur  vrai  sens  en  français,  car  ils  signitiemient  :  Heureu£  nom. 

(Note  de  l'auteur.) 
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préférence  de  ses  fils,  et,  bicii  que  les  soins  qu'elle  leur 
donne  soient  en  général  assez  mal  entendus,  ils  valent 
mieux  cependant  que  l'abandon  presque  complet  dans 
lequel  elle  laisse  ses  filles.  Celles-ci  vagabondent  tout  le 
jour  dans  les  rues,  s*arrélant  de  maison  en  maison, 
pour  manger  quelques  friandises  quand  elles  sont  petites, 
ou  pour  bavarder  quand  elles  sont  un  peu  plus  grandes 
(l'habitude  de  voisiner  est  le  passe -temps  favori  des 
femmes  serbes).  On  les  voit  souvent  vêtues  dMiabits 
malpropres  ou  déchirés  qu'on  ne  se  donne  même  pas  la 
peine  de  réparer.  El  je  ne  parle  point  ici  des  filles 
pauvres,  mais  d'enfants  dont  les  parents  sont  comptés 
parmi  les  gros  bonnets  de  la  principauté. 

Le  père  envoie  ses  fils  aux  écoles,  et  quoique  l'ins- 
truction qu'on  donne  là  ne  soit  pas  très-étendue,  elle 
l'est  cependant  assez  pour  développer,  jusqu'à  un  cer- 
tain point,  les  facultés  intellecluclles. 

La  mère,  si  elle  est  ce  qu'on  ikfpeWeune  vraie  Serbe, 
dure  à  elle-même  et  aux  autres,  et  tenant  à  bien  élever 
Si  fille,  l'occupe,  dès  que  celle-ci  a  atteint  l'âge  de  dix 
à  onze  ans,  aux  soins  les  plus  grossiers  du  ménage, 
s'épargnant  ainsi  la  dépense  d'une  servante,  qu'elle 
s'empresse  de  congédier  dès  qu'elle  juge  sa  fille  assez 
forte  pour  la  remplacer.  Ainsi  une  enfant  de  dix  ans 
doit  bercer  et  soigner  ses  frères  et  soeurs  plus  jeunes 
qu'elle,  laver  les  planchers,  blanchir  le  linge  de  toute 
la  famille,  préparer  les  repas.  Elle  n'apprend  pas  même 
à  coudre  :  qui  le  lui  montrerait  ?  sa  mère  ne  le  sait 
pas,  et  ne  s'imposerait  pas  volontiers  une  dépense  qu'elle 
considère  comme  inutile,  pour  faire  apprendre  à  son 
entant  ce  qu'elle-même  n'a  point  appris. 

On  comprendra  sans  peine  qu'un  ménage  dirigé 
par  une  enfant  soit  assez  mal  tenu,  et  l'on  ne 
s'étonnera  pas  que  la  plupart  àos  maisons  serbes  ne 
soient  vraiment  brillantes  de  propreté  que  deux  fois 
l'an  :  à  Pâques,  et  le  jour  de  fête  du  patron  ;  époques 
de  grands  nettoyages,  oh  toutes  les  femmes  habitant  la 
même  rue  se  réunissent  pour  laver  les  meubles  et  les 
murailles,  en  criant  et  chantant  à  tue-tête,  ce  qui  leur 
procure,  paraît-il,  un  grand  plaisir,  qui  n'est  malheu- 
sement  pas  toujours  partagé  par  leurs  auditeurs. 

Si,  au  contraire,  la  mère  est  une  femme  à  la  mode, 
imbue  des  idées  nouvelles  apportées  à  Belgrade  par 
l'Autriche,  et  élevée,  comme  on  dit ,  à  lu  manière  al- 
lemande, elle  laisse  sa  fille,  âgée  de  douze  à  quinze 
ans,  occupée  toute  la  journée  de  sa  toilette  ou  de  regar- 
der à  la  fenêtre,  faisant  des  observations  critiques  sur 
tous  ceux  qui  passent  dans  la  rue,  et  se  retirant  avec 
prédpitalion  dès  qu'elle  craint  d'être  aperçue.  Cette 
dernière  habitude  est  empruntée  aux  femmes  turques, 
qui,  conmie  on  le  sait,  ne  se  laissent  pas  voir  par  les 
étrangers,  mais  n'en  sont  pas  moins  curieuses  de  les 
voir. 

Ayant  reçu  une  pareille  éducation,  une  jeune  fille, 
quand  arrive  l'époque  de  son  mariage,  se  trouve  tout 
naturellement  inférieure  à  son  mari,  qui  a  fréquenté 


les  écoles,  qui  souvent  même  est  allé  passer  deux  ou  trois 
ans  à  l'étranger,  voire  à  Paris,  d'où  il  a  rapporté  le  plus 
profond  dédain  pour  les  coutumes,  Icâ  idées,  et  surtout 
les  femmes  de  son  pays  qu'il  ne  peut  s'empêcher  de 
comparer  aux  femmes  étrangères.  Or  il  est  connu  que 
les  gens  sans  éducation  et  d'une  intelligence  bornée 
sont  les  plus  susceptibles,  les  plus  prompts  à  s'offenser. 
La  jeune  fille  entre  en  ménage  avec  l'opinion  bien  ar- 
rêtée qu'au  bout  de  peu  de  temps  son  mari  la  dédaignera, 
opinion  qui  lui  a  été  suggérée  par  les  scènes  domes- 
tiques dont  elle  a  été  témoin  dans  la  maison  paternelle  ; 
aussi,  à  peine  mariée,  est-elle  obsédée  sans  relâche  par 
la  pensée  de  surprendre  chez  son  mari  quelque  marque 
de  dédain  ou  de  désaffection. 

Constamment  inoccupée,  ne  sachant  même  pas  diriger 
sa  maison  qu'elle  laisse  sans  contrôle  aux  mains  des  do- 
mestiques, toutes  ses  pensées  sont  tournées  vers  la  solu- 
tion de  cette  énigme  :  son  mari  ne  l'aime-l-il  plus? 
car  elle  ne  met  pas  en  doute  que  cela  ne  doive  arriver 
tôt  ou  tard.  Naturellement  la  circonstance  la  plus  insi- 
gnifiante lui  semble  être  un  indice,  et  bientôt  les  scènes 
de  jalousie  commencent.  Alors  la  maison  dericnt  un 
enfer,  tout  le  monde  veut  essayer  de  rétablir  la  paix, 
ou  plutôt  chacun  apporte  quelque  nouveau  brandon  de 
discorde;  les  enfants  s'en  mêlent,  les  grands  parents,  les 
amis  aussi;  c'est  à  n'y  pas  tenir,  et  on  n'a  plus  d'autre 
ressource  que  de  divorcer. 

Le  divorce  est  en  usage  en  Serbie,  et  l'on  me  disait 
que,  sur  les  mariages  contractés  en  1863,  cinq  cents 
ménages  avaient  déjà  divorcé  au  mois  de  mai  1864.  On 
conçoit  que  des  gens  qui  ont  un  pareil  intérieur  soient 
assez  peu  disposés  à  faire  au  dehors  de  grands  frais  d'à- 
mabilité;  aussi  les  Serbes  montrent-ils,  eu  général,  un 
esprit  peu  sociable,  même  entre  eux.  Yis-a-vis  des  étran- 
gers, c'est  souvent  pis  encore,  mais  cela  dépend  des 
circonstances,  et  les  étrangers  eux-mêmes  sont  souvent 
cause  du  peu  d'égards  que  leur  témoignent  les  habi- 
tants du  pays,  par  les  flatteries  grossières  dont  ils 
croient  devoir  les  accabler,  quelquefois  pour  mieux 
jouer  auprès  d'eux  le  rôle  que  joue  auprès  du  corbeau 
le  renard  de  la  fable. 

L'excessive  vanité  des  Serbes  leur  inspire  parfois  des 
sentiments  contradictoires  qui  les  font  ressembler  à  de 
grands  enfants  capricieux  ne  sachant  ce  qu'ils  veulent. 
Ils  ont  intimement  la  conscience  de  leur  infériorité  à 
l'égard  des  étrangers,  et  comprennent  fort  bien  qu'ils 
ne  peuvent  se  passer  de  leur  aide,  car  dès  qu'il  s'agit 
'd'organiser  la  moindre  chose  dans  leur  pays,  ils  sont 
obligés  d'avoir  recours  à  eux  ;  mais  en  même  temps 
cette  infériorité,  qu'ils  voudraient  pouvoir  se  cacher 
à  eux-mêmes,  fait  souffrir  horriblement  leur  ^our- 
propre.  Comment  !  des  Serbes  qui  devraient  donner  des 
lois  aux  autres  peuples,  sont  forcés,  au  contraire,  de 
s'astreindre  à  les  imiter  !.. . 

Pour  se  dédommager  de  cette  humiliante  nécessité, 
il  n'est  pas  de  petites  vexations  qu'ils  ne  fassent  endurer 
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aux  étrangers,  surtout  à  ceux  qui,  par  position,  se 
trouvent  dans  leur  dépendance,  ou  qui  commettent 
la  faute  grave  de  paraître  les  prendre  trop  au  sé- 
rieux et  de  les  flatter  outre  mesure  en  exagérant  leur 
importance.  «  Il  faut,  répétent-ils  fièrement,  montrer 
(.  à  ces  étrangers  ce  que  sont  les  Serbes,  et  ne  pas  leur 
«  laisser  croire  que  nous  sommes  leurs  dupes.  » 

Leur  crainte  d'être  dupés  est  si  grande,  que  pour 
échapper  à  ce  danger,  ils  s'empressent  souvent  de  du- 
per les  autres  autant  qu'ils  le  peuvent. 

Il  est  vrai  de  dire  qu'il  est  une  circonstance  dans  la- 
quelle les  Serbes  se  montrent  tout  autres  vis-à-vis  des 
étrangers;  c'est  lorsqu'ils  savent  ou  lorsqu'ils  ont 
quelque  raison  de  supposer  que  ceux-ci  ont  l'intention 
de  prendre  des  notes  sur  leur  pays,  leurs  usages  et  leur 
caractère,  et  de  livrer  ces  notes  à  l'impression.  Oh!  alors, 
c'est  tout  différent!  La  vanité,  ce  grand  mobile,  est 
mise  en  jeu.  Us  tiennent  à  honneur  de  prouver  qu'ils 
sont  hospitaliers,  que  leur  civilisation  ne  le  cède  nulle- 
ment à  celle  de  l'Allemagne,  de  la  France,  de  l'Angle- 
terre, pays  qui  ont  cependant  (et  bien  à  tort)  la  préten- 
tion d'être  plus  civilisés  que  la  Serbie. 

Cette  idée  qu'on  les  prend  au  sérieux ,  qu'on  se 
donne  la  peine  d'étudier  leur  pays,  leurs  coutumes, 
et  que  ces  étrangers,  qui  ont  Tinsolence  de  leur  venir 
en  aide,  les  regardent  pourtant  comme  une  importante 
nation  sur  laquelle  on  peut  écrire  des  choses  dignes 
d'intérêt,  cette  idée  les  relève  à  leurs  propres  yeux,  et 
ils  n'épargnent  rien  pour  que  le  jugement  leur  soit  fa- 
vorable :  flatteries,  réceptions,  fêtes  de  toutes  sortes, 
ils  mettent  tout  en  œuvre  et  semblent  se  placer  volon- 
taii'ement  à  la  barre  d'un  tribunal  dont  ils  essayent 
de  gagner  les  juges. 

Qu'on  me  pardonne  de  citer  ici  mon  expérience  per- 
sonnelle, ce  ne  sera  pas  long  :  Quand  j'arrivai  à  Bel- 
grade, je  commis  l'imprudence  de  dire  à  plusieurs  Ser- 
bes le  dessein  où  j'étais  de  prendre,  si  j'en  trouvais 
l'occasion,  des  notes  sur  ce  pays.  Aussitôt  ce  fut  à  qui 
voudrait  m'aider  dans  ce  travail  et  me  donner  des  ren- 
seignements ;  on  commença,  bien  entendu,  par  me 
fêter  le  mieux  possible,  a  C'est  à  la  serbe,  »  disait-on 
quand  je  m'étonnais  de  prévenances  exagérées;  «  C'est 
la  manière  serbe,  »  répétait-on  ;  puis  on  avait  grand 
soin  d'ajouter  :  «  Il  faut  bien  que  vous  connaissiez  la 
Serbie,  vous  écrirez  ceci,  puis  cela  et  ceci  encore.  » 

Tout  ce  que  je  paraissais  admirer  en  fait  d'usages, 
de  traits  de  caractère,  etc.,  était  vrai  serbe.  Ce  qui, 
au  contraire,  me  semblait  moins  digne  de  louanges, 
avait  été  importé  par  tel  ou  tel  peuple  étranger  ;  ceci 
venait  des  Autrichiens,  cela  venait  des  Turcs  ;  mais, 
par  exemple,  on  se  serait  bien  gardé  de  dire  jamais  en 
ma  présence  un  mot  désobligeant  pour  mes  compa- 
triotes. Je  l'avoue,  je  faisais  comme  tant  d'autres,  je 
trouvais  tout  cela  charmant  et  je  commençais  à  men- 
thousiadmer  tout  de  bon  de  la  Serbie  :  Cette  vraie 
terre  des  poétesy  où  revitVâge d'or,  avec  ces  vaillantSf 


la^vx  et  en  même  temps  naïfs  Serbes,  qui  réalisenl 
le  beau  idéal  d'un  peuple  de  chevaliers.  J'avais  lu  cela 
avant  de  quitter  Paris,  et  vraiment  j'étais  presque 
tentée  de  trouver  que  l'auteur  n'avait  pas  encore  donné 
assez  de  louanges  à  oe  peuple  modèle,  quand  un  Fran- 
çais, habitant  le  pays  depuis  longtemps,  me  conseilla,  si 
je  voulais  mieux  juger  de  h  Serbie  et  des  Serbes,  de 
paraître  renoncer  complètement  au  projet  de  prendre 
des  notes.  Je  suivis  ce  conseil  et  m^en  trouvai  bien.  Je 
pus  alors  apprécier  tel  qu'il  est  le  caractère  de  ce  peu- 
ple qui  n'a  pas  de  type  à  lui,  pas  plus  au  moral  qu'au 
physique.  C'est  un  singulier  mélange  d'italien,  de  bul- 
gare, de  valaque,  de  turc  ;  l'élément  slave  y  domine 
à  peine,  et  je  ne  sais  s'il  y  a  à  Belgrade  cinquante  ^iw 
Serbes  méritant  ce  nom. 

Il  est  nécessaire,  quand  on  écrit  sur  ce  pays  et  qu'on 
l'a  étudié  sérieusement,  de  bien  distinguer  les  vrais 
Serbes  des  autres  qui  sont  beaucoup  plus  nombreux.  Le 
vrai,  l'ancien  Serbe,  qui  n'a  pas  perdu  par  le  contact 
avec  les  dominateurs  de  son  pays  le  souvenir  de  sa  na- 
tionalité et  qui  conserve  les  traditions  des  anciens 
chefs,  ne  mérite  nullement  d'être  confondu  avec  ses  com- 
patrioies  qui  ont  pris  à  chaque  nation  ce  qu'elle  a  de 
plus  mauvais.  Ainsi,  il  est  bien  entendu  qu'en  parlant 
des  habitants  de  la  Serbie  je  désigne  ici  la  majorité  du 
peuple  serbe,  et  nullement  le  petit  nombre  de  ceux  qui 
méritent  de  tous  points  l'estime  et  l'intérêt,  mais  qui 
malheiu'euscment  sont  trop  peu  nombreux  pour  entraî- 
ner leur  nation  dans  la  voie  qu'elle  devrait  suivre  afin 
d'arriver  au  rang  auquel  elle  aspire. 

Les  Serbes  ont  emprunté  des  Juifs,  qui  ont  entre  les 
mains  la  plvis  grande  partie  du  commerce  important  de 
ce  pays,  un  esprit  défiant  et  rusé  pour  les  affaires; 
mais  ils  n'imitent  pas  entre  eux  la  bonne  foi  des  Israé- 
lites, qui  se  feraient  un  cas  de  conscience  de  tromper 
un  coreligionnaire;  ils  n'ont  pas  la  moindre  confiance 
mutuelle,  et  n'ont,  en  général,  que  fort  peu  d'estime 
les  uns  pour  les  autres, 

Chose  remarquable,  ces  Serbes,  si  tiers  de  leur  pays, 
s'empressent  de  le  renier  dès  qu'ils  en  trouvent  l'occa- 
sion. Si  plusieurs  sont  réunis,  ce  sont  des  patriotes 
enthousiastes  :  «  Nous  autres  Serbes,  »  vous  disent-ils 
à  tout  propos  en  redressant  la  tête  et  vous  regardant 
d'un  air  de  pitié  si  vous  n'avez  pas  l'honneur  de  faire 
partie  de  leur  glorieuse  nation.  Mais,  si  l'un  d'eux 
se  trouve  en  tête-à-tête  avec  quelque  étranger  aux  yeux 
de  qui  il  tient  à  se  faire  valoir,  il  s'empresse  d'avouer 
(en  confidence)  que,  Serbe  de  naissance,  il  est  bien  loin 
de  l'être  par  le  caractère,  par  les  idées,  par  l'éducation  ; 
il  méprise  ses  compatriotes,  car,  après  les  avoir  bien 
observés,  il  a  reconnu,  dit-il,  en  eux,  un  si  grand 
nombre  de  défauts,  compensés  par  si  peu  de  qualités, 
que  force  lui  a  été  de  renoncer  à  l'espoir  généreuse- 
ment conçu  par  lui  de  les  changer.  Ses  bonnes  inten- 
tions si  mal  récompensées  étant  ainsi  bien  reconnues,  il 
part  de  là  pour  faire  la  chronique  scandaleuse  de  cha- 
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cun,  car  le  Serbe  aime  par-dessus  tout  les  bavardages 
qui  se  colpôrteiit  de  porte  en  ix)rte,  de  commère  à  com- 
mère (couma)  ;  il  déplie  sa  mémoire  comme  un  journal, 
en  jMitiulqa'U  est  un  homme  incompris,  une  plante 
entffae^y  et  qu'il  n*a  jamais  rencontré  dans  son  pays 
dR  homme  capable  de  Tapprécier  et  d'échanger  avec 
hû  quelques  idées;  ce  quia  lieu  d'étonner  si  on  re- 
marque que  presque  tous  les  Serbes  expriment  des  idées 
par&itement  identiques. 

La  nation  serbe  est  d'autant  plus  intéressante  a  étu- 
dier qu'elle  est  presque  totalement  inconnue  en  France. 
Pour  parler  sérieusement  d'un  pays,  il  faut  l'avoir 
habité,  et  non  pas  l'avoir  vu  seulement  en  passant  et 
paré  de  sa  toilette  du  dimanche  ;  mais  jusqu'à  présent 
le  nombre  des  Français  habitant  la  Serbie  a  été  si  res- 
treint, qu'on  ne  doit  pas  s'étonner  si  l'on  n'a  sur  ce  pays 
que  peu  de  renseignements  dont  la  plupart  ne  sont 
pas  même  d'une  rigoureuse  exactitude.  Pourtant  la  Ser- 
bie mérite  à  plus  d'un  titre  l'attention  des  écrivains,  et 
Ton  pourrait  écrire  des  pages  intéressantes  sur  son 
histoire,  ses  légendes,  ses  chants  nationaux,  et  enfin 
sor  ce  qu'elle  était  autrefois,  comparée  à  ce  qu'elle  est 
aujourd'hui. 

Marie  Guerrier  de  Haupt. 


CHRONIQUE 


L'Europe  a  eu,  cette  année,  la  guerre,  clic  a  eu  dans 
le  choléra  quelque  chose  qui  ressemble  à  la  peste,  voici 
que  les  inondations  se  mettent  de  la  partie.  C'est  un  trio 
de  fléaux  pour  1 866,  sans  parler  de  Fessai  du  tremble- 
ment de  terre  du  i  4  septembre.  On  ne  peut  monter 
dai^  un  wagon  de  chemin  de  fer  sans  entendre  parler 
de  la  crue  menaçante  de  toutes  les  rivières.  La  Seine 
atteint  presque  la  voûte  des  ponts  à  Paris,  déborde  sur 
les  ports  et  les  chemins  de  hallages,  et  ses  eaux  roulent 
des  marchandises  qu'elles  ont  enlevées.  L'îlot  situé  près 
du  Pont-Neuf,  au  pied  du  terre-plein  de  Henri  IV  et  où 
l  ou  a  installé  le  café  chantant  du  Vert-Galant^  est 
submergé  ainsi  que  le  barrage  de  la  Monnaie.  Il  y  a  eu 
dans  les  environs  de  Paris  des  campagnes  inondées,  et 
Foo  o^t  que  cette  inondation  ne  se  généralise.  Les 
am?ants  de  Moulins  racontent  que  l'Allier  a  grossi  à 
▼ue  d'œil,  qu'il  a  emporté  une  des  travées  du  pont  de 
Vichy,  et  qu'à  la  fin  de  septembre  les  communications 
étaient  interrompues  entre  Clermont-Ferrand  et  Issoire  ; 
les  eaut  ont  en  outre  pratiqué  une  brèche  de  quarante 
mètres  de  longueur  entre  Moulins  et  Bessay.  Elles  dé- 
passait le  niveau  de  1856,  et  le  pont  de  Chazeuil,  re- 
liant Yarennes  à  Saint-Pourçain,  aété  emporté.  La  Loire, 

*  Historique. 


cette  terrible  Loire  qui  a  déjà  causé  tant  de  malheurs, 
est  plus  menaçante  encore.  ANevers,  on  a  fait  à  la  hâte 
les  travaux  nécessaires  pour  consolider  la  digue  des- 
tinée à  protéger  la  ville,  et  la  population  a  évacué  les 
quartiers  les  plus  exposés.  On  a  des  craintes  sur  la 
rive  gauche  qui  regarde  Orléans  ;  les  paysans  se  sont 
réfugiés  dans  la  ville.  Tours  a  des  craintes  et  ne 
communique  plus  avec  Orléans.  Dans  le  département 
de  la  Loire,  à  Andrezieux  et  à  Saint-Just,  les  eaux 
ont  coupé  les  roules  aboutissant  au  fleuve  et  ont 
envahi  les  environs  de  Roanne.  On  se  met  en  mesure 
à  Saint-Etienne  et  dans  le  département  de  combatti*e  la 
crue  dont  on  craint  les  progrès.  A  Bourges,  l'Auron, 
rYèvre,  l'Yvrette,  le  Moulon,  ont  inondé  les  prairies 
situées  entre  cette  ville  et  Vierzon.  La  basse  Sologne  est 
submergée.  Dans  le  Loiret,  on  surveille  le  Loing  et 
rOuanne,  et  Montargis  a  subi  une  inondation  dans  sa 
partie  basse.  L'Yonne  a  occupé  quelques  maisons  sûr  la 
rive  droite  d'Auxerre,  et  la  crue  est  signalée  dans  tout 
le  bassin  de  l'Yonne,  et  sur  la  Seine  jusqu'à  Paris.  Dans 
la  Côte-d'Or,  les  pays  de  Nuits  et  d'Ancy-le-Franc  se 
sont  trouvés  séparés  par  les  eaux  de  leurs  gares  de 
chemins  de  fer.  Dans  le  département  de  la  Lozère, 
arrosé  par  l'Allier,  le  Lot  et  le  Tarn,  la  partie  basse  de  la 
ville  de  Mende  a  été  inondée,  plusieurs  ponts  des  routes 
impériales  et  départementales  ont  été  rompus,  et  le  Lot, 
par  sa  crue  subite,  a  causé  des  désastres  en  aval  comme 
en  amont  de  cette  ville.  La  Garomie  a  causé  de  grands 
dommages,  et,  quoiqu'elle  décroisse,  les  riverains  de  ce 
cours  d'eau  prennent  toutes  les  précautions  commandées 
par  la  prudence.  La  Vesle  est  sortie  de  son  lit  et  a  en- 
vahi un  quartier  de  Quincampoix,  et  l'Aisne  grossit. 
De  Beaucaire,  on  signale  la  crue  du  Rhône;  d'Alais 
celle  du  Gard.  En  Savoie,  la  rivière  d'Arc,  venant  à 
déborder,  a  coupé  le  chemin  de  fer  en  quatre  endroits 
ainsi  que  la  route  impériale  entre  Saint-Jean  de  Mau- 
rienne  et  Hodane,  en  enlevant  plusieurs  ponts.  Enfin 
la  direction  générale  des  lignes  télégraphiques  a  annoncé 
que  les  communications  télégraphiques  entre  T  Italie  et 
la  France  se  trouvaient  interrompues. 

^\  M.  de  Boissy,  qui  s'était  fait  une  réputation  d'a- 
bord à  la  Chambre  des  pairs  du  gouvernement  de 
Juillet,  ensuite  au  Sénat  conservateur  par  une  élo- 
quence originale  et  bizarre  dont  il  emporte  le  secret  et 
le  privilège,  vient  de  mourir,  après  une  longue  mala- 
die, dans  sa  campagne  de  Marly-Ie-Roi.  Il  était  né  le 
4  mars  1798,  il  avait  donc  soixante-huit  ans  accomplis. 
11  ne  nous  appartient  pas  d'apprécier  ici  ses  idées  politi- 
ques, ce  qui  serait  d'ailleurs  difficile,  car  il  n'est  pas 
très-sûr  qu'il  en  eût.  Nous  ne  voulons  parler  que  de  la 
forme  singulière  de  ses  discours.  C'était  un  orateur 
qui,  plus  gênant  que  gêné,  finissait  toujours  par  dire  ce 
qu'il  pensait  après  avoir  dit  une  foule  de  choses  qu'il  ne 
pensait  pas.  Selon  le  mot  d'Alfred  de  Musset,  si  son  verre 
n'était  pas  grand,  il  buvait  du  moins  toujours  dans  son 
verre.  Il  avait  horreur  du  convenu,  quelquefois  du 
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convenable,  de Tofficiel,  de  lacadéniique  et  de  tout  ce 
qui  y  ressemble.  Il  osait  être  de  son  avis,  ce  qui  devient 
rare  dans  notre  temps  ;  quand  il  paraissait  être  un  mo- 
ment de  celui  des  autres,  c'était  toujours  pour  revenir  à 
sa  propre  opinion.  Son  éloquence  élait  uu  singulier  mé- 
Jadge  de  finesse,  de  naïveté,  de  hauteur  aristocratique  et 
de  trivialité  populaire,  de  bon  sens,  d*étourderie  calculée, 
de  passion,  de  sang-froid,  de  spirituelles  épigrammes 
et  de  lazzi  grotesques.  11  y  avait  en  lui  du  grand  seigneur 
et  du  bouflbn  ;  mais  il  savait  arrêter  à  temps  les  attaques 
auxquelles  il  s*exposait  volontairement,  en  laissant  percer, 
à  travers  la  souquenille  dans  laquelle  il  lui  plaisait  quel- 
quefois de  travestir  le  gentilhomme  de  bonne  race  la 
pointe  de  sa  vieille  épée  de  famille. 

De  quelque  manière  qu  pu  le  juge,  on  devra  recon- 
naître qu'en  dehors  du  rôle  qu'il  s  était  fait,p*ctait  un 
galant  homme  et  un  homme  d'esprit.  S'il  troubla  quel- 
quefois les  éclios  du  palais  du  Luxembourg  habitué  à 
des  éloquences  plus  calmes  et  phis  graves,  il  ne  les  en- 
dormit jamais.  Rappelons  à  son  honneur  un  dernier 
souvenir.  Quand  un  de  ces  chroniqueurs  que  le  petit 
journalisme  a  fait  naître  et  qui  se  cliargent  de  photo- 
graphier au  moral  et  au  physique  les  célébrités  contem- 
poraines, donna  de  lui  un  portrait  plus  ou  moins  res- 
semblant, le  marquis  de  Boissy,  peu  soucieux  du  reste, 
ne  réclama  que  sur  un  point  :  il  désavoua  une  paiole 
peu  chrétienne  qui  lui  avait  été  faussement  attribuée. 
Nous  aimons  à  rappeler  cet  honorable  désaveu  en  face 
de  son  tombeau  qui  vient  de  s'ouvrir. 

»*♦  Quel  procès  fécond  en  enseignements  et  en  ré- 
vélations, que  celui  qui  vient  de  se  dérouler  devant  la 
Cour  d'assises  de  la  Seine  et  où  l'importance  du  détour- 
nement commis  au  préjudice  du  sous-comptoir  des 
chemins  de.  fer,  trois  millions  de  francs,  la  position 
sociale  des  prévenus,  tout  enfin  contribuait  à  exciter 
l'attention  et  l'intérêt.  Par  les  aveux  du  sous-cais- 
sier,' on  voit  à  quel  abîme  conduit  une  première  faute. 
On  a  fait  un  premier  détournement,  séduit  par  des 
promesses  illusoires  et  le  mirage  de  bénéfices  irréa- 
lisables. A  partir  de  ce  moment  on  appartient  à  ceux 
dont  on  s'est  fait  le  complice.  On  veut  fermer  à  tout 
prix  ce  gouffre  qu'on  a  ouvert  et  qu'on  voit  sans 
cesse  béant  devant  soi,  et,  pour  le  fermer,  on  le  creuse 
encore.  Celui  qui  demande  l'argent  voit  sans  cesse 
luire  à  l'horizon  des  succès  imaginaires;  celui  qui 
prête  l'argent  qui  n'est  pas  le  sien  le  croit  parce  qu'il 
a  besoin  de  le  croire.  C'est  toujours  un  dernier  em- 
prunt, toujours  un  dernier  prêt.  Avec  ces  cent  mille 
francs  on  comblera  le  gouffre  du  déficit  qui  sans  cela 
dévorera  les  trois  complices.  Le  trône  de  Hongrie  va  se 
relever  pour  l'un  des  trois,  l'autre  ne  peut  manquer  de 
devenir  quatre  ou  cinq  fois  millionnaire.  Alors  l'argent 


sorti  de  la  caisse  y  rentrera  et  l'honneur  de  tous  sera 
sauf.  Eh  !  malheureux,  l'honneur  consiste  à  ne  faire 
que  ce  que  l'on  doit.  L'honneur,  ce  n'est  pas  le  succès, 
c'est  l'accord  de  la  conduite  avec  les  lois  de  la  morale, 
la  paix  de  la  conscience  avec  elle-même.  Mais  on  veut 
être  riche,  on  espère  être  heureux,  et  les  deux  com- 
plices continuent  à  emprunter,  et  l'infortuné  sous-cais- 
sier, entraîné  jusqu'au  fond  du  gouffre,  prête  toujours. 
Enfin  vient  le  jour  où  la  lumière  se  fait  ;  deux  des  cou- 
pables, en  attendant  le  troisième,  se  trouvent  en  pré- 
sence de  la  Cour  d'assises,  et  Taflaire  se  termine  par 
une  condamnation  à  cinq  ans  d'emprisonnement  et  à 
sept  ans  de  travaux  forcés.  Quelle  leçon  !  Profitera-t-elle 
à  quelqu'un  ?  Avec  la  passion  de  jouir  et  de  briller  dont 
notre  époque  est  possédée,  je  crains,  hélas  !  le  contraire. 

^\  Depuis  que  le  comte  de  Bismark  a  gagné  sa  partie, 
les  joueurs  de  Bade  ont  repris  tranquillement  la  leur. 
On  mentionne  parmi  ceux  qu'on  voit  assis  au  trente  et 
quarante  M.  et  madame Rattazi.  Ceci  nous  rappelle  Benja- 
min Constant,  qui  partageait  son  intérêt  entre  les  orages 
de  la  politique  et  les  émotions  de  la  roulette.  Cham  le 
caricaturiste  est  également  dans  ce  moment  à  Bade,  fai- 
sant moisson  de  ridicules  pour  son  crayon,  car  à  Bade 
les  ridicules  affluent  comme  les  billets  de  banque.  On 
chante  des  opéras,  on  prépare  des  concerts,  on  perd  et 
on  gagne  de  l'argent,  et  à  peu  de  distance  du  tapis  verl 
où  ce  monde  mêlé  des  villes  d'eaux  va  déployer  un  luxe 
dont  il  ne  faut  pas  rechercher  l'origine,  s'étend  le  tapis 
rouge  où  de  braves  soldats  ont  laissé  leur  vie  pour  faire 
réussir  des  coups  préparés  par  de  plus  puissants  joueurs. 

^%  M.Gozlan,  écrivain  de  talent  qui  a  publié  des  mo- 
nographies de  châteaux  singulièrement  intéressantes, 
entre  autres  celle  du  château  de  Vaulx,  des  romans  et 
une  élude  curieuse  sur  le  romancier  Balzac,  avec 
lequel  il  était  intimement  lié,  vient  de  mourir.  II  s'est 
passé  aprèjj  sa  mort  une  scène  instructive  qui  apporte 
une  triste  preuve  de  la  manière  dont  vivent  certains 
hommes  du  temps  dans  l'oubli  de  toute  religion.  M.  Goz- 
lan  était  d'origine  juive.  On  appela  donc  des  rabbins 
pour  réciter  des  prières  autour  du  lit  funèbre  où  son 
corps  reposait  ;  puis,  au  moment  de  le  conduire  à  son 
dernier  séjour,  on  trouva  dans  ses  papiei*s  la  date  de  son 
baptême,  et  on  l'ensevelit  selon  les  rites  chrétiens.  Était- 
il  juif?  était-il  chrétien?  Il  est  à  craindre  qu'il  ne  fut 
ni  l'un  ni  l'autre  ;  mais  l'incertitude  même  oTi  l'on  est 
à  cet  égard  en  dit  tant,  que  je  n'ai  rien  à  ajouter. 

Nathaniel. 
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Deux  amis. 


LES  DEUX  AMIS 


Ils  s*aimaîent  d'aniour  lendre  comme  les  deux  pi- 
geons de  la  table.  L'une  était  rose  et  blanche,  l'autre 


portait  une  robe  d'un  noir  d'ébene  tachetée  de  blanc  ; 
mais  une  chanson  populaire  ne  la-t-elle  pas  dit  : 

L'ivoire  avec  l'ébène 
Font  deax  jolis  bijoux? 

Pas  un  enfant  à  dix  lieues  à  la  ronde  n'était  aussi 
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jolie  que  la  blonde  Marie,  et  pas  une  chienne  n*était 
aussi  gentille  que  la  brune  Carlina.  I^  première,  il  est 
vrai,  avait  Thabilude  de  marcher  sur  ses  deux  pieds,  et 
malgré  les  progrès  toujours  croissants  de  la  civilisation, 
je  suis  obligé  de  convenir  que  Carlina,  quoiqu'elle  tînt 
aussi  peu  que  possible  à  l'espèce  canine,  courait  habi- 
tuellement sur  ses  qualre  pattes.  Mais  l'amitié  rappro- 
che les  distahces.  Combien  de  fois  Marie,  pour  faire  so- 
ciété à  son  amie  Carlina,  ne  courut-elle  pas  à  qualre 
pattes  sur  le  tapis  <le  Turquie  du  salon  de  sa  mère,  ou 
sur  le  tapis  de  verdure  de  la  pelouse  brodé  de  pâquerettes 
blanches,  et  plus  doux  cent  fois  que  tous  les  tapis  du 
monde!  Combien  de  fois  aussi  Carlina,  pour  faire  fête  à 
sa  petite  maîtresse,  ne  se  dressa-t-elle  pas  gentillement 
sur  ses  deux  pattes  de  derrière  afin  de  recevoir  une 
croquignole  de  sa  blanche  main  !  L'amitié  vit  de  com- 
plaisances muluclles  et  de  transactions.  Le  deux  amies 
s'aimaient  donc  de  plus  en  plus. 

Carlina  avait  tant  de  qualités!  Je  ne  prétends  pas 
dire  qu'elle  fût  aussi  mignonne  que  le  petit  chien  donné 
au  jeune  prince  du  conte  de  M"*''  d'Aulnoy,  par  la  jolie 
chatte  blanche,  et  qui  tenait  dans  un  gland  et  passait  à 
travers  une  bague,  ni  qu'elle  fût  aussi  instruite  que  cet 
aimable  toutou  qui,  lorsque  le  jeune  prince  le  mit  à 
teiTc  devant  son  père,  commença  aussitôt  de  danser  la 
sarabande  avec  des  castagnettes,  comme  l'eût  pu  faire  la 
plus  célèbre  Espagnole.  Nous  sommes  malheureusement 
loin  de  cette  époque  féerique  où  les  chevaux  de  bois 
couraient  plus  vite  que  nos  chevaux  de  feu  actuels,  et  où 
Ton  voyait  sortir  d'un  grain  de  millet  une  pièce  de  toile 
de  quatre  cents  aunes  où  tous  les  oiseaux,  les  animaux, 
les  poissons,  étaient  peints  avec  les  arbres,  les  fruits,  les 
plantes  de  la  terre,  les  rochers,  les  raretés  et  les  coquil- 
lages de  la  mer,  le  soleil,  la  lune,  les  arbres  et  les  pla- 
nètes des  cieux,  ainsi  que  les  rois,  les  princes,  leur  cour 
et  tous  leurs  sujets,  a  sans  que  le  moindre  polisson  du 
royaume,  ajoute  gravement  l'auteur  du  conte,  fût 
oublié.  »  Mais,  si  Carlina  était  moins  mignonne  et  moins 
bien  instruite  que  les  chiens  du  temps  où  florissaient 
les  fées,  si  une  coquille  de  noix  ne  lui  eût  pas  suffi  pour 
niche,  et  si  au  heu  d'avoir,  comme  le  chien  du  conte, 
mille  couleurs  dilférentes,  elle  était  d'une  seule  cou- 
leur, elle  avait  un  charmant  caractère  et  un  cœur  excel- 
lent. 

Je  sais  bien  qu^il  y  a  des  gens  qui  ne  veulent  point 
([uc  les  chiens  aient  un  cœur,  et  qui  ne  consentent  à 
voir  en  eux  que  de  vrais  automates.  Mais  ces  gens-là 
ne  connaissent  ni  les  chiens  d'aveugles,  ni  les  chiens  de 
bergei*s,  ni  même  les  chiens  de  chasse.  Je  ne  leur  con- 
seille point  de  lire  la  touchante  et  véridique  histoire 
d'un  véritable  ami,  par  notre  collaborateur  M.  Emile 
Richebourg,  et  ils  sont  incapables  de  comprendre  le  ta- 
bleau qui  représente  Je  convoi  du  pauvre  suivi  à  sa  der- 
nière demeure  par  son  unique  ami  qui,  les  oreilles  pen- 
dantes, la  tête  basse,  la  queue  entre  ses  deux  pattes  de 
derrière,  représente  la  famille  absente  et  supplée  à 


l'abandon  des  amis  ingrats.  J'ajouterai  que  ces  gens-là 
ne  connaissent  point  Carlina,  celle  fidèle  amie  de  la  gen- 
tille Marie. 

Pourquoi  y  a-t-il  amitié  et  alliance  entre  les  chiens  et 
les  enfants?  Je  ne  me  charge  pas  d'éclaircir  ce  mystère, 
mais  j'afiirme  qu'il  en  est  ainsi.  J'ai  connu  une  gi-a- 
cieuse  petite  fille  aux  yeux  bleus  et  aux  <;fieveux  blond:^ 
qui  avait  contracté  une  alliance  de  ce  genre  avec  un 
énorme  chien  de  Terre-Neuve  qui  avait  nom  Eijlax,  ce 
qui  signifie  ahoyen,\\  L'alliance  était  offensive  et  défen- 
sive, et  plus  efficace  que  celle  de  l'An! riche  et  de  la  i 
Bavière  dans  la  dernière  guerre.  Quand  la  i)elile  fille  ' 
avait  mal  su  sa  leçon  ou  désobéi  à  sa  bonne,  elle  allait 
se  blottir  dans  la  niche  d'Hyla^x^  et  bien  hardi  eût  été 
celui  qui  fût  allé  la  chercher  dans  ce  lieu  d'asile  d'un 
nouveau  genre!  Non-seulement  Hylax^mévïiainl  son  nom, 
faisait  retentir  de  formidables  aboiements  ;  mais  il  mon- 
trait aux  imprudents  des  dents  blanches  comme  l'ivoire 
et  d'une  longueur  inquiétante.  Il  fallait  parlementer,  et 
ce  n'était  que  lorsque  h  petite  fille  avait  signé  avec  les 
assiégeants  une  capitulation  qui  lui  garantissait  les  hon- 
neurs de  la  guerre  et  lui  assurait  ce  que  H.  le  comte 
Holé  consûillait  un  jour  à  la  chambre  d  assurer  avant 
tout^  ce  qui  excita  une  hilai'ité  que  cet  homme  d'esprit 
partagea  bientôt,  c'était  alors  seulement  qn*HylaXy  sur 
un  signe  de  sa  petite  amie,  consentait  à  laisser  appro- 
cher d'elle. 

Carlina  est  moins  grosse  et  moins  forte  qn'Hylax;  sa 
voix  est  moins  formidable  que  cdh  du  terrible  terre- 
neuve;  mais  elle  aime  aussi  tendrement  Marie  qu'un 
cœur  de  chien  peut  aimer,  je  maintiens  le  mot.  Vous 
offenseriez  Carlina  et  vous  offenseriez  Marie  elle-même, 
si  vous  vous  imaginiez  que  le  lien  de  cette  amitié  est  un 
sac  de  gimblettes.  Fi  donc!  Prenez-vous  Carlina  pour  un 
courtisan?  Aimer  pour  des  gimblettes,  cela  est  bqn  pour 
un  homme  ;  alors  les  gimblettes  prennent  la  forme  de 
croix,  d'appointements,  de  recettes  générales,  de  titres 
honorifiques,  d'avancemeiils.  Carlina  aime  sa  petite 
maîtresse  pour  elle-même.  Quand  celle-ci  est  en  bonne 
santé,  la  chienne  jappe,  joue  et  fait  des  gambades  au- 
tour d'elle.  Marie  est-elle  malade,  CarHna  s'établit  sur 
un  fauteuil  à  côté  d'elle,  et  la  regarde  avec  des  yeux  si 
doux  et  si  expressifs,  qu'on  voit  bien  qu'elle  comprend 
l'état  de  sa  petite  amie.  Pour  rien  au  monde  elle  ne 
ferait  du  bruit.  Elle  dédaigne  la  nourriture,  va  au-devant 
du  médecin  quand  celui-ci  entre,  le  reconduit  jusqu'à 
la  porte,  et  je  ne  serais  pas  éloigné  de  croire  qu'elle 
lit  dans  ses  yeux  avant  qu'il  ait  parlé.  —  «  Les  chiens 
ont  tant  d'esprit!  »  me  direz- vous.  Dites  t  tant  de 
cœur,  n  et  nous  serons  d'accord.  Quand  on  présente  à 
l'enfant  malade  quelque  breuvage  qui  lui  déplaît,  Car- 
lina ne  refuse  jamais  d'en  goûter  pour  donner  à  la  ma- 
lade le  bon  exemple.  Elle  a  l'air  de  lui  dire  en  atta^ 
chant  sur  elle  ses  deux  grands  yeux  pleins  d'affection  : 
c  Ce  n'est  pas  précisément  bon,  mais  c'est  beaucoup 
moins  mauvais  que  tu  ne  le  penses.  »  Marie  éclate  de 
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rire  n  h  titc  de  la  drôle  de  figiire  que  fait  Carlina  en 
avabot  les  amertumes  sucrées  de  la  drogue  médicinale, 
et,  pour  ne  pas  être  moins  raisonnable  que  son  chien, 
elle  se  décide  à  prendre  ce  qu  on  lui  présente. 

Ce  qu'il  faut  Toir,  c'est  la  joie  de  Taimable  chienne 
quand  le  médecin  a  levé  la  consigne  sévère  de  la  diète 
et  permis  le  blanc  de  poulet,  ce  gîvge  de  l'entrée  en 
convalescence  et  ce  précurseur  du  retour  de  la  santé. 
Carlina  accompagne  triomphalement  l'assiette  impatiem- 
ment attendue,  elle  lui  fait  cortège.  Puis,  quand  Marie 
met  le  premier  morceau  de  poulet  dans  sa  bouche,  la 
chienne  eiprime  sa  joie  par  des  bonds  prodigieux  et 
éclate  en  joyeux  aboiements.  C'est  la  fanfare  de  la  gué- 
rison.  Au  milieu  de  cette  démonstration  bruyante,  Marie 
porte-t-elle  la  main  à  sa  tète,  pour  indiquer  à  son  amie 
que  le  bruit  lui  fait  mal,  aussitôt  la  chienne  se  tait, 
elle  se  fait  humble  et  petite,  puis  sautant  sur  le  lit,  elle 
lèche  les  mains,  les  bras,  le  visage  de  l'enfant.  Des  pe- 
tits murmures  doux  et  inarticulés  s'échappent  de  sa 
bouche.  On  Toit  qu'elle  la  remercie  de  ce  qu'elle  mange, 
de  ce  qu'elle  se  porte  mieux,  de  ce  qu'elle  revient  à  la 
aaaté»  à  la  vie.  Qui  donc  a  dit  en  parlant  des  chiens  : 
f  U  pftToie  seule  leur  mancpie?  »  It  n'y  a  que  les  aveu- 
gles, tes  sourds  et  ks  geas  sans  entrailles  qui  trouvent 
que  la  parole  manque  aux  chiens. 

Peut-élre  me  demanderez-vous  qudie  est  la  cause 
extraordinaire  qui  a  pu  sceller  une  amitié  si  étroile 
eotre  l'enfant  et  le  chien.  J'hésite  à  vous  répondre,  non 
que  mon  ignorance  me  réduise  au  silence,  mais  il  fau- 
dra que  j'accuse  Carlina  d'un  crime.  —  D'un  crime?  — 
Oui,  d'un  crime»  Écoutez,  car  j'en  ai  trop  dit  pour  ne 
pas  finir. 

0  jalousie,  c'est  toi  qui  as  mis  le  couteau  aux  mains 
de  la  parricide  Médée,  et,  plus  près  de  nous,  l'oreiller 
aux  mains  de  l'aveugle  Othello  et  le  poignard  aux  mains 
du  fongueux  Orosmane  !  Jalousie,  c'est  toi  aussi  qui  as 
calante  le  crime  de  Carlina.  Rassurez-vous  cependant  : 
notre  aimable  kings-charles  est  moins  coupable  que  la 
jalouse  Médée,  que  TOrosmane  de  Voltaire  et  TOthello 
de  Shakespeare.  Vous  saurez  donc  que  la  grand'mère  de 
Marie  avait  une  perruche  verte.  C'était  une  personne 
fort  jolie  et  fort  cocpiette;  mais,  si  je  n'avais  pas  quelque 
pitié  de  sa  fin  tragique,  j'ajouterais  très-bavarde  et  d'un 
détestable  caractère.  La  grand'mère  de  Marie  gâtait  ou- 
trageusement sa  perruche.  Non-seulement  les  bons 
morceaux  étaient  toujours  pour  elle;  mais  la  vieille 
dame  voulait  que  Marie  préférât  l'oiseau  criard  au  chien 
fidèle,  et  elle  le  lui  présentait  sans  cesse  pour  que  Ten- 
&nt  baisât  sa  jolie  tète  bariolée  de  taches  rouges  d'une 
nuance  magnifique.  Carlina  grondait,  jappait,  manifes- 
tait son  mécontentement  de  la  manière  la  plus  évidente. 
«  Tu  auras  beau  dire,  répétait  la  vieille  dame  à  Marie, 
ma  perruche  est  supérieure  à  ton  chien,  car  ma  pcr- 
ruclie  parle  et  il  ne  parle  pas.  »  Je  ne  doute  pas  que  ce 
soit  cedernier  trait  qui  ait  exaspéré  Carlina.  «  Comment  ! 
i  t-elle,  car  elle  avait  l'esprit  juHe,  on  prétend 


que  cet  oiseau  criard  parle,  parce  qu'il  répète  le  nom  de 
ma  douce  maîtresse  Marie;  du  même  ton  dont  il  dirait  : 
As-tu  déjeuné,  Jacqitotfonhien  :  Taidu  bon  tabac  dans 
ma  tabatière  !  et  moi  dont  la  voix  tremble  et  pleure  de 
tendresse  dont  les  yeux  étincellent,  dont  tout  le  corps 
tressaille  à  ce  doux  nom,  je  ne  parle  pas  !  C'est  trop 
fort  1  La  perruche  ne  gardera  pas  longtemps  cet  avan** 
tage  qu'on  lui  accorde  sur  moi.  » 

J'éprouve  un  vif  regret  à  le  dire,  mais  vous  ne  le  ré- 
péterez pas  au  procureur  impérial  du  ressort  :  il  y  avait 
préméditation  ! 

La  perruche,  comme  tout  enfant  gâté,  était  taquine. 
Elle  ne  ménageait  pas  les  coups  de  bec  à  Carlina.  Lu 
première  fois  que  cela  lui  arriva,  celle-ci  la  saisit  dans 
sa  gueule.  Oui,  ce  jour-là  Carlina  eut  une  gueule,  et 
l'étrangla  sans  merci. 

Je  vous  laisse  à  deviner  la  scène  qui  suivit.  Carlina, 
mise  en  présence  du  cadavre  de  sa  victime,  baissa  la 
tête,  rentra  sa  queue  entre  ses  pattes  et  subit  en  silence 
la  mercuriale  de  la  vieille  dame.  Mais  celle-ci  ne  voulait 
pas  se  borner  à  une  mercuriale.  Elle  parlait  d'abord  de 
faire  fusiller  la  coupable  par  son  garde,  puis  de  rexiler. 
Marie  désolée  pria  tant  et  si  bien,  sa  grand'mère,  que 
celle-ci,  qui  aimait  sa  petite  fille  encore  plus  que  la 
perruche,  pardonna  à  condition  que  la  meurtrière  ue  se 
présenterait  plus  devant  elle.  Carlina  avait  compris,  et 
pendant  longtemps,  du  plus  loin  qu'elle  apercevait  la 
vieille  dame,  elle  courait  se  cacher  sous  un  meuble  ; 
mais  le  temps,  qui  eiface  tout,  effaça  le  souvenir  de  la 
perruche,  et  ce  n'est  plus  qu'à  de  longs  intervalles  que 
la  grand'mère  montre  à  Carlina  sa  perruche  empaillée 
en  levant  un  doigt  menaçant.  Alors  la  chienne  se  pelor 
tonne,  se  met  à  plat  ventre,  se  Ëiit  petite,  et  je  ne  doute 
pas  qu'elle  n'ait  des  remords. 

Vous  ne  me  demanderez  plus  maintenant  pourquoi 
Carlina  aime  Marie  :  elle  l'aime  non-seulement  comme  su 
maîtresse,  mais  comme  sa  bienfaitrice,  et  Marie  aime 
Carlina  comme  on  aime  ceux  qu'on  a  sauvés. 

4<î^<^  — 

LES  DEUX  FRÈRES 

ou    LA    TRISTESSE    DES    TROIS    ROIS 

(cOXrE    IIOXCRUIS) 

(Voir  p.  i.) 


CHAPITRE  VI. 

MERVEILLEUX  EFFETS    DE  l'hEUUB  DES  PEISDUS* 

11  se  rendit  donc  auprès  de  celui  dont  le  lils  unique 
avait  perdu  la  vue.  Arrivé  devant  le  palais,  il  voulut  y 
entrer,  quand  le  garde  lui  barra  le  passage  eu  criant  : 

—  Halte  là  !  qui  étes-vous,  l'ami  ? 
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—  Un  médecin,  répondit  Laczi. 

—  Et  que  demandes-tu  ici  ? 

—  Je  viens  rendre  la  vue  au  fils  du  roi,  mon  mili- 
taire. 

—  Il  est  bien  venu  d'autres  médecins  que  toi  et  de 
fins  merles  encore,  et  pourtant  le  prince  n'en  voit  pas 
mieux  pour  cela.  C'est  fâcheux,  car  tu  n'as  pas  l'air 
plus  sorcier  qu'eux. 

—  Tais-toi,  %siga*y  dit  un  autre  soldat,  et  observe  la 
consigne  sans  faire  le  beau  bec.  Ne  sais-tu  pas  que  notre 
roi  a  commandé  de  laisser  librement  entrer  tout  être 
qui  se  dit  médecin,  fûl-il  un  czigany?  Entre,  jeune 
homme,  entre,  et  que  le  ciel  seconde  ton  dessein  ! 

Laczi  entra  donc  et  marcha  droit  à  la  salle  du  trône. 
Ijd  roi  s'y  Irouvait  au  milieu  de  toute  sa  cour  ;  mais  il 
était  si  triste,  si  triste,  que  Laczi  en  eut  pilié. 

—  Grand  roi,  dit-il  en  se  prosternant  devant  lui, 
déridez  votre  front,  car  je  viens  rendre  la  vue  à  votre 
royal  enfant. 

—  Que  le  ciel  t'écoute  !  répondit  le  monarque.  Si 
par  tes  soins  je  vois  briller  le^  yeux  éteints  de  mon  fils, 
je  te  promets  la  moitié  de  mon  royaume. 

Eu  achevant  ces  mots,  le  roi,  trop  triste,  (rop  abattu 
pour  attacher  son  bonheur  futur  au  léger  fil  d'espérance 
que  lui  présentait  Fétudiant,  descendit  pourtant  de  son 
trône  et  conduisit  Laczi  auprès  du  jeune  malade.  Laczi 
prit  une  feuille  de  Vherbe  des  pendus,  retendit  sur  les 
yeux  du  petit  prince,  et  soudain  ses  yeux  vifs  et  bril- 
lantd  cherchèrent  son  père,  qui  poussa  un  long  cri  de 
bonheur. 

Et  toute  la  cour,  habituée  à  composer  son  visage  sur 
celui  du  souverain,  de  chanter,  de  danser  eu  signe 
d'allégresse,  en  répétant  : 

—  Je  savais  bien,  moi,  que  notre  bien-aimé  prince 
recouvrerait  la  vue  !  je  l'avais  toujours  dit  ! 

Heureusement  pour  Liczi,  comme  cela  se  passait 
dans  ce  bon  vieux  temps  où  les  rois  se  piquaient  de 
tenir  scrupuleusement  leur  parole,  celui-ci  lui  dit  : 

—  Jeune  homme,  tu  m'as  rendu  la  joie  et  le  bon- 
heur !  Je  t'ai  promis  la  moitié  de  mon  rop  urne  ;  que  la 
moitié  de  mon  royaume  t'ad vienne  donc  en  partage  !  Te 
voilà  donc  un  demi-roi  ! 

Laczi,  déjà  doté  d'un  demi-royaume  par  le  monar- 
que aux  poires  d'argent,  était  bel  et  bien  un  roi  tout 
entier  ;  mais  il  se  contenta  de  le  penser,  et  dit  au  roi  : 

—  Seigneur,  j'ai  encore  un  fort  long  voyage  à  faire 
et  ne  puis  pour  le  moment  m'occuper  de  mon  demi- 
royaume.  Veuillez  donc  gouverner  tout  l'État  jusqu'à 
mon  retour  et  me  garder  la  part  que  je  dois  à  votre  gé- 
nérosité. 

L'heureux  père,  dont  les  yeux  né  pouvaient  se  ras- 
sasier de  contempler  les  yeux  de  son  enfant,  jeta  un  re- 
gard de  gratitude  au  sauveur  de  ce  fils  chéri,  et  lui  re- 
nouvela sa  promesse. 

'  Zsiga,  en  frtnçaig  Sigi8iifond«  *      | 


Après  quoi  Laczi  s'inclina  profondément  devant  le  roi, 
et  se  mit  en  route,  en  bénissant  le  del  d'avoir  biea 
voulu  faire  de  lui  un  instrument  de  joie  et  de  conso- 
lation. 

CHAPITRE  Vir. 

KE   CERCUEIL   DE  VERRE. 

Laczi  approchait  du  palais  du  troisième  roi  dont  les 
corbeaux  avaient  parlé,  quand  ce  roi,  pour  lors  assis  sur 
son  trône,  dit  aux  ministres  qui  ]'enioui*aient  : 

—  A  la  porte  du  palais  se  trouve  un  étranger  qui 
désire  me  parler;  allez-le  chercher  et  introduisez-le 
ici. 

Les  ministres  obéirent  sur-le-champ  et  trouvèrent  en 
eflet  un  jeune  homme  ;  c'était  Laczi.  Alors,  pour  gran- 
dir en  faveur,  chacun  disait  à  l'autre,  de  façon  à  élre 
entendu  du  monarque  qui  avait  Toreilte  un  peti  dure  : 

—  N'avais-je  pas  raison  de  vous  dire  que  jamais  la 
sagesse  de  notre  auguste  maître  li'est  en  défaut  ! 

Quand  Laczi  parut,  le  roi  fit  signe  à  ses  ministres  de 
s'éloigner,  ce  qu'ils  firent  de  bonne  grâce,  quoique  fort 
mystifiés  de  ne  pas  assister  à  l'audience  du  jeune  in- 
connu. 

—  Tu  viens,  sans  doute,  dit  le  roi  à  l'étudiant,  me 
faire  Thistoirede  la  jeune  fille  renfermée  dans  le  cer- 
cueil de  verre. 

—  Votre  Majesté  a  lu  dans  ma  pensée,  répondit  Laczi, 
je  viens  pour  cela  même. 

—  Eh  bien,  regarde  auparavant  celle  dont  tu  veux 
me  parler. 

En  disant  ces  mots,  le  roi  tira  un  cordon  de  soie, 
une  riche  courtine  s'éleva  en  laîr,  et  l'étudiant  vit  une 
jeune  fille  qui  le  jeta  dans  le  ravissement.  Jamais  rien 
de  si  beau  n'avait  frappé  ses  yeux.  Laczi  s'inclina  pix)- 
fondément  devant  le  roi,  et  lui  dit  : 

—  Grand  roi,  ne  croyez  pas  que  je  pense  avoir  plus 
d'esprit  et  de  savoir  que  vous  ;  loin  d'avoir  une  si  folle 
idée,  je  sais  que  je  n'aurai  jamais  peut-être  la  moitié  de 
votre  sagesse.  Cependant,  si  vous  me  permettez  d'aspi- 
rer à  la  main  de  cette  jeune  fille,  je  saurai  vous  procu- 
rer les  moyens  de  savoir  par  vous-même  son  histoire  et 
de  la  rappeler  à  la  vie. 

Le  roi,  charmé  de  la  sagesse  d'un  tel  discours,  lui 
répondit  : 

—  Qu'il  en  arrive  suivant  ton  désir  !  Tiens  ta  parole; 
quant  à  la  nôtre,  elle  est  sacrée. 

Alors  Laczi  prit  congé  du  roi,  et  se  mit  en  marche 
pour  aller  à  la  découverte  du  grand  Griffon  blanc. 

CHAPITRE  VIIÏ. 

COMBAT  bfi  MOIITAGMES. 

Depuis  plusieurs  jours  notre  étudiant  allait  et  allait 
toujours  sans  rencontrer  nul  être  vivant  sur  son  pas- 
sage, quand  il  entendit  enfin  un  grand  bruit  dans  le 
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loinfain.  Désireux  de  connaUre  quel  éUit  ce  bruit, 
il  s'avança  de  ce  côté^  et  marcha  ainsi  un  jour  et  une 
mrit.  Plus  il  s'avançait,  plu^lo  bruit  devenait  étourdis- 
sant et  épouvantable. 

EnGn,  un  beau  matin,  il  se  trouva  dans  une  gorge 
étroite,  formée  par  deux  hautes  montagnes  qui  incli- 
naient leur  sommet  et  se  heurtaient  avec  un  tel  fracas, 
un  tel  acharnement,  que  chaque  fois  le  voyageur  s'at- 
tendait à  les  voir  crouler  dans  la  vallée.  Si  Tétonne- 
raent  de  Laczi  fut  grand,  que  dirons-nous  de  son  em- 
barras? 11  n'y  avait  qu'une  seule  route,  et  cette  route 
|iaasait  entre  les  deux  montagnes  qui  se  portaient  dos 
coups  à  Élire  trembler  la  terre. 

En  voyant  ces  deux  sœurs  aux  prises  l'une  contre  Tan- 
tre,  Laczi  pensa  à  son  frère  et  soupira  ;  puis,  adressant  la 
parole  aux  montagnes  : 

—  Mesdames,  leur  dit-il,  auriez-vous  la  bonté  de  re- 
prendre haleine,  pour  me  laisser  librement  continuer 
mon  chemin  ? 

—  Où  veux-tu  aller?  lui  demanda  l'une  d'elles. 

—  Je  vais  ti-ouver  le  grand  Grifibn  blanc. 

— -  Très-bien,  dit  l'autre  montagne,  nous  te  charge- 
rons d'une  petite  commission  pour  lui,  et  tu  nous  en 
rapporteras  la  réponse.  11  s'agit  de  savoir  jusqu'à  quand 
nous  devons  nous  battre  ainsi.  Nous  sommes  déjà  hor- 
riblonent  lasses  d'une  pareille  lutte  et  n'aspirons  qu'à 
lapùx.  Tu  peux  le  dire  de  notre  part  au  grand  Griffon 
bbnc,  et  si  tu  consens  à  repasser  par  ici  pour  nous  dire 
ee  qu'il  t'aura  répondu,  nous  allons  faire  tous  nos 
oflbrts  pour  résister  à  je  ne  sais  quelle  force  qui  nous 
pousse  l'une  contre  l'autre. 

—  Je  consens  à  tout,  répondit  l'étudiant. 

Et  aussitôt  les  deux  montignes  tâchèrent  de  rester 
tranquilles  ;  mais,  en  dépit  de  leurs  efforts,  elles  dall- 
aient comme  un  enfant  capricieux  qui  trépigne  de  rage. 
Pendant  ce  temps,  Laczi  jouait  des  jambes  comme  un 
Kèvre  effrayé.  A  peine  était-il  hors  de  la  gorge  étroite 
que  les  montagnes  se  heurtaient  avec  plus  de  force  et  de 
fracas  qu'auparavant. 

Notre  étudiant  essuya  la  sueur  froide  qui  ruisselait  le 
long  de  sa  figure  et  poursuivit  sa  route. 

CHAPITRE  IX. 

LA   MER   DE   LA   DÉSOLATION. 

Depuis  plusieurs  jours  Laczi  allait,  et  allait  toujours 
sans  rencontrer  nul  être  vivant,  lorsqu'il  arriva  enfin 
(levant  une  immense  étendue  d'eau.  Elle  était  si  sombre, 
qu'à  son  aspect  l'âme  était  saisie  d'une  indéfinissable 
tristesse.  C'était  la  mer  de  la  désolation  !  Il  devait 
traverser  cette  mer,  et  nulle  part  il  n'apercevait  de  bar- 
que. 

Une  viôlle  femme,  accroupie  dans  un  batelet,  sorte 
de  coquille  de  noix,  s'oiïrit  seule  à  ses  yeux.  Celte  vieille 
prenait  les  voyageurs  pour  les  passer  sur  l'autre  bord  ; 


mais,  une  fois  au  beau  milieu  de  la  mer,  elle  vous  les 
jetait  à  l'eau,  et  puis  de  rire  en  les  voyant  se  noyer. 

—  Charmante  batelière,  dit  l'étudiant,  voulez-vous 
me  passer  sur  l'autre  bord  ? 

—  Où  veux-tu  aller?  lui  demanda  la  vieille  d'une 
voix  chevrotante. 

—  Je  vais  trouver  le  grand  GrifTon  blanc. 

—  Tu  vas  chez  le  grand  Griffon  blanc  !  Honte  alors 
dans  mon  bac,  mon  Fiezko  ;  la  chose  se  rencontre  à 
merveille,  j'ai  justement  une  petite  commission  à  te 
donner  pour  lui.  Il  s'agit  de  savoir  jusqu'à  quand  je 
resterai  la  batelière  de  ces  bords  désolés.  Demande-le- 
lui  et  rapporte-moi  sa  réponse. 

—  Je  n'y  manquerai  pas,  répondit  Laczi. 

Puis  il  monta  hardiment  dans  la  coquille  de  noix  el 
se  trouva^  trois  jours  et  trois  nuits  après,  à  l'extrémité 
de  la  mer  de  la  désolation. 

Enfin  il  touche  au  terme  de  son  voyage  ;  il  est  arrivé 
au  palais  du  grand  Griffon  blanc. 

CHAPITRE  X. 

LE    PALAIS   DU   GRAND    GRIPPON    BLANC. 

Laczi  entre  comme  il  eût  fait  dans  sa  propre  maison, 
et  voit  accourir  au  bniit  de  ses  pas  une  femme  aux  yeux 
ébahis.  C'était  la  ménagère  du  grand  Griffon  blanc, 
assez  surprise  d'une  telle  visite,  car  depuis  quatre- 
vingts  ans  elle  n'avait  pas  vu  face  humaine. 

—  Eh  !  que  viens-tu  faire  ici?  demanda  la  vieille. 

—  Eh!  ma  bonne  dame,  presque  rien,  répondit 
Laczi.  Je  viens  seulement  chercher  une  plume  de  la 
queue  du  grand  Griffon  blanc.  * 

—  Malheur!  neuf  fois  malheur  à  toi,  mon  fils,  reprit 
la  ménagère  ;  tu  vas  payer  de  ta  vie  une  si  folle  entre* 
prise. 

—  Ma  bonne  chère  dame,  venez  à  mon  aide,  et  je 
suis  sûr  que  vous  me  fournirez  dans  votre  sagesse  un 
moyen  de  me  soustraire  aux  griffes  de  votre  Carnivore 
seigneur.  Tenez,  faites-moi  le  plaisir  d'accepter  le  pré- 
sent que  je  vous  ai  apporté  de  bien  loin. 

En  achevant  ces  mots,  il  offrit  à  la  vieille  les  trois 
poires  d'argent  qu'il  avait  reçues  du  premier  roi. 

—  Des  poires  d'argent  !  s'écria  la  ménagère  en  ou- 
\Tant  de  grands  yeux.  Des  poires  d'argent  !  eh  !  com- 
me^it  sont-elles  tombées  entre  tes  mains  ? 

Et  Laczi  de  raconter  son  histoire  à  la  curieuse.  La 
bonne  vieille  l'écouta  avec  attention,  branla  plus  d'une 
fois  la  tête  en  signe  d'étonnement  et  dit  à  l'étudiant  : 

—  Mon  fils,  aux  innocents  les  mains  pleines  !  Tu 
as,  sans  t'en  douter,  rendu  un  immense  service  au 
grand  Griffon  ;  il  n'est  donc  pas  impossible  qu'il  rem- 
plisse ton  désir  ! 

A  peine  avait-elle  parlé,  qu'ils  entendirent  un  grand 
bruit,  pareil  au  mugissement  de  la  tempête. 

—  Qu'est-ce  que  cela?  demanda  Laczi. 
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—  C'est  le  grand  Griiïon  blanc  qui  rentre  à  la  mai- 
son ;  d'un  seul  coup  d'ailes  il  franchit  sept  milles,  ni 
plus  ni  moins.  Oicbe-toi  promptement  où  tu  pourras  ; 
car  s'il  t'aperçoit,  mon  pauvre  garçon,  c'en  est  fait  de 
toi  !  Un  coup  de  griffe,  un  coup  do  bec,  et  te  voilà  logé 
dans  le  corps  du  grand  Griiïon. 

Laczi,  qui  tenait  encore  à  ses  deux  oreilles,  se  glissa 
lestement  sous  le  lit  de  la  vieille,  qui,  par  pitié  pour  sa 
jeunesse,  laissa  retomber  les  rideaux  pour  le  dérober  à 
la  vue  perçante  du  maître  du  logis. 

CHAPITRE  XI 

INQUIÉTUDES  ET  RÉVÉLATIONS  DU  GRAND  CHIFFON. 

La  précaution  était  prise  à  peine,  que  le  grand  Grif- 
fon blanc  s'abattait  lourdement  du  haut  des  airs  et  pé- 
nétrait dans  son  palais  par  l'ouverture  d  une  tourelle. 
Ce  jour-là,  le  grand  Griffon  paraissait  de  fort  mauvaise 
humeur.  Il  se  promena  en  long  et  en  large,  grave  et 
pensif,  jetant  parfois  de  tels  regards  scrutateurs  à  droite 
et  à  gauche,  que  la  vieille  craignant  fort  pour  son  pro- 
tégé, qui  tremblait  dans  sa  peau. 

—  Mon  noble  maitre,  dit-elle  au  Griffon,  quel  sujet 
vous  occupe  et  vous  assombrit  donc  ainsi  ?     ' 

—  Ne  sais-tu  pas,  répondit  le  grand  Griffon,  que  le 
mulot,  mon  ennemi,  s'est  retiré  depuis  sept  ans  sous 
Yarbre  aux  poires  d'argent,  et  qu'en  se  nourrissant 
de  la  sève  de  l'arbre,  il  se  façonne  une  cuirasse  d'ar- 
gent :  s'il  peut  travailler  neuf  années  entières  à  celte 
cuirasse,  sa  peau  deviendra  à  jamais  impénétrable  ;  le 
mulot,  Tennemi  du  grand  Griffon  blanc,  sera  tout- 
puissant,  et  un  malheur,  auquel  je  ne  puis  penser  sans 
frémir,  désolera  la  contrée  jadis  la  plus  florissante  des 
pays  connus.  L'arbre  aux  poires  d* argent,  c'est  l'arbre 
de  la  bienfaisance;  le  roi  qui  le  possède  dans  son 
royaume  est  mon  meilleur  ami,  et  c'est  non-seulement 
le  roi  le  meilleur,  mais  encore  le  meilleur  cœur  du 
monde.  S'il  a  vu  avec  une  profonde  tristesse  dépérir  son 
arbre  aux  poires  d*argenty  ce  n'est  pas  parce  que  cet 
arbre  est  rare  etporte  des  fruits  précieux;  non,  son  noble 
cœur  n'a  souffert  que  d'une  seule  crainte  ;  c'est,  en  cas 
de  disette  ou  de  famine,  de  ne  plus  pouvoir  alléger  les 
maux  de  son  peuple  en  distribuant  des  poires  d'argent 
pour  lui  acheter  du  blé.  Ce  mulot  qui  s'engraisse  aux 
dépens  de  l'arbre  de  la  bieniaisance,  c'est  l'esprit  de  con- 
voitise, c'est  le  génie  malfaisant  d'un  ministre  insatiable 
.de  richesses,  qui  détourne  les  trésors  du  roi,  qui  abuse 
de  sa  confiance  et  qui  le  ruine.  Ce  bon  roi  est  à  deux 
doigts  de  sa  perte,  c  est-à-dire  qu'il  en  a  pour  deux 
années  à  peine.  Le  ministre,  après  avoir  appauvri  le 
royaume  et  enfoui  sous  terre  des  trésors  incalculables, 
ne  songe  phis  qu'au  moyen  de  disparaître  et  de  trahir 
son  maitre.  J'ai  averli  mon  ami  des  noirs  complots  de 
c-e  ministre  perfide;  mais  l'or,  qui  ne  devrait  servir  qu'à 
soulager  les  infortunes  et  à  récompenser  le  mérite. 


procure  facilement  aux  méchants  tous  les  moyens  de 
nuire  et  d'empéchei*  le  bien.  J'ai  été  écarté,  je  snis  sur- 
veillé à  vue,  et  je  me  creuse  en  vain  la  ccjrvelle  pour 
parvenir  auprès  de  mon  ami  ;  la  méchanceté  triomphe, 
et  l'amitié  fidèle  est  réduite  à  l'impuissance.  Je  sais 
comment  on  poun^it  se  défaire  de  ce  mulot  ;  mais 
pour  mon  tourment.  Je  ne  puis  le  dire  à  personne 
Le  temps  approche  où  cette  espèce  de  sangsue  se  sera 
approprié  la  nourriture d'mi  peuple  entier,  comprends- 
tu  alors  pomquoi  je  suis  si  grave  et  si  pensif?...  Hais 
qu'est-ce?  ajouta-t-il  en  aspirant  fortement  l'air  par  les 
trous  de  son  bec,  on  sent  ici  la  chair  humaine...  oui, 
oui,  je  sens  la  chair  fraîche. 

—  Seigneur,  répondit  la  ménagère  assez  mal  à  l'aise, 
votre  course  vous  aura  sans  doute  ouvert  l'appétit,  et 
quelques  fruits  ne  peuvent  manquer  de  vous  être 
agréables. 

CHAPITRE  XII 

SURPRISE. 

Là-dessus  elle  présenta  les  trois  poires  d'argent  au 
grand  Griffon.  A  cette  vue,  il  devint  subitement  sereiu 
comme  un  ciel  pur,  et  riant  comme  la  première  fleur 
des  putzta  après  un  triste  hiver. 

—  Le  mulot  n'est  plus,  dit^il;  par  conséquent  les  per- 
fidies du  ministre  ont  été  découvertes  enfin,  et  à  Theure 
qu'il  est,  il  a  recule  juste  prix  de  ses  trahisons.  Il  n'est 
plus,  ces  poires  en  sont  la  preuve.  La  joie  rentre  en 
mon  âme,  je  cesse  de  trembler  pour  mon  ami  et  pour 
les  destinées  de  son  peuple.  Eh  bien,  foi  de  GrifllMi! 
quel  que  soit  celui  qui  a  tué  le  mulot  ou  le  ministre,— 
car  qui  dit  l'un  dit  l'autre,  —  celui-là  est  mon  ami  ! 
En  tout  temps  il  sera  le  bien  venu  dans  mon  palais,  et 
libre  à  lui  de  m'adresser  trois  prières,  j'engage  ma  pa- 
role de  Griffon  à  l'exaucer. 

L'étudiant,  qui  n*avait  pas  perdu  une  syllabe  de  tout 
ce  discours,  leva  aussitôt  la  tète  de  dessous  le  lit  et  n'at- 
tendit pas  même  qu'il  fût  sorti  de  son  gîte  pour  prendre 
la  parole. 

Henri  Galleau. 

•—  La  Mille  prochaioement.  — 

A  RENARD,  RENARD  ET  DEMI 


A  M.  ANTOINE  BRUER  DE  VERVILLE, 

BISAÎEDL  DE  MES  EîïKASTS. 

Écris-nous,  petite  vilaine, 
Quatre  mots  par  ton  cœur  dictés  ; 
Sinon,  je  croirai  que  sans  peine, 
Sans  regret  tu  nous  as  quittés  ; 
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*  Que  tu  t'applaudis  eu  silence, 
—  Je  le  croirai,  je  t'en  préviens, 
De  la  bienheureuse  distance 
Qui  te  sépare  enfin  des  tiens  ; 

Des  tiens,  dont  l'œil  rempli  de  larmes 
Suivait  le  véhicule  ailé, 
T'emporlant,  malgré  leurs  alarmes 
Loin  de  leur  toit  inconsolé. 

Ecris  donc,  écris  tout  de  suite. 
Sans  te  préoccuper  en  rien 
Du  style  :  par  le  cœur  conduite, 
La  plume  marche  vite  et  bien. 

Dis-nous  qu'aux  bords  de  la  Garonne 
Tu  penses  sans  cesse  à  Paris, 
Aux  chants  du  soir,  â  la  Madone 
Devant  ses  autels  favoris  ; 

A  nos  courses  échevelées 
Dans  ce  Luxembourg  hier  si  beau , 
D'oii  vous  vous  êtes  envolées, 
Toi  si  loin  et  ta  sœur  si  haut  l 

Qu'à  tes  lèvres,  loin  de  ta  mère, 
La  reine-claude  est  sans  saveur^ 
La  succulente  pèche,  amère. 
Et  que  la  rose  est  sans  odeur  ; 

.  Qu'en  vain  ton  asile  champêtre 
T'offre  un  air  frais,  suave  et  pur, 
L'absence  du  livre  et  du  maître, 
Soleil  radieux,  ciel  d'azur; 

D'une  voix  pleine  de  tendresse 
Si  tu  n'entends  plus  le  doux  son, 
Si  ta  mère  ne  te  caresse 
Comme  quand  tu  sais  ta  leçon  ; 

Si  sous  son  aile  maternelle 
Tu  ne  peux  t'endormir  la  nuit, 
Ou,  comme  un  petit  d'hirondelle. 
T'y  blottir  au  plus  léger  bruit  ; 

Si  son  regard  ne  t'accompagne 
Partout, inquiet  ou  joyeux. 
Le  paradis  de  la  campagne 
Doit  être  un  enfer  à  tes  yeux. . . 

On  juge  si  la  main  sévère 
Qui  traça  de  pareils  avis 
Dut  affliger  mon  cœur  de  père  ; 
Je  tremblais  de  les  voir  suivis. 

Quand  la  poste,  lance  d'Achille, 
Qui  guérit  les  maux  qu'elle  fait,  . 
Vint  redonner  un  cours  tranquille 
A  mon  sang  avec  ce  billet  : 


a  Ce  tableau  de  ma  solitude 
a  Et  de  tous  ses  ennuis  divers, 
«  M'a  fort  émue  ;  et  c'est  en  vers 
d  Que  je  dirai  ma  gratitude, 

«  Le  jour  où  tu  m'auras  appris 
a  A  faire  ici  même  à  nos  pêches 
a  L'accueil  dédaigneux  que  tu  prêches, 
a  Renard  prisonnier  dans  Paris,  n 

Bernard  Lozes. 

HENRI  DE  LA  ROCHEJAQUELElN 


La  France  peut  se  rendre  ce  beau  témoignage  que 
lorsque  l'Europe  entière  reculait  devant  la  Révolution 
française,  il  ne  fut  donné  qu'à  une  province  française 
de  lui  résister  et  de  tenir  pendant  quelque  temps  la  ba- 
lance indécise.  Dans  ce  temps  où  le  pays  avait  deux  dra- 
peaux, chacun  d'eux  abrita  sa  moisson  de  gloire.  Parmi 
les  héros  qui  immortalisèrent  la  Vendée  de  1792  à 
1794,  aucun  n'a  laissé  une  mémoire  plus  pure,  plus 
aimée  et  plus  respectée  que  Henri  de  la  Rochejaquelein. 
Il  a  pris  sa  place  entre  Cathelineau,  le  saint  de  l'Anjou, 
et  Lescure,  le  saint  du  Poitou,  —  c'est  ainsi  que  les 
paysans  des  deux  provinces  les  appelaient,  —  et  cette 
place  ne  lui  sera  jamais  ravie.  Ce  héros  vendéen  était  né 
le  50  août  1772,  et  une  vie  bien  courte  lui  suffit 
pour  acquérir  une  gloire  immortelle,  car  le  4  mars 
1794,  il  mourait  sur  le  champ  de  bataille  avant  d'avoir 
atteint  sa  vingt-deuxième  année,  et  après  avoir  été  gé- 
néralissime des  armées  de  la  Vendée. 

J'ai  raconté  dans  un  livre  consacré  à  retracer  la  vie 
d'une  illustre  femme  qui  porta  le  grand  nom  de  le 
Rochejaquelein  ^  la  manière  dont  il  commença  sa  courte 
et  glorieuse  carrière.  Henri  de  la  Rochejaquelein, 
élevé  à  l'école  militaire  de  Sorèze,  avait  fait  partie  de 
la  garde  constitutionnelle  du  roi.  Il  ne  quitta  Paris 
qu'après  la  jouraée  du  10  août.  Il  alla  chercher  un 
refuge  dans  sa  province  natale,  avec  Lescure,  son 
cousin,  et  la  jeune  femme  de  celui-ci.  Il  venait  d'avoir 
vingt  ans,  il  était  donc  de  la  classe  du  tirage  au 
commencement  de  95.  Un  jeune  gars  vendéen  que 
M"*  de  la  Rochejaquelein  avait  envoyé  chercher  des 
nouvelles  de  son  neveu  Henri  au  château  de  Clisson,  où 
il  demeurait  avec  Lescure,  lui  demanda  s'il  était  vrai 
qu  il  irait  tirer  à  la  ntilice  à  Boismé,  le  dimanche  sui- 
vant, pendant  que  ses  paysans  se  battaient  pour  ne  pas 
tirer.  11  ajouta  :  a  Venez  avec  nous,  monsieur  Henri, 
tout  le  pays  vous  désire  et  vous  obéira.  »  Henri  déclara 
au  jeune  paysan  qu'il  le  suivrait  dès  le  soir  même.  Ce 
fut  ainsi  que  les  chaumières  vendéennes  qui  venaient 

*  Vie  de  Madame  la  marquise  de  la  Bochejaqueleiu, 
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frapper  à  la  porte  des  châteaux  firent  cette  grande 
recrue. 

Le  meurtre  de  Louis  XVI  par  la  Convention  et  le  re- 
crutement des  trois  cent  mille  hommes  avaient  déjà 
soulevé  une  partie  du  pays,  et  l'avaient  exaspéré  tout 
entier.  Cathelineau^  Bonchamps,  d'Elbée,  StoHlet,  com- 
mandaient rinsurrection  naissante.  Quand  Henri  de  la 
/Rochejaquelein  atteignit  les  bandes  insurgées  à  Ghollet 
et  à  Chemillé,  il  arriva  pour  assister  à  un  échec.  Les 
chefs  croyaient  tout  perdu.  On  n'avait  pas  deux  livres 
de  poudre.  Henri  s'en  revint  seul  à  Saint-Aubin,  le 
désespoir  dans  Tàme.  La  carrière  se  fermait  devant  lui 
au  moment  où  elle  semblait  s  ouvrir.  Mais  les  paysans, 
apprenant  son  amvée,  vinrent  le  supplier  de  se  mettre 
à  leur  tête,  l'assurant  que  cela  rassurerait  tout  le  pays, 
et  que  le  lendemain  il  aurait  dix  mille  hommes.  Henri  ne 
balança  point  à  accepter  leur  offre,  et  se  déclara  le  chef 
du  mouvement.  Le  lendemain,  les  paroisses  des  Aubiers, 
de  Nueil,  des  Echaubroignes,  des  Cerqueux,  d'izernay  et 
d'autres  encore  se  soulevèrent  à  la  fois.  Dix  mille 
hommes  se  trouvèrent  au  rendez-vous.  Ces  dix  mille 
hommes  n'avaient  pour  armes  que  des  bâtons,  des  faux 
et  des  fourches.  11  n'y  avait  i)our  toute  cette  troupe  que 
deux  cents  fusils.  Henri  leur  enseigna  dès  le  lendemain 
un  arsenal  où  les  Vendéens  s'armeront  désormais  ;  ce 
sont  les  rangs  des  républicains.  On  a  découvert  dans  une 
maison  soixante  livres  de  poudre;  c'est  un  trésor. 
J'ai  raconté  dans  la  Vie  de  Jtf"*®  la  marquise  de  la  Ro- 
chejaquelein  l'éblouissante  aurore  de  la  vie  du  héros, 
je  ne  puis  ici  que  reproduire  ce  récit. 

«  Le  jour  était  arrivé,  un  grand  jour  dans  les  annales 
vendéennes.  Il  n'y  a  pas  encore,  à  l'époque  où  nous  vi- 
vons, un  enfant  dans  le  Bocage  qui  ne  relève  la  tête  et 
ne  sente  son  cœur  battre  plus  vite  quand  on  répète  de- 
vant hii  les  immortelles  paroles  que  prononça  Henri  de 
la  Rochejaquelein  avant  de  donner  le  signal  du  combat  : 
m  Mes  amis,  si  mon  père  éUiit  ici,  vous  auriez  confiance 
»(  en  lui;  pour  moi,  je  ne  suis  qu'un  enfant,  jiiais,  par 
c  mon  courage,  je  me  montrerai  digne  de  vous  com- 
4  mander.  Si  j'avance,  suivez  moi;  si  je  recule,  tuez-moi  ; 
«  si  je  meurs,  vengez-moi.  »  Représentez-vous  l'efiét  de 
cette  harangue  prononcée  par  un  jeune  homme  de  vingt 
ans,  à  la  figure  si  douce  et  si  délicate  qu'on  l'aurait 
prise  pour  celle  d'une  jeune  fdle,  mais  dont  l'œil  d'aigle, 
s'allumant  pour  ne  plus  s'éteindre  que  sous  la  froide  main 
de  la  mort,  lançait  cette  flamme  sympathique  à  laquelle 
s'échauffent  les  courages.  Groupez  autour  de  lui,  par 
rimagination,  ces  milliers  de  paysans  au  simple  et  mâle 
visage,  qui  s'étonnent  de  se  trouver  soldats,  à  ces  fiers 
accents,  comme  leur  chef  s'étonne  de  se  trouver  général  ; 
puis  encadrez  le  tableau  dans  les  haies  du  Bocage,  si 
verdoyantes  et  si  pittorresques,  au  moment  où  le  soleil, 
se  levant  à  l'horizon  et  éclairant  de  ses  premiers  rayons 
celte  armée  rustique,  semblait  une  fidèle  image  de  la 
gloire  vendéenne  qui  allait  se  lever  à  tous  les  yeux.  L'en- 
thousiasme fut  universel,  et  de  longues  acclamations 


saluèrent  ce  sublime  ordre  du  jour.  On  allait  partir. 
Henri  demanda  à  déjeûner.  Pendant  que  les  paysans 
cherchaient  du  pain  blanc  pour  leur  général,  il  prit  un 
morceau  de  leur  pain  noir  qu'il  mangea  avec  eux.  Ce 
n'était  chez  lui  ni  affectation  ni  calcul  ;  il  rencontrait 
sans  étude  cette  simplicité  héroïque  qui  plait  tant  au  peu* 
pie  et  à  l'armée.  » 

J'ai  raconté  dans  le  même  livre  le  premier  combat, 
la  première  victoire  de  Henri  de  la  Rochejaquelein.  Je 
l'ai  montré  arrivant  silencieusement  avec  ses  paysans 
devant  les  Aubiers  occupé  par  les  républicains.  Je  les  ai 
fait  voir  se  glissant  derrière  les  haies.  Il  a  distribué  les 
deux  cents  fusils  aux  meilleurs  tireurs.  Lui-même  il  a 
pris  son  poste  de  combat  dans  un  jardin  à  peu  de  dis- 
tance de  l'endroit  où  se  trouve  l'ennemi.  Plusieurs  pay- 
sans sont  derrière  lui  pour  lui  passer  des  fasils  tout 
chargés  à  mesure  qu'il  tire.  Un  habile  tireur,  un  garde- 
chasse  est  à  ses  côtés.  Ils  commencent  le  feu,  et  il  n'y  a 
presque  pas  une  de  leurs  balles  qui  ne  porte.  Déjà  ils 
ont  tiré  près  de  deux  cents  coups.  Les  républicains, 
irrités,  inquiets  de  voir  à  chaque  instant  tomber  des 
hommes  dans  leurs  rangs,  sous  cette  fusillade  meurtrière, 
dirigée  par  des  mains  invisibles,  s'ébranlent  et  font  un 
mouvement  pour  se  reformer  sur  une  petite  hauteur 
placée  derrière  eux. 'Henri  de  la  Rochejaquelein  s'écrie 
à  cette  vue  :  «  Mes  amis,  les  voyez-vous  ?  Voilà  qu'ils 
s'enfuient.  »  A  ces  mots,  les  paysans  sautent  de  tout 
côté  par-dessus  les  haies  en  criant  :  Vive  le  roi  !  I^s 
Bleus,  effrayés  de  la  soudaineté  de  cette  attaque,  prit  eut 
la  fuite  en  désordre,  en  abandonnant  leurs  deux  petiloi; 
pièces  de  canon,  et  en  laissant  sur  le  champ  de  bataille 
soixante-dix  morts  et  un  grand  nombre  de  blessés. 
Ainsi  commença  cette  guerre  de  haies  qui  devait  coûter 
>i  cher  aux  républicains. 

Ce  que  je  n'ai  {«s  raconté  dans  le  livre  parce  que, 
obligé  de  suivre  l'Iiéroïne  de  mon  récit,  j'ai  dû  mo  sé- 
parer des  derniers  débris  de  Tarnu^  vendéenne  et  de 
Henri  de  la  Rochejaquelein,  qui,  après  les  glorieux  suc- 
cès de  cette  armée  suivis  de  désasieux  revers,  avait 
réussi  à  repasser  la  Loire,  je  veux  le  dire  ici.  \ 

Henri  de  la  Rochejaquelein  a  conquis  ses  titres  h 
l'admiration  des  hommes  de  guerre  et  au  sympathi- 
que respect  de  tous  les  hommes  de  cœur.  Il  a  succédé 
à  Cathelineau  et  à  Lescure.  Il  a  été  à  vingt  et  un  ans  gé- 
néralissime de  la  Vendée.  Ce  n'est  plus  ce  combattant 
des  Aubiers  qui  embusquait  derrière  les  liâtes  ses  sol- 
dats improvisés  et  sans  armes.  Il  a  livré  à  la  république 
seize  batailles  rangées  et  il  les  a  gagnées.  Entre  Laval  et 
Chàlean-Gontier  il  a  fait  tourner  le  dos  aux  deux  plus  il- 
lustres géi^raux  de  la  République, l'intrépide  Marceau,  le 
glorieux  Kléber,  et  les  braves  Mayençais  se  sont  étonnés 
d'être  obligés  de  reculer  et  de  fuir  devant  une  armée  de 
paysans.  Kléber  l'a  écrit  lui-même  dans  ses  Hémoires  : 
a  Cris,  exhortations,  menaces,  sont  vainement  employés. 
Le  désordre  est  à  son  comble,  et  pour  la  première  fois 
je   vois  fuir  les  soldats  de  Mayence.  L'ennemi   nous 
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poursuit,  il  s*einpare  successivement  de  nos  pièces  qu'il 
dirige  contre  nous.  La  perte  des  hommes  devient  consi- 
dérable. B  Depuis  le  falnl  passage  de  ]a  Loire  cepen- 
dant, ce  n  est  pas  une  armée  seulement  que  conduit 
Henri  de  la  Rochejaquelein,  c'est  un  peuple.  Il  y  a  des 
femmes,  des  enfants^  des  vieillards,  des  prêtres  exilés 
qui  ont  suivi  Icui^  paroisses.  Les  bivouacs  vendéens 
offrent  un  aspect  étrange  ;  les  mères  y  allaitent  leurs 
petits  enfants,  les  curés  y  récitent  lenr  brévi.iire.  Lp 


Vendée  s'est  arrachée  tout  entière  de  son  sol,  elle  n*a 
plus  pour  pairie  qu'un  camp,  le  camp  protégé  par  l'épée 
de  ses  défenseurs.Deux  cent  mille  républicains  la  cernent, 
elle  ne  prolonge  sa  vie  qu'à  coups  de  victoires.  Deux 
fois  à  Dol,nne  fois  encore  à  Antrain  Henri  de  la  Roche- 
jaquelein triomphe  avec  l'héroïque  Talmont.  Triomphes 
stériles  qui  prolongeaient  l'agonie  de  l'armée  vendéenne 
sans  pouvoir  la  sauver,  car  elle  ne  se  recrutait  plus  !  Les 
n'nnblicnins,  maîtres  parlo\it  ailleurs,  l'aiccabïaiçiit  du 


M.  delà  Roohejaquelein  et  le  prince  de  Talmont  campant  à  Mayenne  (1793) . 


poids  de  la  France.  Du  moins,  ce  fut  une  glorieuse 
agonie.  F^  Vendée,  cpii  montait  à  son  Calvaire,  se  dé- 
tournait de  temps  en  temps  pour  férir  un  dernier  coup 
d'épée.  Dans  cette  fuite  d'un  nouveau  genre,  il  fallait 
acheter  chaqueétapeau  prix  d*un  combat,  d'un  succès. 
Jamais  Henri  de  la  Rochejaquelein  ne  fut  plus  admira- 
ble qu'à  cette  époque.  Ce  général  d'une  armée  à  moitié 
détruite  portait  le  bras  en  écharpe  depuis  s&  dernière 
blessure.  Au  combat  de  Laval  il  se  trouva  seul  dans  un 
f'hemin  creux  aux  prises  avec  un  fantassin  républicain; 
il  le  saisit  au  collet  de  la  main  gauche,  et  gouverna  si 
bien  son  cheval  avec  ses  jambes  que  cet  homme  ne  put 
lui  faire  aucun  mal.  Les  Vendéens  s'emparèrent  du 
soldat  et  voulurent  le  tuer  ;  Henri  de  la  Rocliejaque- 


lein  le  leur|défendit  :  a  Retourne  vers  les  républicains, 
lui  cria-t-il,  dis-leur  que  tu  t'es  trouvé  seul  avec  le  gé- 
néral des  brigands  qui  n'a  qu'une  main  et  point  d'ar- 
mes et  que  tu  n'as  pu  le  luer.  »  Hélas!  la  Vendée 
comme  squ  général  ne  se  défendait  plus  ()ue  par  ces 
tours  de  force  héroïque.  Elle  allait  en  s'affaiblissant,  et 
sa  première  défaite  devait  la  perdre  sans  retour. 

Cette  défaite  inévitable  arriva  devant  Angers.  Les  pay- 
sans demandaient  à  grands  cris  à  repasser  la  Loire.  H  leur 
semblait  qu'ils  retrouveraient  leurs  forces  en  touchant 
du  piçd  le  sol  de  la  Vendée.  Henri  de  la  Rochejaque- 
lein comprit  que,  pour  être  suivi,  il  fallait  marcher  dans 
cette  direction.  l\  conduisit  par  une  dernière  marche 
c^lte  multitude  agonisante  de  Craonâ  Ancenisoù  il  arriva 
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le  16  décembre  1793,  ù  sept  heures  du  matin,  après 
avoir  laissé  derrière  lui  un  grand  nombre  de  personnes 
qui  ne  purent  le  suivre  et  qui  furent  impitoyablement 
massacrées  par  les  républicains  du  général  Weslermann . 
La  vue  de  la  Loire  ranima  les  Vendéens.  Par  les  ordres 
de  Henri  de  la  Rocbejaquelein,  ils  se  mirent  à  con- 
struire des  radeaux  ;  voulant  hâter  le  passage,  il  se 
jeta  avec  Stofllet,  MM.  de  Beaugé  et  une  vingtaine  de  ses 
plus  braves  compagnons  dans  deux  petits  batelots  pour 
aller  chercher  de  grosses  barques  amarrées  à lautre 
rive.  MaisWestermann,  qui  avait  suivi  les  Vendéens  à  la 
Irac^  de  leurs  cadavres,  parut  à  la  tête  d'un  escadron  sur 
le  bord  dont  Henri  de  la  Rocbejaquelein  s'éloignait.  Sa 
vue  répandit  une  panique  parmi  les  paysans  qui  se  dis- 
persèrent dans  toutes  les  directions.  La  Rocbejaquelein 
et  ses  compagnons,  parvenus  sur  l'autre  rive  de  la  Loire, 
n'eurent  que  la  ressource  de  s'enfuir  dans  les  bois. 

Quand  on  le  sut  en  Vendée,  il  se  fit  un  mouvement 
parmiceux  qui  voulaient  encore  combattre.  PieireCatheli- 
neau  le  rejoignit  à  la  tête  de  plusieurs  centaines  d'hommes 
parmi  lesquels  se  trouvaient  deux  autres  frères  de  l'an- 
cien généralissime  de  la  Vendée,  quatre  de  ses  beaux- 
frères  et  seize  de  ses  cousins  germains.  Ne  trouvez-vous 
pas  qu'il  y  a  quelque  chose  de  beau  dans  ce  clan  hé» 
roique  des  Cathelineau  venant  se  rallier  sous  le  drapeau 
de  Henri  de  la  Rocbejaquelein  s'apprêtant  à  livrer  ses 
derniers  combats?  Un  rayon  d'espérance  vient  illuminer 
l'esprit  du  héros,  qui,  enoutre,  voit  à  ses  cotés  Stofflet, 
Beaugé,  et  son  fidèle  ami  Marigny  qui  a  enfin  réussi,  en 
bravant  les  plus  grands  périls,  à  traverser  la  f^ire.  Il  a  éta- 
bli son  quartier  général  dans  les  profondeurs  de  la  forêt 
de  Vezius.  Sortant  comme  la  foudre  de  cette  forteresse 
verdoyante,  il  fait  contre  les  bleus  des  excursions  ra- 
pides et  presque  toujours  heureuses.  Les  généraux 
républicains,  qui  croyaient  que  la  Vendée  n'avait  plus 
d'habitants,  s'étonnent  d'apprendre  qu'elle  a  encore 
des  soldats.  Dans  une  de  ces  journées,  Henri  de  la  Ro- 
cbejaquelein qui,  aidé  par  Stofflet,  venait  de  battre  le 
général  Cordelier  et  de  mettre  ses  troupes  en  fuite, 
aperçoit  deux  grenadiers  républicains  cachés  derrière 
une  baie.  Il  court  à  eux  :  u  Rendez  vous,  leur  dit-il,  je 
vous  fais  grâce.  »  Un  des  deux  grenadiers  se  retourna, 
l'ajusta  presque  à  bout  portant,  et  l'atteignit  au  front 
d'une  balle.  Henri  de  la  Bochejaquelein  tomba  mort. 
C'était  le  mercredi  des  Cendres,  4  mars  1794.  Stofllet 
vX  Beaugé,  qui  accoururent,  sabrèrent  le  soldat  répu- 
blicain, et  creusant  à  la  hâte  un  fossé,  y  enseveli- 
rent Henri  de  la  Rocbejaquelein  et  son  meurtrier,  parce 
qu'une  colonne  ennemie  arrivait. 

Ainsi  mourut,  avant  d'avoir  atteint  sa  vingt-deuxième 
année,  Henri  de  la  Rocbejaquelein,  le  meilleur  et  le  plus 
brave  des  hommes,  une  des  plus  hautes  renommées 
contemporaines  malgré  cette  extrême  jeunesse,  et  la  plus 
grande  popularité  des  champs  de  bataille  de  la  Vendée. 
Jomini,  cet  excellent  juge,  l'a  placé  parmi  les  premiers 
généraux  de  l'époque,  et  Napoléon  a  dit  de  lui  :  «  11 


n'avait  que  vingt  ans;  qui  sait  ce  qu'il  serait  devenu?  » 
Avec  la  maturité  d'une  expérience  précoce,  son  âme 
avait  la  candeur  de  l'enfance.  La  Rocbejaquelein  n'avait 
point  d'ambition  personnelle.  Sait-on  ce  que  le  général 
dos  armées  vendéennes  comptait  demander,  en  cas  de 
snccè>,  pour  prix  de  tant  de  services  :  «  Si  nous  remet- 
tons lo  roi  sur  son  trône,  disait-il  un  jour  à  Lescure,  je 
crois  bien  qu'il  ne  refusera  pas  de  m'accorder  un  régi- 
ment de  hussards.  » 

La  mort  de  Henri  de  la  Rocbejaquelein  mit  en  deuil 
toutes  les  chaumières  de  la  Vendée.  Aujourd'hui  eu- 
coreson  nom  n'est  pas  prononcé  sans  attendrissement  par 
les  petits-fils  de  ceux  qui  combattirent  sous  les  ordres  de 
Monsieur  Henri  et  qui  ont  entendu  raconter  par  leurs 
pères,  dans  les  veillées,  comment  le  héros  faisait  de 
grands  signes  de  croix  avant  d'aller  au  feu.  La  Conven- 
tion lui  rendit  aussi  un  hommage  à  sa  manière.  Elle 
01  donna  qu'on  déterrât  son  corps,  afin  de  s'assurer  de 
l'identité  du  cadavre  du  généralissime  des  armées  ven- 
déennes. La  Révolution  vint  mettre  la  main  sur  ce 
grand  cœur  pour  s'assurer  qu'il  ne  battait  plus. 

Alfred  Nettfmeiht. 

VERSAILLES  SOUS  LOUIS  XVI 


I 


Portrait  des  membres  de  la  famille  royale  et  tableau  de  la  cour 
à  rayénement  de  Louis  XVI.  —  Goûts  de  ce  princ«.  —  Disposi- 
tion de  ses  petits  appartements. — Son  exactitude,  la  montre  men- 
teuse. —  Versailles  déblayé  de  la  neige  pendant  le  rude  hiver 
de  1775.  —  Mariage  de  Madame  Clotilde.  —  Marie-Anloinètte 
nu  Pctit-Trianon.  — Simplicité  de  la  reine  et  de  ses  plaisirs.  — 
Un  promeneur  inatl^u.     ' 

La  petite  vérole,  qui  avait  si  rapidement  emporté 
Louis  XV,  et  répandu  la  terreur  dans  le  palais  de  Ver- 
sailles, était  d'une  nature  si  contagieuse,  que  dix  per- 
sonnes étaient  mortes  pour  avoir  traversé  la  galerie 
sur  laquelle  s'ouvrait  la  cbambre  du  roi. 

Lorsque  la  royale  résidence  parut  suipsamment  as- 
sainie, la  jeune  rx)ur  y  rentra. 

Entrons  au  cercle  de  la  reine,  où  se  trouve  réiuiie  la 
famille  royale.  Le  roi  a  vingt-deux  ans.  La  première 
impression  qu'on  éprouve  à  sa  vue,  c'est  la  conûauco. 
La  sérénité  de  son  front  est  un  reflet  de  la  droiture 
d'âme  de  celui  qu  on  a  surnommé  si  justement  le  plus 
honnête  homme  de  son  royaume.  A  ses  côtés  se  lient 
Marie- Antoinette,  dont  la  ravissante  beauté  reste  ma- 
jestueuse malgré  le  vif  rayon  de  gaieté  qui  éclaire  sa 
physionomie  et  je  ne  sais  quel  gracieux  abandon.  Son 
esprit  fm  serait  tourné  à  la  raillerie,  sans  la  bonté  ado- 
rable qui  l'unit  à  Louis  XVI  pour  faire  du  bien,  toujours 
du  bien,  tout  le  bien  possible.  Puis  voici  le  comte  de 
Provence,  glissant  sur  ses  pointes^  selon  l'expression 
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piUoresqoe  de  la  reine,  très-fiei*  de  sa  rare  instruction 
et  ne  passant  pas  une  erreur  de  langue  ou  d'histoire 
niôme  à  ses  jeunes  sœurs  ;  le  comte  d'Artois,  léger,  ar- 
dent, un  peu  frivole,  mais  bon,  véritable  page  de  la 
-faniille  royale  ;  les  deux  jeunes  princesses  que  les  deux 
frères  Tenaient  d'épouser,  formant  avec  Madame  Clo- 
lilde,  appelée  à  devenir  une  sainte,  et  Madame  Elisabeth, 
qui  devait  rester  un  ange,  cette  toute  jeune  cour. 
Un  peu  au-dessous,  j'aperçois  le  vertueux  duc  de  Pen- 
tliièvre  et  son  angélique  belle-Glle,  dont  la  candeur  et 
la  douce  charité  semblaient  l'auréole  do  son  charmant 
visage.  Avez- vous  vu  quelquefois  un  frais  tableau  où  les 
fleurs  les  plus  gracieuses  couronnent  les  fruits  les  plus 
beaux?  L'illusion  est  telle,  qu'il  semble  que  l'on  res- 
pire le  parfum  de  ces  fleurs,  que  Ton  goûte  l'exquise 
saveur  de  ces  fruits.  Mais  tout  à  coup  le  regard  s'arrête 
iroublé,car  l'artiste,  par  un  caprice  singulier,  ou  peut- 
être  par  une  pensée  philosophique,  a  placé  au  milieu 
de  cette  fraîche  corbeille  un  de  ces  insectes  qui,  sous 
de  brillantes  couleur5,v cache  le  venin  dont  il  va  flétrir 
ces  roses  et  ternir  ces  fniits. 

Ainsi  se  trouvait  au  milieu  de  la  feimille  royale  un 
prince  sur  lequel  son  gouverneur,  le  comte  de  Pons,  avait 
porté  ce  terrible  jugement  :  a  J'ai  fini  l'éducation  d'un 
jeuuo  prince  qui  fera  du  bruit  ;  mais  il  ne  faudra  pas 
l'olTenser,  il  ne  pardonnera  jamais.  »  C'était  le  duc 
d'Orléans,  qui  devait  plus  tard  s'appeler  Égalité! 

L  enfance  de  Louis  XV I^  à  laquelle  nous  avons  déjà 
consacré  quelques  pages,  nous  l'a  montré  sérieux  dans 
ses  études  et  dans  ses  goûts;  aussi,  dès  qu'il  fut  maître 
dans  la  résidence  de  son  aïeul,  il  transforma  les  petits 
appartements  du  roi,  auxquels  on  ne  pouvait  donner 
sons  Louis  XY  que  le  triste  nom  de  boudoirs,  en  salles 
d'études  et  en  ateliers  de  travail.  Louis  XI Y  avait  ignoré 
qu'un  roi  eût  besoin  de  petits  appartements  ;  sa  vie  tout 
entière  se  passait  dans  In  représeniation,  et  il  restait  sou- 
verain vingt-quatre  heures  de  suite.  Ce  rôle  royal  ne 
convenait  vraiment  qu'à  lui.  Tout  auti^  pouvait  en  sen- 
tir par  moments  k  poids  et  la  fatigue,  et  quel  plus  noble 
repos  que  la  retraite  au  milieu  de  l'étude  telle  (]ue 
l'entendait  Louis  XYl?  Lorsque  l'on  entrait  dans  son 
salon,  les  yeux  se  portaient  sur  des  plans  immenses 
comme  celui  du  canal  de  Bourgogne  et  plus  tard  du 
Havre  et  de  Cherbourg.  De  belles  gravures,  que  des 
artistes  encouragés  par  sa  bonté  lui  avaient  dédiées,  en 
faisaient  le  principal  ornement.  Une  autre  salle  était 
consacrée  à  la  science  préférée  de  ce  prince,  la  géogra- 
phie ;  des  globes,  des  sphères,  les  cartes  les  mieux 
gravées,  la  tapissaient  ;  on  remarquait  aussi  une  biblio- 
thèque presque  ride,  car  elle  était  destinée  à  tous  les 
ou^Tages  qui  devaient  paraître  sous  son  règne. 

A  ces  salles  d'étude  succédaient,  nous  lavons  dit,  des 
ateliers  de  travail.  La  santé-  de  Louis  XVJ,  pendant  son 
eo&nce,  avait  exigé  le  mélange  de  travaux  manuels  à 
ses  études  intellectuelles,  et  il  avait  dû  à  ces  travaux  une 
partie  de  sa  force  physique.  Il  en  conserva  l'habitude. 


et  son  tour  de  menuiserie  ainsi  que  sa  forge  de  serru- 
rerie, installés  dans  ses  petits  appartements,  le  délas- 
saient de  son  travail  de  tête,  lorsqu'il  ne  pouvait  prendre 
la  distraction  de  la  chasse  ou  de  la  promenade.  C'était 
là  que  Gamain,  —  depuis  Louis  XI Y,  ses  ancêtres 
avaient  été  serviteurs  du  roi — donnait  des  leçons  au 
prince  qui  se  montrait  plein  de  bonté  pour  lui.  On  sait 
comment  cet  ingrat  dénonça  l'armoire  de  fer  des  Tuilc« 
ries,  dont  seul  il  avait  connaissance.  Après  la  mort  de 
Louis  XVI,  il  eut  l'infamie  d'accuser  le  roi  d'avoir  voulu 
l'empoisonner.  Les  chefs  du  gouvernement  révolution* 
naire  lui  payèrent  d'une  pension  de  12,000  livres  cette 
odieuse  calomnie.  Un  autre  enfant  du  commerce  do 
Yersailles  avait  aussi  ses  entrées  au  château  ;  c'était 
Blaizot.  Tout  jeune  garçon,  il  vendait  des  images  aux 
enfants  de  la  cour,  et  le  Dauphin,  qui  avait  remarqué 
sa  physionomie  intelligente,  l'avait  pris  en  amitié;  il 
causait  avec  lui  et  se  plaisait  à  ses  heureuses  reparties. 
Cette  circonstance  fit  sa  fortune.  Devenu  roi,  Louis  XVI 
le  nomma  son  libraire,  en  ne  lui  demandant  qu'une  seule 
preuve  de  reconnaissance  :  c'était  de  recueillir  tous  les 
pamphlets  et  les  libelles  publiés  contre  la  roi  et  de  les  lui 
remettre.  La  police,  qui  n'était  point  informée  de  l'or* 
dre  donné  par  le  monarque,  ayant  fait  une  descente  à  la 
librairie  de  Blaizot,  trouva  une  grande  quantité  d'écrits 
contre  le  roi  et  le  gouvernement,  et  l'intendant  de 
police  in<ligné  désigna  Blaizot  comme  ayant  mérité 
la  Bastille.  Louis  XVI  fit  aussitôt  appeler  le  garde  des 
sceaux,  et,  lui  racontant  pourquoi  son  libraire  se  pix)cu- 
rait  tous  ces  écrits,  il  ajouta  ces  belles  paroles  :  «  Com- 
ment voulez-vous  que  je  connaisse  l'opinion  publique  ? 
Croyez-vous  que  je  puisse  découvrir  la  vérité  dans  les 
écrits  où  l'on  me  prodigue  des  éloges  ?  Je  sais  la  con- 
fiance que  méritent  les  courtisans.  » 

Tout  homme  dont  la  vie  est  sérieusement  occupée 
s'habitue  à  distribuer  ses  heures  entre  les  différentes 
taches  qu'il  doit  remplir  ;  Louis  XVI  avait  cette  exacti- 
tude scrupuleuse  que  son  frère,  le  comte  de  Provence, 
devait  spirituellement  appeler  la  politesse  des  rois, 
C  était  h  peu  près  sa  seule  exigence  à  l'égard  des  ofli- 
ciers  attachés  à  son  service  ;  l'un  d'eux  manqua  un  jour 
à  l'heure  indiquée,  pi  ne  trouva  pas  d'autre  excuse  que 
l'irrégularité  de  sa  montre.  Le  roi  la  saisit,  et  par  ini 
mouvement  rif  et  brusque,  il  la  jette  au  milieu  du  feu, 
en  disant  :  «  Voici  le  cas  que  je  fais  d'une  menteuse.  » 
Le  lendemain,  le  bon  prince  se  repentait  de  sa  vivacité, 
et  dès  son  lever  il  voulut  la  réparer.  L'officier  se  trou- 
vait cette  fois  ponctuellement  arrivé  à  l'heure  matinale 
où  Louis  XVI  commençait  la  journée  :  a  Vous  avez  donc 
une  autre  montre,  lui  dit  le  roi.  —  Oui,  siie. — 
Eh  bien  alors,  vous  en  aurez  deux,  répondit  Louis  XVI 
en  lui  présentant  la  sienne.  Mais  je  vous  conseille  de 
vous  en  tenir  à  celle-ci,  elle  est  parfaitement  véri- 
dique.  » 

Les  épreuves  de  ce  règne  malheureux  semblèrent 
commencer  dès  ses  premières  années.  L'hiver  le  plus 
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rude  couvrit  Versailles  et  ses  environs  de  plusieurs  pieds 
de  neige  en  1775,  et  de  nombreux  ouvriers  sans  ou- 
vrage et  sans  pain  encombraient  les  avenues  de  la  ville. 
Louis  XVI  les  enrôla, et, bravant  le  froid,  il  allait  xîhaque 
jour  encourager  leur  travail,  doublant  souvent  leur  sa- 
laire ;  puis.  lorsque  la  journée  était  finie  et  que  le  roi 
rentrait  au  palaû^,  il  était  suivi  de  c^tte  armée  de  tra- 
vailleurs couverts  de  neige  qui,  à  la  lumière  des  torches 
éclairant  leur  marche,  produisaient  Tefiet  de  longues 
files  de  fantômes  blancs  et  criaient  de  tout  leur  cœur  : 
Vive  le  roi  ! 

Ce  fut  cette  même  année  que  Taînée  des  jeunes  sœurs 
(lu  roi,  Madame  Clotilde,  quitta  la  France  pour  épouser 
un  prince  de  Piémont.  Sa  figure  était  charmante,  mais 
son  embonpoint  énorme  Tavait  fait  surnommer  Gros- 
Madame.  Cette  princesse,  dont  Tesprit  élait  doux  et  fin 
et  le  caractère  indulgent,  ne  se  fâchait  nullement  de  ce 
surnom.  Elle  avait  été  la  première  à  dire  au  prince 
qu'elle  épousait  :  «  Vous  me  trouvez  bien  grasse?  — 
Je  vous  trouve  charmante,  »  avait  répondu  celui-ci, 
vérilaMement  enchanté  des  traits  délicats,  de  Fesprit 
aimable,  du  caractère  angélique  de  la  princesse. 

Ce  mariage,  qui  avait  suivi  de  près  celui  des  deux 
princesses  de  Piémont  avec  le  comte  de  Provence  et  le 
cxnhte  d'Artois,  suggéra  à  la  muse  de  la  chanson,  tou- 
jours un  peu  railleuse  en  France,  ce  quatrain  original  : 

Le  bon  Savoyard,  qui  réclame 
Le  prix  de  son  doubie  présent, 
En  échange  reçoit  Madame: 
C'est  le  payer  bien  grassement. 

Combien  les  larmes  de  Madame  Clotilde  au  momentde 
quitter  le  roi  et  toute  la  jenne  famille  royale  eussent 
été  plus  amères,  si  elle  eût  prévu  leur  destinée  cruelle! 
Alors  sans  doute,  comme  Madame  Elisabeth,  elle  se  fût 
dévouée  au  roi  et  eût  renoncé  à  son  bonheur  per- 
sonnel ponr  partager  le  malheur  de  son  frère!  Mais  Dieu 
rappelait  à  gagner  dans  un  autre  pays  l'auréole  des 
saints,  laissant  à  ceux  qu'elle  quittait  la  palme  des 
martyrs. 

L'étiquette,  qui  avait  toujours  pesé  à  la  Uauphine,  pa- 
raissait insupportable  à  la  reine.  Une  cour  simple,  faci- 
lement en  rapport  avec  les  classes  inférieures,  qui  aurait 
en  outre  l'immense  avantage  de  diminuer  les  dépenses 
dans  un  temps  où  le  pain  était  si  cher  et  lorsque  déjà 
Ton  saisissait  dans  le  peuple  plus  d'un  indice  de  mé- 
contentement, telle  fut  l'illusion  de  Marie-Antoinette. 
Cette  honnête  illusion  éloigna  d'elle  une  partie  de  la 
noblesse,  en  particulier  cette  famille  de  Noailles  pro- 
fondément blessée  du  surnom  de  Madame  l^Êtiqitette, 
donné  un  peu  légèrement  par  Marie-Antoinette  à  la  du- 
chesse de  Noailles,  sa  dame  d'honneui*.  Les  cours  qui  vi- 
vent du  faste  n'aiment  point  la  simplicité.  En  outre,  les 
esprits  prudents  faisaient  observer  que  ce  n'est  pas  aux 
têtes  couronnées  à  affaiblir  leur  prestige.  Une  partie  de  la 


famille  royale,  celle  qui  se  ralliait  à  Mesdames  de  France, 
tantes  du  roi,  s'unirent  à  cette  coterie  qui  commença 
une  sourde  opposition  contre  Marie-Antoinette.  L*ombre 
de  Louis  XIV  semblait  rendre  impossible  dans  le  château 
de  Versailles  cette  vie  simple  que  rêvait  la  reine;  mais 
les  frais  ombrages,  les  fleurs  embaumées,  les  clairs 
ruisseaux  du  Petit-Trianon,  étaient  vraiement  le  cadre 
où  cette  princesse  pouvait  se  permettre  d'être  heureuse 
:\  la  manière  des  simples  particuliers,  plus  souvent  en- 
viés qu'ils  ne  le  pensent  par  les  grands  de  la  terre. 

La  plus  belle  des  reines  à  Versailles,  la  plus  char- 
mante des  femmes  à  Trianon,  à  la  petite  maison,  véri- 
table miniature  du  Grand-Trianon,  le  reine  ajouta  ce 
charmant  village  où  chalets,  laiterie,  rustique  presby- 
tère, vous  transportent  dans  une  petite  Suisse  d'opéra 
comique.  La  charmante  laitière  qui  offrait  à  ses  visiteurs 
du  lait  de  ses  magni6ques  vaches  amenées  des  cantons 
helvétiques,  c'était  la  reine  elle-même,  plus  belle  qu'à 
Versailles,  avec  ses  cheveux  blonds  sans  poudre,  sa  taille 
stuple  et  mince,  dégagée  des  immenses  paniers  que 
remplaçait  une  robe  blanche  flotlante.  Le  rœ,  les  [urinces, 
les  amies  de  la  reine,  car  Marie-Antoinette  s'était  don- 
née ce  doux  luxe  d'avoir  des  amies,  venaient  partager 
cette  vie  de  repos  et  de  simples  et  rustiques  plaisirs,  si 
nouvelle  pour  eux.  Un  théâtre  élégant,  un  vrai  petit 
chef-d'œuvre  de  goût,  y  voyait  quelquefois  ces  innocentes 
représentations  sitôt  interrompues  au  commencement 
du  mariage  du  Dauphin  ;  mais  le  Dauphin,  je  veux  dire 
le  roi,  n'était  plus  à  lui  seul  l'auditoire,  quoique  du 
reste  tout  se  passât  dans  le  cercle  de  l'intimité. 

Une  fois  par  semaine  seidement,  les  allées  du  Petit- 
Trianon  s'encombraient  d'une  foule  nombreuse  ;  sous 
leurs  vêtements  des  dimanches,  on  reconnaissait  le  com- 
merçant de  Paris,  l'ouvrier  lui-même  venant  se  reposer 
avec  sa  famille  d'une  semaine  de  travail.  La  reine  avait 
voulu  que,  ce  jour-là,  sa  propre  demeure  devînt  celle  de 
tout  Français  convenablement  vêtu. 

Un  orchestre  installé  dans  un  bosquet  faisait  bientôt 
entendre  ces  accords  joyeux  que  les  oreilles  de  la  jeu- 
nesse écoutent  toijyours  avec  émotion  ;  la  famille  royale 
et  la  reine  elle-même  ouvraient  le  bal  auquel  prenait  en- 
suite part  tout  le  bon  peuple. 

Le  bon  peuple  seul  n'y  pénétrait  pas  toujours.  Les 
grilles  du  parc  souvent  ouvertes  trompaient  quelquefois 
le  promeneur  attiré  par  ces  parterres  enchanteurs.  11 
passait  du  dehors  au  dedans  sans  s'en  douter,  et  jamais 
iml  officier  de  police  ne  venait  le  réveiller  de  son  agréa- 
ble illusion.  Un  de  ces  promeneurs  herborisant  se  trouva 
ainsi  dans  une  des  allées  du  jardin  de  la  reine,  et,  quoi- 
que la  tête  baissée  vers  la  terre  où  il  recherdiait  quel- 
que plante  utile  à  Vhumanitéy  il  s'aperçut  de  la  pré- 
sence de  deux  jeunes  femmes  assises  sur  un  banc  et 
causant  avec  cette  effusion  de  l'amitié  qui  est  un  des 
bonheurs  de  la  vie.  Il  les  salua  gauchement,  évidemment 
contrarié  de  ne  pouvoir  les  éviter.  Soit  bienveillance, 
soit  simple  curiosité,  l'une  d'elles  lui  adressa  la  parole  ; 
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la  répouse  du  promeneur  fut  empreinte  de  celle  amer-  1 
Inme  que  b  jalousie  et  l'envie  amènent  du  cœur  sur  les 
lèvres. 

—  Vous  me  paraisseï,  monsieur,  aimer  peu  les 
gnuids,  dit  une  des  deux  femmes;  ce  sont  cependant  des 
hommes  comme  les  autres. 

—  On  craint  toujours  les  rois,  reprit  sentencieusement 
I  étrange  promeneur;  l'amour  et  la  crainte  ne  sauraient 
s»  rencontrer  à  la  fois  dans  Tàme. 

la  conversation  continuant  sur  ce  ton  d'aigreur  d'un 
côlé  et  de  douce  curiosité  de  l'autre,  la  jeime  femme  se 
liasarda  à  lui  demander  son  nom. 

—  Mon  nom?  Vécria-t-il  comme  un  homme  loul 
cloiiné  de  n'être  pas  reconnu,  peut-être  l'avez-vous  en- 
tendu prononœr.  Je  suis  Jean-Jacques  Rousseau,  de 
Genève. 

—  Vous  voulez  dire  Jean-Jacques  de  l'Univers,  reprit 
la  gracieuse  femme  en  réprimant  un  mouvement  de 
surprise. 

L'esprit  atrabilaire  de  celui  qui  s'était  emphatique- 
menl  nommé  l'amant  de  la  nature  et  qui  en  réalité 
u'aimait  que  lui,  ne  fut  pas  insensible  à  cette  louange 
délicate. 

—  Vous  êtes  trop  bonne,  madame,  je  ne  suis  qu'un 
pauvre  homme  obscur. 

—  Non,  mais  vous  êtes  injuste  envers  les  rois. 
Celte  phrase,  qui  n'avait  pas  été  prononcée  sans  émo- 

tiou,  fit  lever  à  Jean-Jacques  son  regard  indécis,  et, 
reconnaissant  la  princesse  qui  lui  parlait  : 

—  On  m'avait  dit,  murmura-t-il  à  voix  basse,  que  la 
reine  n'était  pas  ici. 

—  Elle  ne  veut  pas  y  être. 

—  Ce  n'est  pas  la  même  chose,...  mais  je  ne  perdrai 
pas  le  souvenir  de  celte  journée...  Je  sens  maintenant 
qu  on  peut  au  moins  aimer  les  reines. 

Celait  une  étrange  rencontre  !  L'un  des  pères  de  la 
Révolution  française,  en  se  trouvant  en  face  de  liarië- 
Anloinette,  n'avait  pu  résister  au  charme  de  cette  reine; 
sa  fille  aux  mains  sanglantes  devait  être  plus  implacable 
que  lui. 

Quelques  instants  de  silence  suivirent  le  départ  de 
Rousseau.  Marie-Antoinette,  restée  pensive,  serra  la  main 
de  la  princesse  de  Lamballe. 

—  Hélas!  dit-elle,  ces  philosophes  apprennent  à  nos 
sujets  à  ne  pas  nous  aimer,  nous  qui  avons  tant  besoin 
de  leur  amour  ! 

La  reine  venait  de  le  dire,  l'esprit  philosophique,  telle 
était  la  pierre  d'achoppement  à  laquelle  devaient  venir  se 
briser  une  à  une  toutes  les  tentatives  de  la  royauté  pour 
rendre  heureux  ce  pauvre  peuple,  que  ses  soi-disant 
amis,  après  lui  avoir  ôté  la  croyance  en  Dieu,  la  notion 
du  bien  et  du  mal,  devaient  conduire  au  régicide. 

Renée  de  la  Richardays. 

»  La  sake  procbaioemeiit.  — 


LE  FUSEAU  BENIT 

(  LÉGENDE  ) 


LE    FUSEAU    PEaDD. 


La  pet/ile  Odelle>ient  de  quitter  sa  chaumière;  elle 
s'avance  à  travers  le  bois  en  chassant  devant  elle  deux 
brebis  blanches,  et  en  filant  d'un  doigt  léger  une  que- 
nouille chargée  de  lin.  Elle  a  les  pieds  nus,  et  ses  habits 
sont  bien  pauvres;'n)ais  elle  chante  gaiement.  Au-dessus 
de  sa  télé  le  ciel  est  si  pur,  le  soleil  si  brillant  !  Autour 
d'elle,  les  fleurs  s'épanouissent,  les  petits  oiseaux 
gazouillent.  Odette,  qui  a  le  cœur  aussi  pur  que  le  ciel, 
sourit  à  chaque  objet  qui  frappe  ses  regards.  Elle 
adresse  un  joyeux  bonjour  à  la  fleur  des  bois  que  la 
veille  elle  a  vue  éclore,  et  au  petit  oiseau  qui  s'envole  à 
tire  d'ailes,  emportant  un  brin  de  mousse  ou  un  Oocon 
de  laine  pour  construire  son  nid. 

Parvenue  A  la  lisière  de  la  forêt,  Odette  alla  s'asseoir 
au  bord  d'un  ruisseau,  elle  laissa  ses  deux  brebis  paître  à 
l'aventure  et  continua  de  filer  en  chantant  un  cantique. 

Soudain  un  cri  de  douleur  interrompt  la  chanteuse; 
son  fil  venait  de  se  rompre  et  le  fuseau,  échappant  à  ses 
mains,  était  tombé  dans  le  ruisseau  ! 

—  Doux  Sauveur  !  que  va  dire  ma  mère!  s'écria  la 
pauvre  Odette;  mon  fuseau  perdu  !  mon  fuseau  déjà  tout 
chargé  de  lin!...  Ah!  madame  la  Vierge,  ayez  pitié  de 
moi  ! 

Odette  se  pencha  sur  le  ruisseau  ;  à  l'aide  du  manche 
de  sa  quenouille,  elle  écarta  les  plantes  aquatiques  dans 
lesquelles  le  fuseau  pouvait  être  arrêté  peut-être  ;  mais 
elle  ne  le  vit  point.  Alors  la  pauvre  enfant  se  rassit  sur 
l'herbe,  et  elle  pleura  amèrement. 

Elle  était  si  abîmée  dans  sa  douleur  qu'elle  n'entendit 
pas  un  bruit  de  feuilles  froissées  qui  se  fit  dans  la  forêt, 
et  qu'elle  ne  vit  pas  un  bel  enfant  apparaître  dans  l'un 
des  sentiers,  s'y  arrêter  à  quelques  pas  d'elle  pour  la  re- 
carder curieusement. 

Le  nouveau  venu  était  vêtu  avec  luxe,  il  avait  des 
(rails  réguliers,  beaux  et  une  admirable  chevelure 
blonde  sous  un  chapeau  surmonté  d'une  plume  blanche. 
Tout  en  lui  annonçait  un  enfant  de  bonne  maison. 

Il  s'avança  jusqu'à  la  petite  paysanne  et  lui  mit  dou- 
cement la  main  sur  l'épaule. 

—  Pourquoi  pleures-tu  ?  demanda-t-il . 

Odette  se  retourna  vivement.  En  apercevant  la  belle 
figure  du  jeune  garçon  penchée  sur  elle  avec  commisé- 
ration, elle  sourit  à  travers  ses  larmes. 

—  Tu  as  donc  bien  du  chagrin?  reprit-il. 

—  Oh  !  oui,  mon  jeune  seigneur,  j'ai  du  chagrin,  et 
un  grand  chagrin,  je  vous  assure.  Ah  !  quel  malheur, 
quel  malheur! 

Et  Odette  se  remit  à  pleurei*. 
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—  Que  l*est-il  donc  arrivé,  voyons?  Le  loup  a-l-il 
emporté  une  de  les  brebis,  car  je  vois  que  tu  n'as  pas 
de  chien  pour  les  garder. 

—  Fantik  Madec  est  trop  pauvre  pour  avoir  un 
cliien  ;  nous  ne  possédons  que  ces  deux  brebis  qui  ne 
s'écartenl  jamais.  Je  pleure  parce  que  le  fil  de  ma  que- 
nouille s*est  lompu  et  que  mon  fuseau  est  tombé  dans  le 
ruisseau. 

—  Et  tu  trouves  que  la  perte  de  ton  fuseau  est  un 
grand  malheur?  demanda  Fenfant  inconnu  qui  ne  put 
s'empêcher  de  sourire. 

—  On  voit  bien  que  vous  ne  connaissez  pas  la  pauvre 
Odette  ;  autrement  vous  ne  feriez  pas  cette  question.  Je 
n'ai  pas  comme  les  antres  enfants  un  père  et  une  mère 
indulgents  et  tendres.  Ma  mère  est  morte  quand  j'étais 
toute  petite,  mon  père  l'a  suivie  il  y  a  trois  ans.  Je  n'ai 
plus  pour  appui  sur  la  terre  que  la  sieconde  femme  de 
mou  père.  Elle  a  un  autre  enfant  et... 

Odette  hésita. 

—  Et  tu  n'es  pas  heureuse  avec  eux,  pauvre  petite? 

—  Que  voulez-vous,  messire,  je  suis  à  la  charge  de 
Fantik  Madec,  répondit  la  petite  fille.  Sans  elle  il  me 
faudrait  demander  mon  pain  aux  portes  des  métairies 
et  des  châteaux.  Ce  serait  bien  dur. 

—  Au  moins  ta  bellermère  ne  le  mahrake  pas? 
Odette  baissa  la  tête  et  garda  le  silence. 

—  Peut-être  en  rentrant,  seras-tu  battue  pour  avoir 
perdu  ton  fuseau? 

Cette  fois  encore,  Odette  ne  répondit  pas  ;  mais  un 
léger  tremblement  agita  ses  membres. 

Le  jeune  étranger  s'assit  sur  Fherbe  aux  côtés  d'O- 
dette, et,  avec  cette  charmante  liberté  de  l'enfance,  il 
lui  prit  les  mains  et  lui  dit  doucement  : 

—  Je  vois  bien  que  tu  souffres  beaucoup  chez  la 
femme  de  ton  père,  pauvre  Odette.  Si  j'étais  un  homme 
je  te  protégerais  et  je  voudrais  que  tu  fusses  libre  et 

.  heureuse  ;  mais  je  ne  suis  que  le  petit  Gilles.  Si  du 
moins  je  pouvais  te  rendre  ton  fuseau! 

—  Hélas!  messire,  c'est  impossible...  Il  n'y  a  que  la 
bonne  Vierge  qui  me  puisse  venir  en  aide.  J'ai  déjà 
(leidu  bien  du  temps,  et  si  ma  belle-mère  voit  que  j'ai 
entamé  à  peine  ma  quenouille,  que  va-t-elle  dire,  mon 
Dieu  !  que  va-t-elle  dire?...  Ah  !  c'est  bien  triste, allez! 
de  ne  pas  avoir  sa  vraie  mère.  Elle  était  si  bonne  et  si 
douce,  celle  que  le  bon  Dieu  m*a  prise  ! 

Et  le  regard  d'Odette  monta  vers  la  voûte  radieuse  et 
bleue  comme  si  elle  eût  espéré  y  voir  l'image  de  celle 
qui  n'était  plus^ 

—  Pauvre  Odette!...  Veux-tu  que  je  me  jette  à  Feau 
pour  retirer  ton  fuseau  ? 

Et  déjà  Gilles  s'était  levé,  et  peut-être,  sur  un  signe 
de  la  petite  fille,  allait-il,  sans  égard^pour  ses  riches 
vêtements,  se  précipiter  dans  la  rivière.  Elle  était  peu 
profonde,  mais  il  n'eût  pas  laissé  d'y  prendre  un  bain 
peu  agréable  et  qui  n'eût  pas  été  sans  danger  bien  que 
l'on  fût  au  printemps.  Odette  le  retint. 


—  Oh!  non,  non,  messire,.  s'écria-t-elle  vivement. 
J'aimerais  mieux  être  privée  de  pain  pendant  deux  jours 
et  être  battue  jusqu'au  sang  que  de  vous  voir  faire  une 
chose  semblable.  Tenez,  si  vous  le  voulez,  allons  prier 
ensemble  h  bonne  Vierge  du  chêne,  je  suis&ûre  qu'elle 
viendra  à  mon  secours. 

Odette,  que  les  beaux  vêtements  de  son  petit. compa* 
gnon  n'intimidaient  plus,  le  prit  familièi'ement  par  la 
main  et  l'entraîna  vers  un  chêne  voisin  dans  lequel  on 
avait  pratiqué  une  niche  où  se  voyait  une  grossière  sta- 
tue de  la  sainte  Vierge. 

Odette  improvisa  une  naïve  prière  que  Gilles  répéta 
après  elle.  Quand  la  petite  paysanne  se  releva,  son  beau 
regard  étincelait  de  foi  et  d'espoir. 

—  Odette  !  Odette  !  je  te  sauverai!  s'écria  Gilles  avec 
force.  Tandis  que  nous  priions  la  bonne  Vierge,  il  m'e>t 
venu  uuè  bonne  pensée,  c'est  elle  qui  me  Fa  inspirée. 
Je  vais  m*absenter  un  instant,  en  attendant  mon  retour, 
reste-là  à  remercier  Notre-Dame. 

Gilles  partit  en  courant,  Odette  entendit  longtemps  le 
bruit  de  ses  pas  retentir  dans  la  forêt,  puis  le  silence  se 
fit,  mais  Odette  n'en  fut  pas  attristée.  EHe  ne  comaâs- 
s'tit  pas  mm  tumxti  ami  ;  nais  II  psnnasaii  si  bon,  que 
sûrement  ce  n*étaH  pas  pour  se  jouer  d'une  puvre 
petite  paysanne  ignorante  qu'il  avait  cherché  à  faire  en- 
trer l'espoir  dans  son  cœur. 

Odette,  demeurée  à  genoux,  priait  toujours  la  Pa- 
tronne des  affligés,  et  elle  espérait. 

Gaurjelle  d^Éthampeis. 

—  La  suilc  procliainetncut.  — 


CHRONIQUE 


L'inondation  ne  diminue  sur  un  point  que  poui*  repii- 
raitre  sur  un  autre,  et  cda  s'explique  par  la  rupture 
des  digues  qui,  en  donnant  issue  aux  eaux  vers  de  nou- 
velles vallées,  fait  baisser  le  niveau  général  de  l'inonda- 
tion^ parce  qu'elle  en  étend  la  surface.  Plusieurs  des 
grandes  voies  feiTées  continuent  à  ne  pouvoir  transpor- 
ter les  voyageurs;  celle  de  Bordeaux  a  chômé  pendant 
plusieurs  jours,  et  des  avis  placardés  dans  les  gares  des 
chemins  de  fer  avertissaient  les  voyageurs  du  point  où  le 
train  était  obligé  de  s'arrêter.  Gomme  à  l'ordinaire,  ni 
le  dévouement  des  autorités  ni  le  courage,  personnel 
ne  font  défaut  dans  cette  grande  calamité.  Partout  des 
expéditions  de  sauvetage  sont  organisées.  Elles  portent 
des  vivres  aux  inondés  et  rapportent  des  nouvelles  à 
leurs  parents  inquiets  et  pres(|ue  désespérés.  Un  des 
rédacteurs  de  la  Presse^  M.  Baragnon,  qui  vient  de  se 
distinguer  dans  ces  généreuses  expéditions  dirigées  à 
travers  le  val  de  la  Loire,  en  Sologne^  donne  les  détails  les 
plus  émouvants  sur  les  spectacles  navrants  dont  il  a  été 
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témoin.  Il  raconte  comment  la  barque  sur  laquelle  il 
était  monté  a  d'abord  suivi  la  route  de  Sandillou  dont 
remplacement  était  marqué  par  la  cime  de  quelques 
grands  arbres  et  le  faite  des  maisons.  L'étage  supérieur 
de  ces  maisons  est  seul  habité.  On  licle  de  distance  en 
(list-mce  la  barque  pour  demander  le  pain  dont  on  a 
besoin.  C'est  une  scène  du  déluge.  Les  eaux  grises  et 
mugissantes  roulent  des  portes,  des  fenêtres,  des  débris 
de  toute  espèce;  elles  entrent  dans  les  maisons éventrées 
pour  en  sortir  avec  un  bruit  sinistre.  Quelquefois  les 
hardis  sauveteurs  débarquent  sur  le  toit  d'une  habita- 
tion. Cest  ainsi  qu'ils  réussissent  à  passer  le  remblai 
du  railway  qui  forme  kurage  au  flot  de  Jargeau,  d'Ar- 
Toy  et  de  Puchesse.  Alors  ik  se  trouvent  comme  en 
pleine  mer  ;  aussi  loin  que  s'étend  le  regard  on  n'aper- 
çoit que  de  l'eau.  Là  ils  rencontrent  un  malheureux  à 
moitié  nu,  debout  sur  un  pan  de  mur  qui  émerge  du  mi- 
licudesflots.Ily  adix-huit  heure>  qu'il  estdans  cette  po- 
sition critique.  Aux  questions  qu'on  lui  adresse,  il  répond 
qu' ila  voulu  passer  sur  cemurpour  se  rendre  àrétagesu- 
périeur  de  sa  ferme, et  que  la mmaille  s'est  écroulée,  sauf 
sur  le  point  qui  le  portail.  On  le  prend  dans  la  barque 
et  on  le  conduit  à  sa  ferme,  dont  l'étage  supérieur  est 
au-dessus  du  niveau  de  l'inondation.  Ici  ils  passent  près 
du  village  de  Saint-Denis-en-Val  ;  le  clocher  marque 
seul  la  place  du  village,  qui  est  tout  entier  sous  les 
eaux. 

De  temps  à  autre,  on  entend  comme  des  coups  de 
lounerre  qui  retentissent  dans  l'espace  ;  ce  sont  de  nou- 
velles maisons  qui  s'écroulent.  Puis,  comme  il  arrive 
toujours  dans  les  catastrophes  de  ce  genre,  la  comédie 
a  son  coin  dans  le  drame.  A  peine  éloignés  d'une  ferme 
où  l'on  manquait  de  pain  depuis  douze  heures,  les  sau- 
veteurs s'entendent  appeler  à  grands  cris  par  une  vieille 
femme  qui,  passant  la  tête  par  la  fenêtre  de  son  gre- 
nier, leur  fait  signe  d'approcher.  Sauvée  du  cataclysme, 
elle  ne  songe  qu'à  une  chose,  c'est  à  aller  vendre  à  Or- 
léans ses  melons  ()ui  se  gâtent,  elle  supplie  les  sauveteurs 
de  la  prendre  avec  sa  cargaison  de  cucurbitacés.  Le  récit 
de  M.  Baragnon  restera  comme  la  page  la  plus  intéres- 
sante écrite  sur  les  inondations  de  1 866. 

Ou  ne  peut  calculer  toute  l'étendue  du  désastre, 
mais  on  voit  qu'il  est  immense.  L'Aveyron,  la  Lozère, 
TArdèclte,  le  Lot,  le  Tani,  sont,  avec  les  départements 
traversés  par  la  Loii'e,  ceux  qui  ont  le  plus  soufl'ert.  Des 
villages  tout  entiers  sont  sous  les  eaiîx,  les  populations 
ont  perdu  leurs  habitations,  leurs  mobiliers,  leurs  ré- 
coltes et  leurs  instruments  de  travail.  Aussi, de  tout  côté 
des  souscriptions  s'ouvrent  pour  venir  au  secours  des 
viclimes  du  fléau. 

Sans  vouloir  usurper  le  rôle  du  maître  d'école  dans 
la  fable  si  connue  de  la  Fontaine,  je  demande  la  permis- 
«on  de  iaire  une  réflexion  au  sujet  d*une  observation 
V^je  retrouve  dans  plusieurs  joumaux  des  départe- 
inents  inondés  :  t  La  digue  a  cédé^  disent-ils,  parce 
qu'elle  avait  été  construite  avec  des  terres  trop  Itères 


et  qu'on  y  avait  mis  trop  peu  de  pierres.  »  Je  ne  pous- 
serai pas  la  curiosité  jusqu'à  demander  pourquoi,  après 
l'inondation  de  1856,  on  n'a  pas  choisi  des  matériaux 
assez  consistants  pour  résister  à  l'inondation,  puisque 
c'était  précisément  le  but  de  la  construction  des  digues; 
mais  je  demanderai'  que  l'inondiation  de  1866  serve  au 
moins  de  leçon,  et  que  ceux  qui  vivront  en  1876  ne 
retrouvent  pas  cette  observation  stéréotypée,  dans  le 
cas  oii  il  y  aurait  une  crue  des  rivières  et  des  fleuves 
aussi  considérable  que  cette  année  :  «  II  à  été  impossi- 
ble, malgré  les  efforts  surhumains  des  travailleurs,  de 
résister  au  progrès  des  eaux,  parce  qu'après  l'inondation 
de  1866,  les  digues  avaient  été  reconstruites  avec  des 
matériaux  trop  légers  et  qui  manquaient  de  cohésion.  » 

11  est  pourtant  facile  de  prévoir  quand  il  suffit  pour 
cela  de  se  souvenir. 

/^  La  reine  Victoria  vient  de  témoigner  la  reconnais- 
sance de  TAngleterreaux  hommeséminentsdontle  talent 
etla  persistance  ontfait  enfin  réussirla  grande  entreprise 
de  la  pose  du  câble  transatlantique.  H.  D.  Gooeh,  direc- 
teur de  la  compagnie  de  construction  du  télégraphe, 
président  de  la  compagnie  du  grand-vaisseau  et  prési- 
dent du  grand  chemin  de  fer  de  l'Ouest,  a  reçu  le  titre 
de  baronnet,  ainsi  que  H.  Simpson,  vice-président  de  la 
compagnie  du  câble  transailanlique  primitif,  qui  n'a 
pas  cessé  nu  instant  de  croire  au  succès  définitif  de 
l'entreprise. 

Toutes  les  natibns  battront  des  mains  à  ces  titres  de 
noblesse  si  lionorablement  gagnés  sur  le  champ  de  ba- 
taille de  la  science  au  service  de  la  cause  de  la  civilisa- 
tion  et  de  l'humanité.  MM.  R.  A.  Glafs,  John  Canning, 
le  professeur  William  Thomson  et  le  capitaine  James 
Andersen  ont  été  nommés  chevaliers.  Lord  Derby  a 
exprimé  le  regret  que  les  règlements  du  service  naval 
ne  lui  permissent  pas  de  recoounander  à  la  reine  le 
capitaine  Andersen  pour  Finsigne  distinction  de  l'ordre 
du  Bain.  Il  eût  également  offert  une  marque  de  grati- 
tude à  un  autre  savant,  M.  Cyrus  Field,  si  sa  qualité  de 
citoyen  des  Etats-Unis  ne  lui  interdisait  pas  d'accepter 
un  titre.  Voilà  les  services  que  nous  aimons  à  voir  ré- 
compenser ;  ils  servent,  au  lieu  de  nuire  comme  le  fusil 
à  aiguille. 

^\  L'ex|H)sition  d'horticulture  de  1866,  rue  de  Gre- 
nelle, a  été  moins  brillante  que  les  années  précédentes. 
Les  exposants  se  sont  probablement  réservés  pour  l'Ex'^ 
position  universelle.  Signalons  seulement  les  beaux 
glaïeuls  de  H.  Loisequi  a  obtenu  la  médaille  de  vermeil, 
et  parmi  lesquels  on  a  remarqué  surtout  YOsiris  ama* 
ranthe  clair  et  le  Poussin  rouge  carminé  et  nankin. 
M.  Chatin  a  eu  la  médaille  d'honneur  pour  ses  feuil- 
lages exotiques.  Parmi  les  exposants  de  fruits,  M.  Deseine 
a  eu  la  médaille  d'honneur  pour  son  lot  de  poires  et  de 
pommes;  plusieurs  cependant  étaient  tachées^  résultat 
des  grêles  et  des  pluies  de  cette  année.  H.  Rose  Char- 
raeux  demeure  invincible  sur  le  terrain  des  raisins  de 
Thomery,  quoique  H.  Knight,  exposant  anglais,  lui 
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fasse  concurrence  pour  la  grosseur  des  grappes  et  la 
beauté  des  grains  : 

Entre  les  deux  les  yeux  balancent  ; 
Mais  le  goût  n'hésiterait  pas. 

^\  Dernièrement  un  des  écrivains  les  plus  laborieuxde 
notre  siècle,  M.  Théodore  Muret,  a  terminé  sa  carrière 
à  un  âge  peu  avancé.  Nous  avons,  il  y  a  quelques  mois, 
parlé  de  lui  à  Toccasion  de  son  Histoire  par  le  théâtre, 
ouvrage  qui  doft  être  lu  avec  précaution,  mais  oi!i  l'on 
trouve  des  renseignements  curieux,  une  grande  science 
des  choses  dramatiques  de  notre  temps,  et  un  jugement 
assez  sûr  quand  il  n*est  pas  obscurci  par  les  préjugés 
de  secte.  M.  Théodore  Muret  était  protestant,  même 
protestant  zélé,  et,  chose  assez  singulière,  ses  deux 
meilleurs  ouvrages  sont  une  Histoire  des  guerres  des 
armées  callwliques  et  royales  deVOiiest,  et  une  His- 
toire .  de  Varmée  de  Condé,  Par  iiue  contradiction 
cirange,  tout  prolestant  qu'il  fiU,  M.  Muret  appartenait 
aux  opinions  les  plus  ardentes  delà  droite.  11  se  signala 
au  premier  rang  parmi  les  écrivains  de  la  Mode^  après 
la  révolution  de  1830,  alors  que  M.  Alfred  du  Fougerais 
dirigeait  ce  recueil.  Il  semblait  que  chez  Théodore 
Muret  tout  dût  être  contraste.  J'ai  rarement  connu 
d'homme  aussi  triste,  ce  qui  ne  l'empêchait  pas  d'être 
(in  écrivain  assez  gai. 

Il  tournait  spirituellement  le  couplet,  aiguisait  Tépi- 
gramme,  et  il  a  composé  pour  le  théâtre  plusieurs  ou- 
vrages qui  ont  eu  du  succès.  Il  a  écrit  contre  les  socia- 
listes, en  1848,  le  pamphlet  qui,  de  mémoire  dliomme, 
a  eu  le  plus  prodigieux  débit  puisqu'il  fut  vendu  à  deux 
cent  mille  exemplaires  en  moins  d'un  an.  Il  rédigeait  à 
cette  époque  le  feuilleton  dramatique  de  VOpinion  pu- 
blique.Vhïs  tard  il  rédigea  celui  àeV  Union,  Puis,oomrae 
le  mauvais  état  de  sa  santé  ne  contribuait  pas  à  adoucir 
sou  caractère,  il  s'éloigna  peu  à  peu  de  ses  anciens  amis, 
et  chercha  querelle,  sinon  aux  opinions  qu'il  avaitdéfen- 
dues,  au  moins  à  ceux  qui  les  professaient  ou  les  re- 
présentaient. Il  y  avait  dans  sa  position  quelque  chose 
de  bizarre  qui  devait  contribuer  à  le  gêner  et  à  Taigrir. 
Je  me  souviens  que,  dans  un  club  au  mois  de  fé- 
vrier 1848,  il  fut  interrompu  pendant  un  discours  qu'il 
prononçait  en  faveur  du  christianisme  par  cette  inter- 
ruption d'un  auditeur  :  «  Gueux  de  papiste  !  —  Vous 
vous  trompez,  dit  Théodore  Minret  en  se  tournant  froi- 
dement vers  l'interrupteur,  je  suisi  protestant.  »  Je  me 
rappelle,  en  revanche,  que  dans  le  Morbihan,  lorsqu'il 
se  déclara  protestant  devantles  anciens  chefs  des  armées 
catholiques  et  royales,  le  général  Joseph  de  Cadoudal  et 
le  commandant  Guillemot  qui  vient  de  mourir,  et  aux- 
quels il  était  venu  demander  des  documents  pour  son 

Histoire  des  guerres  de  VOuest,  ils  ne  voulurent  d'a- 


bord pas  le  croire.  «  L'historien  de  la  catholique  Vendée 
appartenir  à  l'église  de  Calvin,  quel  conte  à  dormir 
debout  nous  faites- vous  là?»  Malheureusement  ce  n*était 
pas  un  conte.  Ces  braves  et  dignes  gens  en  demeuro^nt 
tout  surpris  et  sincèrement  affligés. 

Tout  protestant  qu'il  fût,  l'honnête  Théodore  Muret 
était  incapable  de  ne  pas  rendre  justice  aux  grandeurs 
du  catholicisme  quand  elles  s'oiïraient  à  lui  dans  leur 
majesté.  Les  plus  belles  lignes  que  ce  zélé  protestant  ait 
écrites  sont  consacrées  à  la  Trappe  de  Bellefontaine 
qu'il  avait  visitée.  Voici  les  dernières  phrases  de  ce  beau 
morceau  : 

«  J'ai  quitté  la  Trappe  avec  un  sentiment  d'étonne- 
ment  et  d'admiration.  Sans  doute,  la  nature  humaine 
ne  comprend  pas  aisément  celte  abnégation  si  profonde, 
et  recule  devaiit  cet  excès  d'austérité.  Ce  bonheur  de 
l'âme  que  goûtent  les  trappistes,  celte  vie  dans  laquelle 
ils  se  complaisent,  ne  sont  pas  à  la  portée  de  tous  les 
esprits.  Mais  je  crois  impossible  qu'un  homme  de  bonne 
foi,  quelles  que  soient  d'ailleurs  ses  opinions  et  ses 
idées,  visite  Bellefontaine  sans  se  convaincre  au  moins 
combien  le  banal  reproche  d'égoisme  serait  injuste  à 
l'égard  des  trappistes.  Napoléon  liii-même,  après  une 
sévère  enquête,  avait  reconnu  tout  ce  qu'il  y  a  d'admi- 
rable en  eux.  Il  avait  senti  que  là  les  âmes  brisées  par 
de  violents  chagrins,  des  imaginations  qui  ont  épuisé  tous 
les  plaisirs  du  monde,  peuvent  trouver  un  asile  contre  le 
vide  et  le  désespoir  où  elles  se  sentent  plongées.  » 

/^  On  annonce  la  nouvelle,  —  est-elle  bien  vraie?  — 
qu'un  théâtre  équestre  prépare  sous  ce  titre,  les  Etran- 
gleurs  du  Nizzam^  nue  grande  scène  équestre  où  les 
principaux  chroniqueurs  des  petits  journaux  seront  mis  en 
scène  sous  les  noms  des  principaux  Thngs.  Sans  doute,  si 
théâtre  entre  dans  une  voie  aristophanesque,  il  suit  un 
très-mauvais  exemple  ;  mais  ce  mauvais  exemple,  qui 
donc  le  lui  a  donné,  sinon  la  petite  presse,  qui  vit  aux 
dépens  des  personnes  et  de  personnalités? 

^\  Le  préfet  du  Nord  a  rappelé  aux  administrations 
municipales  que  les  combats  de  coqs  étaient  interdits 
par  un  arrêté  de  1852.  C'est  une  excellente  pensée.  liCS 
combats  de  coqs  ne  servent,  comme  les  combats  de 
chiens  et  les  combats  de  taureaux,  qu'à  rendre  les 
mœurs  féroces  et  les  caractères  cruels.  Les  combats  de 
coqs  existaient  déjà,  dit-on,  du  temps  de  Clovis.  Je  ne 
dis  pas  le  contraire^  mais  Govis  ne  brillait  point  par  la 
douceur,  et  l'on  sait  comment  il  rappela  au  soldat,  avec 
le  tranchant  de  sa  francisque,  le  vase  de  Soissons. 

Nathakiel. 

JACQUES  LECOFFRE  ET  C'«,  ÉDITEUHS, 

PARIS,    RUE    BONAPARTE,    90; 
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Coriiiiiu  improvisant  au  enp  Misèiio. 


MADAME  DE  STÀEL 


lin  jour,  M***'  de  SUiël  chercha  à  persoiiiiiiier  l'idéal 
iu  elle  portait  dans  sa  puissante  imagination,  et  elle  fit 
Corinne,  Corinne^  c'est  M"*  de  Staël,  comme  René  est 
^teiubriand,  comme  Child-Harold  est  lord  Byron, 
comme  Figaro  est  Beaumarchais.  Dans  Hiéroïne  de  son 
livre,  la  fille  de  Necker,  qui  après  avoir  toute  sa  vie  am- 
bitionné la  gloire,  après  l'avoir  obtenue,  écrivit  cette 
phrase  où  respire  le  désenchantement  de  rcxpériencc  : 
«  La  gloire  pour  une  femme  n'est  que  le  deuil  éclatant  du 
Uxiheur,  »  a  voulu  dessiner  la  destinée  qu'elle  se  serait 
liiite  si  elle  avait  tenu  dans  ses  mains  la  iKiguctte  des  fée^. 
fkmk. 


L'aiX)gée  de  la  desiniée  de  Corinne,  c  est  son  triom- 
phe au  Capitole.  Quand  Oswald  l'aperçoit  pour  la  pre- 
mière fois,  elle  lui  apparaît  debout  sur  un  char,  comme 
une  déesse  antique,  couronnée  de  sa  gloire  et  de  sii 
beauté,  et  entourée  d'une  foule  enlhousiaste  d'admira- 
teurs et  d'adorateurs.  Elle  est  venue  pour  entendre  son 
propre  panégyrique  que  le  lecteur  trouve  peut-être  un 
peu  long,  mais  les  panégyriques  paraissent  toujours 
courts  à  ceux  qui  en  sont  l'objet  ;  et,  pour  répondre  aux 
honneurs  que  lui  rend  Rome,  elle  improvise  un  hymne 
ou  un  dithyrambe  sur  les  grandeurs  de  l' Italie.  Tout  A 
coup  elle  aperçoit  le  beau  et  mélancolique  Oswald,qui 
serait  le  héros  du  livre  si  Corinne  n*en  était  pas  Thé* 
ix)ïne;  Oswald,  l'homme  du  Nord,  qui  promène  dans 
toute  TKuropc  son  imagination  rêveuse,  et  qui,  à  côté 
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de  Connue,  semble  un  pùle  rayon  de  lune  dont  la  lu- 
mière blancliit  et  s'efface  devant  celle  d'un  brillant 
rayon  de  soleil.  Du  premier  regard,  elle  a  lu  ce  qui  se 
passe  dans  l'âme  du  jeune  Anglais,  ébloui  de  celte  appa- 
rition et  étonné  de  voir  revivre  la  gloire  des  triompha- 
teurs antiques  sons  les  traits  de  cette  jeune  femme 
rayonnante  de  génie,  de  gloire  et  de  beauté.  Aussitôt 
Corinne  improvise  un  chant  plein  d'inspiration  sur  le 
sentiment  nouveau  qu'elle  voit  poindre  dans  le  cœm*  du 
jeune  homme,  sur  l'aurore  de  cet  enthousiasme  qui  se 
lève  dans  celte  àme  jusque-là  vide,  froide  et  ténébreuse. 
A  ces  accents,  Oswald  se  sent  défaillir,  el,  pour  ne  pas 
tomber,  il  ed  obligé  de  s'appuyer  sur  les  lions  de  ba- 
salte dont  la  place  est  décorée.  En  voyant  cette  vive 
émotion,  Corinne  se  sent  elle-même  émue.  Ainsi  com- 
mence sur  la  place  de  Rome,  et  par  rechange  de  deux 
regards,  celle  passion  qui   remplit  —  dois-je  dire  le 
roman  ou  le  poëme?  le  livre  mérite  ces  deux  noms, 
car  il  est  au  dernier  point  romanesque,  et  l'inspiration 
poétique  y  tient  une  grande  place. 

C'est  pour  cela  qu'on  y  trouve  la  vive  et  originale 
empreinte  de  la  personnalité  de  M"**  de  Staël,  dont 
M.  de  Lamartine  a  pu  dire  sans  exagération  :  «  Sa  cou* 
versation  se  composait  d'odes,  j)  et  que  Fonlanes  a 
achevé  de  juger  lorsqu'il  a  dit  d'elle  au  commencement 
de  ce  siècle  :  «  Ce  qu'elle  sent  est  toujours  plus  vrai 
que  ce  qu'elle  pense.  » 

Quand  M"*'^  de  Staël  écrivit  Corinne  ou  V Italie^  car 
^son  livre  porte  ces  deux  titres,  cette  faculté  de  l'imagi- 
nation qu'elle  devait  conserver  jusqu'à  la  fin  débordait 
VAX  elle,  et  opprimait  toutes  les  autres  facultés,  sans  les 
étouffer  cependant.  C'est  pour  cela  que  Cmwwgqui,  au 
point  de  vue  lyrique  et  descriptif,  étincelle  de  beautés 
de  premier  ordre,  est  fort  inférieur,  au  point  de  vue  des 
appréciations  et  du  jugement,  au  livre  de  l'Allemagne^ 
qui,  néaiunoins,  n'est  pas  sans  défaut.  M™®  de  Staèl 
n'avait  pas  aussi  bien  étudié  l'Italie  que  l'Allemagne  oii 
elle  fit  deux  voyages  d'étude  :  le  premier  en  1 803,  le 
second  dans.les  années  1807  et  1808.  Partout  accueillie 
en  Allemagne  avec  un  vif  empressement  que  justifiaient 
la  supériorité  de  son  esprit,  la  noblesse  de  son  caractère 
et  sa  position  de  femme  persécutée  et  exilée,  elle  avait  eu 
l'avantage  de  nouer  desrelations  d'amitié  et  uncommerce 
d'esprit  avec  les  philosophes,  les  grands  prosateurs  et  les 
poêles  d'outre-Rhin.  H  suffira  de  nommer,  parmi  ceux  au 
foyer  desquels  elle  s'assit,  Gœthe,  Schiller,  Humboldt, 
Ancillon,  Wieland  et  Schlegel,  qui  s'éprit  pour  elle  d'une 
vive  et  fidèle  amitié,  et  ne  la  quitta  plus  jusqu'à  sa  mort  : 
ce  fut  lui  en  effet  qui,  le  14  juillet  1817,  devait  être 
chargé  d'annoncer  à  M.  Mathieu  de  Montmorency  «  la 
perle  irréparable  de  son  illustre  et  immortelle  amie^  » 
Comme  la  littérature  allemande  était  fort  peu  connue 
en  Fmnce  où  l'on  n'avait  guère  lu  jusque-là  que  les  idylles 

*  Ce  billet  est  ciié  daiis  ^tivetiirs  et  Correëpoiukmces  Urées 
des  papi(*rs  do  M'"*  Récamiei'. 


de  Gessner  et  quelques  œuvres  de  Gœthe  et  de  Sdùller, 
le  livre  de  V Allemagne^  dans  lequel  yeasni  té  réfléchir 
le  pays  tout  entier  avec  sa  physionomte  eifêrieure,  ses 
sites,  ses  traditions,  sesmûBursySesIon^sesinstitutioitë, 
ses  idées,  sa  littérature,  sezt  poëte»,  ses  philosophes,  ses 
historiens,  ses  artistes^fitTeffist  d'une  révélation.  Parmi 
tant  d'autres  titres  qui  le  reeemmandaient  à  l'intérêt  et 
à  la  vogue,  l'ouvrage  de  t Allemagne  avait  encore  celui 
d'aVoir  été  un  livre  persécuté  et  défendu.  On  se  souvient 
en  effet  que  le  préfet  de  la  police  impériale  avait  écrit  à 
M*"*'  de  Staèl,  pour  lui  reprocher  le  défaut  de  patrio- 
tisme qu'elle  avait  montré  en  louant  un  pays  qui  n'élait 
pas  la  France,  et  en  lui  annonçant  que  son  livre,  dont  il 
avait  lu  les  épreuves,  ne  paraîtrait  pas.  L'auteur  n'avait 
•  aucun  de  ces  avantages  dans  son  roman  intitulé  Corinne 
ou  ritalie.  L'Italie  était  beaucoup  plus  connue  en 
France  que  l'Allemagne  ;  sa  littérature  avait  été  depuis 
longtemps  étudiée  et  appréciée,  et,  en  outre,  l'illustre 
vopgeuse  ne  trouvait  pas  au  delà  des  Alpes  ce  qu'elle 
avait  trouvé  au  dçlà  du  Rhin  :  toute  une  pléiade  vivante 
de  philosophes,  de  poètes,  de  prosateurs,  de  savants  qui 
ajoutaient  au  souvenir  de  l'ancienne  gloire  de  leur  pays 
le  prestige  de  leur  gloire  contemporaine.  Cependant  le  ciel 
splendide  et  le  be?u  climat  de  l'Itahe,  les  chefs-d'œuvre 
de  l'art  ancien  et  ceux  de  l'art  nouveau  qui  se  rencon- 
trent dans  cette  terre  couronnée  d  une  double  immor- 
talité, les  magnifiques  souvenirs  qu'elle  conserve  comme 
un  parfum  du  passé  qui  n'est  plus,  inspirèrent  à  Corinne, 
c'est-à-dfre  à  M*"*^  de  Staël,  d'admirables  pages  qui  firent 
le  succès  de  l'ouvi-age.  L'auteur  ne  ressemble  pas  à  ces 
voyageurs  chagrins  qui  ont  une  disposition  naturelle  à 
dénigrer  les  pays  qu'ils  parcourent  et  qui  payent  leur 
écot  à  leurs  hôtes  en  invectives  ou  en  épigrammes. 
M"*  de  Staël  a  ses  préventions,  ses  préjugés,  ses  entraî- 
nements, elle  a  pu  avoir  des  torts,  commettre  des  fautes  ; 
mais  son  C(jeur  est  au  fond  bienveillant,  et  elle  n'est  pas 
indigne  du  nom  que  les  Allemands  lui  donnèrent,  die 
gute  Frau,  la  bonne  dame. 

Il  y  avait  d*ailleurs  dans  le  caractère  italien  des  traits 
qui  ne  devaient  pas  lui  déplaire.  Elle  aimait  leurs  vives 
saillies,  la  mobilité  sans  pareille  de  leur  esprit,  leur 
brillante  imagination  qui  les  rend  si  sensibles  aux  splen- 
deurs de  la  nature  et  aux  merveilles  des  arts,  et  qui  jette  de 
vifs  reflets  jusque  dans  le  langage  populaire  où  abondent 
les  images  fleuries  et  les  tours  poéti({ues.  L'Italie  lui  était 
donc  sympathique  par  ses  qualités  et  parquelques«uns  de 
ses  défauts  qui  n'étaient  pas  sans  analogie  avec  les  dé- 
fauts  de  l'auteur.  Elle  leur  pardonnait  tout  jusqu'aux  su- 
perstitions que  beaucoup  d'entre  eux  sontencUns  à  mêler 
à  la  religion,  et  que  M™®  de  Staël  exagère  dans  Corinne^ 
sans  mauvais^  intention  aucune  ;  car,  d^accord  avec  son 
héroïne,  elle  a  tant  d'horreur  pour  le  réalisme,  que  la 
superstition  ne  la  choque  point  dès  qu'il  s'y  mêle  un 
rayon  d'idéal.  Sans  doute  on  aura  quelque  peine  à  ad' 
mettre  que  les  Italiens,  au  commencement  du  dix*neu- 
vièmfe  siècle,  aient  été  assez  supei'stitieux  pour  ooufon- 
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(IreOswald  a?ec  rarchange  mni  Michel,  et  pour  le  prier 
de  déployer  ses  ailes  t  et  de  voler  sur  le  clocher  de  la 
cathédrale,  afin  que  de  là  toute  la  nlie  le  voie  et  le 
prie.  I  J'ai  aussi  plus  que  des  doutes  sur  une  autre 
confusion  qu'auraient  commise  les  Romains  en  prenant 
pour  la  sainte  Vierge  Corinne  sortant  de  Saint-Pierre  ; 
b  méprise  est  un  peu  trop  forte.  Je  suis,  en  ouln»,  très- 
peu  disposé  à  croire  que  les  postillons  italiens  aient  eu, 
vers  la  même  époque,  T habitude  de  recommander  à 
saint  Antoine  de  Padoueràme  de  leur  cheval  mourant. 
Mais  il  est  juste  de  faire  remarquer  qu'à  la  dilTéreuce 
des  voyageurs  rationa- 
liiles,  M»*  de  Slaël  ne 
raconte  pas,    on  peut 
bien  dire,  n'imagine  pas 
ces  historiettes  pour  dé- 
nigrer les  Italiens.  Elle 
ne  leur  en  veut  pas  le 
moins  du  monde  de  la 
tendance  de  leur  esprit 
à  admettre,  à  supposer 
même  le  merveilleux; 
elle  leur  en  sait   gré. 
Corinne  elle-même  avec 
loule  sa  supériorité  c>t 
uu  peu  superstitieuse  : 
n'aperçoit-elle  pas,  au 
plus  vif  de  ses  entretiens 
avec  Oswald,    ce  potit 
nuage  noir  qui,  invisible 
ù  tuos  les  regards ,  ap- 
paraît comme  uu  crépo 
de  deuil   qui    voile  le 
diaine  argenté    de    la 
loue  aux  jeux  de  ceux 
qui  doivent  bientôt  mou- 
rir; funèbre  présage  qu'elle  i-eliouvera  au  ciel  de  T An- 
gleterre, le  jour  oii,  api-ès  s'être  livrée  î\  une  dernière 
improvisatiou  devant  l'ingrat  Oswald  et  Lucile,  elle  dit 
adieu  à  la  belle  nature  et  à  la  vie? 

Je  n'ai  pas  l'intention,  comme  on  le  pense  bien,  d'a- 
ualjser  ou  d'apprécier  ici  d'une  manière  complète  le 
roman  de  Connue  qui,  avec  ses  qualités  et  ses  défauts, 
asa  pbee  marquée  dans  notre  littérature.  Je  veux  seu- 
lement rappeler  que  le  triomphe  de  Corinne  au  Capitole 
fut  sur  le  point  d'inspirer  une  grande  page  au  pinceau 
de  David.  M"«  Récamier,  la  tendre  et  fidèle  amie  de 
M**  de  Staél,  avait  désiré,  peu  de  temps  après  la 
™ort  de  celle-ei,  qu'une  des  principales  scènes  de  ce 
roman  devint  le  sujet  d'un  beau  tableau.  Elle  suggéra 
cette  idée  au  prince  Auguste  de  Prusse,  qui,  tou- 
jours plein  d'un  enthousiasme  respectueux  pour  M"*®  Ré- 
^^^roier,  accueillit  avec  empressement  le  désir  qu'elle 
ciprimait.  On  entra  par  correspondance  en  pourparlers 
avec  David  qui,  obligé  après  la  seconde  reslauiation  de 

*rtir  de  France  comme  r^icide  ayant  signé,  en  1815, 


Sftilainc  lie  Siaêl. 


l'acte  additionnel  qui  proscrivait  les  Bourbons,  avait 
rné  sa  résidence  à  Bruxelles.  Voici  sa  réponse  aux  deux 
lettres  de  M"*  Récamier  : 

«  Je  me  suis  occupé,  comme  je  vous  l'ai  dit,  de  re- 
lire le  roman  de  Corinne  ;  au  milieu  de  tant  de  pas- 
sages intéressants  qu'offre  ce  bel  ouvrage,  le  couronne- 
ment de  Corine  au  Capitole  m'a  paru  le  plus  propre  à 
remplir  le  but  que  se  proposent  les  amis  de  M"**  la  ba- 
ronne de  Staël.  D'après  cette  idée,  j'ai  jeté  sur  le 
papier  un  aperçu  de  la  composition  et  du  développement 
qu'il  faudrait  lui  donner  pour  qu'il  fût,  comme  vous  en 

avez  l'intention,  un  mo- 
nument élevé  à  la  mé- 
moire de  cette  fenune 
célèbre.  Le  tableau,  d'a- 
près mes  idées,  ne  peut 
pas  avoir  moinsdequinze 
pieds  de  long  sur  douze 
de  hauteur  ;  les  figure:> 
doivent  être  grandes 
comme  nature,  et  en  as- 
sez grand  nombre  pour 
donner  l'imposant  as- 
pect d'un  triomphe.  H 
me  faudra  dix-huit  mois 
pour  l'exécuter;  le  prix 
serait  de  quarante  mille 
francs,  payables  de  I.i 
manière  que  vous  avez 
indiquée  vous  -  môme 
dans  votre  première  let- 
tre. Si  les  amis  de 
M"*'' de  Staël  approuvent 
ce  que  j'ai  l'honneur  de 
vous  conununiquer,  je 
désirerais  que  l'on  me 
procurât  un  bon  portrait  de  cette  illustre  dame  pour  en 
faire  la  principale  ligure  du  tableau.  D'après  votre 
réponse,  je  purrais  m'en  occuper  au  printemps  pro- 
chain. )) 

Les  dimensions  que  David  voulait  donner  au  tableau, 
et  le  délai  qu'il  demandait  avant  de  le  commencer,  ne 
convinrent  point  an  prince  Auguste  de  Prusse.  On  s'a- 
dressa alors  à  Gérard  qui,  s'inspirent  d'une  autre  scène 
du  roman,  composa  le  tableau  popularisé  par  la  gra- 
vure de  Corinne  improvisant  au  cap  Misène, 

Corinne  était  donc  bien  M"*  de  Staël.  Le  poète  avait 
voulu  se  peindre  sous  les  traits  de  son  héroïne  et  tout  le 
monde  Tavait  reconnue,  avec  ce  goût  de  la  supériorité 
qui  était  une  passion  chez  elle  et  qui  lui  faisait  repousser 
comme  un  joug  les  opinions  reçues,  les  convenances 
comme  des  entraves  qui  arrêtent  l'essor  indépendant  du 
génie  ;  avec  cette  imagination  qui  était  unepmssance,  ce 
don  de  l'improvisation  qui  lui  donnait  le  sceptre  dans 
les  salons  et  lui  faisait  considérer  comme  le  meilleui 
régime  celui  où  l'on  |K)uvait  deviser  de  toute  chose^  cat 
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personne  ne  parlait  comme  Gorinne,>  je  veux  dire  comme 
M*"*  de  Staël  ;  personne  ne  s  emparait  plus  vWement  de 
Tàmedeses  auditeurs  suspendus  à  ses  lèvres,  etlouràtour 
émus,  surpris,  transportés.  Si  sa  parole  n*éclairait  pas 
toujours,  elle  éblouissait.  Parfois,  —  c'est  un  respectable 
prêtre,  le  curé  de  Chaumont-sur-Loire,  qui  après  Tavoir 
entendue  souvent  au  château  de  ce  nom  où  elle  résida 
assez  longtemps  pendant  sou  éloignemeiit  forcé  de  Paris, 
chez  son  ami  H.  Leray  de  Cbaumont  qui  lui  avait  prêté 
cette  belle  résidence,  —  parfois  sa  pensée,  dans  ses  dis- 
cussions avec  Benjamin  CiOnstant  sur  la  métaphysique, 
linissait,  à  force  de  s'élever,  par  se  perdre,  comme  un 
aérostat  dans  la  nue.  Alors  il  fallait  que  le  bon  Schlegel, 
avec  la  solidité  de  son  esprit  allemand,  intervint  dans 
le  débat  pour  le  ramener  sur  la  terre,  en  opérant  le  sau- 
vetage de  la  conversation  désemparée. 

Due  étude  complète  sur  le  caractère,  le  talent,  les 
œuvres  de  M'"^  de  Staël,  et  son  influence  sur  son  temps, 
demanderait  de  vastes  développements  que  je  ne  puis 
donner  à  cette  rapide  esquisse.  Je  veux  seulement  la  ter- 
miner en  reproduisant  un  portitiit  qu'une  main  amie  a 
tracé  de  la  physionomie  singulièrement  attrayante  de 
cette  femme  célèbre;  c'est  une  des  pages  bien  rares 
qu'on  a  trouvées  dans  les  papiers  de  M"*  Récamier,  et  le 
récit  de  sa  première  entrevue  avec  M*"*  de  Staël,  dont 
M.  Récamier,  alors  millionnaire,  allait  acheter  l'hôtel 
situé  me  de  la  Ghaussée-d'Antin,  n**  7. 

«  Un  jour,  écrit  M"«  Récamier,  et  ce  jour  fait  é|)oque 
dans  ma  vie,  M.  Récamier  arriva  à  Clicliy  avec  une 
dame  qu'il  ne  me  nomma  pas  et  qu'il  laissa  seule  dans 
la  maison  pour  aller  rejoindre  quelques  personnes  qui 
étaient  dans  le  parc.  Cette  dame  venait  pour  parler  de 
la  vente  et  de  l'achat  d'une  maison  ;  sa  toilette  était 
étrange;  elle  portait  une  robe  du  matin  et  un  petit  cha- 
l>eau  paré,  orné  de  fleurs  ;  je  la  piîs  pour  une  étrangère. 
Je  fus  frappé  de  la  beauté  de  ses  yeux  et  de  son  regard  ; 
je  ne  pouvais  me  rendre  compte  de  ce  que  j'éprouvais, 
mais  il  est  certain  que  je  songeais  plus  à  la  reconnaître 
et,  pour  ainsi  dire,  à  la  deviner,  qu'a  lui  faire  les  pre- 
mières politesses  d'usage,  lorsqu'elle  me  dit  avec  une 
grâce  vive  et  pénétrante  qu'elle  était  vraiment  ravie  de 

me  connaître,  que  H.  Necker,  son  père A  ces  mots, 

je  reconnus  M"**  de  Staël  !  Je  n'entendis  pas  le  reste  de 
sa  phrase,  je  rougis,  mon  trouble  fut  extrême.  Je  venais 
de  lire  ses  Lettres  sur  Housseau,  je  ra*étais  passionnée 
pour  cette  lecture.  J'exprimai  ce  que  j'éprouvais  plus 
encore  par  mes  regards  que  par  mes  paroles  :  elle  m'in- 
timidait et  m'attirait  à  la  fois.  On  sentait  tout  de  suite 
une  personne  toute  naturelle  dans  une  nature  supé- 
rieure. D'un  autre  côté,  elle  fixait  sur  moi  ses  grands 
yeux,  mais  avec  une  curiosité  pleine  de  bienveillance, 
et  m'adressa  sur  ma  figure  des  compliments  qui  eussent 
paru  exagérés  et  trop  directs,  s'ils  n'avaient  pas  semblé 
lui  échapper,  ce  qui  donnait  à  ses  louanges  une  séduction 
irrésistible.  Mon  trouble  ne  me  nuisit  point;  elle  le 
comprit  et  m'exprima  le  désir  de  me  voir  beaucoup  a 


son  retour  à  Paris,  car  elle  partait  pour  Coppet.  Ce  ue 
fut  alors  qu'une  apparition  dans  ma  vie,  mais  l'impres- 
sion  fut  vive.  Je  ne  pensai  plus  qu'à  H"^  de  Staël,  but 
j'avais  ressenti  l'action  de  cette  nature  si  ardente  et  si 
l'orte.  n 

Ainsi  commença,  entre  l'illustre  Corinne  et  la  belle 
Juliette,  une  amitié  qui  devait  durer  autant  que  la  vie 
de  la  première  et  même  se  pro'onger  après  sa  mort,  car 
M'"*  Récamier  conserva  jusqu'à  son  dernier  jour  un 
culte  |K)ur  la  mémoire  de  son  amie. 

Rk.né. 

LES  DEUX  FRERES 

oc    I.A     TRISTESSE    DES    TUOIS    IlOIb 
[conte  hongrois) 
Voir  pa^ei»  A  d  19.  ) 


CHAPITRE  XIII 

ENTREVUE  DE  LACZI  ET  DU  GRAND  GU  1FF0^  DLA.NC. 

—  0  le  plus  sage  et  le  plus  niagnaninie  des  oi- 
seaux, grand  Griflbn  blanc,  vous  voyez  à  vos  pieds 
l'heureux  vainqueur  de  votre  mortel  ennemi  ;  permettez- 
moi  donc  de  profiter  de  votre  bonté,  j'ai  deux  demandes 
et  une  prière  à  vous  faire. 

Premièrement,  voudriez-vous  me  dire  combien  de 
temps  encore  la  vieille  batelière  doit  passer  et  repasser 
la  mer  de  la  désolation, 

-^  Toujours  !  répondit  le  Griffon  ;  tant  qu'elle  vivra, 
elle  languira  sur  cette  mer,  triste  comme  un  cœur  d*o% 
s'est  enfui  r amour  ou  l'espérance! 

Elle  a  été  insensible  aux  larmes  et  aux  cris  de  dé- 
tresse des  naufragés  ;  le  sort  aussi  sera  insensible  à  sa 
misère.  Pour  n'avoir  pas  voulu  connaître  les  jouissances 
que  procure  l'accomplissement  du  bien,  le  vide  et  la 
tristesse  remplaceront  dans  son  âme  ce  contentement 
qui  est  comme  le  i*ayon  intérieur  de  la  vie  ! 

On  lit  au  grand  livre  de  la  Sagesse  :  Tu  souffriras 
les  maux  que  tu  auras  fait  souffnr!  Ainsi  le  veut 
la  loi  du  talion,  émanée  de  Téternelle  justice. 

—  Secondement,  voudriez-vous  m'apprendre jusqu'à 
quand  les  deux  montagnes  que  j'ai  vues  se  battre  doi- 
vent ainsi  lutter  entre  elles? 

—  Ces  deux  montagnes  sont  l'image  de  peux  qui 
prêtent  asile  aux  malfaiteurs  et  voient  les  forfaits  les 
plus  odieux  avec  indifierence.  Comme  deux  hommes 
qui  se  diraient  :  «  C'était  à  toi  à  ne  pas  tendre  la 
main  à  un  vil  scélérat  !  L'impunité  de  ses  crimes  est  ta 
faute  et  non  la  mienne.  •  Ainsi  elles  semblent  se  jeter 
mutuellement  la  pierre. 

Pour  elles  point  de  trêve,  p<nnl  de  repos,  taut  qu'elle» 
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n'auront  pas  écrasé  le  fratricide  qu'elles  out  abrité 
dans  une  nuit  d'orage,  lorsfjue  les  hôtes  des  forêts 
fuyaient  eux-mêmes  à  l'approche  du  monstre  dont  la 
cruauté  Tenait  de  crever  les  yeux  à  son  frère.  —  Laczi 
pensa  au  crime  de  Miklos  et  soupira. 

Le  del  irrité  et  la  nature  saisie  d'horreur  ont  maudit 
ces  montagnes  qui  ont  laissé  souiller,  par  la  présence 
d'un  autre  Caïn,  ces  douces  retraites  offertes  aux  amants 
de  la  solitude  et  aux  cœurs  blessés  par  l'injustice  des 
hommes.  Depuis  ce  jour,  plus  d'oiseaux  ni  de  chansons 
dans  les  arbres,  plus  de  sources  murmurantes,  plus  de 
cheYreuils  sur  la  lisière  des  bois,  tout  a  fui.  Elles  sont 
condamnées  à  une  agitation  qui  écarte  d'elles  tout  ce 
qui  élisait  autrefois  leurs  charmes. 

—  Troisièmement,  noble  cl  généreux  Griffon,  vou- 
driez-vous  me  permettre  de  vous  enlever  une  plume  de 
la  quaie  ? 

A  cette  demande  inattendue,  le  grand  Griiïon  tres- 
saillit et  lança  un  regard  de  travers  à  l'étudiant  ;  mais, 
se  rappelant  aussitôt  que  sa  parole  de  Griffon  était  en- 
gagée, il  fit  bonne  ligure  contre  mauvais  jeu,  et  parla 
ainsi  : 

—  Si  le  service  que  tu  m*as  rendu  était  moins 
signalé,  ta  demande  saugrenue  te  coûterait  cher  !  La 
pensée  seule  de  m'arracher  une  plume  te  vaudrait  d'être 
mis  en  pièces  à  l'instant  même  ;  mais  sache  qu'un 
Griflpu  n'a  que  sa  parole  !  J'ai  donné  la  mienne  et  je 
aurai  la  tenir.  Ainsi  donc,  quand  ma  vieille  ménagère, 
frappant  ses  deux  mains  l'une  contre  l'autre,  dira  : 
Trots/  saisis  une  plume  de  ma  queue  et  tire  de  toutes 
tes  forces. 

Aussitôt  dit,  aussitôt  fait.  Le  grand  Griffon  éprouve 
un  tremblement  nerveux.  La  vieille  ménagère  a  compté  : 
Une,  deuZj  trois  ?. . .  et  l'étudiant  a  tiré  si  fort  et  si  bien 
qu'il  en  est  tombé  à  la  renverse,  mais  une  plume  à  la 
main.  Quant  au  patient,  il  a  poussé  un  rugissement 
sauvage  plus  terrible  que  cent  roulements  de  tonnerre, 
tant  a  été  violente  la  douleur  qu'il  a  endurée  en  perdant 
une  plume  de  sa  queue. 

Après  cela,  notre  héros  se  releva,  le  grand  Griffon 
li^  du  bout  du  bec  ses  plumes  ébouriffées,  et  la  vieille 
ménagère  servit  le  souper.  Une  fois  à  table,  l'étudiant 
admira  quelle  sagesse  un  oiseau  peut  mettre  dans  ses 
discours  et  se  promit  bien  d'en  profiter. 

Après  s'être  reconfortés  à  loisir  l'un  et  l'autre,  le 
grand  Griffon  conduisit  poliment  son  hôte  dans  sa  propre 
chambre  et  lui  fit  partager  sa  couche. 

Enfin,  comme  il  se  faisait  tard,  ils  se  mirent  an  lit  et 
dormirent  sur  les  deux  oreilles. 

CHAPITRE  XIY 

LE    RETOUR» 

Au  point  du  jour,  le  grand  Griffon  blanc  embrassa 
lacxi  et  prit  son  vol  pour  voir  du  haut  des  airs  ce  qui 


se  passait  dans  le  vaste  univers.  L'étudiant  salua  la  mé- 
nagère et  partit  triomphalement  avec  la  plume  qu'il 
était  venu  chercher  à  travers  tant  de  périls. 

A  peine  eut-il  paru  sur  le  bord  de  la  mer,  que  la  vieille 
batelière  lui  cria  de  toute  la  force  de  ses  poumons  : 

—  M'apportes-tu  ime  réponse  du  Griffon  blanc  ! 

—  Oui,  répndit  Laczi,  et  même  une  réponse  fort 
positive  ;  mais  auparavant  transportez-moi,  ma  bonne 
dame,  sur  l'autre  bord. 

loL  vieille,  impatiente  de  connaître  cette  réponse,  fit 
d'incroyables  efforts  pour  arriver  plus  vite. 

—  Eh  bien!  mon  garçon,  dit-elle  en  donnant  le 
dernier  coup  de  rame,  que  t'a  dit  le  grand  Griffon 
blanc? 

Pour  toute  réponse  l'étudiant  s'élance  hors  de  la  bar- 
que, avant  même  qu'elle  soit  arrêtée,  et  court  d'un  seul 
trait  sur  la  cime  d'une  haute  montagkie. 

—  Hélas  !  ma  pauvre  dame,  lui  cria-t-il  de  là,  tant 
que  vous  vivrez,  il  faudra  passer  et  repasser  cette  mer, 
triste  comme  un  cœur  d*oii  s'est  enfui  V amour  ou 
V espérance  ! 

A  ces  mots,  la  vieille,  furieuse  et  écumant  de  rage, 
saute  dans  la  mer  et  s'y  noie,  comme  tant  de  voyageurs 
qu'elle  y  avait  jetés  ;  mais  la  mer,  indignée  de  serrir  de 
tombeau  à  cette  méchante  petite  vieille,  soulève  ses 
flots  avec  fureur  et  inonde  le  pays.  L'eau  atteignit  même 
le  sommet  oh  s'était  sauvé  l'étudiant,  et  sans  la  plume 
du  Griffon  blanc,  sans  Vherbe  des  pefidus^  qu'il  avait 
dans  sa  poche,  qui  sait  si  notre  héros  serait  allé  plus 
loin?  Enfin  Laczi  arriva  tant  bien  que  mal  au  pied  des 
deux  montagnes  en  guerre,  et  toutes  deux  de  lui  crier 
à  la  fois  : 

—  Nous  apportes-tu  une  réponse  du  gi'and  Griffon 
blanc? 

—  Oui,  répondit  l'étudiant,  el  même  rien  de  plus 
précis  que  cette  réponse  ;  mais  auparavant  laissez-moi 
passer,  mes  belles  dames. 

Les  montagnes,  qui  brûlaient  d'envie  d'être  fixées  sur 
leur  sort,  firent  d'incropbles  efforts  pour  demeurer 
tranquilles  et  faciliter  le  passage  du  jeune  voyageur. 
Laczi  courut  plus  vite  encore  que  la  première  fois,  et, 
après  avoir  mis  une  honnête  distance  entre  lui  et  les 
montagnes. 

—  Hélas  î  leur  cria-t-il,  tant  que  vous  ne  verrez  ni 
les  oiseaux  dans  vos  arbres,  ni  les  sources  murmu- 
rantes, ni  les  chevreuils  sur  la  lisière  de  vos  bois,  vous 
êtes  condamnées  à  vous  battre  sans  trêve  ni  repos. 

—  Aïe  !  soupirèrent  les  montagnes,  quand  finira  alors 
cette  interminable  bataille? 

Et  la  lutte  recommença  de  plus  belle. 

Enfin  l'étudiant  reparut  devant  le  roi,  qui,  au  dire 
du  vieux  corbeau,  avait  trois  grains  d'envie  au  fond  «lu 
cœur.  11  se  prosterna  devant  son  trône,  lui  remit  la 
fameuse  plume  enlevée  à  la  queue  du  grand  Griffon 
blanc,  et  parla  ainsi  : 

—  Cette  plume  écrit  d'elle-même  tout  ce  qu'on  lui  de- 
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mande,  tout  ce  qu*on  désire  savoir^  en  sorte  que  vous 
deviendriez  le  plus  sage  et  le  plus  savant  des  rois,  si 
vous  ne  Tétiez  déjà. 

—  Nous  allons  nous  en  assurer  à  l'heure  même,  ré- 
pondit le  roi. 

Alors  il  s'enferma  avec  l'étudiant  dans  son  cabinet 
d'étude  et  dit  à  la  plume  : 

—  Raconte-moi  ce  que  je  désire  apprendre  en  dé 
moment. 

A  peine  avait-il  exprimé  son  désir,  que  la  plume  cou- 
rut d'elle-même  sur  une  feuille  de  parchemin.  Puis, 
(|uand  elle  eut  cessé  de  courir  et  de  crier,  le  roi  et 
rétudiant  s'approchèrent  de  la  table  à  écrire  et  lurent 
co  qui  suit  : 

CHAPITRE  XV 

HISTOIRR    DF    Î.A.   JEUNE   FILLE    AH    CERCUEII. 
DR    VERRE. 

a  II  était  autrefois  au  pays  des  Magyares  un  roi  et  une 
ivine,  heureux  comme  l'étaient  les  rois  de  ce  temps-là. 
('^pendar\t  il  manquait  une  chose  à  leur  bonheur  :  ils 
n'avaient  point  d'enfant,  et  la  reine  surtout  en  était 
fort  triste.  Un  jour  qu'elle  était  à  la  fenêtre  do  son  pa- 
lais, fort  ocrupée  à  coudre  un  pourpoint  neuf  pour  le 
roi,  elle  se  piqua  le  doigt  et  une  goutte  de  sang  tomba 
sur  la  neige,  car  on  était  alors  justement  en  hiver. 
«  Ah?  dit  la  reine  en  soupirant,  que  n*ai-je  un  enfant 
«  au  teint  frais  comme  ce  mélange  de  sang  et  de 
«  neige  !  »  Une  pauvre  vieille  petite  bossue  qui  passait 
devant  le  palais  l'entendit,  et  la  reine,  qui  était  bonne, 
l'engagea  à  entrer  pur  se  chauffer  un  peu.  . 

«  —  Merci,  ma  bonne  reine,  répndit  la  petite  vieille, 
je  suis  pressée;  mais,  pour  prix  de  votre  offre  obligeante, 
je  souhaite  que  votrtf  plus  grand  désir  s'accomplisse  au 
plus  tôt. 

«  Et  la  petite  vieille  disparut. 

((  Or  celte  prétendue  vieille  était  une  fée  puissante, 
et  tout  ce  qu  elle  souhaitait  arrivait  infailliblement. 
Aussi,  comme  le  plus  grand  désir  de  la  reine  était  d'avoir 
un  enfant,  quelque  temps  après  elle  devint  mère  d'une 
petite  fille,  fraîche  et  blanche  comme  le  plus  beau  sang 
et  la  plus  belle  neige.  Et  pour  cette  raison,  la  petite 
princesse  fut  appelée  Rosaneige, 

a  Malheureusement,  l'heureuse  reine  des  Magyares  ne 
jouit  pas  longtemps  de  son  bonheur,  car  elle  rendit 
Tâme  au  moment  que  le  soleil  d'avril  faisait  fondre  la 
dernière  neige  et  éclore  le  premier  bouton  du  prin- 
temps. 

«  Sept  ans  après,  le  roi  des  Magyares  épousa  une  autre 
reine,  mais,  hélas  !  bien  différente  de  la  première  !  Loin 
de  coudre  les  pourpoints  de  son  mari,  la  nouvelle  reine 
ne  raccommodait  pas  même  ceux  qu'il  déchirait  à  la 
chasse.  Il  est  vrai  qu'elle  était  fort  occupée  du  matin  nu 
soir. 

«  Que  faisait  donc  la  reine  des  Magyares  ? 


«  Elle  était  jeune  et  belle ,  et  se  mirer ,  se  parer 
toute  la  journée,  n'était  pas  pour  elle  une  petite  alBiire. 
Son  meilleur  ami,  c'était  son  miroir  ;  aussi  ne  le  quit- 
tait-elle jamais  que  pour  le  revoir  an  plus  vite. 

<  —  Miroir,  mon  cher  miroir,  lui  dit-elle  un  beau 
matin,  ne  suis-je  pas  la  plus  belle  femme  du  monde, 
comme  tu  es  le  plus  sincère  ami? 

a  —  Votre  Majesté,  répondit  le  miroir,  est  très-belle, 
le  roi  et  son  peuple  peuvent  s'estimer  heureux,  jamais 
les  Magyares  n'ont  eu  une  plus  belle  reine  ;  mais,  toute 
belle  que  vous  êtes,  Rosaneige  l'est  sept  mille  fois  plus 
encore. 

«  —  Grossier!  rustre î  mal-appris  î  s'écria  la  reine  en 
colère;  et  plantant  là  san  sincère  ami,  elle  appela  un 
pandoure  à. qui  elle  ordonna  de  prendre  la  jeune  prin- 
cesse et  d'aller  la  mettre  à  mort  dans  la  forêt, 

«  Le  pandoure  emmena  donc  la  petite  Rosaneige  hors 
du  palais  ;  mais,  bien  qu'il  sût  que  désobéir  à  la  reine 
c'était  jouer  sa  propre  tête,  il  ne  pouvait  se  décider  à 
commettre  le  crime  qu'on  attendait  de  lui.  Un  sourire, 
un  regard,  un  mot  enfantin  de  la  petite  Rosaneige  eût 
désarmé  le  plus  cruel  bourreau;  elle  était  si  gentille, 
que  le  pandoure  aima  mieux  risquer  sa  vie  que  de  lui 
faire  du  mal. 

«  —  Ma  jolie  princesse,  lui  dit  le  pandoure  attendri 
jusqu'aux  larmes,  je  suis  forcé  de  relourne-r  seul  au 
palais.  Pour  vous,  n'en  approchez  jamais  ;  aUez  loin, 
bien  loin,  car  un  grand  malheur  vous  menace  en  ces 
lieux.  Vous  êtes  bien  petite  et  bien  faible  ;  mais,  si  vous 
êtes  sage,  un  bras  invisible  vous  soutiendra,  et  une  petite 
voix  douce  vous  parlera  au  fond  du  cœur  si  vous  êtes 
triste. 

CHAPITRE  XVI. 

LES   SEPT    NAINS    DE    LA   FORÊT. 

tt  Ils  se  séparèrent,  et  le  pauvi'e  serviteur  pleurait  au- 
tant que  Rosaneige.  La  petite  princesse  ne  tarda  pas  à 
être  fatiguée,  et  pour  se  reposer  elle  s'assit  au  pied  d'un 
gros  chêne  où  elle  s'endormit  profondément.  Pendant  son 
sommeil,  sept  petits  hommes  sortirent  d'une  hutte  de 
feuillage  adossée  au  tronc  du  même  arbre;  c'étaient 
sept  nains  qui  vivaient  à  l'ombre  du  géant  de  la  forêt.  Ils 
poussèrent  de  grands  cris  de  joie  à  la  vue  de  Rosaneige 
et  la  trouvèrent  si  mignonne,  qu'ils  ne  pouvaient  se 
lasser  de  la  regarder.  Ils  la  portèrent  dans  leur  hutte, 
cherchèrent  pour  elle  des  fleurs  et  des  fraises  parmi  la 
mousse  des  grands  chênes,  et  quand  Rosaneige  se  ré*- 
veilla,  elle  se  vit  entourée  de  sept  joyeux  petits  bouts 
d'homme,  qu'elle  prit  sans  doute  pour  autant  de  petits 


«  Pendant  ce  temps-là,  le  pandoure  s'en  allait  triste  et 
pensif,  ne  sachant  trop  qu'imaginer  pour  donner  le 
change  à  la  reine,  quand  il  rencontra  une  vieille  petite 
b06sue  qui  tenait  son  tablier  à  deux  mains,  pour  y  rete- 
nir quelque  chose  qui  y  gigotait  sans  cesse. 
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«  —  Qu'a  vd-vous  donc  là ,  lionne  mère,  demanda-t-il  ? 
Puis-je  vous  aider  à  mettre  ce  je  ne  sais  quoi  à  la 
raison? 

f  —  Mon  fils,  répondit  la  bossue,  c'est  un  vilain  chat 
que  je  vais  noyer,  pour  le  punir  d'avoir  étranglé  le  pi- 
geon bleu  qui  faisait  le  bonheur  de  mes  petits-eufanls. 

4  —  Bonne  mère,  n'allez  pas  plus  loin,  et  puisque  ce 
chat  est  condamné  a  Teau,  livrez-le-moi,  je  vous  en 
prie;  tout  laid  qu*il  est,  il  peut  sauver  mes  deux 
oreilles. 

•  La  petite  bossue  lui  abandonna  donc  le  chat,  et  dispa- 
nit,  sans  demander  ce  qu'il  en  voulait  faire.  —  Or, 
cette  petite  vieille  était  la  fée  qui  avait,  sept  ans  aupa- 
ravant, souhaité  que  le  plus  grand  désir  de  la  reine  des 
Magyares  s'accomplit,  et  sans  doute  qu'elle  se  trouvait 
là  pour  tirer  d'embarras  le  pauvre  pandonre,  car  en 
qualité  de  fée,  elle  avait  deviné  son  intention  et  voulait 
le  récompenser  de  sa  compassion  envers  la  petite  Rosa- 
nage. 

Henri  Galt.fau. 

—  lifl  fin  nii  pmchain  niimi^ro.  — 


VERSAILLES  SOUS  LOUIS  XYl 


(Voir  page  Î6.) 


II 


Madame  Elisabeth  à  Montreui). —  Lettre  de  Marie-AntoinetTe  sur 
celte  princesse.  —  Pauvre  Jaeques.  —  Madame  Elisabeth  au 
cheret  des  mourants. 

Un  quartier  nouveau  tendait  à  se  former  dans  la  ville 
de  Versailles,  et  dès  le  règne  de  Louis  XV  une  charmante 
église  y  avait  été  élevée  :  c'était  Montreuil.  Parmi  les 
habitations  élégantes  qui  s'y  trouvaient,  la  plus  fraîche, 
la  plus  fleurie  était  celle  de  M"*  de  Rohan-Guéménée, 
gouvemante  des  enfants  de  France.  Souvent  les  prin- 
cesses Clotilde  et  Elisabeth  y  avaient  passé  ensemble  d'a- 
gréables journées;  maintenant  seule,  Madame  Elisabeth 
venaits'ypromener.  Depuislc  déparlde  sa  sœur , cette  jeune 
princesse  ne  pouvait  chasser  une  mélancolie  qui  inquié- 
tait d'autant  plus  le  roi  qu'on  pouvait  la  regarder  comme 
lin  symptôme  de  vocation  religieuse,  et  que  la  vie  si 
calme,  si  heureuse  dans  la  retraite,  de  Madame  Louise 
semblait  l'attirer.  La  reine,  qui  dès  son  arrivée  en  France 
avait  vivement  aimé  sa  petite  belle-sœur  et  qui  avait 
compris  que  dans  la  sauvage  Elisabeth  se  trouvait  le 
germe  de  gi'andes  vertus,  résolut  de  tout  tenter  pour 
conserver  au  roi  cette  sœur  qu'il  aimait  si  tendrement. 
Marie- Antoinette  ne  semblait-elle  pas  deviner  ce  que 
<^e  affection  devait  être  pour  eux  tous?  a  Je  viens, 
«  wit-elle  à  sa  mère,  d'avoir  un  long  entretien  avec  le 


«  roi  sur  Elisabeth.  Il  est  irrité,  chagrin  et  bien  embar- 
«  rassé.  Ma  bonne  maman  connaît  Elisabeth  par  tout 
«  ce  que  lui  en  a  dit  mon  frère  Joseph  et  par  ce  que  je 
c  lui  en  ai  dit  moi-même.  A  mon  arrivée  en  France, 
d  j'avais  trouvé  en  elle  une  petite  sauvage  que  rien  ne 
«  pouvait  apprivoiser,  brusque,  rude,  emportée  et  vo- 
«  lontaire  ù  faire  peur,  indocile  à  toute  remontrance.  Il 
«  n'y  a  qu'une  mère  qui  aurait  pu  adoucir  ce  caractère- 
((  là.  Dans  les  premiers  temps,  on  avait  beau  donner  une 
a  entière  autorité  aux  dames  gouvernantes,  ce  ne  pou- 
«  vait  être  la  même  chose  :  à  peine  si  elle  avait  connu 
«  sa  mère.  Cependant  elle  avait  un  bon  fonds,  et,  ce 
«  qui  rassurait,   beaucoup  de  sensibilité.  Il  n'y  avait 
a  qu'à  trouver  la  manière  de  diriger  tout  cela.  Son 
«  obstination  pouvait  devenir  caractère  et  sa  âerlé  un 
a  bon  point  de  direction.  Et  comme  elle  était  sensihli*, 
«  on  pouvait  lui  faire  comprendre  l'avantage  et  le  bon- 
«  heur  d'être  aimce.  Le  roi  lui  a  parlé  sur  son  carac- 
«  tèrc  avec  patience  et  douceur,  et  plus  souvent  avec 
«  humeur.  Et  comme  on  a  vu  que  la  douceur  avait  plus 
<(  de  succès,  on  a  cessé  de  la  cabrer.  Les  gouvernantes 
li  ont  usé,  suivant  les   circonstances ,   de   Taffabilitr 
u  et  de  la  froideur,  elles  ont  fait  parler  la  religion  et 
<i  l'émulation,  en  l'associant  à  Clotilde  qu'elle  aimait 
û  tendrement.  Enfin  on  a  si  bien  réussi,  qu'on  a  été  trop 
«  loin.  Dè.s  que  Clotilde  a  été  mariée,  Elisabeth  n'a 
H  cessé  de  pleurer  comme  une  Madeleine  ;  elle  est  de- 
«  venue  sombre,  retirée  en  elle-même  ;  elle  s&^i  jetée 
«  dans  la  piété  la  plus  forte,  et  elle  a  fini  par  demander 
n  au  roi  de  se  mettre  en  religion  aux  Carmélites.  Cela 
a  afflige  beaucoup  la  roi.  Elle  avait  fait  d'abord  de  r^tte 
«  idée  un  grand  secret  ;  mais  il  y  avait  trop  d'yeux  au- 
«  tour  d'elle  pour  que  le  secret  ne  me  soit  pas  parvenu. 
d  Je  l'ai  emmenée  à  mon  Trianon  pour  lui  causer  seule 
«  à  seule  ;  et,  malgré  sa  fermeté  apparente,  il  m'a  semblé 
«  qu'il  y  aurait  encore  remède.  Le  roi  ayant  été  averti 
a  d'une  autre  part,  comme  j'allais  lui  en  parler,  il  m'a- 
((  vait  dit  qu'il  prétendait  bien  qu'il  n'en  serait  rien 
tt  avant  sa  majorité,  et  il  le  lui  a  fermement  signifié 
«  quand  elle  s'est  ouverte.  J'ai  demandé  au  roi  s'il  ne 
«  trouverait  pas  à  propos  de  devancer  pour  elle  le  temps 
((  de  lui  donner  une  maison,  cela  absorberait  sa  pensée, 
<(  et  comme  elle  aurait  plus  qu'aujourd'hui  les  moyens 
«  de  faire  du  bien,  elle  ne  songerait  plus  à  s'enterrer. 
«  L'idée  a  paru  bonne  au  roi,  qui  compte  sur  moi.  )» 

L'intelligente  affection  de  la  reine  avait  compris  ce 
qu'il  fallait  à  la  jeune  princesse.  Devenue  à  quatorze  ans 
presque  sa  maîtresse,  elle  chercha  dans  l'amitié  et  la 
charité  toutes  les  satisfactions  qui  manquaient  à  son 
grand  cœur.  La  forme  que  donna  Marie-Antointlte  à  ce 
véritable  service  est  digne  d'elle  :  une  promenade  à  la 
propriété  de  M""*  Rohan,  que  cette  grande  dame  éLiit 
obligée  de  vendre,  fut  le  prétexte  naturel  qui  s'offrit  A 
la  pensée  de  la  reine.  Après  avoir  parcouru  ces  belles 
allées  parfumées  par  des  massifs  de  fleurs  rares,  l^s 
deux  princesses  vinrent  se  reposer  dans  l'habitation. 
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«  Vous  êtes  chez  vous,  »  dit  la  reine  à  sa  sœur  ravie  de 
r«tte  aimable  surprise. 

Madame  Élisal)eth  s'entoura  des  personnes  chères  à 
son  enfance.  Elle  voulut  avoir  près  d'elle  la  marquise  de 
Bombelles  et  la  comtesse  de  Raigecourt,  ces  deux  com- 
pagnes de  ses  jeux  et  de  ses  études,  dotées  et  mariées 
par  elle.  La  première  était  fille  de  M"®  de  Makau, 
•  l'autre  de  M"®  de  Gausans  qui  avait  dirigé  son  éduca- 
tion. Montreuil,  pfrandi  et  embelli,  mérita  cet  éloge  de 
Dellile  : 

Les  Grâces  en  riant  dessioèreni  Montreuil. 

C'était  une  Grâce  aussi  qui  l'habitait,  celle  que 
H.  de  Falloux  a  si  bien  peinte  par  ces  paroles  :  «  Intime 
complément  de  son  frère  dont  elle  vécut  et  mourut  insé- 
parable, elle  était  la  bonne  grâce  de  toutes  ses  vertus.  » 
Grâce  chrétienne  dont  la  beauté  si  pure,  la  vie  angéiique, 
ressortent  de  l'époque  terrible  où  elle  vécut,  comme 
la  pure  figure  d'un  ange  dans  les  Actes  des  martyrs. 

La  princesse  mena  à  Montreuil  une  vie  de  château 
dont  la  régularité  et  la  piété  empruntaient  quelques 
traits  à  cette  vie  monastique  que  pendant  quelque  tem()s 
elle  avait  rêvée.  La  lecture,  le  travail  presque  toujours 
pour  les  pauvres,  la  promenade,  avaient  leurs  heures 
marquées;  la  fin  de  la  journée  se  terminait  pat  un 
repas  commun  avec  ses  dames  et  par  la  prière  du  soir. 
Cette  prière  i*assemblait  tous  les  serviteurs  de  la  prin- 
cesse, et,  selon  la  promesse  évangélique,  les  voix  réunies 
montaient  au  ciel  plus  puissantes;  puis  les  voitures  de 
la  cour  ramenaient  Madame  Elisabeth  à  Versailles  où 
elle  couchait. 

Les  pauvres  de  Montreuil  étaient  devenus  les  enfants 
de  la  jeune  princesse.  Les  légumes  et  les  fruits  de  ses 
potagers  leur  étaient  distribués.  Avec  quelle  tendresse 
vraiment  maternelle  elle  réservait  aux  petits  enfants  le 
lait  de  ses  vaches,  car  la  princesse  à  Montreuil,  comme 
la  reine  à  Trianon,  avait  voulu  avoir  ses  vaches.  Grâce  à 
cette  charitable  fantaisie,  tout  un  naïf  poëme  des  mon- 
tagnes, l'églogue  du  pauvre  Jacques,  se  trouva  encadré 
au  sein  de  la  cour  et  aux  portes  de  Paris  qu'envahis- 
sait déjà  le  réalisme  révolutionnaire.  Jacques  était  donc 
un  enfant  de  la  Suisse  qui  avait  accompagné  les  vaches 
installées  à  Montreuil.  C'était  lui  qui  avait  le  soin, 
nous  dirions  presque  l'honneur,  de  distribuer  le  lait 
aux  petits  protégés  de  la  princesse.  Initié  aux  mystères 
de  ses  charité>,  il  répébit  souvent  :  «  Ah  !  quelle  bonne 
princesse;  non,  la  Suisse  entière  ne  contient  rien 
d'aussi  parfait  !  »  La  Suisse  avait  pourtant  gardé  Marie 
la  gentille  fiancée  du  jeune  pâtre,  et  souvent  Madame 
Élisal)eth  surprenait  l'enfant  des  montagnes  assis,  mé- 
lancolique et  triste.  Au  milieu  de  la  vie  si  heureuse  que 
la  boiuie  princesse  faisait  à  tous  les  gens  qui  l'entou- 
raient, Jacques  avait  souveiit  les  larmes  aux  yeux.  Ma- 
dame Elisabeth  ne  pouvait  voir  souffrir  si  près  d'elle,  et 
bientôt  le  nom  de  Marie  fut  prononcé  par  Jacques  et 
compris  par  la  généreuse  princesse.  Un  jour  Jacques 


rencontra  Marie  au  détour  d'une  allée.  La  Suisse 
entière  avec  le  bonheur  était  transférée  désormais 
pour  lui  à  Montreuil.  Le  couple  fut  uni  dans  la  jo- 
lie église  du  village.  Le  fiancé  et  la  fiancée  por- 
taient le  pittoresque  costume  du  canton  de  Fribourg.  Au 
retour,  les  jeunes  mariés  trouvèrent  tout  un  petit  mé- 
nage installé  dans  une  rustique  cabane  que  Madame 
Elisabeth  leur  avait  fait  élever  dans  son  jardin.  Long- 
temps cette  histoire  resta  populaire.  Elle  donna  nais- 
sance à  une  touchante  romance  due  à  M"^  de  Travanet, 
car  on  a  toujours  aimé  à  chanter  en  France.  Qui  n'a 
entendu,  qui  n'aimerait  pas  encore  à  entendre  le  PaU' 
vre  Jacques  y  cette  idylle  née  entre  une  larme  et  un 
sourire,  dans  le  riant  jardin  de  Montreuil? 

Pauvre  Jacques,  quand  j'étais  près  de  toi. 

Je  ne  sentais  pas  ma  misère; 
Mais  à  présent  que  tu  vis  loin  de  moi. 

Je  manque  de  tout  sur  la  terre. 

Quand  tu  venais  partager  mes  travaux, 

Je  trouvais  nu  tâche  légère, 
Ton  s«iuvient-il  ?  Tous  les  jours  étaient  befliix. 

Qui  me  rendra  ce  temps  prospère  ? 

Quand  le  soleil  brille  sur  nos  guérets, 

Je  ne  puis  soufTrir  sa  lumière  ; 
Et  quand  je  suis  à  l'ombre  des  forêts, 

J'accuse  la  nature  entière. 

Si  Madame  Elisabeth  avait  fait  de:^  heureux,  elle  ne 
fit  pas  des  ingrats.  L'attachement  de  Marie  pour  sa 
bienfaitrice  la  conduisit  jusqu'au  fond  d  une  prison 
d'où  Pauvre  Jacques  eut  peine  à  l'ari-acher,  puis  tous 
deux  dirent  adieu  à  la  France,  où  les  révolutionnaires 
venaient  de  consommer  un  de  leui*s  crimes  les  plus 
odieux,  et  se  retirèrent  à  Fribourg,  n'oubliant  pas  leur 
sainte  maîtresse  qu'ils  pleurèrent  tous  les  jours. 

Mais  écartons  ces  sinistres  souvenirs,  retournons 
à  Montreuil,  car  un  spectacle  plus  touchant  que  le 
bonheur  du  gentil  ménage  nous  y  appelle.  Nous  y  ver- 
rons la  princesse  visitant  les  malades,  auprès  desquels 
elle  ne  se  contentait  pas  d'envoyer  son  médecin,  et 
priant  au  chevel  des  mourants.  C'est  ainsi  qu'un  jour, 
un  ouvrier  de  Montreuil  ayant  été  frappé  dans  les  jar- 
dins de  la  princesse  où  il  travaillait^  d'un  mal  subit 
et  d'une  telle  violence,  qu'en  quel({ues  minutes  tout 
cs|x»ir  fut  perdu;  la  bonne  princesse  le  fit  porter  chez 
lui,  et  bientôt  après  entra  elle-même  dans  la  cham- 
bre du  mourant.  Elle  trouva  le  curé  de  Montreuil,  s'a- 
genouilla près  du  lit  vie  mort,  et  mêlant  ses  prières 
à  celles  du  prêtre,  elle  aida  ce  chrétien  au  terri- 
ble passage  du  temps  à  l'éternité.  «  Madame  donne  ici 
un  grand  exemple,  »  ne  put  s'empêcher  de  dire  le  prê- 
tre frappé  d'admiration.  «  Et  moi,  monsieur,  répondit- 
elle  en  montrant  le  lit  du  mourant,  j'en  reçois  un  bien 
plus  grand,  que  je  n'oublierai  jamais.  »  En  effet,  quel- 
que temps  après,  écrivant  à  M"*'  de  Raigecourt, 
elle  disait,  après  avoir  raconté  la  mort  de  cet  homme; 
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<  Je  l'ai  vu  rec^oir  le  bon  Dieu;  et  je  ne  crois  pas  que 
1  cela  s'efface  de  longtemps  de  ma  mémoire.  Priez  pour 
I  qne  j*en  proGte.  & 

RrNKR   nR    lA    RlGHARDUS. 
•^  M  ^oile  prnrliMÎnoineni.  — > 


LE  FUSEAU  BÉNIT 

(  i.k'nRivnK  ) 
(Voir  page  29.) 


Il 

GII.LF.S    ET    FRANÇOISE. 

Tout  en  priant,  Odette  prétait  l'oreille. 

—  ]jd  voilà  !  pensa-t-elle  tout  à  coup. 

Celait  lui  en  effet.  Il  apparut  à  Tentrée  du  bois, 
rouge,  animé,  hors  d'haleine.  Mais  il  n'était  pas  seul  ; 
une  charmante  petite  fille  de  huit  à  neuf  ans  ra(UM>mpa- 
piail. 

—  Ne  pleure  plus,  pauvre  Odette,  dit  Gilles  en  ve- 
nant vers  la  petite  fileusc  ;  voilà  Françoise  qui  vient  à 
ton  secours. 

Odette  leva  les  yeux  sur  la  gentille  compagne  de 
Gilles. 

--Oh!  mon  Dieu,  dit-elle  avec  une  naïve  admira- 
tion; on  dirait  un  ange  du  paradis. 

—  Françoise  est  bien  un  ange,  répliqua  Gilles. 
Et  il  regarda  la  petite  fille  avec  un  doux  sourire. 

*-  Gilles,  TOUS  savez  que  madame  Catherine,  ma  vé- 
nérée mère,  vous  défend  de  parler  ainsi,  dit  Françoise 
en  lui  faisant  un  petit  geste  de  menace.  Si  j'ai  b'en 
compris  ce  que  m*a  dit  messire  Gilles,  ajoula-t-elle  eu 
^'adressant  à  Odette,  tu  as  perdu  ton  fuseau. 

—  L^,  damoiselle,  il  est  tombé  là,  dit  Odette  en  do- 
nnant le  ruisseau. 

—  Écoute,  l'eprit  Françoise,  si  tu  ine  veux  promettre 
^  (lire  soir  et  matin  une  prière  pour  le  salut  de  la  Brc- 
t^igoe,  je  te  donnerai,  moi,  un  autre  fuseau. 

Ijpsyeux  d'Odette  brillèrent. 
Françoise  lai  présenta  un  gentil  fuseau  tout  couvert 
ih  lin. 

—  Oh!  il  est  bien  plus  gentil  que  le  mien,  dit  Odette 
qui  n'osait  s'en  emparer.  Quoi!  vous  auriez  la  grande 
Itonté  «le  me  le  donner,  damoiselle  ? 

Françoise  lui  mit  en  riant  le  fuseau  dans  les  mains. 

—  Que  vous  êtes  bonne,  damoiselle,  et  que  je  vous 
remercie  !  La  sainte  Vierge  m'a  bien  exaucée. 

—Et  si  tu  savais  quel  précieux  objet  est  ce  fuseau,  tu 
serais  plus  heureuse  encore.  Une  de  mes  aïeules,  madame 
Uuéline  de  Dinan,  lit  un  pèlerinage  en  Terre-Sainte; 
^wnme  c'était  une  infatigable  travailleuse  qtii  filait  ou 


cousait  sans  relâdie  pour  vêtir  les  pauvres,  elle  voulut 
que  les  outils  dont  elle  se  servait  reçussent  une  béné- 
diction toute  spéciale,  et  elle  emporta  en  Palestine  un 
grand  nombre  de  fuseaux  qu'elle  fit  bénir  et  toucher  au 
saint  sépulcre,  en  priant  le  doux  Sauveur  de  permetti*e 
qu*enlre  les  mains  d'une  jeune  et  sage  ouvrière  ils  se 
couvrissent  rapidement  de  lin.  C'est  un  de  tes  fuseaux, 
conservés  religieusement  par  les  descendants  de  madame 
Hnéline,  que  je  t'offre  aujourd'hui,  ma  petite  Odette  ;  ne 
va  pas  le  perdre,  celui-là. 

—  Dieu  m'en  préserve,  damoiselle  !  s'écria  Odette 
en  portant  religieusement  à  ses  lèvres  le  fuseau  bénit. 

—  J'ai  ouï  dire  qu'entre  les  mains  d'une  ouvrière 
indigne  de  posséder  un  tel  don,  le  fil  se  rompait  sans 
cesse.  Est-ce  xrai,  Françoise?  demanda  Gilles  en  sou- 
riant. 

—  Madame  ma  mère  et  mes  tantes  me  l'ont  dit  sou- 
vent, répliqua  sérieusement  Françoise. 

—  Hais  le  fil  ne  s'est  jamais  rompu  entre  vos  doigts, 
Françoise. 

—  -  Je  fais  de  mon  mieux  pour  être  mie  bonne  ou- 
vrière, et  pour  servir  fidèlement  le  Sauveur  Jésus  et  ma- 
dame Marie,  la  très-sainlc  Vierge,  répondit  Françoise, 
Je  pense  bien  qu'il  en  sei^  ainsi  d'Odette.  Rentrons  au 
château,  Gilles,  car  on  y  serait  inquiet  de  notre  absence, 
et  puis  nous  empêchons  Odette  de  travailler. 

— :  iNon,  non,  damoiselle;  mais  je  suis  si  heureuse 
d'avoir  en  ma  possession  un  objet  qui  a  touché  au  tom- 
beau du  bon  Jésus,  que  je  me  sens  presque  incapable  de 
travailler. 

—  Vite,  vite,  au  contraire,  mets-toi  à  l'œuvre,  dit 
Gilles  ;  tu  auras  encore  le  temps  de  finir  ta  tache  avant 
ce  soir,  et  ta  mère... 

Odette  regarda  Gilles  et  mit  un  doigt  sur  ses  lèvTes  ; 
ce  dernier  comprit  que  la  petite  fi!lc  ne  voulait  pas  que 
l'on  accusât  sa  belle-mère  et  il  se  tut. 

Odeite  mouilla  délicatement  son  doigt,  ajouta  le  fil  du 
fuseau  à  celui  qui  garnissait  sa  quenouille  et  se  mit  à 
tourner. 

—  Comme  il  est  léger!  dit-elle  ;  ah  !  je  ne  regrette 
plus  que  le  mien  soit  tombé  dans  la  rivière.  Qu'elle  est 
bonne,  la  Vierge  Marie  !  Elle  m'a  donné  bien  plus  que  je 
ne  lui  demandais. 

-^  Ma  mère  dit  qu'elle  protège  toujours  les  enfants 
pieux  et  bons,  dit  Françoise.  Je  suis  bien  heureuse  qu'elle 
m'ait  choiï^ie  pour  venir  à  ton  secoui's. 

Gilles  et  Françoise  ne  s'ennuyaient  pohit  à  regarder 
travailler  la  gentille  fileusc;  mais  Françoise  rappela 
pour  la  seconde  fois  que  leurs  parents  pourraient  être 
iiKjuiets  de  leur  absence  et  ils  dirent  adieu  à  Odette. 

—  Messire  et  vous,  damoiselle,  demanda-t-elle  timi- 
midement,  dites-moi  donc  vos  noms  pour  que  je  les  placo 
chaque  jour  dans  mes  prières. 

Les  deux  enfants  se  regardèrent  en  souriant  ;  ce  fut 
Gilles  qui  prit  la  parole  : 

—  Je  m'appelle  Gilles  de  Bretagne,  dit-il  en  se  redres- 
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Kant  avec  noblesse,  et  Françoise  est  ia  fille  du  sire  de 
Dinan,  ie  sieigneur  de  ce  pays, 

—  La  fik  de  monseigoeiir  Is  dnc!  g'éoria  h  petite 
ddi^:ie  en  recukiit  de  furprlse.  kb  !  Jésus,  qu'ai-je  fait 
powr  mériter  tant  de  faveurs  !  Et  tous,  damoiselle,  tous 
âtes  dooc  cette  bonne  petite  princesse  de  qui  Ton  parle 
dans  tout  le  pays? 

—  On  parle  de  moi?  dit  Françoise  avec  gaieté,  je  suis 
pourtant  un  bien  petit  personnage. 

—  Une  future  princesse  de  Brefagne  ne  peut  pas 
être  un  petit  personnage,  Françoise,  dit  Gilles  vivement. 

Françoise  se  contenta  de  sourire  ;  elle  ne  répliqua 
pas.  Elle  tendit  gracieusement  la  main  à  la  fileuse  en 
lui  disant  adieu. 

Odette  se  courba,  elle  imprima  avec  respect  ses  lèvres 
sur  la  blanche  main  de  Françoise  en  murmurant  des 
pai'oles  de  remercîment. 

—  Adieu,  Odette  !  répétèrent  Gilles  et  Françoise. 

Et  se  prenant  la  main,  ils  s'élancèrent  dans  la  direc- 
tion de  la  forêt.  Odette  les  suivit  des  yeux  tant  qu'elle 
put  distinguer  à  travers  les  échappées  de  feuillage  le 
pourpoint  bleu  de  Gilles  et  la  robe  verte  de  Françoise; 
quand  elle  ne  vit  plus  rien,  une  larme  mouilla  ses  yeux. 

—  Je  ne  les  reverrai  plus  peut-être,  murmura- t-elle. 
C'était  présumable,  car  la  duchesse  Jeanne  de  France, 

épouse  de  Jean  de  Bretagne,  n'était  que  depuis 
quelques  jours  avec  le  prince  Gilles  au  château  de  la 
Hardouinaye,  propriété  des  sires  de  Dinan,  et  elle  devait 
en  repartir  le  lendemain  pour  se  rendre  à  Nantes  où 
l'appelait  la  célébration  de  la  fête  des  Enfants  Nantais, 
saints  Donatien  et  Rogatien,  qu'une  tradition  populaire 
disait  être  issus  de  la  maison  de  Bretagne.  Quant  à  la 
famille  de  Dinan,  elle  habitait  ordinairement  le  château 
du  Guildo  et  nt  venait  ((lie  fort  rarement  à  la  Hardoui- 
naye, qui  n'était  pas  un  très-riant  séjour.  Odette  pouvait 
donc  se  dire  avec  quelque  raison  qu'elle  ne  les  verrait 
plus. 

La  petite  fille  s'assit,  toute  triste,  au  pied  du  chêne  de 
Notre-Dame,  et,  en  pensant  à  Gilles  et  à  Françoise,  elle 
se  mit  à  filer.  Quand  elle  rentra  à  sa  cabane,  sa  tâche 
était  plus  que  terminée.  Une  paysanne  aux  traits  rudes 
se  tenait  sur  le  seuil  de  la  chaumière  vers  laquelle  se 
dirigeait  Odette;  elle  avait  à  ses  côtés  un  petit  garçon 
laid  et  porteur  d'une  longue  chevelure  rouge  ébourrifée. 
C'étaient  Fantik  et  Pierre  Madec,  la  belle-mère  et  le 
frère  d'Odette. 

Fantik  accueillit  l'enfant  par  de  dures  paroles,  aux- 
quelles celle-ci  ne  répondit  pas.  En  attendant  le  souper, 
Odette  voulut  amuser  son  petit  frère  ;  mais  il  était  har- 
gneux et  méchant  et  accueillit  mal  les  avances  de  sa 
sœur.  Fantik,  que  la  modération  de  la  petite  fille  irri- 
tait, ciTerchait  un  prétexte  pour  la  binitaliser  ;  la  colère 
de  Pierre  vint  à  propos.  Après  avoir  frappé  à  plusieurs 
reprises  l'innocente  enfant,  elle  lui  jeta  comme  à  regret 
un  mauvais  morceau  de  pain  noir  et  l'envoya  se  cou- 
cher. 


Sans  uu  petit  rêiluit  que  les  rayons  de  la  lune  passant 
^  ÎLÉfavers  un  œilnle^bœuf  éclairaient  seuls,  était  le  lit 
d'Odette.  C'était  un  grabat  sur  lequel  la  pauvre  entant 
avait  peine  à  reposer  ses  membres  endoloris  par  les  coups 
qu'elle  recevait  journellement,  mais  où  elle  dormait, 
du  moins,  de  ce  profond  sommeil  de  l'enfance  que  rien 
ne  peut  interrompre^ 

Fantik  savait  combien  la  petite  Odette  était  pieuse, 
elle  avait  enlevé  l'une  après  l'autre  de  sa  petite  chambre 
toutes  les  images  de  piété  qui  la  garnissaient.  L'enfant 
faisait  ordinairement  sa  prière  devant  la  madone  du 
chêne  ;  mais  il  lui  était  doux  de  baiser,  avant  de  s'endor* 
mir,  les  pieds  de  Jésus  ou  de  Marie  ;  cette  consolation  lui 
était  refusée.  Quelle  joie  ce  fut  pour  elle,  ce  soir-là,  de 
coller  ses  lèvres  sur  ce  petit  fuseau  qui  avait  touché  le 
tombeau  du  Sauveur  ! 

—  J'ai  beau  être  bien  malheureuse,  pensa  la  douce 
enfant  en  le  regardant  avec, amour,  jamais  je  ne  souffri- 
rai autant  que  le  bon  Jésus  a  souffert. 

Odette  déposa  son  fuseau  sur  une  petite  tablette  placée 
près  de  son  lit,  et  elle  se  coucha  en  souriant  à  un  beau 
rayon  de  lune  qui  allait  se  jouer  sur  le  don  de  Fran* 
r/)ise. 

G^BniFi'M;  p'Éthampes. 

LETTRES  A  UNE  MÈRE 

SUR    LA    SECOKDE    ÉDUCATION    DE    SA    FIM.S 

(Voir  huitième  année,  pages  661,  699,  706,  731,  746,  754,  778,  796 
et  812.) 


VII 

SAint<i^yr.  —  Sa  fondation,  —  Deux  phases  do  son  existence.  — 
Représentation  à'Esther,  —  Éclat  du  succès.  —  Réaction.  — 
Athalle. —  Système  délinitif  d'éducation.  ■—  Fin  de  Sainl-Cyr  *. 

ni"»'  de  Mainlenon  avait  un  goût  naturel  pour  l'édu- 
Cîition  et  un  vif  penchant  pour  la  jeunesse.  Était-ce  ce 
sentiment  si  noble  et  si  pur  de  la  maternité  que  Dieu  a 
mis  au  cœur  des  femmes  et  qui,  développé  par  les  soins 
qu'elle  avait  donnés  au  duc  du  Haine,  s'épanchait  sur 
l'enfance  en  général,  fante  d'avoir  pu  se  concentrer  dans 
une  famille  qui  lui  appartint  en  propre  ?  Cela  est  possible. 
Dieu  a  créé  les  femmes  pour  être  mères,  et,  à  défaut  do 
la  maternité  naturelle,  la  charité  leur  crée  une  mater- 
nité surnaturelle,  plus  sublime  encore,  qui  leur  fait 

^  La  Correspondance  de  M"«  de  Maintenon,  les  Manuscrit»  de 
Saint-Cyr,  les  Entretiens  sur  l'éducation  des  filles,  les  Conseils 
attx  jeunes  fUles  qui  entrent  dans  le  monde,  ouvraj^  de  cett^ 
illustre  dame,  nous  ont  fourni  les  principaux  éléments  de  ce 
travail.  Nous  ne  devons  pas  oublier  de  mentionner  aussi  VBiS' 
luire  de  la  royale  Maison  de  Saint-Cyr,  par  M.  fjivaUée,  et 
Y  Histoire  de  madame  de  Maintenon,  |>ar  M.  le  duc  de  Noaille». 
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ouTTÎr  les  bras  asse»  grands  pour  y  recevoir  lous  les  en- 
fants. Lu  des  contemporains  de  M"*'  de  Mainlenon, 
Langiiet  de  Gergy ,  lui  a  rendu  ce  témoignage  :  «  Madame 
de  Maintenon  a  en  toute  sa  vie  des  entrailles  de  charité 
pour  les  misérables  ;  mais  surtout  elle  aimait  à  donner 
aux  filles  pauvres  une  éducation  sainte  et  laborieuse,  et 
die  ne  s'y  épargnait  pas.  » 

Avant  même  sa  grande  faveur,  en  1680,  M"»®  de 
Maintenon  avait  commencé  à  soutenir  à  Montmorency 
l'œuvre  de  M"®  de  Brinon,  ancienne  religieuse  ursu- 
line,  qui  élevait  quelques  petites  fiUes  pauvres  du 
village.  Bientôt  elle  trouva  cet  établissement  trop  éloigné 
de  Versailles  où  elle  était  retenue,  et,  en  1682,  elle  le 
transporta  à  Bueil  où  elle  loua  une  maison.  A  cette  épo- 
que elle  y  recevait  indistinctement  les  petites  paysannes 
et  d*autres  petites  filles  appartenant  à  de  pauvres  familles 
de  h  noblesse.  Le  nombre  de  ces  familles  s'était  considé- 
rablement accru  par  suite  des  guerres  presque  conti- 
nuelles du  règne  de  Louis  XIV.  fja  noblesse  de  cour 
trouvait  dans  les  charges  et  les  libéralités  royales  un 
moyen  de  faire  faoe*aux  dépenses  considérables  qu'en- 
traînait la  ^erre  pour  des  gens  qui  servaient  à  leurs 
frais,  et  qui  pour  rien  au  monde  n'auraient  renoncé  à 
ce  qu'ils  regardaient  comme  le  plus  beau  privilège  de  la 
noblesse,  celui  de  verser  son  sang  sur  les  champs  de 
bataille  pour  le  roi  et  pour  la  France  ;  mais  les  gentils- 
hommes de  province,  dont  la  fortune  était  généralement 
peu  considérable,  se  retiraient  au  bout  de  quelques 
campagnes,  fiers  de  rapporter  la  croix  de  Saint-Louis 
à  leur  boutonnière,  mais  à  Tétroit  pour  toute  leur  \-ie, 
quand  ils  n*étaientpas  complètement  ruinés.  A  l'époque 
où  M'^''  de  Maintenon  transféra  rétablissement  de  Mont- 
morency à  Rueil,  elle  n*entrevoyait  qu'en  partie  la 
grandeur  de  la  plaie,  et  d  ailleurs  elle  n'était  pas  en- 
core en  position  de  suggérer  l'idée  qui  devait  y  porter 
remède.  Elle  voyait  des  misères,  elle  les  secourait  :  des 
jeunes  filles  de  diverses  classes  auxquelles  leurs  parents 
morts  ou  réduits  à  une  extrême  détresse  ne  pouvaient 
donner  aucune  éducation,  elle  y  pourvo\-ait  dans  la  me- 
sure de  ses  facultés.  A  Rueil,  elle  élevait  soixante  petites 
filles  nobles  ou  non  nobles,  dans  la  piété  et  la  pauvreté. 
Dès  qu'elle  pouvait  s'échapper  de  la  cour,  elle  venait  â  sa 
maison  de  Rueil,  et  suivait  les  exercices  ;  elle  faisait  elle- 
même  le  catéchisme  aux  petites  paysannes,  et,  faute 
d  une  pièce  assez  vaste  dans  la  maison  qu'elle  avait 
louée,  elle  les  avait  établies  dans  une  étable.  Tel  fut 
l'humble  berceau  de  la  royaîe  maison  de  Saint-Cyr. 

U  berceau  de  l'idée  qui  enfanta  Saint-Cyr  plutôt  que 
Saint-Cyr  même.  Ce  fut  à  Rueil,  en  effet,  que  M"*  de 
Nanilenon  fut  frappée  des  inconvénients  qu'entraînait 
le  mélange  des  petites  filles  nobles  avec  celles  d'une 
extraction  commune.  Sans  doute  il  y  avait  entre  elles 
ime  égalité,  celle  de  la  misère  ;  mais  était-ce  une  raison 
pour  ajouter  à  une  première  souffrance  l'humiliation  et 
la  gêne  qui  résultent,  pour  les  gensbien  nés,  des  rapports 
avec  des  personnes  qui  ne  sont  pas  nées  dans  les  mêmes 


cond}tî«)^.80oia1eg  et  qui  ont  souvent  une  gro8f>ièreté  de 
manières  et  une  rudesse  de  foitOBs  pènibkfe  pour  ceux 
qui  n'y  sont  pas  habitués?  M*^  de  Maiataton  4p]i,  ass 
jours  lointains  de  son  enfance,  avait  éprouvé,  dans  la 
prison  de  Niort,  ce  genre  d'humiliation,  y  devait  être 
plus  sensible  qu'une  autre.  Sans  abandonner  les  petites 
paysannes  qu'elle  avait  recueillies,  elle  résolut  de  fonder 
un  établissement  particulier  pour  les  filles  nobles  au 
château  de  Noisy  ;  les  petites  paysannes,  qu'on  appela  les 
fiUesbleueSy  furent  séparées  des  pensionnaires  et  logées 
dans  un  pavillon  au  pied  du  château.  Son  idée  arrivait 
à  sa  seconde  puissance.  Mais,  si  elle  commençait  à  en  me- 
surer toute  l'étendue,'  elle  comprenait  que  ce  n'étaient 
pas  ses  ressourcés  personnelles  qui  pouvaient  y  subvenir, 
et  enfin  sa  faveur,  qui  l'avait  conduite  à  l'apogée  de  sa 
fortune,  lui  permettait  de  s'en  ouvrir  à  Louis  XIV. 

Louis  XIV  accueillit  sur-le-champ  l'idée  et  l'envisagea 
à  son  point  de  vue  véritable.  C'était  une  dette  .'aciée 
qu'il  appartenait  à  la  royauté  de  payer  â  la  pauvre  no- 
blesse. Les  pères  s'étaient  ruinés  et  beaucoup  s'étaient 
fait  tuer  à  son  service,  il  élè\'erait  leurs  filles  ;  il  fonda 
immédiatement  cent  bourses  à  Noisy.  Il  s'agissait  d'éri- 
ger un  noble  pendant  ù  Thotel  des  Invalides,  fondé  en 
1071,  et  qui  abritait  lès  vieux  débris  do  la  guerre  ;  ici 
on  pourvoirait  à  l'éducation  des  jeunes  et  tendres  reje- 
tons des  races  militaires.  lies  fils  avaient  une  ressource, 
l'armée  ;  on  ouvrirait  un  asile  à  leurs  sœurs.  On  mit  ce 
projet  à  l'étude  dans  h  maison  de  Noisy  où  l'on  reçut 
les  cent  jeunes  filles  nobles,  aux  dépenses  desquelles 
le  roi  fournit;  mais  on  prévit  dès  loi^  que  les  bâtiments 
qui  n'étaient  pas  appropriés  au  but  ne  sultiraient  pas, 
l'on  s'occupa  de  trouver  une  autre  râsidence,  et  de  ré- 
diger ce  qu'on  pourrait  appeler  les  institutions  de  la 
royale  maison  qu'on  ébiit  résolu  de  fonder.  Noisy  fut 
pour  M™*  de  Maintenon  une  espèce  d'école  préparatoire 
où  sa  charité  s'exerça  à  la  noble  mission  qu'elle  allait 
remplir.  Elle  visitait  presque  tous  les  jours  les  classes^ 
l'infirmerie,  la  cuisine,  elle  veillait  et  pourvoyait  à  toute 
cliose. 

On  eut  d'abord  l'idée  d'établir  le  nouvel  établissent  ont 
dans  un  fief  des  religieuses  bénédictines  situé  à  Saint- 
Cyr,  c'est-à-dire  à  peu  de  distance  de  Versailles.  Le  Roi 
leur  fit  proposer  un  échange;  mais  l'idée  de  quitter  un 
monastère  qui,  d'après  une  tradition  peut-être  un  peu 
légendaire,  datait  du  roi  Dagobert,  bouleversa  ces 
pieuses  filles,  quoiqu'il  ne  fût  question  que  d'aller  ha- 
biter une  maison  située  de  l'autre  côté  de  Paris.  Elles 
chargèrent  de  leurs  intérêts  \m  abbé  d'Aligre,  parent  de 
la  prieure;  celui-ci  souleva  mille  difficultés  à  M.  de 
Louvois  chargé  de  traiter  cette  affaire  avec  lui.  M™^  de 
Maintenon  intervint;  elle  remit  à  l'abbé  Gobolin  la  lettre 
suivante  où'nsfiirait  ce  respect  du  droit  et  de  la  pro- 
priété qui  s'est  affaibli  depuis,  a  Je  serais  fâchée,  dit- 
elle,  que  cet  établissement  commenç«1t  par  une  usurpa- 
tion... M.  de  Ix)uvois  a  alarmé  ces  pauvres  religieuses, 
elles  ont  eu  recours  â  moi.  On  ma  dit  qu'elles  ne  s'oc- 
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cupent  que  de  jeûnes,  de  neu vaines,  de  prières  pour 
détourner  le  coup  qui  les  menace.  Dites  à  M.  Fabbé  de 
Saint-Jacques  qu'elles  peuvent  être  tranquilles,  j» 

Ce  fut  alors  qu'on  songea  à  aciieter  le  petit  château  du 
marquis  de  Saiul-Brisson,  également  situé  à  Saint-Cyr. 
L'achat  eut  lieu  le  9  avril  1685  pour  la  somme  de  quatre- 
vingt-dix  mille  livres.  Mansart,archilecte  du  roi, fut  charge 
d'approprier  les  bâtiments  à  lobjet  qu'on  avaiten  vue.  La 
propriété  était  assez  vaste,  puisque  les  bâtiments  et  les 
jardins  réunis  occupaient  une  superficie  de  trente-deux 
arpents.  L'établissement  était  à  proximité  de  Versailles, 
ce  qui  était  une  condition  nécessaire,  puisque  M™*  de 
Mainlenon  s'en  réservait  la  suprême  direction  et  qu'elle 
voulait  y  être  sans  cesse.  Le  roi  ordonna  de  ne  rien 
ménager  pour  que  Saint-Cyr  fut  digne  de  celui  qui 
le  créait  et  de  celles  qui  devaient  y  trouver  un  asile,  et 
l'on  verra,  tout  à  l'heure,  quand  nous  aurons  à  raconter 
la  translation  de  l'institution  royale  de  Noisy  à  Saint- 
Cyr,  que  ses  ordres  furent  fidèlement  .suivis.  La  dépense 
totale  s'éleva,  soit  en  constructions  nouvelle-:,  soit  en 
travaux  d'appropriation,  à  la  somme  de  quatorze  cent 
mille  livres,  qui  représente  une  somme  trois  fois  plus 
forte  de  nos  jours.  Le  Roi  disaitun  peu  plus  tard,  e\i  \  692  : 
«  Cet  institut  est  tout  entier  pour  la  gloire  de  Dieu  et 
le  soulagement  de  ma  noblesse.  Je  l'ai  fait  dans  des 
motifs  très-purs  et  très-désintéressés,  il  doit  être  con- 
duit de  même:  » 

Quand  on  arriva  à  discuter  les  institutions  de  Saint- 
Cyr,  on  consulta  les  hommes  compétents,  entre  autres 
Fénelon.  Mais  naturellement  les  idées  du  roi  et  celles 
de  M"**  de  Maintenon,  légèrement  modifiées  par  le  con- 
trôle qu'ils  leur  avaient  fait  subir,  prévalurent.  Or 
Louis  XIV  avait  de  fortes  préventions  contre  l'éducation 
conventuelle,  et  H"*^  de  Maintenon  les  partageait  dans 
une  certaine  mesure.  Était-ce  un  souvenir  éloigné  des 
tracasseries  qu'elle  avait  éprouvées  dans  les  deux  cou- 
vents où  elle  avait  été  successivement  mise  dans  sa 
première  jeunesse,  lorsqu'on  travaillait  à  la  ramener  de 
la  religion  prétendue  réformée  a  l'orthodoxie  catholique, 
et  se  souvenait-elle  de  la  piété  peu  éclairée  de  quelques 
religieuses  ?  Ou  bien,  comme  la  plupart  des  fondateurs, 
voulait-elle,  dans  son  œuvre,  dépasser  le  niveau  com- 
mun, et  créer  quelque  chose  qui  ne  ressemblât  à  rien 
de  ce  qui  existait?  Ces  deux  considérations  exerçaient  â 
la  fois,  selon  toutes  les  "ra  ^^r^.Vhnces,  leur  action  sur 
son  esprit.  C'est  ici  que  la  vie  de  la  fondatrice  de  Saint- 
Cyr,  que  nous  avons  esquissée,  nous  apporte  des  lu- 
mières sur  les  mobiles  qui  la  dirigèrent.  Elle  se  rat- 
tachait, on  Ta  vu,  à  la  tradition  de  l'hôtel  de  Rambouillet 
parles  hôtels  d'Albret  et  de  Richelieu,  dans  les  salons 
desquels  elle  avait  passé  la  meilleure  partie  de  sa  vie  : 
il  n'est  pas  douteux  que  cette  tradition  n'ait  imprimé  sa 
marque  sur  la  première  phase  de  l'histoire  de  Saint- 
Cyr,  et  par  conséquent  sur  les  institutions  qui  présidè- 
rent à  la  fondation  de  cette  maison  royale.  Chose 
curieuse  !  ou  retrouve  successivement  dans  Tœuvre  de 


M"**  de  Maintenon,  comme  dans  un  fidèle  miroir, 
le  double  mouvement  moral  et  intellectuel  qui  se  fît 
sentir  au  dix-septième  siècle  ;  d'abord  ce  rif  attrait 
qui  entraîne  la  société  polie  vers  tout  ce  qui  est  spi- 
rituel,  gracieux,  élégant,  délicat,  ingénieux,  rafliiié 
même;  puis  la  réaction  qui  se  manifeste  quand  on 
appréhende  de  glisser  sur  la  pente.  Seulement,  comme 
on  le  verra,  on  finit,  après  un  moment  d'hésitation,  à 
trouver  à  SaintCyr  la  juste  mesure  entre  les  deux 
excès,  et  à  poser  les  grands  principes  de  l'éducitioii 
des  filles,  dont  l'application  doit  être  certainement  nu)- 
difiée  selon  les  besoins  du  temps,  mais  qui,  pris  dans 
leur  essence,  conservent  une  imprescriptible  autorité. 

Voici  comment  M"*^  de  Maintenon  explique  elle-même 
les  impressions  auxquelles  elle  céda  à  l'époque  de  la 
première  organisation  de  la  maison  royale  de  Saint-Cyr, 
alors  qu'elle  était  pleine  des  traditions  des  hôtels  d'Al- 
bret  et  de  Richelieu,  dont,  selon  son  propre  aveu,  elle 
avait  peine  à  perdre  le  ton  dans  sa  vieillesse  :  «  Nous 
voulions  une  piété  solide,  mais  éloignée  des  petitesses 
de  couvent;  de  l'esprit,  de  Télévalion,  un  grand  choix 
dans  nos  maximes  ;  une  grande  éloquence  dans  nos 
instructions,  une  liberté  entière  dans  nos  conversations, 
un  tour  de  raillerie  agréable  dans  la  société,  de  l'éléva- 
tion dans  notre  piété  et  un  grand  mépris  pour  les  pra- 
tiques des  autres  maisons.  » 

Nous  ne  jugeons  pas,  nous  exposons  le  premier  sys- 
tènne  d'éducation  de  H"*®  de  Maintenon,  elle  le  jugei-a 
tout  à  l'heure  et  le  condamnera  elle-même  comme  en- 
taché d'un  défaut  qui  gâte  tout  ce  qu'il  touche,  l'or- 
gueil. Louis  XIY,  qui  n'aimait  pas,  on  Ta  dit,  l'éducation 
des  couvents  et  voulait  que  «  les  demoiselles  fussent 
élevées  pour  le  monde,  »  entra  dansées  idées.  Il  résulta 
de  cet  accord  une  organisation  presque  séculière.  Le  corps 
enseignant  de  la  maison  royale  de  Saint-Cyr,  comme  on 
dirait  aujourd'hui,  fut  composé  de  trente-six  dames 
nobles,  dites  dames  de  Saint-Louis,  qui  ne  prononcèrent 
que  des  vœux  simples.  î^  plupart  d'entre  elles  avaient 
été  mises  à  l'essai  à  Noisy,  et  l'on  était  sûr  de  leur  ca|io- 
cité  comme  de  leur  zèle. 

M"®  du  Pérou,  qui  fut  élue  huit  fois  supérieure  et 
mourut  en  1748,  âgée  de  quatre-vingt-deux  ans,  était 
une  des  douze  premières  professes  sorties  de  Noisy  ;  elle 
a  consigné,  dans  le  M&nwi'ial  de  Saint-Cyr,  des  dé- 
tails précieux  sur  cette  installation,  et  c'est  àco^?  notes 
que  nous  emprunterons  la  plupart  des  détails  qui  vont 
suivre  :  «  On  nous  enseignait  à  Noisy,  dit-elle,  à  ètie 
simples  et  droites  dans  notre  manière  de  penser  et  de 
parler  et  dans  notre  conduite.  Rien  ne  plaisait  plus  a 
M"*  de  Mainteiu)n  que  cette  simplicité.  » 

On  ne  songeait  point,  à  l'origine,  à  faire  de^  reli- 
gieuses, mais  une  communauté  de  personnes  pieuses, 
propres  à  élever  chrétiennement  la  jeunesse,  qui  eussent 
la  vertu  des  cloîtres  sans  en  avoir  les  pratiques  minu- 
tieuses. On  rédigea  les  constitutions  en  puisant  dans  les 
statuts  de  Tordre  desUrsulines  et  dans  c^ux  de  l'ordre 
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de  b  Visitation.  M"**  de  Mainleiion  y  travailla  de  con- 
cert avec  H"*^  de  Brinon^  dans  la  capacité  de  laquelle 
elle  avait  beaucoup  de  confiauce.  Le  roi,  consulté,  donna 
son  avis  et  fit  modifier,  sur  plusieurs  points,  les  consti- 
tutions. Dans  le  dix-septième  siècle,  on  faisait  les  grandes 
rlioses  avec  maturité,  car  on  savait  que  le  temps  est  un 
des  éléments  de  la  cxéation  des  choses  durables.  Les  con- 
^^.itutions  une  fois  rédigées»  on  les  soumit  à  l'évèque 
de  Chartres  et  au  P.  de  la  Chaise,  confesseur  du  roi; 
jiuis  on  les  remit  à  l'abbé  Gobelin  pour  qu'il  les  fit  lire 
|iar  Racine  et  Despréaux,  chargés  d*nne  dernière  ré- 
vision au  point  de  vue  du  style.  Mais  M"'*"  de  Mainlenon, 
avec  sou  tact  accoutumé,  recommanda  qu  on  ne  sacrir 
liât  pas  le  texte  primitif  à  une  sollicitnde  exagérée  pour 
lepnrismelittéraire.  «  Vous  savez,  écrivait  elle,  que  dans 
tout  ce  que  les  femmes  écrivent  il  y  a  toujours  mille 
iiiutes  contre  la  grammaire,  mais  avec  voire  permission, 
im  agrément  qui  est  rare  dans  les  écrits  des  hommes.» 

Il  fut  décidé, — ce  fut  le  roi  qui  le  voulut, — que  les 
(lames  delà  communauté  porteraient  le  nom  de  Dames 
lie  Saint-LouiSj  qu  on  les  appellerait  Madame  et  non 
Ma  sœur.  Le  roi  ne  voulut  pas  d* habits  religieux  pour 
les  professes,  puisqu'elles  n étaient  pas  religieuses. 
H'»®  de  Maintenon  leur  composa  un  costume  gi*ave,  no- 
ble et  simple  à  la  fois,  et  en  fit  habiller  Nanon,  sa  sui- 
vante dans  ses  jours  d'épreuves,  qui  était  devenue  H"^ 
Balbien,  pour  que  le  roi  pût  juger.  Il  approuva  l'habit, 
sauf  le  bonnet  que  M"*®  de  Maintenon  corrigea. 

L'habit  consistait  eu  un  manteau  et  une  jupe  d'étu- 
uiine  noire,  des  souliers  de  maroquin  noir,  des  gants 
noirs  bronzés  avec  un  gant  blanc  dedaps.  Pour  coiffure, 
un  bonnet  de  taffetas  noir  avec  une  gaze  noire  autour, 
qui  laissait  voir  un  peu  de  cheveux  ;  un  ruban  noir  sur 
la  tète,  une  coiffe  avec  une  espèce  de  voile  froncé  par- 
derrière,  qui  descendait  aussi  bas  que  les  coudes;  sur  le 
col,  un  mouchoir,  une  colerette  de  taffetas  noir  avec  un 
bord  en  toile  de  quatre  doigts;  des  manchettes  de 
toile  unie,  médiocrement  fine,  et  une  croix  parsemée  de 
fleurs  de  lis  pendant  sur  la  poitrine  et  portant  gravées 
d'un  coté  l'image  du  Christ,  de  l'autre  l'image  de  saint 
Louis.  Les  dames  portaient  en  outre  un  grand  manteau 
d'église  dont  la  queue  était  de  trois  quarts  d'aune  de 
long.  L'uniforme  des  demoiselles  de  Saint-Cyr  se  com- 
posait d'un  manteau  et  d'une  jupe  d'étamine  bleue, 
boiuiet  blanc  entouré  d'une  dentelle,  laissant  voir  les 
cheveux;  un  ruban  noué  sur  la  tète  dont  la  couleur 
marquait  la  classe  comme  celui  de  la  ceinture.  Elles 
avaient  autour  du  col  un  bout  de  dentelle  on  de  mous- 
seline qui  se  rattachait  au  manteau,  qu'on  ne  portait 
qu'au  chœur  les  jours  de  solennité. 

On  fit  examiner  par  les  grands  vicaires  de  Chartres 
Ic8  douze  jeunes  novices  formées  à  Noisy,  et  Ton 
fit  choix  de  quatre  d'entre  elles,  M"»"  de  Loubert,  du 
Pérou,.  d'Uauzy  et  de  Saint-Aubin,  qui  firent  pro- 
feâonle  2  juUlet  1686.  Elles  reçurent  le  voile,  la 
croix  d'or  et  le  manteau,  et  furent  alors  instituées 


dames  de  chœur  et  regardées  commes  les  mères  de 
l'établissement.  Quatre  jours  après,  ces  quatre  dames 
élurent,  avec  M"^®  de  Maintenon,  les  huit  autres  dames. 
Dès  ce  moment  il  y  eut  une  communauté  formée  d'une 
supérieure,  qui  était  M™*  de  Brinon,  et  de  douze  pro- 
fesses. 

M'"*'  de  Maintenon  avait  tenu  à  ce  que  les  dames  de 
Saint-Louis  fussent  jeunes,  et   la  plupart  d'entre  elles 
étaient  remarquablement  belles.  La  fondatrice  de  Sainte 
Cyr,  qui  connaissait  rinOuence  que  la  forme  exerce  sin* 
Tenfance  et  la  jeunesse,  avait  attaché  beaucoup  de  prix  à 
ce  que  leur  extérieur  fût  au  moins  agi*éable,  et  elle  avait 
mis  comme  condition  absolue  à  leur  admission  qu'elles 
n'eussent  aucun  défaut  corporel  et  que  rien  dans  leur 
personne  ne  fiU  de  nature  à  répugner  ou  à  déplaire  aux 
enfants  qu'elli  s  élevaient.  Comme  les  demoiselles  de  Sainl- 
Cyr,  les  dames  de  Saint-Louis  devaient  faire  preuve  de 
quatre  quartiers,  cent  quarante  ans  de  noblesse,  du 
côté  paternel;  elles  étaient  donc  leurs  égales  par  la  nais- 
sance, et  leurs  supérieures  par  Tâgeet  l'instruction,  ce  qui 
les  mettait  dans  une  bonne  position  pour  obtenir  leur  con- 
fiance et  leur  respect.  M™®  de  Maintenon,  dans  cette  orga- 
nisation, avait  mis,  je  l'ai  dit,  à  la  tête  de  Saint-Cyr 
M""'  de  Brinon,  celte  ancienne  relifçieuse  ursnline,  avec 
laquelle  nous  l'avons  vue  commencer  son  œuvre  à  Mont- 
morency et  la  poursuivre  à  Rueil,  puis  à  Noisy.  M"*'  de 
Brinon  était  une  personne  de  beaucoup  d'imagination  et 
d'initiative,  elle  avait  conservé  dans  la  vie  religieuse  cet 
esprit  vif,  animé  etprimesantier  qui  avait  toujours  eu  tant 
d'attiait  pour  M"®  de  Maintenon.  Elle  avait,  avec  une 
grande  facilité  d'écrire  et  de  parler,  le  don  de  persua- 
der  ;  elle  composait  même  de  beaux  sermons,  des  priè- 
res, des  explications  de  l'Évangile,  dignes,  à  ce  qu'assu- 
raient ses  admirateurs,  des  plus  célèbres  prédicateurs 
de  Paris.  Elle  eut  la  principale  part  à  la  rédaction  des 
premiers  règlements  de  Saint-Cyr,  et  comme  elle  avait 
une  grande  conGance  en  elle-même  et  beaucoup  de  hau- 
teur dans  le  caractère,  elle  s'exagéra  encore  la  position 
qu'il  lui  appartenait  de  prendre,  quoique  cette  position, 
telle  que  la  comprenait  M"*®  de  Maintenon,  fût  déjà  im- 
portante et  belle.  On  la  croyait  utile,  elle  agit  comme  si 
elle  était  nécessaire,  et  fatigua  tout  le  monde  de  ses 
prétentions  et  de  ses  grands  airs;  ce  fut  ce  qui  amena  sa 
chute,  deux  ans  plus  tard,  en    1688.   Mais,  avant 
d'aller  plus  loin,  nous  devons  introduire  les  demoiselles 
de  Saint-Louis  de  leur  maison  de  Noisy,  où  nous  les 
avons  laissées,  dans  leur  maison  de  Saint-Cyr. 

L'édit  d'érection  porte  la  date  du  9  juin  1686;  dans 
cet  édit,  le  roi  s'exprime  ainsi  :  «  Comme  nous  ne  pou- 
vons assez  témoigner  la  satisfaction  qui  nous  reste  de  la 
valeur  et  du  zèle  que  la  noblesse  de  noire  roj-aume  a 
fait  apparaître  en  toute  occasion,  en  secondant  les  des- 
seins que  nous  avons  formés,  nous  avons  établi  plusieurs 
compagnies  dans  nos  places  frontières  où,  sous  la  con- 
duite d'officiers  de  guerre  d'un  mérite  éprouvé,  nous 
faisons  élever  un    grand    nombre  de  jeunes  gentils* 
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hommes  pour  cultiver  en  eux  tes  settienees  de  courage 
el  d'honneur  que  leur  donne  leur  naissance  et  les  ren- 
dre capables  de  soutenir  à  leur  tour  la  réputation  du 
nom  français...  Nous  avons  trouvé  qu'il  n*était  pas 
moins  utile  de  pourvoir  à  Téducation  des  demoiselles 
(Pextraction  noble,  surtout  de  celles  dont  les  pères 
étaient  morts  d;ins  le  service,  ou  s'y  étant  épuisés  par 
les  dépenses  qu'ils  y  avaient  faites,  se  trouveraient  hor? 
d'état  de  leur  donner  les  secours  nécessaires  pour  les 
bien  faire  élever Celles  qui  voudront  se  marier  por- 
teront dans  toutes  les  provinces  de  notre  royaume  des 
exemples  de  modestie  et  de  vertu;  celles  qui  préféreront 
la  vie  monastique  contribueront  à  l'édification  des  mai- 
sons religieuses  où  elles  eutreiont.  » 

La  translation  de  Noisy  à  Saint-Cyr  eut  lieu  du  26  juillet 
au  1"  août  1686.  Elle  se  fit  avec  un  grand  appareil.  Les 
dames  de  Saint-Louis  et  leurs  pensionnaires  montèrent 
dans  les  voitures  du  roi,  avec  l'aide  de  ses  gens  et  sous 
l'escorte  des  suisses  de  sa  maison.  Des  prêtres,  avec  la 
croix  et  les  reliques  de  sainte  Candide  portées  dans 
le  premier  caresse,  ouvraient  la  marche  en  chantant 
le  Veni  Creator,  La  route  était  couverte  d'une  foule 
immense  attirée  par  ce  spectacle  nouveau.  Les  Dames 
de  Saint-Cyr  ont  consigné  sur  leui*s  registres,  qui 
ont  survécu  ù  leur  maison,  la  profonde  émotion  qu'elles 
ressentirent  quand  elles  entrèrent  dans  leur  nou- 
velle demeure  :  «t  Sitôt  que  nous  entrâmes  dans  lu 
maison,  lit-on  sur  ces  registres,  elle  nous  présenta 
l'image  du  [wradis  teiTestre.  Nous  ne  cessions  d'admi- 
1  er  la  beauté  cl  la  grandeur  des  bâtiments,  des  apparte- 
ments, des  jardins,  et  nous  bénîmes  les  mains  libérales 
(|ui  avaient  pris  tant  de  peine  à  nous  pi-éparer  un  si 
agréable  séjour  *.  » 

Qtiant  à  M'"*'  de  Maintenon,  lorsqu'elle  eut  assisté 
à  l'inauguration  de  cette  maison,  dont  la  fondation  avait 
été  Toccupation  de  ses  journées  et  le  rêve  de  ses  nuits, 
elle  trouva  des  paroles  plus  touchantes  encore  pour 
exprimer  les  sentiments  dont  son  cœur  était  rempli  : 
a  Ce  qui  me  lait  plaisir  en  voyant  ces  murs,  s'écria- 
t-elle,  c'est  que  j'y  vois  ma  retraite  et  mon  tombeau. 
Puisse  cet  établissement  durer  autant  que  la  France,  et 
la  France  autant  que  le  monde  !  Voilà  où  je  tends,  voilà 
ma  passion,  voilà  le  fond  de  mon  cœur  !  » 

Le  patriotisme,  on  le  voit,  n'est  pas  une  vertu  nou- 
velle dans  notre  pays,  et  l'amour  de  la  douce  France 
remonte  haut  dans  notre  histoire. 

Alprrd  Nettement. 

—  La  suite  pfocliainement.  — 
*  Manuscrits  de  Saint-Cyr. 
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CHRONIQUE 


Les  eaux  des  fleuves  el  des  rivières  rentrent  peu  à 
peu  dans  leur  lit,  mais  en  laissant  de  terribles  traces  de 
leur  passage  derrière  elles.  11  y  a  dans  le  val  de  la 
Loire  de  vastes  espaces  qui  sont  ensablés  à  un  mètre  de 
hauteur.  Or,  comme  ces  sables  reposent  sur  un  terrain 
superposé  déjà  aux  sables  des  précédentes  inondations, 
il  est  presqu'impossible  de  Songer  à  rendre  ces  terrains 
à  la  culture.  Ce  sont  des  espèces  de  Saharas  créés  par 
les  eaux.  Cette  remarque  répond  d'une  manière pérenip- 
toire  à  ceux  qui  prétendent  que  les  inondations  indem- 
nisent elles-mêmes  les  propriétaires  des  terrains  qu'elles 
envahissent,  par  le  dépôt  de  limon  qu'elles  laissent  après 
elles.  Si  elles  ne  laissaient  que  du  limon,  la  remarque 
pourrait  être  juste;  mais  on  n'a  jamais  regardé  le  sable 
et  les  cailloux  comme  un  engrais.  Maintenant  queTînon- 
dalion  semble  arrivée  à  son  terme,  le  moment  est  veim 
d'examiner  les  moyens  de  prévenir  le  retour  de  ce  fléau 
dévastateur.  Les  Hollandais  arrêtent  la  mer,  ne  parvien- 
drons-nous pas  à  arrêter  les  rivières  el  les  fleuves  dans 
leurs  débordements  ?  Pour  la  Loire,  comme  le  fait  obser- 
ver M.  Dussieux  dans  sa  nouvelle  et  excellente  Géogra- 
phie untverselle ,  elle  ne  fait  que  reprendre  le  lit  que 
l'industrie  humaine  a  peu  à  peu  usurpé  sur  elle.  Encoi-e 
aurait-il  fallu,  en  s'enempamnt,  nepasoubher  les  précau- 
tions nécessiiires  pour  empêcher  les  reloms  offensifs  de 
ce  terrible  fleuve.  11  n'est  jamais  trop  tard  pour  répartir 
de  pareilles  fautes  ;  que  rexpérience  du  passé  serve  du 
moins  à  préserver  l'avenir. 

Mgr  Dupanloup,  dont  la  voix  éloquente  se  lait  toujours 
entendre  dans  les  grandes  circonstances,  ne  pouvait  gar- 
der aujourd'hui  le  silence,  lui  l'évêque  des  inondés,  au* 
son  diocèse  a  eu  particulièrement  à  souffrir  du  fléau. 
Comme  le  noble  évéque  a  commencé  par  demander  du 
pain  pour  la  population  affamée,  un  triste  journal  qui 
cherche  à  faire,  des  éloges  mêmes  que  lui  arrachent  le 
talent  et  le  caractère  des  évéques,  des  récrimhiations 
contre  la  rehgion,  le  Siècle,  a  fait  remarquer  qu'il  n'é- 
tait pas  questi<m  dans  le  premier  mandement  de  Tillus- 
tre  prélat  de  neuvaines  ni  de  prières;  que  l'évêque 
d'Orléans  n'établissait  aucun  lien  entre  les  fléaux  qui 
nous  frappent  et  le  débordement  des  idées,  et  qu'enfin 
il  avait  le  bon  goût  de  donner  en  exemple  aux  catholi- 
ques un  pays  protestant,  la  Hollande,  dont  les  digues 
arrêtent  la  mer. 

Le  Siècle  avait  parlé  trop  vite.  Mgr  d'Orléans,  qui 
sait  que  les  bras  levés  vers  le  ciel  sont  les  plus  puissants 
de  tous,  prescrit,  dans  un  second  mandement,  des 
prières  pour  la  cessation  des  calamités  qui  nous  frap- 
pent; il  signale  cette  levée  de  boucliers  de  l'athéisme 
qui  a  eu  lieu  dans  ces  derniers  temps,  et  cette  déclara- 
tion de  guerre  à  Dieu  comme  plus  menaçantes  pour  la 
société  que  tous  les  débordemenb  de  fleuves.  Enlin^ 
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sam  s'écaiier  en  rien  de  cette  parfaite  politesse  qu*il 
montre  en  toute  chose,  il  indique  au  Siècle^  en  passant, 
la  remarquable  bévue  que  commet  le  journal  libre  pen- 
seur en  attribuant  au  protestantisme  la  construction  des 
digues  hollandaises.  Les  cathoIi(|ues  ont  construit  en 
Hollande  les  digues  comme  les  églises,  car  ce  n'est  pas 
dqmis  Luther  seulement  que  la  Hollande  est  plus  basse 
qae  la  mer  :  les  protestants  ont  hérité  de  leurs  travaux. 

^%  Puisque  j'ai  parlé  du  Siècle ^^e  veux  ajouter  qu'il 
a  paru  dernièrement  un  Uvre  sous  ce  titre  bizarre  : 
Histoire  d*une  cervelle  conduite  à  Cliarenton  par  le 
Sade,  Ce  livre  contient  une  satire  vive,  spirituelle,  de 
cette  feuille  qui  a  accrédité  tant  de  sophismes,  troublé 
tant  d'imaginations,  mis  en  circulation  tant  d'erreurs. 
Sans  doute  il  y  a  parmi  les  lecteurs  du  Siècle  beau- 
coup de  têtes  qui  ne  sont  pas  brisées  par  le  coup  de  mar- 
teau ;  mais  elles  restent  fêlées. 

^%  J'ose  à  peine  le  dire  aux  jeunes  femmes  et  aux 
jeunes  filles  de  France  :  si  élégantes  qu'elles  soient,  et 
je  suis  au  nombre  de  ceux  qui  trouvent  beaucoup 
d'entre  elles  trop  élégantes,  elles  sont  distancées  par 
les  belles  dames  et  les  belles  demoiselles  de  l'autre 
côté  de  l'Atlantique.  —  Quoi  !  des  Yankees? —  Oui,  des 
Yankees.  Les  Yankees,  quand  ils  s'en  mêlent,  taillent 
dans  le  grand.  Construisent-ils  des  steam-boats,  ils 
bncent  à  la  mer  des  léviathans ,  auprès  desquels 
DOS  bateaux  à  vapeur  ont  l'air  de  coquilles  de  noix. 
Leurs  journaux  produisent  plusieurs  millions  de  béné- 
tiœs  par  an  et  ne  craignent  pas  de  prendre,  u  quatre  ou 
cinq,  un  abonnement  de  10,000  francs  par  jour  au  bureau 
des  télégrammes  du  cable  transatlantique,  pour  défrayer 
k  curiosité  de  Jonathan,  qui  n'est  pas  moins  avide  de 
nouvelles  et  moins  gobe-mouche  que  John  Bull  et  que 
Jacques  Bonhomme,  car  les  fils  d'Adam  ont  à  peu  près 
les  mêmes  défauts  dans  l'un  et  l'autre  hémisphère. 
Lorsque  dernièrement  on  a  vu  éclater  la  terrible  guerre 
du  Nord  contre  le  Sud,  ce  peuple  qui  n'a  pas,  pour  ainsi 
dire,  d'état  militaire  permanent,  a  mis  en  quelques 
mois  sur  pied  des  armées  de  plusieurs  centaines  de 
mille  hommes,  et  a  dépensé  un  milliard  par  an  pour  son 
budget  de  la  guerre.  En  outre,  ce  pays  qui  n'avait  pas 
de  dette,  chose  phénoménale  pour  nous  autres  gens  dn 
vieux  monde,  en  a  réalisé  en  trois  ans  une  de  plusieurs 
milliards. 

j'ai  pris  un  chemin  un  peu  long  pour  vous  expli- 
quer comment  les  femmes  et  les  jeunes  filles  américaines 
pouvaient  dépenser  plus  pour  leurs  toilettes  que  nos 
Françaises  1^  plus  élégantes  et  les  plus  prodigues.  En 
^i  la  preuve.  En  Amérique  les  jeunes  personnes, 
—  je  ne  parle  pas  des  femmes  mariées,  —  font 
assurer  leur  garde-robe.  Or  un  procès  s'est  derniè- 
rement élevé  entre  le  père  d'une  jeune  fille  ainsi 
assurée  et  la  compagnie  des  assurances.  Le  premier  ré- 
damait  pour  la  garde-robe  de  M"*  Antonia,  Virginia, 
ou  tel  autre  nom  se  terminant  par  la  même  désinence, 
Itt  modeste  somme  de  cent  vingt  mille  francs.  11  a  été 


constaté  que  la  jeune  personne  avait  entre  autres  objets 
vingt-six  robes  de  soie  dont  la  moins  chère  coûtait  huit 
cents  francs.  Il  y  en  avait  qui  s'élevaient  à  plus  du  dou-< 
ble.  Je  ne  parle  point  des  dentelles,  des  cachemires,  des 
fourrures,  des  robes  de  fantaisie,  des  bijoux,  des  plu- 
mes et  de  tous  les  accessoires  de  la  toilette  iéminine.  Je 
ne  sais  si  le  père  a  gagné  son  procès  ;  mais,  si  j'ai  un 
souhait  à  former  en  faveur  de  cet  honnête  citoyen,  c'est 
qu'il  ait  une  fille  unique.  Quand  la  garde-robe  d'une 
jeune  miss  atteint  le  chiffre  de  cent  vingt  mille  francs, 
on  ne  peut  se  permettre  le  luxe  de  deux  filles.  Figures-^ 
vous  un  père  trop  bien  partagé  du  sort  à  qui  éeboiratt^ 
comme  à  un  spirituel  artiste  de  notre  connaissance,  un 
lot  de  trois  jumelles  î  S'il  était  Américain,  il  ne  répoii* 
drait  certainement  pas  ce  (jue  répondit  l'artiste  en  ques- 
tion à  un  maladroit  qui  lui  demandait  Tefiet  qu'avait 
produit  sur  lui  ce  surcroit  inespéré  de  famille  :  «  Moi  ! 
,  j'attendais  la  quatrième.  »  Si  cela  continue,  il  n'y  aura 
bientôt  que  le  grand  Mogot  et  le  marquis  de  Gara^ 
bas  qui  oseront  se  marier  de  l'autre  côté  de  l'Atlan- 
tique. 

^%  Je  ne  sais  si  vous  vous  rappelez  Thistoriette  de  ces 
deux  boxeurs  anglais  qui,  au  lieu  de  s'assommer  dans  les 
règles  de  l'art,  s'étaient  donné  la  main  et  étaient  sortis 
du  champ  de  boxe,  bras  dessus  bras  dessous,  au  grand 
scandale  de  l'assistance  qni  voulait  leur  faire  un  mau- 
vais parti.  Ils  ont  eu  des  remords  de  cette  idée  sensée  et 
de  cette  bonne  action,  et  ils  ont  voulu  donner  satisfaction 
au  public. 

—  Et  qu'est-il  arrive  ? 

—  L'un  a  tué  l'autre  d*un  des  plus  beaux  coups  de 
poing  qui  aient  été  donnés  en  Angleterre. 

—  Et  qu'a  dit  le  public  ? 

—  Il  a  porté  le  vainqueur  en  triomphe. 

—  Et  le  vaincu? 

—  Parbleu  !  on  l'a  porté  en  terre. 

C'est  ainsi  que  force  est  demeurée  A  la  loi  et  à  la 
boxe.  God  save  old  England  for  ever  ! 

^%  L'an  dernier,  à  la  suite  de  deux  brillants  examens 
pour  les  baccalauréats  es  lettres  et  es  sciences,  passés  à 
Montpellier  et  à  Alger,  le  ministre  de  l'instruction  pu- 
blique autorisa  une  jeune  dame,  la  bi-bachelière  en 
question,  à  suivre  le  cours  préparatoire  de  médecine 
d'Alger.  Se^  soins  médicaux  pourraient  être  d'un  grand 
secours  pour  la  population  arabe  ;  grâce  à  elle,  les  bien- 
faits de  la  science  médicale  pénétreraient  dans  la  tente 
et  dans  le  harem  de  l'Arabe,  où  un  docteur  ne  sera  jamais 
admis. 

Aujourd'hui  une  autre  dame,  déjà  reçue  sage-femme, 
vient  d'obtenir  l'autorisation  de  se  présenter  à  Paris 
aux  examens  pour  le  doctorat  en  médecme.  Puisqu'on 
cherche  le  progrès,  en  voilà  un  bien  érident,  car  quoi 
de  plus  désagréable  pour  une  femme  que  d*être  soignée 
par  un  médecin?  Et  Dieu  sait  cependant  quels  sont  les 
médecins  que  les  femmes  mettent  en  vogue  !  Elles  se  con- 
tenteront maintenant  de  prendre...  des  médecines.  Si 
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MM.  PurgôuetThomasDiafoirus  vivaient  de  nos  jours^ils 
se  voileraient  le  visage.  La  porte  du  temple  d*Escalape 
forcée  par  les  femmes  !  Le  Digna  est  intrare  chanté 
eu  chœur  !  Où  allons-nous^  mon  Dieu  ! 

^%  Voici  le  nouveau  procédé  de  préservation  des  vian- 
desdécouvert  par  M.  Réedv^ood.  On  plonge  la  viande  dans 
de  la  parafine  fondue  à  la  température  de  115  degrés, 
pendant  un  temps  suffisant  pour  concentrer  le  jus  de  la 
viande  et  expulser  complètement  Tair.  On  recouvre 
ensuite  extérieurement  la  viande  concentrée  d'une 
couche  de  parafine  destinée  à  empêcher  la  rentrée  de 
Tair  ;  comme  la  parafine  n'a  ni  goût  ni  odeur,  la  viande 
préparée  par  son  moyen  conserve  toutes  ses  qualités. 
Quand  le  moment  de  la  manger  est  venu,  on  la  met 
dans  un  vase  contenant  de  Teau  bouillante;  à  mesure 
que  la  fusion  a  lieu,  la  parafine  monte  à  la  surface  et 
se  solidifie  en  refroidissant;  on  l'en  tire  toujours  propre 
à  servir  indéfiniment  à  àe  nouvelles  préparations,  et  la 
viande  ramollie  est  prélea  la  cuisson.  S'il  s'agit  de  viande 
prise  dans  les  climats  chauds,  on  poursuit  beaucoup 
plus  loin  la  concentration  des  jus,  en  faisant  bouillir 
la  viande  dans  la  parafine  jusqu'à  ce  qu'elle  ait  perdu 
la  moitié  de  son  poids.  Elle  est  alors  à  la  fois  conservée 
et  cuite  ;  elle  n'a  besoin  que  d*être  débarrassée  de  la 
parafine  pour  être  mangée,  et  sous  sa  couche  de  para- 
fine  elle  peut  être  expédiée  au  loin  sans  soins  particu- 
liers dans  l'emballage. 

^*y  La  noble  veuve  du  général  Limoiicière,  devançant 
àcause  de  son  départ  pour  l'Anjou  le  jour  de  l'anniver- 
saire de  la  mort  de  cet  illustre  défenseur  de  l'Église,  a  fait 
célébrer,  au  commencement  de  septembre,  un  service  à 
Prouzel.  C'est  là,  on  le  sait,  qu'il  y  a  un  an,  ce  héros  chré* 
tien  combattit  son  dernier  combat .  Mgr  l'évéque  d'Amiens, 
qui  assistait  au  service,  a  adressé  de  belles  et  touchantes 
paroles  à  l'assistance,  avec  cette  éloquence  familière  qui 
va  droit  au  cœur,  puis  se  tournant  vers  H"*  de  La- 
moricière  :  <  Ha  fille^  a-t-il  dit,  les  familles  se  refor- 
ment au  ciel.  Quand  le  général  aura  paru  sur  le  seuil 
de  l'éternité,  sa  première  joie  aura  été  d'y  trouver  ce 
fils  unique  enlevé  sitôt  à  sou  amour.  Ce  qui  s'est  passé 
dans  celte  étreinte  du  père  et  de  lenfant,  la  pauvre 
mère  est  seule  digne  de  le  comprendre.  Ma  fille,  Dieu 
n'est-il  pas  le  lieu  des  âmes  ?  Vous  êtes  en  lui  par  sa  grâce 
et  par  son  amour.  Vous  êles  encore  bien  près  de  Tâme 
du  cher  absent,  vous  pouvez  lui  parler,  il  vous  répondra.  » 
Tandis  que  le  saint  évêque  s'exprimait  ainsi,  on  en- 
tendait dans  l'auditoire  comme  un  bruit  de  sanglots. 

^\  Faire  un  bon  livre  qui  soit  une  bonne  œuvre, 
c'est  un  double  mérite  et  un  double  service  rendus  à  la 
cause  du  bien.  Ce  double  service,  l'estimable  auteur  de 
y  Histoire  de  Notre-Dame  de  Chartres  l'a  rendu.  Son 
livre,  qui  se  vend  au  profit  de  YŒuvre  des  clercs  de 


Notre-Dame  de  Chartres^  destinée  à  faciliter  les  abords 
du  sanctuaire  aux  enfants  pauvres  qui  montrent  de 
bonne  heure  de  la  piété  et  des  dispositions  à  l'élude, 
est  écrit  avec  beaucoup  de  charme  et  d'intérêt.  Cette 
histoire  d'un  des  sanctuaires  les  plus  vénérés  de  la 
France,  tracée  par  un  des  rédacteurs  du  journal  la  Voix 
de  Notre-Dame^  chemine  à  travers  la  grande  histoire. 
Chaque  siècle  vient  déposer  une  couronne  au  pied  de  la 
vierge  sainte,  qui  règne  sur  l'emplacement  même  où  le 
druidisme  avait  établi  un  de  ses  foyers.  Des  récils  hislo- 
riques,  des  actes  de  martyrs,  de  touchantes  légendes, 
les  terribles  incursions  des  Normands,  se  succédant 
tour  à  tour,  viennent  animer  les  pages  de  cette  merveil- 
leuse histoire.  Voici  Fulbert,  l'élève  chéri  du  savant 
Gerbert,  qui  dirige  l'école  de  Chartres.  C'egt  cette  illas- 
tre  école  qui,  après  l'incendie  causé  par  le  feu  du  ciel 
en  1 020,  préside  à  la  construction  de  la  crypte  souter- 
raine, la  plus  vdste  qui  ^it  au  monde  ;  une  de  ses  chu- 
pelles  est  placée  sous  le  vocable  de  Saint-Fulbert.  Yoilù 
après  lui  le  bienheureux  Yves  de  Chartres.  Innocent  II, 
obligé  de  quitter  Rome  devant  Anaclet,  donne  dans  Té- 
glise  de  Chartres  sa  bénédiction  urbi  et  oibi.  Saint  Ber- 
nard vient  l'y  trouver:  quels  noms  !  quels  souvenirs  !  Un 
nouveau  sinistre  renverse  encore  une  fois  la  cathédrale, 
mais  la  crypte  est  préservée.  Inclinons-nous!  voici  saint 
Louis  et  sa  douce  sœur,  sainte  Isabelle  de  France,  qui  vien- 
nent avec  Blanche  de  Castille,  leur  t*oyale  mère,  vénérer 
la  crypte  souterraine.  C'est  Louis  IX  qui  a  fait  élever  â  ses 
frais  le  porche  septentrional,  le  plus  riche  de  tous  en 
sculptures.  Tous  les  grands  personnages,  tous  les  grands 
cœurs  de  notre  histoire,  se  sont  agenouillés  sous  ces 
voûtes.  Charles  VIII,  Anne  de  Bretagne,  Louis  XII, 
François  T^,  sont  successivement  venus  ajouter  leurs 
hommages  à  ceux  des  siècles  précédents.  Hélas!  les 
huguenots  paraissent  à  leur  tour,  les  huguenots,  ces 
dignes  successeurs  des  Normands,  le  fer  dans  une  main, 
la  torche  dans  une  autre.  C'est  de  ce  temps  que  date 
Notre-Dame  de  la  Brèche.  Plus  tard,  la  cathédrale  de 
Chartres  voit  la  cérémonie  du  sacre  de  Henri  IV,  rentré 
dans  le  giron  de  l'Église. 

Je  m'arrête,  lisez  ce  petit  livre.  Il  vous  instruira, 
vous  intéressera,  vous  touchera  ;  il  vous  inspirera  l'envie 
d'aller  prier  dans  le  sanctuaire  de  Notre-Dame  de  Char- 
tres, si  vous  n'y  avez  pas  encore  prié!  En  outre,  vous 
y  puiserez  un  culte  sympathique  pour  une  œuvre  excel- 
lente, celle  des  élèves  de  Notre-Dame  de  Chartres.  Ou- 
vrons aux  enfants  des  pauvres  les  portes  du  sanctuaire  : 
ce  seront  peut-être  eux  qui  ouvriront  à  nos  enfants  les 
portes  du  ciel.  Nathakiel. 

JACQUES  LECOFFUE  ET  C««,  ÉDITEURS, 

PARIS,    RUE    BONAPARTE,    90; 
LYON,    AKCIKKKE    MAISON    PERISSE    PRÈnLS. 
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LA  SEMAINE  DES  FAMILLES 


M.  Alfred  NBirEMERt,  diructkuk. 


Aigle  impérial,  (o^itfto  heliacà). 


L'AIGLE 


La  science  désigne  sous  le  nom  d*aigle  la  première 
tribu  de  la  section  des  oiseaux  de  proie  que  les  fau- 
oooniers  appelaient  :  ignobles.  On  sait  que  quand  la 
lauxmnerie  brillait  de  tout  sou  éclat,  les  oiseaux  de 
proie  {rapaces)  étaient  divisés  en  deux  catégories  : 


les  nobles  et  les  igtiobles,  suivant  que  ces  oiseaux  se 
soumetlaient  au  Joug  de  T  homme  ou  qu'ils  s'y  refu- 
saient. 

On  ne  saurait  se  faire  qu'une  faible  et  incomplète  idée 
de  ce  qu'est  Taigle,  ce  roi  ou  plutôt  ce  tyran  de  l'air,  en  l'é- 
tudiant quand  il  est  en  captivité.  Né  pour  être  libre,  il  ne 
peut  s'accoutumer  à  l'esclavage;  aussi  les  quelques  indivi- 
dus qui ,  prisonniers  cellulaires,  se  trouvent  dans  les  cages 

4 


Digitized  by 


Google 


50 


LA  SEMAINE  DES  FAMILLES. 


du  Muséum,  sont-ils  rabougris,  dégénérés  et  déplumés. 
Citons  particulièrement  l'aigle  à  queue  étagée,  aquila 
fucosa,  de  la  Nouvelle-Hollande,  dont  la  tête  est  presque 
dépouillée  de  ses  plumes  et  qui  a  troqué  sa  physionomie 
sauvage  et  cruelle  contre  un  air  palerne  et  bénin.  Pour 
juger  Denys  le  Tyran,  il  ne  fallait  pas  le  voir  à  Corinthe. 
Le  genre  aigle  se  caractérise  par  un  bec  très-fort,  droit 
à  la  base,  se  recourbant  brusquement  vers  son  extré- 
mité, et  présentant  seulement  vers  son  milieu  un  lésion 
à  peine  sensible  d'un  bleu  verdâtre,  recouvert  d*nne  cire 
jaune  dans  laquelle  sont  percées  les  narines.  A  ce  ca- 
ractère principal  se  joignent  en  général  les  caractères 
suivants  :  tête  aplatie  en  dessus  et  emplumée,  yeux 
grands  et  vifs,  protégés  par  un  sourcil  plus  ou  moins 
proéminent;  ailes  obtuses,  les  quatrième  et  cinquième 
pennes  dépassant  les  trois  premières  ;  les  deux  doigts 
externes  réunis  par  une  membrane  ;  ongles  long<,  aigus 
et  fortement  courbés.  Les  aigles  proprement  dits  ont  les 
tarses  emplumés  jusqu'à  la  racine  des  doigts,  et  leurs 
ailes  sont  aussi  longues  que  la  queue.  Leurs  muscles 
sont  forts  et  solidement  attachés  au  sternum,  ce  qui 
rend  la  puissance  de  leur  vol  prodigieuse.  Doués  d'une 
vue  perçante,  ils  plongent  du  haut  des  airs  un  regard 
investigateur  sur  la  plaine,  y  découvrent  sans  peine  le 
lièvre  broutant  heureux  et  tranquille,  Tagneau  qui  s'est 
écarté  du  troupeau,  ou  le  reptile  qni  sommeille.  L'aigle 
alots  replie  ses  ailes,  se  laisse  tomber  sur  sa  proie,  les 
serres  largement  ouvertes,  et  la  saisit  avec  une  telle 
force  qu'elle  ne  peut  faire  aucun  mouvement.  Il  tue  sa 
victime  en  la  dévorant  ;  si  c'est  un  oiseau,  il  le  plume 
vivant.  On  a  vu  des  aigles  enlever  de  très-jeunes  en- 
fants, et  Tart  s'est  emparé  de  ces  terribles  histoires. 

Sont-ce  ces  qualités  féroces  qui  ont  valu  à  l'aigle  la 
réputation  dont  la  Irop  féconde  imagination  des  peuples 
l'a  doté?  il  n'en  faut  pas  doutei;. 

Lespeuples,avantd.*élre  civilisés,  et  rïialheureusement 
quelquefois  quand  ils  passent  pour  l'être,  ne  reconnais- 
sent qu'une  vraie  supi'riorité  :  la  force.  C'est  toujours 
un  vrai  régal  pour  eux  que  de  voir  le  fort  accabler  le 
faible  ;  ce  motif  fit  proclamer  le  lion  roi  des  animaux 
terrestres  :  quia  notninor  leo  ;  ce  fut  la  même  raison 
qui  fit  ennoblir  l'aigle. 

La  science,  qui  a  moins  d'imagination  parce  qu'elle 
observe  plus,  a  fait  descendre  l'aigle  de  son  piédestal, 
elle  Ta  arraché  brusquement  de  la  place  qu'il  occupait 
dans  rOIympe  comme  gardien  des  foudres  de  Jupiter. 
L'observation  a  prouvé  la  férocité  du  tyran  des  airs,  elle 
a  montré  (}ue,  incapables  de  s'attaquer  à  un  ennemi  re- 
doutable, ce  bec  puissant  et  ces  sen*es  formidables  n'é- 
taient dangereux  que  pour  les  animaux  sans  défense, 
comme  la  frêle  gazelle,  l'agneau  au  bêlement  plaintif,  le 
lièvre  peureux  ou  la  tremblante  colombe. 

L'aigle  vit  dans  les  rochers  les  plus  sauvages  et  les 
plus  escarpés,  qu'il  habite  seul  avec  sa  femelle.  Son  ca- 
ractère est  sombre  et  farouche. 

L'aigle  eommun  (aqnila)  a  des  cavactcres  qui  le  dib- 


tinguent  des  autres  espèces.  Trois  grandes  écailles  re- 
couvrent la  dernière  phalange  de  tous  ses  doigts  ;  l'ou- 
verture du  bec  ne  s'étend  que  jusqu'au  bord  des  yeux, 
et  ceux-ci  sont  protégés  par  une  forte  saillie  du  crâne  ; 
les  ailes  au  repos  sont  légèrement  dépassées  par  laquelle 
qui  s'arrondit  à  son  extrémité;  les  narines  sont  ellipti- 
ques, le  plotoage  est  d'un  brun  noirâtre,  un  peu 
moins  foncé  ii  la  partie  bupérieure  de  la  tête,  sous  le 
corps,  sur  les  cuisses  et  les  tarses.  Du  reste,  la  couleur 
de  l'animal  change  avec  Tâge,  et  ces  variations  dans  le 
plumage  ont  iait  mnltiplier  les  dénominations  à  l'infini. 
C'est  ainsi  que  Vaigle  commun  a  été  successivement 
appelé  aigle  royal^  gi'and  aigle^  aigle  noble,  aigle 
fauve j  aigle  roux f  aigle  blanc^  aigle rnpace,  etc.,  etc. 

Cette  espèce  se  trouve  dans  les  bois  des  contrées  mou- 
tagneuses  de  l'Europe,  particulièrement  en  Suède,  en 
Allemagne  et  dans  le  Tyrol.  On  la  rencontre  fréquem- 
ment dans  l'Arabie,  dans  la  Perse  et  dans  presque  tou- 
tes les  vielles  forêts  de  F  Amérique  du  Nord.  Elle  est 
sans  comparaison  la  plus  puissante  parmi  les  oiseaux  de 
proie;  la  femelle  mesure  plus  d*un  mètre  de  l'extrémité 
du  bec  au  bout  des  ongles  ;  ses  ailes  étendues  ont  environ 
trois  mètres  d'envergure.  Les  anciens  disaient  quel'aigle 
peut  fixer  le  soleil;  son  œil  fier  et  assuré  est  en  effet  ga- 
ranti par  une  membrane  clignotante  assez  épaisse,  et 
l'animal  en  la  Ixiissant  afiËBiiblit  singulièrement  l'inten- 
sité des  rayons  solaires.  Son  vol  est  à  son  gré  rapide 
comme  la  foudre  ou  le  vent  et  majestueux  comme  un 
nuage.  Tout  dans  son  aspect  décèle  la  force  et  le  senti- 
ment de  sa  supériorité. 

L*aiglc  a  eu  ses  flatteurs,  qui  proclamèrent  son  cou- 
rage, sa  clémence;  ils  ont  soutenu  contre  toute  observa- 
tion que  le  roi  des  airs  dédaignait  la  chair  morte.  Eu 
esclavage  il  mange  toute  viande  qu'on  lui  présente  et 
pousse  la  voracité  jusqu'à  dévorer  ses  congénères.  La  vo- 
l'acité  de  l'aigle  a  sa  raison  d'être  dans  sa  conformation. 
Ou  pourrait  dire  qu'il  mange  pour  le  présent  et  pour 
l'avenir.  On  a  vu  un  aigle  privé  de  nourriture  pendant 
vingt  et  un  jours,  et  qni,  au  bout  de  ce  temps,  ne  pa- 
raissait pus  avoir  souffert  de  ce  jeûne  prolongé.  Buf- 
fou  en  cite  un  autre  qui  vécut  quamnte  jours  dans 
l'abstinence  la  plus  complète,  après  quoi  on  le  tua. 
Cette  faculté  tient  à  une  disposition  anatomique  particu- 
lière. Chez  les  aigles,  le  jabot  est  susceptible  d'une  di- 
latation considérable,  tandis  que  le  gésier  est  fort  petit 
et  presque  complètement  membraneux.  Les  aliments 
accumulés  dans  le  jabot  ne  passent  que  successivement 
dans  le  gésier  où  s'accom{)lit  la  digestion. 

La  femelle,  d'un  tiers  plus  grande  que  le  mâle, 
comme  dans  toutes  les  espèces  d'oiseaux  de  proie,  pond 
pendant  Tété  deux  ou  trois  œufs,  quelquefois  quatre, 
mais  rarement,  sur  lesquels  il  y  en  a  toujours  d'infé- 
conds. Elle  les  couve  pendant  trente  jours,  sans  les 
quitter  un  instant.  Pendant  ce  temps  le  mâle  fournit  à 
sa  nourriture.  Les  petits,  à  leur  naissance,  sont  couverts 
d'un  duvet  blanc^  et  ce  n'est  qu'en  vieillissiuit  qu'il? 
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arrivent,  en  passant  par  toutes  les  nuances,  jusqu'au 
brun  le  plus  foncé. 

Ces  observations  s*appHquent  également  à  Y  aigle 
commun  et  à  tous  les  individus  de  la  même  famille. 

Vaigle  impérial  est  de  taille  un  peu  plus  petite  et 
de  couleui-s  moins  foncées.  Il  porte  sur  le  sommet  de  la 
léte  une  plaque  fauve  assez  peu  étendue  ;  le  derrière  du 
oou  est  d*un  blanc  nuancé  de  jaune,  et  il  a  sur  le  dos,  à 
rorigine  des  ailes,  deux  grandes  plaques  blanches  qui 
bi  ont  valu  le  nom  i* aigle  à  dos  blanc,  11  habite  les 
hautes  montagnes  du  midi  de  l'Europe.  Ses  mœurs 
sont  si  parfaitement  conformes  à  celles  de  ses  congénères, 
qu'elles  ne  méritent  pas  d'être  décrites  à  part.  Disons 
seulement  que,  plus  trapu  que  Vaigle  commun^  il  est 
aussi  plus  féroce,  plus  cruel  et  plus  dévastateur. 

L'aigle  se  voit  sur  les  médailles  grecques,  tantôt  aux 
pied»  de  Jupiter,  tantôt  au  revers  de  sa  tète;  il  est  ordi- 
nairement posé  sur  la  foudre  qu'il  tient  dans  ses  serres, 
portant  dans  son  bec  une  couronne  de  lauriers  et  une 
palme. 

M  aigle  légionnaire  apparaît  dans  les  médailles  sur- 
montant les  enseignes  romaines.  On  le  retrouve  aussi 
dans  le  temple  de  Mars,  porté  par  un  quadrige  triom- 
phal, sur  un  autel. 

L'aigle  fut  adopté  par  les  Romains  comme  enseigne 
militaire  dès  la  plus  haute  antiquité.  Marins  rafTecta  à 
lu  légion  romaine,  sous  son  deuxième  consulat,  mais  il 
figurait  déjà  sur  le  sceptre  des  triomphateurs  romains; 
l'orighie  en  remontait  aux  Étrusques. 

D'après  Xénophon  et  Quinte-Cuicc,  l'aigle  iigurait 
iur  les  étendards  des  rois  de  Pei*se  ;  mais  ce  furent  sur- 
tout les  armées  romaines  qui  répandirent  au  loin  la 
renommée  des  aigles  qui  les  menaient  à  la  victoire.  Les 
aigles  romaines  ne  s'arrêtèrent  qu'aux  limites  de  l'ancien 
.  monde.  Dans  les  premiei*s  temps  de  la  république,  les 
aigles  furent  de  bois;  plus  tard  on  les  fabriqua  en  ar- 
gent avec  les  foudres  d'or  ;  sous  César  elles  étaient  d'oi*, 
mais  elles  ne  portaient  pas  de  foudres. 

Pendant  toute  la  durée  de  l'empire  romain  et  du  bas- 
empire  l'aigle  demeura  l'emblème  de  la  puissance  sou- 
veraine. Quand  Cliarlcmagne  fut  devenu  empereur 
d'Occident,  il  adopta  l'aigle  romaine. 

M  aigle  à  deux  têtes  n'apparaît  qu'à  la  fin  du  bas-em- 
pire, il  indiquait  la  double  domination  en  Orient  et  en 
Occident  des  derniers  empereurs  de  Constantinople.  Il 
passa  de  là  aux  empereurs  d'Allemagne  et  enfin  à  la 
maison  d'Autriche. 

Le  premier  tzar  qui  prit  le  titre  d'empereur  de  tou- 
tes les  Russies  adopta  également  l'aigle  à  deux  têtes. , 
vers  1475.  Alors  l'empire  d'Orient  venait  de  s'écrouler. 
L'aigle  existe  encore  dans  les  blasons  de  Prusse,  des 
Deiix-Siciles,  de  Sardaigne,  etc. 
Un  aigle  blanc  était  les  seules  armes  de  la  Pologne, 
îkifin  Napoléon  V^  donna  aux  aimées  impériales  des 
ùgles  pour  enseignes,  et  daiLS  ses  proclamations  il  a 
Souvent  parle  de  ses  aigles  daiit»  celte  langue  iuiagcc  et 


avec  cette  éloquence  mi/itaire  qui  renouent  profondément 
l'âme  du  soldat.  Dans  les  adieux  de  Fontainebleau,  il  se 
fit  apporter  Vaigle  d'un  régiment  de  la  gardo,  et  Tem- 
brassa. 

Dans  tous  les  temps  Tat^/ea  été  pris  comme  emblème 
de  la  force,  de  la  majesté  et  de  la  puissance.  C'est  à  ce 
titre  qu'on  l'a  fait  figurer  et  qu'il  figure  encore  dans  les 
symboles  des  nations. 

Félix-Hehri. 

LETTRES  A  UNE  MÈRE 

SUU    LÀ    SECONDE    ÉDUGATIOM    DE    SA    FILLB 
(Voir  page  42.) 


Ce  lut  au  mois  de  septembre  1686  que  Louis  XIV  vint 
visiter  Saint- Cyr  pour  la  première  fois.  Le  roi  alla  prier 
dans  l'église,  où  l'on  chanta  le  Te  Deum,  A  sa  sortie,  trois 
cents  jeunes  voix  fraîches  et  suaves  entonnèrent  le  Te 
Deum  français  dont,  selon  la  tradition  de  Saint-Cyr, 
Lully  avait  composé  la  musique,  M"*  de  Brinon  les 
paroles,  et  qui,  entendu  par  Haendel,  dans  une  visite 
qu'il  fit  à  cet  établissement  en  1721 ,  est  devenu  le  God 
save  the  King  de  l'Angleterre*  : 

Graud  Dieu,  sauvei  le  llui  ! 
Grand  Dieu,  vengei  le  Hoi  I 

Vive  le  Uoi  ! 
Uii'à  jamais  gluiicux 
!>ouis  victorieux 
Voye  ses  enucmis 

Toujours  soumis  I 
Graud  Dieu,  sauvez  le  Hoi  ! 
Graud  Dieii,  vengez  le  Hoi  ! 

Vive  le  Roi  1 

Louis  XIY  s'aiTèta  profondément  attendri,  et  ne  cher- 
cha (KMut  à  cacher  son  émotion.  Parmi  ces  jeunes  filles 
qui  demandaient  à  Dieu  pour  lui  le  salut,  la  vie  et  la 
victoire,  il  y  en  avait  beaucoup  dont  les  pères  étaient 
morts  pour  lui  sur  le  champ  de  bataille  et  dont  les  frères 
combattaient  sous  ses  drapeaux.  On  peut  croire  qu'à 
partir  de  ce  jour  se  riva  dans  son  cœur  ce  sentiment 
profond  qui,  jusqu'aux  dernières  années  de  sa  vieillesse, 
rattacha  h  la  maison  royale  de  Saint-Cyr.  Il  adopta 
ces  orphelines,  et  dans  les  plus  pénibles  jours  de  sa  lon- 

*  Les  Anglais  repoussent  cette  tradition  et  veulent  qu'Haendel 
ait  composé  œt  air  pour  TAnglcterre.  Outre  qtie  la  traditioii  de 
Sainl-Cyr,  ce  soigneux  gardien  des  souvenirs  du  pas$é|  me  pan^s^e 
il  ne  chose  très-resper.table,  il  semble,  moralement,  beaucoup  plus 
vraisemblable  que  ce  morceau  tout  palpitant  de  l'amour  du  Hoi 
ait  été  composé  en  France,  où  cet  amour  faisait  alôts  partie  du 
patriotisme,  qn'en  Ahgletéirte  ^  la  h)yauté  toute  nouvdle  àe 
1688  était  Loiii  d'insitirer  le  même  ent]|0U8lasiii&»  En  outre, 
M.  Gastil-Blaze,  qui  fait  autorité  en  musique,  ne  duulc  fias  que 
lair  î«it  élt^  cuiii|n>sô  par  Lully. 


Digitized  by 


Google 


52' 


LA  SEMAINE  DES  FAMILLES. 


f,'ue  carrière,  illustrée  par  de  grands  succès,  mais  attris- 
tée aussi  par  d*éclatants  revei*s  et  de  douloureuses 
'  épreuves,  il  retrouvait  la  pix  quand  il  avait  dépasse  le 
seuil  de  cette  maison,  oî^  il  savait  que  tons  les  cœurs 
battaient  pour  lui,  pour  l'honneur  et  pour  la  France. 

On  a  vu  que  dans  cette  première  phase  de  Saint-Cyr 
M*"'  de  Haintenon,  pleine  encore  des  idées  de  Thôtel  de 
Rambouillet,  se  faisait  un  trop  brillant  idéal  de  l'édu- 
cation des  femmes,  qu'elle  voulait  élever  pour  le  monde, 
sans  cependant  mettre  en  oubli  cette  maxime  que  la 
religion  devait  être  la  base  de  l'éducation.  On  peut  sup- 
poser que  ce  fut  M"»«  de  Brinon  qui  lui  suggéra  l'idée 
de  faire  jouer  des  pièces  de  théâtre  par  les  demoi- 
selles de  Saint-Cyr.  Le  motif  décisif,  à  nos  yeux,  pour 
le  croire,  c'est  que  M™  de  Brinon  composaitelie-mémedes 
tragédies,  de  très-médiocres  tragédies,  et  que  tous  les  au- 
teurs éprouvent  un  ceilain  plaisir  à  voir  représenter  leurs 
œuvres.  Il  y  avait  un  précédent  et  des  arguments  à 
invoquer  pour  autoriser  cette  tentative.  Les  exercices 
dramatiques  étaient  en  usage  dans  tous  les  collèges  de 
jésuites  ;  seulement  il  y  avait  à  faire  la  différence  entre  les 
jeunes  gens  que  leur  sexe  oblige  à  braver  les  regards,  et 
les  jeunes  filles  qui  doivent  les  éviter  au  lieu  de  les  pro- 
voquer. M"'^  de  Maintenon  admit  que  les  représentations 
drnmatiques,  qui  peuvent  servir  à  donner  de  la  grâce,  et 
apprendre  à  bien  prononcer,  à  développer  et  a  orner  la 
n.émoire,  à  élever  le  cœur  et  à  remplir  l'esprit  de  belles 
choses,  seraient  un  divertissement  utile  pour  les  demoi- 
selles de  Saint-Cyr.  Elle  espérait  en  outre  «  qu'elles 
retireraient  ses  chères  filles  des  conversations  entre 
elles  qu'elle  avait  d'abord  autorisées,  et  qu'elle  com- 
mençait à  craindre  pour  les  grandes  qui,  depuis  quinze 
ans  jusqu'à  vingt,  s'amuseraient  peu,  croyait-elle,  de  la 
vie  de  Saint-Cyr.  »  Il  leur  fallait  un  idéal,  elle  aimêiit 
mieux  le  leur  offrir  que  de  le  leur  laisser  chercher.  On 
leur  fit  d'abord  déclamer  xi'anciennes  tragédies  ;  mais 
les  pensionnaires  furent  bientôt  rebutées  des  vers  dé- 
testables qu'il  fallait  loger  dans  leur  mémoire.  M"*  de 
Brinon  eut  alors  une  idée  fort  singulière  et  qui  prouve 
à  quel  point  elle  était  entichée  des  traditions  de  l'hôtel 
de  Rambouillet.  Elle  fit  abandonner  la  lecture  des  Vies 
des  saints  et  fit  lire  tout  haut  les  dialogues  précieux 
de  M"''  de  Scudéry,  on  lisait  alternativement  ces  dialo- 
gues et  les  comédies  de  Molière,  lectures  assez  étranges 
pour  un  auditoire  de  jeunes  filles  dans  une  maison  dir  i- 
gée  par  une  personne  «ussi  religieuse  et  placée  à  la  tête 
d'une  communauté.  11  est  vraisemblable  que  M"**"  de 
Maintenon  s'alarma  et  fit  des  observations,  et  ce  fut  alors 
que  M"»«  de  Brinon  offrit  le  secours  tle  sa  muse.  Ce  fut 
bien  pis,  non  pas  au  point  de  vue  de  la  morale  (|ui  était 
irréprochable,  mais  au  point  de  vue  du  talent. 

M"^'  de  Maintenon,  avec  son  grand  sens,  comprit 
que,  si  l'on  Toulait  que  ces  repr^ntations  servissent 
au  développement  de  l'esprit  des  demoiselles  de  Saint- 
Cyr,  il  (allait  leur  £dre  jouer  des  cbefi^'œuvre. 

Elle  résolut  donc  d'essayer  de  leur  faire  apprendre 


quelqufs-unes  des  meilleures  pièces  de  Corneille  et  de 
Racineiet  elle  choisit  Ctnna,  Iphigénieei  Andromaque. 
Ces  trois  tragédies  lui  paraissaient  plus  épurées  que  les 
autres  des  passions  dangereuses  pour  la  jeunesse.  Il  est 
vrai  que  Cinna  est  une  pièce  où  domine  le  génie  de  la  po- 
litique représentée  par  Auguste,  et  luttant  contre  la 
passion  de  la  liberté  personnifiée  dans  Cinna  et  dans 
Emilie  ;  q\xlphigénie  respire  surtout  la  piété  filiale,  et 
qu* Andromaque  répand  dans  toute  la  tragédie  à  laquelle 
elle  a  donné  son  nom  le  sentiment  sublime  de  l'amour 
maternel;  mais  cependant  d'autres  passions  moins 
sévères  et  moins  pures  y  ont  gardé  leur  place,  et  Ton  ne 
tarda  pas  à  s'apercevoir,  par  la  manière  dont  les  bleues 
—  c'étaient  les  grandes  —  entraient  dans  l'esprit  de 
leurs  rôles  en  jouant  ces  chefs-d'œuvre,  que  les  sen- 
timents dont  elles  se  pénétraient  pouvaient  s'accorder 
mal  dans  ces  jeunes  cœurs  avec  les  principes  de  piété  et 
de  vertu  qu'on  leur  inculquait.  Madame  de  Maintenon 
sortit  de  la  représentation  d* Andromaque  surprise  et  in- 
quiète, et  elle  écrivit  à  Racine  :  «  Nos  petites  filles 
viennent  de  jouer  votre  Andromaque^  et  l'ont  si  bien 
jouée,  qu'elles  ne  la  joueront  de  leur  vie,  ni  aucune  autre 
de  vos  pièces.  » 

Après  avoir  représenlé  à  Saint-Cyr  des  tragédies  de 
Corneille  et  de  Racine,  il  était  impossible  de  revenir  à 
celles  de  madame  de  Brinon.  Il  fallait  donc  ou  renoncera 
ces  exercices  dramatiques  sur  lesquels  on  avait  compté 
pour  former  l'esprit  des  jeunes  filles  el  leur  donner  luie 
bonne  diction  et  un  bon  maintien,  ou  trouver  quelque 
chose  de  nouveau.  Madame  de  Maintenon  voulut  en  con- 
férer avec  Racine.  Elle  demanda  au  grand  poète  s'il  ne 
lui  serait  pas  possible  de  composer  un  ouvrage  drama- 
tique d'où  les  passions  qui  troublent  l'imagination  se- 
raient exclues,  etoù  toutrespirei-ait  la  religion,  la  morale 
et  l'honneur,  de  sorte  que  les  jeunes  filles  de  Saint-Cyr 
pussent,  sans  aucun  danger,  l'apprendre  par  cœur  et  le  * 
représenter.  Racine,  effrayé  de  celte  ouverture,  désira  se 
ménager  le  temps  de  la  réflexion.  Il  craignait  de  com- 
mettre sa  réputation  lilléi*aire  dans  une  tentative  impos- 
sible, etil  alla  consulter  son  amiBoileau;  celui-ci  luicon- 
scilla  de  refuser  sans  hésiter  de  se  prêter  à  cette  fantaisie. 
Refuser  quelque  chose  à  madame  de  Maintenon,  c'était 
presque  aussi  difficile  que  de  satisfaire  le  désir  exprimé 
par  elle.  Racine,  après  de  longues  recherches,  trouva 
dans  l'Écrilure  sainte  la  belle  histoire  d'Esther  et  courut 
de  nouveau  chez  son  ami  Despréanx,  qui,  cette  fois,  dé- 
clara résolu  le  problème  qu'il  avait  cru  insoluble,  et 
exhorta  Racine  à  se  mettre  à  l'ouvrage. 

Le  grand  tragique  a  raconté  lui-même  dans  la  préface 
'd*Esther  de  quelle  manière  il  fut  amené  à  composer 
celte  tragédie,  ei  comme  il  s'exprime  en  même  temps 
sur  la  maison  de  Saint-Cyr  en  hommequi  l'a  vue  de  près, 
son  récit  trouve  naturellement  sa  place  dans  l'esquisse 
historique  de  cette  royale  maison.  «  La  célèbre  maison 
de  Saint-Cyr,  dit  Radne,  ayant  été  principalement 
établie  pour  élever  dans  la  piété  un  fort  grand  nombre 
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déjeunes  personnes  rassemblées  do  tous  les  endroits  du 
royaume,  on  n'y  a  rien  oublié  de  tout  ce  qui  pouvait  les 
reudre  capables  de  servir  Dieu  dans  les  diflérents  états 
où  il  lui  plaira  de  les  appeler.  Mais,  en  leur  montrant 
jps  clîoses  essentielles  et  nécessaires,  on  ne  néglige  pas 
celles  qui  peuvent  servir  h  leur  polir  Tesprit  et  à  leur 
former  le  jugement.  On  a  imaginé  pour  cela  plusieurs 
inoyeus  qui,  sans  les  détourner  de  leur  travail  et  de  leurs 
exercices  ordinaires,  les  instruisent  en  les  divertissant  ; 
on  leur  met,  pour  ainsi  dire,  à  profit  leurs  heures  de 
récréation  ;  on  leur  fait  faire  entre  elles,  sur  leurs  princi- 
[ttux  devoirs,  des  conversations  ingénieuses  qu'on  leur 
a  composées  tout  expi-ès,  ou  qu'elles-mêmes  composent 
sur-le-champ  ;  on  les  fait  parler  sur  les  histoires  qu'on 
leur  a  lues  ou  sur  les  importantes  vérités  qu'on  leur  a 
enseignées;  on  leur  fait  réciter  par  cœur  et  déclamer 
les  plus  beaux  endroits  des  meilleurs  poètes,  et  cela  leur 
sert  surtout  à  les  défaire  de  quantité  de  mauvaises  pro- 
nonciatious  qu'elles  pourraient  avoir  apportées  de  leurs 
provinces  ;  on  a  soin  aussi  de  faire  apprendre  à  chanter 
à  celles  qui  ont  de  la  voix,  et  on  ne  leur  laisse  pas  perdre 
un  talent  qui  les  peut  amuser  innocemment,  et  qu'elles 
peuvent  employer  un  jour  à  chanter  les  louanges  de 
Dieu.  » 

Nous  voici  introduits  par  Rachie,  —  et  quel  meilleur 
introducteur  pourrait-on  souhaiter?  —  dans  le  plan  de 
réducation  des  demoiselles  de  Saint- Cyr,  que  nous  nous 
résenons  d'exposer  un  peu  plus  loin  d'une  manière  com- 
plète, quand  ce  plan  aura  traversé  la  phase  des  essais,  et 
jifra  arrivé  à  son  expression  définitive.  Mais  laissons  d'a- 
bord l'auteur  d'Esther  achever  son  récit. 

I  La  plupart  des  plus  excellents  vers  de  notre  langue, 
continue-t-il,  ayant  été  composés  sur  des  matières  fort 
profanes,  et  nos  plus  l)eaux  airs  étant  sur  des  paroles 
extrêmement  molles  et  efféminées,  capables  de  faire  des 
impressions  dangereuses  sur  de  jeunet  esprits,  les  per- 
sonnes illustres  cjui  ont  bien  voulu  prendre  la  principale 
direction  de  cette  maison  ont  souhaité  qu'il  y  ait  quelque 
ouvrage  qui,  sans  avoir  tous  ces  défauts,  pût  produire 
unfe  partie  de  ces  bons  effets.  Elles  me  firent  l'honneur 
de  me  communiquer  leur  dessein,  et  même  de  me  de- 
manda si  je  ne  pourrais  pas  faire  sur  quelque  sujet  de 
piété  et  de  morale  une  espèce  de  poème  où  le  chant  fût 
mêlé  avec  le  récit,  le  tout  lié  par  une  action  qui  rendit 
la  chose  plus  vive  et  moins  capable  d'ennuyer.  » 

Cest  avec  cette  modestie  que  l'auteur  d'Esther  parle 
d'un  des  chefs-d'œuvre  de  notre  littérature. 

•  Je  leur  proposai,  poursuit-il,  le  sujet  d'Estlier  qui 
les  frappa  d'abord,  cette  histoire  leur  })araissant  pleine 
de  grandes  leçons  d'ai^iour  de  Dieu  et  de  détachement 
du  monde  au  milieu  du  monde  même.  Et  je  crus  de  mon 
côtéque  je  trouverais  assez  de  facilité  de  traiter  ce  sujet, 
d'autant  plus  qu'il  me  sembla  que,  sans  altérer  aucune 
des  circonstances  tant  soit  peu  considérables  de  l'Ecri- 
ture sainte,  ce  qui  serait,  à  mon  avis,  une  espèce  de 
sacrilège^  je  pourrais  remplir  toute  mon  action  avec 


les  seules  scènes  qne  Dieu  lui-même,  pour  ainsi  dire,  a 
préparées. 

«  J'entrepris  donc  la  chose  ;  et  je  m'aperçus  qu'en 
travaillant  sur  le  plan  qu'on  m'avait  donné,  j'exécutais 
en  quelque  sorte  un  dessein  qui  m'avait  souvent  passé 
dans  l'esprit,  qtt  était  de  lier,  comme  dans  les  anciennes 
tragédies  grec^(|ps,  le  chœur  elle  chaut  avec  l'action,  et 
d'employer  à  chanter  les  louanges  du  vrai  Dieu  cette 
pai'tie  (lu  chœur  que  les  païens  employaient  à  chanter 
leni-s  fausses  divinités.  » 

Puis,  après  avoir  ainsi  raconté  la  manière  dont  il  fut 
conduit  à  composer  la  tragédie  d'Esther^  Racine,  tou- 
jours avec  la  même  simplicité  et  la  même  modestie,  si 
éloignée  des  sentiments  des  écrivains  de  notre  siècle,  in- 
dique en  quelques  mots  le  succès  qu'elle  obtint  et  dont  il 
fut  le  premier  à  s'étonner  :  a  A  dire  vrai,  je  ne  pensais 
guère  que  la  chose  dût  être  aussi  publique  qu'elle  l'a 
été.  Mais  les  grandes  vérités  de  TEcriture  et  la  manière 
sublime  dont  elles  y  sont  énoncées,  pour  peu  qu'on  les 
présente  même  imparfaitement  aux  yeux  des  hommes, 
sont  si  propres  à  les  frapper  ;  et  d' ailleurs  ces  jeunes  de- 
moiselles ont  déclamé  et  chanté  cet  ouvrage  avec  tant 
de  grâce,  tant  de  modestie  et  tant  de  piété,  qu'il  n'a 
pas  été  possible  qu'il  demeurât  enfermé  dans  le  secret 
de  leur  maison  :  de  sorte  qu'un  divertissement  d'en- 
fants est  devenu  le  sujet  d'empressement  de  toute  la 
cour,  le  roi  lui-même,  qui  en  avait  été  touché,  n'ayant 
pu  refuser  à  tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  grands  seigneurs 
de  les  y  mener,  ayant  eu  la  satis£iction  de  voir,  par  le 
plaisir  qu'ils  y  ont  pris,  qu'on  se  peut  aussi  bien  diver- 
tir aux  choses  de  piété  qu'à  tous  les  spectacles  profanes.  » 

Heureux  siècle  où,  quand  il  s'agissait  de  composer 
une  pièce  pour  l'instruction  et  l'amusement  des  jeunes 
filles  de  sa  noblesse,  le  roi,  pensant  que  rien  ne  pouvait 
être  trop  élevé  pour  former  ces  jeunes  et  pures  intelligen- 
ces, s'adressait  à  Racine,  qui  répondait  au  désirdu  roi  en 
composant  Esther! 

Alfred  Nettement. 

—  f.a  suite  prochainement.  — 

LES  DEUX  FRÈRES 

pu    h\    TRISTESSE    DES    TROIS    ROIS 
(COKTE  hongrois) 

(Voir  p.  4,  19  et  50.) 


CHAPITRE  XVII 

LE  BOUT  DE  LA  LAWGUE  DU  CUAT. 

a  Que  fit  donc  notre  pandoure,  une  fois  en  possession 
du  cbat  de  la  petite  vieille  bossue?  Il  lui  coupa  Je  bout 
de  la  langue,  ni  plus  ni  moins,  et  le  porta  à  la  reine 
comme  si  c'eût  été  la  langue  de  Rosaneige. 
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i  T^reitie  bouda  son  miroir  le  reste  du  joui ,  mais  le 
lendemain  elle  comprit  que  c'était  assez  de  rigueur 
comme  cela,  et  sa  première  visite  fut  pour  lui. 

«  —  Miroir,  mon  cher  miroir,  lui  dit-elle  en  le  cajo- 
lant du  regard,  ne  suis-je  pas  la  plus  belle  femme  du 
monde,  comme  tu  en  es  le  plus  sincère  ami? 

«  Etdisant  ces  mots,  elle  sourit  d*uu  air  de  triomphe, 
car  elle  croyait  n'avoir  plus  rien  à  craindre  de  sa  sincé- 
rité. 

«  —  Votre  Majesté  est  très-belle,  répliqua  le  miroir  ; 
mais  Rosaneige  est  sept  mille  fois  plus  belle  encore. 

«  —  Que  vien$-tu  me  parler  d'une  petite  sotte  qui  n'est 
plus! 

«  Le  miroir,  qui  avait  phis  d'une  fois  réfléchi  les  jolis 
traits  de  Rosaneige,  ne  voulut  pas  la  trahir  et  se  tut  ; 
mais  une  voix  criarde  se  fit  entendre  par  la  cheminée  et 
la  reine  entendît  ces  parolos  :  «  Rosaneige  vit  toujours, 
((  vous  la  trouverez  dans  la  forêt  voisine,  dans  la  hutte 
«  des  sept  nains.  C'est  le  pan...  » 

«  Les  cris  de  rage  que  poussa  la  reine  ne  lui  permirent 
pas  d'entendre  la  fin  ;  chose  heureuse  pour  le  pandoure, 
car  la  voix  l'accusait  de  désobéissance  et  de  révolte  con- 
tre la  reine. 

a  Quelle  était  donc  cette  voix  délatrice? 

«  —  Celle  du  vilain  chat  auquel  le  pandoure  avait 
coupé  un  petit  bout  de  la  langue,  ce  qui  prouve  qu'il 
en  reste  toujours  assez,  aux  méchants  pour  nuire. 

CHAPITRE  XVIll 

LA   REINE   DBS   MAGYARES  A   I.A    HUTTR    ORS 
SEPT   NAlIfS. 

n  ]a  reine  se  déguisa  en  paysanne,  prit  à  son  bras  une 
CvOrbeille  de  pommes  vénéneuses,  et  se  rendit  à  la  hutte 
des  sept  nains.  Tous  sept  étaient  alors  absents.  La  reine 
frappa  à  la  porte,  et  la  petite  Rosaneige  vint  lui  ouvrir. 
Elle  ne  reconnut  point  la  reine  et  pensa  tout  naturelle- 
ment voir  une  villageoise  qui  allait  au  marché. 

a  —  Ma  belle  petite,  demanda  la  reine  à  Rosaneige, 
veux-tu  m'acheter  ces  pommes  ? 

«  —  Je  le  voudrais  bien,  mais  je  n'ai  point  d'argent, 
répondit  l'enfant. 

c  —  Eh  bien  !  reprit  la  fausse  paysanne,  je  ne  veux  pas 
que  l'eau  t'en  vienne  à  la  bouche  sans  les  goûter.  Tiens, 
prends  cette  pomme;  toute  vermeille  qu'elle  est,  elle 
n'approche  ni  des  roses  de  tes  joues  rondelettes,  ni  de 
la  fraîcheur  de  tes  lèvres  de  cerise. 

«  En  disant  ces  mots,  elle  coupait  en  quatre  la  plus 
belle  de  ses  pommes,  pour  mieux  tenter  la  jeune  prin- 
cesse, et  elle  lui  en  donna  un  morceau.  A  peine  Rosa- 
neige l'eut-elle  mise  dans  sa  bouche,  qu'elle  tomba  en 
défaillance  et  la  reine  s'éloigna  avec  joie. 

CHAPITRE  XIX 

DéSOLATtOir   DES   SEPT   NAINS. 

«  Quel  ne  fut  pas  le  deuil  des  sept  nains,  de  ne  pouvoir 


réveiller  à  leur  retour  celle  qu'ils  aimaient  comme  leur  en- 
fant !  Ils  firent  mille  essais  ;  on  chatouilla  Rosaneige  soiis 
le  nez  avez  un  brin  d'herbe,  on  fit  chanter  un  coq  à  ses 
oreilles,  on  fit  rôtir  un  jeune  chevreau  sous  ses  yeux,  pen- 
sant que  la  bonne  odeur  du  cabri  la  ranimerait  ;  hélas  !  tonl 
fut  inutile  !  Les  bons  petits  nains  se  creusèrent  la  cervelle 
pour  rappeler  Rosaneige  à  la  vie;  mais,  comme  on  voit, 
les  bons  petits  nains  auraient  pu  être  plus  forts  en  mé- 
decine. Quand  ils  furent  persuadés  qu'elle  était  morte, 
ils  éclatèrent  en  sanglots,  et  rien  ne  put  les  distraire  de 
leur  douleur.  Le  troisième  jour,  ils  la  déposèi'ent  dans 
un  cercueil  de  verre,  afin  de  la  pouvoir  contempler  an 
moins  dans  son  long  sommeil,  et  tous  sept  veillèrent  à 
tour  de  rôle  auprès  de  leur  gentille  amie,  pour  épier 
son  réveil. 

«  Vous  savez,  grand  roi,  que  vous  trouvâtes,  un  jour  de 
printemps,  ce  cercueil  de  verre  dans  une  de  vos  prome- 
nades. Les  sept  nains  l'entouraient  et  semblaient  admi- 
rer une  jolie  fleur  qui  s'épanouit  dans  sa  serre.  Rosa- 
neige paraissait  assoupie  plutôt  que  morte.  Les  fraîches 
couleurs  de  son  visage  n'étaient  pas  altérées.  Votre  sur- 
prise n'eut  d'égale  que  l'envie  de  posséder  cet  objet 
merveilleux.  Vous  le  demandâtes  aux  sept  nains,  qui  se 
regardèrent  avec  une  inexprimable  tristesse.  Ils  le  virent 
donc  enlever  avec  un  grand  regret,  mais  ils  se  sentaient 
si  interdits  devant  leur  roi,  qu'aucun  d'eux  n'osa  expri- 
mer tout  son  chagrin. 

a  Voilà  ce  que  vous  savez  mieux  que  personne  ;  aussi 
ai -je  fini  l'histoire  de  Rosaneige.  » 

Le  roi  et  l'étudiant  lurent  cette  histoire  avec  moins 
d'étonnement  que  de  plaisir. 

—  Permettez-moi,  ô  le  plus  sage  et  le  plus  savant 
des  rois,  ditLaczi,  de  faire  une  demande  à  la  plume  du 
grand  Griffon  blanc. 

—  Je  te  le  permets,  répondit  le  roi. 

Et  comme  le  désir  du  monarque  était  absolument  le 
même  que  celui  de  l'étudiant,  la  plume  recommença  à 
courir  sur  le  parchemin.  Voici  ce  qu'elle  écrivit  :  a  Ro- 
saneige n'a  point  avale  la  pomme,  sans  quoi  elle  serait 
morte;  le  morceau  lui  est  resté  dans  la  gorge  et  Rosa- 
neige n'est  qu'en  léthargie.  L'étudiant  possède  une 
plante  qui  peut  la  rappeler  à  la  vie.  » 

CHAPITRE  XX 

NOUVELLE    EFFICACITÉ   DE    l'hERRE    DES 
PENDOS. 

Alors  Laczi  se  souvint  de  l  herbe  des  pefidus  (\m 
l'avait  si  mer>'eilleusement  guéri,  lui  et  le  fils  du  roi.  Il 
fouilla  dans  sa  poche,  et  par  bonheur  il  en  trouva  encore 
quelques  feuilles,  avec  lesquelles  il  frotta  les  paupières 
et  la  bouche  de  la  jeune  princesse.  Aussitôt  elle  ouvrit 
les  yeux  et  rejeta  la  pomme  vénéneuse. 

Elle  remercia  ensuite  son  libérateur,  en  lui  souriant 
de  l'air  le  plus  gracieux,  et  Laczi  n'eut  rien  de  plus 
pressé  que  de  rappeler  au  roi  la  promesse  qu'il  Im' 
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ftTait  fiiif e.  Il  Aurait  voulu  épouMr  Roflaneige  à  Tinstant 
niàne;  mais  le  roi  aimait  le  faste,  îl  voulait  que  la  fête 
At  célébrée  avec  pompe,  et  sa  volonté  prévalut. 

CHAPITRE  XII 

MAKIAGK    DR    BOSANEIGB. 

lie  roi  fit  donc  annoucer  partout  à  sou  de  trompe 
qu'il  y  aurait,  sous  peu,  grande  réjouissance  au  palais, 
(»t  il  invita  les  rois  et  les  reines  des  pays  voisins  à  hono- 
rer le  mariage  de  Rosaneige  de  leur  présence.  Parmi 
les  reines  conviées  h  la  fête,  se  trouvait  aussi  celle  qui 
avait  voulu  empoisonner  la  jolie  princesse.  Bien  des 
années  s'étaient  écoulées  depnis  lors,  mais  la  vanité  de 
la  reine  avait  crû  avec  le  temps,  Elle  se  trouvait  bien 
malheureuse,  car  il  ne  lui  l'estait  plus  qu'un  mois  pour 
faire  sa  toilette.  —  A  la  nouvelle  du  mariage  de  notre 
héros,  elle  counit  à  son  miroir  et  Inî  dit  avec  mignar- 
dise : 

—  Miroir,  mon  cher  miroir,  ne  suis-jç  pas  la  plus 
belle  femme  du  monde  ? 

—  Votre  Majesté,  répondit  le  sincèi'e  ami,  commence 
terriblement  à  vieillir;  il  ne  manque  pas  de  plus  belles 
femmes  que  vous,  mais  la  plus  belle  du  monde  entier, 
sans  contredit,  c*est  Rofianeige^  au  mariage  de  laquelle 
Votre  Majesté  e$t  invitée.  Cette  princesse  est  sept  mille 
fois  plus  tielle  que  toutes  les  beautés  du  monde,  parce 
qu'elle  a  sept  mille  fois  plus  de  bonté  dans  l'âme! 

—  Le  manant!  le  rustre!  s'écria  la  reine  en  écnmant 
de  rage,  tiens,  voilà  le  prix  de  ton  insolence  ! 

Et  un  grand  coup  de  poing  dans  le  miroir  le  fit  voler 
en  mille  éclats. 

—  On  peut  briser  un  miroir  dans  son  emportement, 
mais  la  colère  ne  change  pas  le  noir  en  blanc,  et  la 
vérité  reste  toujours  la  vérité. 

Voilà  ce  que  répétaient,  à  l'envi  les  uns  des  autres,  les 
mille  morceaux  du  miroir,  si  bien  que  la  reine,  de  plus  en 
plus  outrée  de  dépit,  monta  à  cheval  sur  un  petit  nuage 
roulenr  de  souffre,  et  disparut.  Cette  reine  n'était  autre 
qu'une  méchante  sorcière,  qui  donna  le  jour  à  une  fille 
digne  d'elle.  La  mère  s'appelait  VÈgoîsmey  et  sa  fille 
y  Envie! 

Hélas  !  il  n'est  pas  rare  de  les  rencontrer  sur  le  che- 
min de  la  vie  ! 

Enfin  arriva  la  célébration  du  mariage  de  l'étudiant. 

Panni  la  foule  venue  de  tous  côtés  pour  prendre  part 
aux  jeux  et  à  la  fête,  il  se  trouvait  aussi  un  grand  nom- 
bre de  pauvres,  attirés  par  l'espoir  d'attraper  quelques 
miettes  du  banquet,  et  Ucii,  dont  la  haute  fortune 
n'avait  point  tourné  la  tête,  sortit  du  palais  pour  jeter 
qodques  poignées  d'or  aux  malheureux. 

CHAPITRE  XXn 

liKHCONTRE    DKS   DEUX    FRÈRES. 

Quelle  ne  fiit  pas  sa  surprise  de  voir  son  frère  Mikios 
au  milieu  des  mendiant^  ! 


Tj6  bon  Laoai  lui  saule  au  cou,  l'embrasse  avec  cIVu- 
sion  de  cœur  et  l'emmène  «i  palais. 

—  C'est  à  ton  tour,  n'est-ce  pas  ?  lui  dit  Mikios  en 
grinçant  des  dents  ;  tu  m'emmènes  pour  me  crever  aus»i 
les  yeux... 

—  Dieu  me  garde  de  la  seule  pensée  de  t'arracher 
un  cheveu  *  reprit  Laczi,  te  pardon  est  }dus  doux  que  la 
vengeance,  et  l'amour  vaut  mieux  que  la  haine!  Mon 
frère,  viena  m'embrusser,  et  oublions  à  jamais  le  passt''! 
J'ai  deux  demi-royaumes,  je  veux  partager  avec  toi  ;  et, 
comme  moi,  tu  pourras  épouser  quelque  princesse. 

—  Raconte-moi  comment  lu  es  devenu  roi,  lui  <lo- 
manda  Mikios. 

rr^  Trè«*voloutiers,  mon  frère. 

Et  liiosd  se  prêta  uussilotà  sou  désir. 

A  peine  eut-il  terminé  son  récit,  que  Mikios  se  lève 
et  sort  précipitamment,  en  lançant  à  son  frère  un  regard 
étrange.  Pouniuoi  ce  brusque  départ?  Où  court-il  donc 
avec  tant  de  vitesse? Qui  lui  donne  ainsi  des  ailes?... 

H  va  s'asseoir  au  pied  de  la  potence  dont  lui  a  parlé 
Laczi,  et  il  se  dit  :  Mon  frère  est  roi,  mais  viennent  les 
trois  corbeaux  et  je  puis  devenir  empereur!  Alors  je 
serai  plus  que  lui,  et  je  lui...  crèverai  encore  les  deux 
yeux.  Horreur!  Telle  était  la  perversité  de  ce  misé- 
rable, que  la  douceur  et  la  générosité  de  son  frère,  loin 
de  toucher  son  âme,  ne  faisaient  que  l'aigrir  de  plus  en 
plus. 

11  attendit  longtemps,  fort  longtemps;  enfin,  il  en- 
tendit au-dessus  de  sa  tête  un  battement  d'ailes  pré^- 
pité,  et  déjà  il  se  crut  empereur. 

CHAPITRE  XXIII 

LES   TROIS    CORREAUX. 

.    (  ]  élaien t  les  trois  corbea u x . 

—  Compères,  dit  le  plus  vieux,  savez-vous  qu'un 
étudiant  nous  épiait  naguère  quand  nous  parlions  de  la 
tristesse  de  nos  rois,  et  qu'il  a  si  bien  écouté,  que  c'est 
lui  qui  a  ramené  la  sérénité  et  la  joie  sur  leurs  fronts  ! 

—  Oh  !  oh  !  dit  un  autre,  il  faudra  mieux  nous  tenir 
désormais  sur  nos  gardes.  Les  écoliers  sont  si  ma- 
lins ! 

-r-  Mais,  s'écria  le  troisième  corbeau,  ne  voyez-vous 
pas,  compères,  quelqu'un  qui  nous  épie  encore  au  pied 
de  la  potence!  A  sa  mine,  il  ne  machine  là  rien  de  bon! 
C'est  un  envieux  ! . . .  C'est  un  mauvais  cœur  !  Que  vous 
en  semble? 

—  Bien  jugé,  mon  compère  ! 

—  Qu'il  meure!  s'écrièrent  spontanément  les  trois 
corbeaux. 

Aussitôt  dit,  aussitôt  fait.  Ils  s'abattent  sur  Mikios, 
lui  crèvent  les  yeux  à  coups  de  bec,  et,  les  grilfes  faisant 
leur  office,  ils  vous  le  mettent  en  pièces  en  un  cliii 
d'œil. 

Ainsi  se  vérifia  la  sentence  profonde  qu'avait  lue  le 
grand  Griffon  au  livre  de  la  Sagesse  :  —  n  Tu  smiffii- 
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ras  les  maux  que  tu  auras  fait  souffrir!  —  Cest 
la  loi  du  talioUy  émanée  de  V étemelle  Justice!.,.  )» 

CHAPITRE  XXIV 

r.ONf.LrsiON. 

Quant  à  Laczi  et  à  Rosaneige,  ils  étaient  trop  bons 
)K>ur  n  être  pas  aimés  de  tout  le  monde  ;  aussi  furent- 
ils  sept  mille  fois  plus  heureux  que  le  plus  heureux  des 
rois. 

IjO  pandoure  qui  avait  épargné  les  jours  de  Rosaneige 
devint  ministre,  et  la  jeune  reine  choisit  pour  pages  les 
sept  petits  nains  qui  l'avaient  si  cordialement  accueillie. 

En6n,  sous  leur  règne,  tout  le  monde  fut  content, 
chose  qui,  dit-on,  ne  s*est  jamais  renouvelée  depuis. 

Il  est  vrai  de  dire  aussi  qu'on  a  perdu  Vherbe  des 
pendus! 

Henri  CfAU-KAiî. 

—  Fin.  — 

^o^ogp 


LE  MARQUIS  DE  BOISSY 


Hilaire-Étien ne-Octave  Rouillé,  marquis  de  Boissy, 
était  né  à  Paris  le  4  mars  1798,  et,  le  nom  qu'il  portait 
suffit  pour  le  rappeler,  il  était  issu  d*une  noble  et  an- 
cienne famille.  Jusqu'en  1839,  il  ne  prit  aucune  part 
aux  affaires  publiques,  sinon  comme  membre  du  con- 
seil général  dans  le  département  du  Cher  où  son  père  et 
hii  possédaient  de  vastes  propriétés.  En  1859,  il  fut 
nppelé  par  le  gouvernement  de  Juillet  à  siéger  dans  la 
Chambre  des  pairs.  En  18i0,  il  perdit  son  père  et  se 
trouva  à  la  tête  d'une  fortune  considérable.  Ce  fut 
alors  que  commença  sa  carrière  parlementaire  que 
j'éprouve  quelque  embarras  à  définir. 

Ce  ne  sont  pas  ses  opinions  qui  me  gênent,  H.  de 
Boissy  faisait  profession  de  n'appartenir  à  aucun  parti. 
Il  voyait  des  gens  de  toutes  les  couleurs,  sans  en 
adopter  aucune.  Seulement,  comme  il  était  homme 
d'excellente  compagnie,  il  avait  soin  d'appareiller,  ses 
convives  de  manière  qu'ils  n'eussent  pas  à  souflrir 
les  uns  du  voisinage  des  autres.  Il  disait  un  jour  à  une 
femme  fort  attachée  au  gouvernement  de  la  Restauration 
qui  n'avait  pu  se  rendre  à  une  de  ses  invitations  :  a  C'est 
dommage,  madame,  je  vous  avais  préparé  un  diner  au 
blanc.  »  Au  fond,  c'était  un  homme  sui  generiSj  ayant 
horreur  des  routes  battues,  et  se  frayant  à  lui-même 
»ion  sentier,  en  s'inquiétant  peu  qu'il  fût  raboteux  pourvu 
qu'il  traversât  des  pays  pittoresques.  On  l'a  souvent 
accusé  de  courir  après  l'esprit  :  le  reproche  n'est  pas 
entièrement  immérité,  mais  il  faut  ajouter  qu'il  courait 
de  manière  à  l'atteindre.  Du  reste,  il  écoutait  peu  les 
conseils  et  n'acceptait  pas  de  consignes.  II  faisait  la 


guerre  en  partisan,  pour  son  compte  et  selon  son  bon 
plaisir,  ne  cherchant  pas  l'agrément  des  autres,  mais 
le  sien,  demandant  la  parole  toutes  les  fois  qu'il  y  avait 
un  sujet  qui  prêtait  à  sa  verve,  et,  quand  on  ne  la  lui 
donnait  pas,  la  prenant. 

On  se  souvient  de  ses  éternelsdébatsavec  M.  Pasqiiier, 
président  de  la  Chambre  des  pairs  sous  Louis-Philippe. 
Bans  une  de  ces  séances  M.  Pasquier  rappela  M.  Boissy 
dix  fois  à  l'ordre,  ce  qui  indique  qu'il  n*avait  pas 
l'éussi  à  l'y  ramener.  Un  des  plus  grands  bonheurs  de 
M.  de  Boissy  était  de  tourmenter  M.  Pasquier.  Quel- 
(|u'un  lui  disait  au  sortir  de  la  séance  dont  il  vient  d'ê- 
tre parlé  :  «  Je  crois  vraiment  que  vous  finirez  par 
fairç  mourir  M.  Pasquier  à  la  peine.  —  J'y  compte 
bien,  »  répondit  stoïquement  H.  de  Boissy;  et  il  expli- 
qua aussitôt  que,  M.  Pasquier  ayant  l'usufruit  d'un  hôtel 
dont  lui,  M.  de  Boissy,  avait  la  nu- propriété,  il  n'y 
avait  qu'un  moyen  d'arranger  les  choses,  c'est  que 
M.  Pasquier  mourût  pour  que  la  nu-propriété  et  la  jouis- 
sance fussent  réunies  dans  les  mêmes  mains,  a  J'aurai 
de  la  peine,  ajoutait-il,  car  il  a  la  vie  dure,  mais  j'y 
viendrai.  » 

Je  suis  convaincu  que  M.  de  Boissy  se  calomniait.  Au 
fond,  il  ne  voulait  la  mort  de  personne  et  il  était  plutôt 
prodigue  qu'avare.  Seulement  il  avait  pour  ceux  qui 
présidaient  les  assemblées  oî^  il  siégeait  quelque  chose 
des  sentiments  de  l'écolier  pour  le  maître  d'étude.  Ne 
voulaient-ils  pas  établir  l'ordre?  Eh  bien,  lui,  il  étnitle 
désordre  ;  je  veux  parler  du  désordre  parlementaire.  Il 
était  l'interruption  vivante,  spirituelle  et  perpétuelle,  le 
chercheur  de  paradoxes,  l'orateur  toujours  prêt  à  casser 
les  vitres  sous  prétexte  de  les  essuyer.  M.  Pasquier  était 
donc  sa  bête  noire,  bête  fort  spirituelle  comme  chacun 
sait.  Cependant  on  ne  saurait  dire  que  ce  soient  les  dis- 
cours de  M.  de  Boissy  qui  aient  tué  M.  Pasquier  mortà 
quatre-vingt-treize  ans  sonnés,  sans  tomber  dans  le 
ridicule  de  cet  homme  plus  que  centenaire  qui  s'écria 
en  apprenant  la  mort  de  sou  lils  octogénaire  ;  «  J'avais 
toujours  dit  qu'on  n'élèverait  pas  cet  enfant  î  »  Quand 
M.  Pasquier  mourut,  il  était  tout  élevé  et  même  fort 
liien  élevé. 

Ce  qui  donnait  un  caractère  particulier  aux  discours 
de  M.  de  Boissy,  c'est  qu'on  y  trouvait  souvent  de  bonnes 
vérités  encadrées  dans  les  plus  étranges  paradoxes.  Seule- 
ment le  cadre  était  quelquefois  plus  large  que  le  tableau. 
11  disait  les  choses  que  persoime  ne  disait,  et  comme 
personne  ne  les  disait.  Il  avait  pris  au  rebours  le  con- 
seil donné  à  l'orateur,  de  rendre  l'auditeur  bienveillant  : 
auditorem  benevolum.  Il  aimait  avoir  un  auditoire  qui 
se  cabrait  sous  lui,  et  il  n'était  jamais  plus  content  que 
lorsqu'il  avait  rendu  tout  le  monde  mécontent.  Il  recueil- 
lait bien  çà  et  là  des  coups  de  boutoirs  et  de  rudes 
apostrophes,  mais  Bieu  sait  s'il  était  en  fonds  et  s'il  les 
rendait  ! 

N*ai-je  pas  dit  qu'il  avait  épousé  la  comtesse  Guiccioli 
A  qui  lord  Byron  a  fait  un  nom  éclatant  et  fju'il  avait  été 
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nommé  sénateur  en  1853?  Du  reste,  di  je  ne  l'ai  pas 
dit,  tout  le  monde  le  sait. 

11  j  avait  dans  son  caractère  de  Irès-singuliers  con* 
trastes. 

Il  exécrait  l'Angleterre  et  il  ne  perdait  jamais  Tocca- 


sion  de  jeter  contre  elle  le  delenda  Carthago  du  vieux 
Galon  dont  il  ne  se  piquait  pas  d'imiter  la  rudesse,  et 
cependant  il  vivait  à  Tanglaise  et  il  avait  pour  le  coro- 
fort  un  goût  particulier. 

Il  iemi  0xti  émement  â  son  honneur  de  gentilhomme. 


Porlr.iildu  Uari|uis  do  l'oissy,  li'uprèb  la  plio(ogra|«liie  i!c  .Nad.tr. 


et  cependant  il  plaisantait  sur  des  queslions  qui  tou- 
illent à  l'honneur.  C'est  ainsi  (^l'un  jour  il  s'écria 
dans  la  Chambre  dc^  pairs  de  Louis-Philippe  :  t  Je  suis 
le  seul  ici,  messieurs,  qui  n'ait  prêté  qu'un  serment,  n 
I^uis  comme  on  murmurait  :  «  C'est  le  bénéûce  de  mon 
à?e,  ajonta-t-il.  Quand  j'aurai  vos  années,  j'aurai  prêté 
autant  de  serments  que  vous.  » 

Il  aimait  singulièrement  la  popularité,  et  cependant 
il  était  a<^z  fier  de  sa  naissance.  Un  jour  qu'on  sou- 


riait en  le  voyant  d.ius  un  bal  costumé*  avec  ini  habit 
de  marquis,  il  dit  à  quelqu'un  qui  lui  demandait  com- 
ment ridée  de  ce  déguisement  lui  était  venue  :  «  Ce 
n'est  pas  un  déguisement,  monsieur.  Je  suis  le  seul  ici 
qui  puisse  dire  :  En  portant  les  habits  de  marquis,  je 
porte  les  habits  de  mon  grand-père.  » 

Il  avait  des  croyances  chrétiennes  et  il  le  montra  bien 
en  désavouant  le  chroniqueur  qui  lui  avait  prêté  une 
phrase  qui  sentait  l'hétérodoxie.  Cela  ne  l'empêchait 
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pas  de  consulter  sur  lonlo  chose  une  somnambule. 
Quand  il  était  loin  de  Paris,  il  lui  envopit  de  ses  che- 
veux, et  il  était  fermement  convaincu  qu'elle  voyait 
toutes  ses  maladies. 

M.  de  Boiasy  avait  une  grande  et  puissante  aflection 
au  cœur  qui,  venant  à  lui  manquer  tout  à  coup,  a  sans 
doute  précipité  sa  mort.  C'était  celle  qu'il  portait  à  sa 
fille,  M™*  la  princesse  de  Léon,  charmante  femme  qui 
est  morte  à  Rome  il  y  a  moins  d'un  an.  Quand  les  jeunes 
mains  appelées  à  fermer  les  yeux  des  pères  retombent 
inanimées,  ceux-ci  ne  vivent  pas  longtemps.  Leur  denncr 
idéal  sur  la  terre  s'éclipse  et  s'éteint,  et  ils  tournent  k« 
regards  vers  les  demeures  éternelles  où  l'on  retrouve 
tout  ce  qu'on  n  perdu. 

Si  M.  de  Boissy  avait  l'esprit  caustique,  son  cœur 
était  bon.  Une  scène  qui  s'est  passée  à  ses  funérailles  suf- 
firait pour  le  prouver  si  l'on  pouvait  en  douler.  Au 
moment  où  Ton  descendait  son  cercueil  dans  sa  der- 
nière demeure,  une  femme  étranj^ère  s'est  approcliée  cl 
lui  a  jeté  une  couronne.  C'était  ime  Polonaise  dont 
M.  de  Boissy  avait  fait,  non  sans  difficulté,  gracier  \v 
mari  par  le  czar.  C'est  là  une  de  ces  actions  dont  il  n 
été  dit  qu'elles  vous  louent  au  dernier  jour. 

M.  de  Boissy,  né  en  mars  1798,  mort  en  fçjjtem- 
bre  1866,  avait  un  peu  plus  de  68  ans. 

MENUS  PROPOS 

PHILOSOPHIQUES    BT...     f.riJNAIRKS 


Il  faut  pourtant  que  je  finisse  par  ré^er  A  des  obses* 
sions  amicales.  Il  y  a  des  gens  qui  prétendent  que  ma 
dernière  signalure  remonte  h  l'âge  de  pierre,  et  qu'elle 
porte  même  des  tracei  de  dents  imprimées  sur  eile  par 
un  plésiosaurus,  ou  par  telle  autre  vilaine  bâte  qui  foit 
sa  digestion  dans  les  terrains  tertînires.  M,  de  Pompo- 
nius,  disent  les  doucereux,  si  vovts  ne  dormez  pas,  et  si 
vous  êtes  encore  de  ce  monde,  contez-nous  donc  un 
de  ces  contes  du  pays  des  savants,  de  ces  contes  que... 
— Quel  escargot  !  s'écrient  les  autres;  ne  le  dirait-on  pas 
pétrifié  dans  sa  coquille!  Montre-^nous  donc  un  peu  tes 
cornes  pour  te  rappeler  au  souvenir  des  leclrices  trop 
indulgentes  qui  voulaieut  bien  honorer  de  quelque  at- 
tention tes  articles  du  temps  passé. 

Eh  bien,  me  voici!  Mais  que  voulez-vous  que  je  vous 
confe,  bien  aimés  lecteurs,  et  vous  surtout,  incompara- 
bles lectrices?  Oui,  vous  surtout,  c'est  à  vous  que  je 
veux  parler  aujourd'hui,  pour  vous  prouver  que  je  suis 
encore  dans  ce  misérable  monde.  Mais  il  me  faut  voleter 
à  droite  et  à  gauche,  cherchant  un  sujet  propre  à  vous 
mtéresser;  et,  comme  ces  sujets  sont  nombreux  et  me 
constituent   dans  l'élat  perplexe  de   l'.lne  de  Ruri- 


dan,  je  me  tire  d'affaire  en  jelanl  tout  cela  dans  un 
lioniiet,  et  tirant  au  hasard,  je  mets  la  main  droile 
sur  la  philosophie,  la  main  gauche  sur  la  cuisine.  Eh 
bien,  associons  ces  deux  grands  principes,  si  peu  affines 
qu'ils  soient,  ou  du  moins  qu'ils  paraissent,  et,  bras 
dessus,  bras  dessous,  vagabondons  à  travers  champs. 

—  Savez-vous,  dit  Théophraste,  un  moyen  sûr  et 
infaillible  de  ne  jamais  vous  couper  le  cou  avec  votre 
rasoir? 

—  Non  ! 

—  Eh  bien!  c'est  de  laisser  pousser  votre  barlie,  et 
de  n'employer  l'ustensile  tranchant  qu'à  extirper  vos 
cors,  si  le  ciel  en  a  affiigé  vos  pieds. 

Certes,  Hegel  et  Fichte  ont  écrit  des  choses  plus  pro- 
fondes, mais  aucune  «aussi  certaine,  aussi  sahibre  que 
celle-ci.  Je  vais  à  l'application. 

Je  lisais  dernièrement  dans  je  ne  sais  quel  journal 
qu\ui  monsieur  extrêmement  philanthrope,  mais  dont, 
par  charité,  je  tairai  le  nom,  venait  de  révéler  au 
monde  une  recette  humanitaire  au  premier  chef,  fi  est 
de  fait  que  beaucoup  d'individus  s'empoisonnent  avec  des 
champignons  ;  champignons  par  eux  cueillis  au  bois  et 
dans  la  plaine,  et  dont  ils  s'emparent  avec  la  plus  grande 
sécurité,  attendu,  disent-ils,  «  qu'ils  s'y  connaissent.  • 
Le  philanthrope  en  question,  ému  des  cas  nombreux 
qu'offre  ce  genria  de  mort  violente,  a  cherché  et  trouvé, 
bien  entendu,  un  moyen  de  rendre  inoffensifs  les  cham- 
pignons les  plus  vénéneux.  Il  vous  les  fait  macérer 
d'une  oertaine  façon,  pendant  un  certain  temps,  dans 
une  certaine  sauce  piquante»  —  je  ne  vous  donne  pas  le 
détail  de  la  recette,  —  puis  il  les  soumet  à  la  cuisson 
ordinaire;  dès  lors  ils  sont  innocents  comme  l'enfant 
qui  vient  de  naître  ;  on  peut  en  manger  (des  champi- 
gnons, pas  d'enfants)  en  toute  confiance,  et  sans  redou- 
ter la  moindre  colique.  Le  philanthrope  prouve  l'effi- 
oacité  de  sa  recette  par  des  épreuves  véritablement 
émouvantes.  En  présence  de  témoins  très  comme  il  faut, 
il  fait  un  pot-pourri  de  champignons  du  caractère  le 
plus  infernal,  les  tripole  suivant  sa  formule,  puis  les 
mange  avec  gravité  et  sang-froid.  Mieux  que  cela,  il 
s'entoure  de  sa  jeune  famille,  et  tous  ensemble  croquent 
le  comestible  sans  broncher,  et  sans  qu'aucune  ride  sur 
la  face  paternelle  trahisse  tme  émotion  quelconque,  tant 
le  papa  est  sûr  de  sou  affaire. 

Manifestement  la  ret^tte  est  bonne.  En  effet,  H 

n'est  pas  mort,  «  car  il  vit  encore,  »  et  j'en  donne  ceci 
pour  preuve  :  c'est  qu'il  y  a  quelque  vingt  ans  déjà  que 
le  philanthrope  a  publié  sa  découverte,  et  donné  au  pu- 
blic ces  exhibitions  émouvantes  ;  or  voici  qu'il  paraît 
les  renouveler  aujourd'hui,  à  moins  que  le  journaliste 
qui  le  cite  n'ait  mis,  sans  s'en  douter,  la  main  sur  un 
lambeau  de  feuille  sans  date,  et  ne  nous  donne  du 
vieux  neuf.  Car  il  me  souvient,  à  moi  qui  vous  parle, 
d'avoir  déjà  lu,  il  y  a  quinze  ou  vingt  années,  Tarticle 
émouvant,  exactement  dans  les  méme^  ternies,  et  d'en 
avoir  dit  mon  mot,  qui  n'était  pas  élogieux.  Je  me  per- 
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metfais  de  faire  remarquer  ceci  :  d'abord  que  là  majo- 
rité des  gens  qui  cneillent  et  mangent  des  champignons 
vénéneux,  sous  prétexte  «  qu*ils  s'y  connaissent,  »  ou 
ne  liront  pas  rinslniction  du.  philanthrope  sur  la  ma- 
nière de  s*en  servir,  ou  la  dédaigneront  sous  le  prétexte 
que  je  viens  de  dire;  en  second  lieu,  qu^ine  bonne  part 
de  ceux  qui  en  entendront  parler,  se  fiant  à  la  décou- 
verte, ne  mettront  pas  de  mesure  à  leur  chasse  aux 
cliaropignons  de  toute  sorte  et  les  prépareront  souvent 
ilune  manière  imparfaite  ;  ils  en  subiront  donc  les  fâ- 
rheuses  conséquences,  eux  qui,  sans  cet  encouragement, 
se  seraient  abstenus  de  toucher  à  un  champignon  sus- 
pect. N'est-elle  pas  bien  féroce,  notre  police  des  marchés 
qui  n*y  laisse  paraître  que  le  champignon  de  couche, 
Yagaincus  camp6<tm  ?  Pourquoi  notre  chimiste  huma- 
nitaire n'adresse-t-il  pas  au  digne  préfet  de  police  une 
requête  tendant  à  associer  à  cet  agaric  sur  les  mar- 
chés de  Paris  toutes  sortes  de  mauvaises  drogues  qnali- 
jiées  champignons:  chaque  petit  panier  contiendrait 
d'ailleurs  une  instruction  imprimée  sur  la  manière  de 
s'en  servir?  Hais  non  !  —  Ce  haut,  mais  tracassier,  et 
inhumain  magistrat  pense  avec  Théophraste  qti'il  est  un 
moyen  sûr  et  infaillible  de  ne  jamais  s'empoisonner 
avec  des  champignons,  moyen  qui  consiste  à  n*en  point 
manger.  Je  parle,  bien  entendu,  de  ceux-là  seulement 
qui  n'ont  point  le  passe-port  administratif.  Mais,  si  vous 
teniez,  ô  bonhomme,  à  rendre  un  service  réel  à  Thuma- 
nité,  au  lieu  de  cette  philanthropie  aux  petits  oignons, 
vous  feriez  ce  cpie  voici.  Vous  feriez  le  relevé  de  ce  que 
les  journaux  nous  donnent  chaque  année  des  ca?  d*em- 
poisonnement  par  les  champignons  vénéneux,  toujours 
coeillis  et  mangés  par  des  gens  t  qui  s*y  connaissent,  » 
—  vous  feriez  de  petits  imprimés  présentant  le  bilan 
annuel  de  ces  mésaventures  de  1* ignorance  présomp- 
luense  et  gourmande,  et  vous  les  feriez  circuler  à  tra- 
vere  la  population  rusticole.  Les  instituteurs  se  prête- 
raient volontiers  5  la  diffusion  de  ces  feuilles.  Cela 
serait  d'nn  plus  sûr  et  meilleur  effet,  pour  plusieurs  du 
moins,  que  la  publication  de  votre  recelte  —  «  sans  ga- 
rantie du  gouvernement;  »  — sans  compter  que  vos 
champignons  mémo  préparés  au  mieux  doivent  avoir 
le  goût  de  morceaux  d*empeigne.  Laissez  donc  à  leur 
place  ces  vireux  produits  de  la  pourriture;  absolument 
parlant,  l'humanité  peut  s* en  passer. 

—  Je  viena  de  mettre  en  scène  H.  le  préfet  de  police  ; 
ce  qui  ne  me  sort  pas  de  mon  si^et.  C'est  à  lui  que 
reviendra  Thonneur  d'avoir  enfin  introduit  l'hippopha- 
gie  dans  noa  mœurs  et  dans  les  habitudes  d'un  bon 
nombre  de  nos  concitoyens,  lesquels  ont  l'idée  très- 
faizarre  de  préférer  de  bonne  viande  leur  coûtant  trente 
centimes  lo  kilogramme,  à  une  autre  viande  qui  leur 
coûterait  quatre  fois  autant  pour  le  moins.  Il  me  sou- 
vient que  je  demandais,  il  y  a  quelques  années,  à 
M.  Isidore-Geoffroy  Saûit-Hilaire,  le  révélateur  de  Tbip- 
pophagie,  pourquoi  ses  prédications  savantes  en  faveur 
do  '?  tiande  chevaline  ne  l'avaient  )ias  encore  fait  pas* 


ser  dans  la  prati(pie.  Il  me  répondit  que  Ini  siwant  était 
tout  h  fait  étranger  5  l'industrialisme  ;  qu'il  y  avait  tdie 
ou  telle  idée  qu'il  propagerait  et  patronnerait  avec  sa 
phime,  mais  qu'il  ne  réussirait  pas  à  lui  faire  faire  son 
chemin  dans  le  monde  ;  bref  qu'il  existait  contre  sa  pro- 
pagande une  force  d'inertie  et  de  mauvais  vouloir  plus 
ou  moins  occultes,  de  la  part  de  certaines  puissances 
industrielles,  qui  avaient  élevé  d'insurmontables  barri- 
cades entre  l'idée  et  la  réalisation.  Si  ces  barricades 
existaient  encore,  je  sais  bon  gré  h  notre  excellent  pré- 
fet de  police  do  les  avoir  démolies  :  bref,  il  a  autorisé  l'ou- 
verture de  trois  étals  en  manière  d'essai.  «  La  plus  noble 
conquête  que  l'homme  ait  jamais  faite  »  est  donc  entrée 
dans  le  régime  culinaire  des  Parisiens;  je  félicite  l'auto- 
rité d'avoir  donné  au  préjugé  ce  premier  croc  en  jambe. 
Seulement,  il  me  serait  agréable  d'avoir  des  informa- 
tions précises  et  authentiques  sur  la  suite  de  ce  coup 
d'État,  et  sur  le  plus  ou  moins  de  faveur  et  de  débit  que 
trouve  ce  nouveau  gibier  auprès  de  nos  compatriotes.  A 
cet  égard,  peu  ou  point  de  renseignements  sont  venus 
à  ma  connaissance.  A  quoi  sert  donc  le  Moniteur  nni- 
versel  ? 

Mais  ceci  soulève  une  autre  question,  h  laquelle  je 
m'intéresse.  L'autorisa lioîi  de  se  faire  manger  par  les 
humains  s'étendrait-elle  des  chevaux  A  l'espèce  asine, 
qui  est  une  tribu  du  genre?  Je  ne  vois  pas  pouiquoi 
non,  et  j'en  appelle  à  M.  le  préfet  de  police  lui-même. 
Dois-je  répéter  ce  que  nous  avons  dit  ici  même  tant  de 
fois,  moi  chétif,  et  Jérôme  Dumoulin,  mon  compère; 
c'est  que  les  Romains,  qui  se  connaissaient  en  friandise, 
honoraient  Tâne,  et  surtout  l'Anon,  comme  un  comesti- 
ble de  premier  ordre.  Herbivore,  comme  le  cheval,  il 
doit  en  avoir  le  goût  et  les  qualités.  Je  serais  fort  cu- 
rieux, pour  ma  part,  de  tâter  de  son  filet;  si  ce  n'est 
que  tout  le  monde  n'a  pas  un  Ane  A  son  senice,  pour 
le  faire  entrer  comme  article  dans  le  menu  d'un  dîner. 
Mais  il  ya  tant  de  financiers  qui  pourraient  se  donner 
cette  fantai*io-IA  !  Mécène  en  fit  autant,  nous  dit  l'Iii»;- 
toire,  et  Mécène,  au  dire  de  notre  fabuliste,  était  un  ga- 
lant homme. 

Je  ne  sais  si  c'était  pour  s'offrir  sous  cette  forme  aux 
suffrages  flatteurs  de  la  haute  société  parisienne  que 
voyageait  récemment  un  âne  dont  un  journal  de  pro- 
vince requérait  des  nouvelles  à  sa  quatrième  page. 
C'était  un  avis  au  public,  lui  faisant  «  assavoir  »  que 
ledit  âne,  dont  on  lui  donnait  le  signalement,  avait  dé- 
campé de  son  étable  et  pris,  supposait-on,  sans  passe- 
port ni  livret,  la  route  de  Paris.  Il  avait  marché,  marché 
en  avant  flans  cette  direction,  mais  avait  fini  par  s'éga- 
rer, à  raison  des  bifurcations  des  routes;  et  attendu 
qu'il  n'avait  pas  suffisamment  fréquenté  les  écoles 
d'adnltet  et  restait  encore  dans  la  foule  des  illettrés,  il 
n'avait  pu  trouver  de  lumières  suffisantes  dans  les 
inscriptions  des  poteaux  plantés  aux  carrefours.  A  rai- 
son de  la  même  ignorance,  il  n'était  pas  en  état  de 
se  diriger  |iar  l'étoile  polaire,  on  même  de  la  distinguer 
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en  tant  que  telle  :  si  bien  qu'en  (in  de  compte,  il  s* était 
égaré.  Le  propriétaire  priait  tout  citoyen  qui  en  ferait 
la  découverte  de  vouloir  bien  remettre  le  quadrupède 
entre  les  mains  du  commissaire  de  police  du  canlon.  — 
Toutefois  il  existe  sur  cette  fugue  une  autre  version,  et 
qui  me  paraît  plus  vraisemblable.  Ne  serait-elle  pas  le 
résultat  de  cette  déplorable  manie  qui*  pousse  aujour- 
d'hui vers  la  grande  ville  les  habitants  des  campagnes? 
Ils  s'imaginent,  bêtes  et  gens,  que  là  ils  trouveront  de 
gros  profits,  et  par  suite  le  bonheur.  Les  bras  manquent 
aujourd'hui  à  la  terre,  parce  que  les  jambes  s'en  vont 
à  Paris  y  chercher  la  fortune  ;  à  force  de  l'entendre  dire 
dans  leur  écurie  par  Gros-Jean  et  Jean-Pierre,  les  ânes 
finissent  par  croire  que  Paris  est  le  pays  de  Cocagne  ; 
que  si  les  gens  y  gagnent  beaucoup  plus  de  gros  sous 
qu'au  village,  il  donnent  à  MM.  les  ânes,  leurs  collabo- 
rateurs, ration  plus  grosse  de  son  de  première  qualité, 
et  des  artichauts  par  manière  de  chardons,  avec  un 
compte  beaucoup  plus  modéré  de  coups  de  trique.  L'âne 
dont  il  s'agit  était,  sans  doute,  dans  cette  déplorable 
idée  ;  et  lorsqu'on  l'aura  remis,  suivant  l'invilalion  de 
l'affiche,  entre  le  pouce  et  l'index  de  M.  le  commissaire, 
ce  digne  magistrat  ne  manquera  pas  de  le  sermonner 
sur  le  texte  0  fortunatos  nimiurn.,.  Que  n'en  peut-on 
faire  autant  de  tous  les  ânes  bipèdes  qui  prennent,  pour 
leur  malheur,  la  route  de  Paris! 

—  Ceci  est  une  digression  qui  nous  a  écartés  du  culi- 
naire. Revenons-y  pour  faire  cette  remarque  en  l'hon- 
neur du  cheval  et  de  l'âne  considérés  comme  comesti- 
bles. On  a  dit  avec  raison  qu'en  qualité  d'herbivores, 
ils  devaient  avoir  une  certaine  analogie  de  goût  avec 
toutes  les  autres  viandes  qui  entrent  dans  nos  cuisines. 
Ceci  est  parfaitement  vrai;  quoiqu'on  puisse  tirer  à  ren- 
contre une  objection  du  chat,  animal  essentiellement 
Carnivore,  du  porc  et  du  chien,  chez  les  Chinois,  sans 
compter  les  animaux  insectivores  ;  je  dis  du  chat  parti- 
culièrement, attendu  qu'il  a  réellement  le  goût  d'excel- 
lent lapin,  comme  je  m'en  suis  assuré  par  expérience 
directe  et  consciente.  Ce  sont  de  menues  difficultés  qu'il 
est  facile  de  résoudre,  et  qui  ne  valent  pas  la  peine 
qu'on  s'y  arrête.  Mais  en  voici  une  plus  grosse,  et  très- 
sérieuse,  à  laquelle  je  ne  touche  que  sous  toute  réserve; 
c.r.'  ce  n'est  pas  moi,  veuillez  me  croire,  qui  vous  re- 
conimnnderai  cette  cuisine. 

II  y  a  des  gens,  vous  le  savez,  qui  mangent. . .  d'autres 
gens,  et  même  qui  s'en  font  fêle,  les  vilains  !  Ils  trou- 
vent que  cette  viande  a  bon  goût,  et  il  faut  bien  les 
croire  sur  leur  simple  témoignage.  Or  cependant 
l'homme  est  Carnivore  au  plus  haut  degré,  et  dans  le 
monde  dont  je  parle,  les  mangés  en  avaient,  sans  doute, 
eux-mêmes  mangé  d'autres.  Je  conviens  que  cet  état  so- 
cial laisse  à  désirer;  mais  nous  n'avons  aucune  raison 
de  croire  que  chez  eux  le  sens  du  goût  soit  physique- 
ment perverti.  Donc  au  jugement  probablement  fondé 
de  ces  «  enfants  de  la  nature  »  nous  nous  privons 
d'im  excellent  mets  par  pur  préjugé,  ou  par  des  scru- 


pules de  conscience  mal  entendus.  Je  citerai  à  ce  sujet 
le  témoignage  d'un  insulaire  de  l'Océanie,  dans  ime 
contrée  où,  à  la  suite  de  nos  missionnaires,  pénétrait 
la  civilisation  chrétienne.  Un  indigène  avait  le  cœur 
touché  de  la  grâce,  et  il  venait  d'entendre  un  sermon 
d'un  ministre  de  l'Évangile  qui  avait  précisément  prê- 
ché contre  cette  indigne  et  barbare  coutume  de  l'an- 
thropophagie, a  Père,  s'écria  l'intéressant  néophyte,  si 
ton  bon  Dieu  dit  qu'il  ne  faut  pas  manger  les  gens,  eh 
bien  !  alors  il  ne  faut  pas  en  manger.  Mais  s'il  dit  que 

ce  n'est  pas  bon,  il  ne  dit  pas  la  vérité,  parce  que 

c'est  vraiment  bien  bon  !  »  Ne  trouvez-vous  pas  char- 
mante celte  lutte  entre  la  nature  qui  se  courbe  sous  le 
joug  du  précepte  divin,  et  l'appétit  animal  qui  témoigne 
la  plus  profonde  estime  pour  ce  comestible  défendu? 

Donc,  il  ne  faut  pas  en  manger.  Et  toutefois,  je  roe 
permettrai  de  hasarder  une  exception. 

Il  y  a  de  par  le  monde  des  gens  qui  font  profession 
de  n'avoir  point  d'âme.  Us  sont  une  substance  azotée 
organisée,  provenant  à  l'origine  des  choses  d'une  ma- 
tière cosmique,  qui,  grâce  à  un  millier  d'hypothèses 
créées  pour  le  besoin  de  la  cause,  est  devenue  tout  ce 
qu'on  voudra,  hydrogène,  oxygène, phosphore, azote, nic- 
kel, mercure,  rubidium,  etc.  ;  puis  ces  éléments  se  sont 
cx)mbinés,  organisés,  «  par  la  force  plastique  de  la  na- 
ture »  et  sont  devenus  choux,  salade,  n^atière  nei-veuse, 
fémur,  omoplates;  d'où  escargots,  grenouilles,  bro- 
chets, bécasses,  lapins,  singes,  hommes  enfin;  c'est-à- 
dire  carcasse  charnue,  douée  d'intelligence,  de  raison, 
comme  ils  le  disent  ;  mais  d'une  raison  provenant  d'ope- 
i-ations  chimiques  internes,  desquelles  le  produit  serait 
la  représentation  de  faits  externes,  même  de  ceux  qui 
se  passent  dans  la  région  des  étoiles,  à  quelques  mille 

millions  de  kilomètres  de  nous!  Ils  disent  cela c'est 

bien.  Mais  il  n'y  a  là  rien  qui  les  distingue  essentielle- 
ment de  leur  serin  ou  de  leur  caniche  ;  et  quand  la  ma- 
chine, montée  on  ne  sait  comment,  vient  à  se  détraquer 
on  ne  sait  pourquoi,  ces  phénomènes  cessent  que  ces 
messieurs  appelaient  leur  raison,  et  il  reste  d'eux  ce 
qui  reste  du  caniche,  la  carcasse  charnue  qui  se  décom- 
pose, c'est  de  quoi  ces  philosophes  sont  particulièrement 
fiers  ;  aussi  ont-ils  imaginé  de  se  constituer  en  société 
anonyme;  c'est  tout  simplement  la  société  des  soli- 
daires, comme  ils  s'intitulent,  laquelle  a  pour  objet 
d'inhumer  ses  membres,  comme  on  enterre  un  chien, 
suivant  le  dicton  populaire  :  sans  croix  et  sans  eau 
bénite.  Ces  messieurs,  qui  tiennent  beaucoup,  parait-il, 
à  la  manifestation  extérieure  de  leurs  idées,  auraient 
demandé  au  ministre  compétent  la  réserve  d'un  terrain 
spécial  dans  les  cimetières  avec  l'indication  de  rus:igc 
auquel  il  serait  affecté.  Le  ministre  n'a  pis  voulu  se 
prêter  à  cette  fantaisie,  qu'il  a  jugée,  le  capucin  qu'il 
est,  un  peu  bien  scandaleuse.  Eh^bien  moi,  capucin  au 
superlatif,  j'aurais  accordé  rondement,  avec  c^tle  seule 
condition  que  les  deux  divisions  auraient  porté  respec- 
tivement leur  enseigne  :  l'une  intitulée  :  quartier  des 
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rfm<«,  lauti-e,  quartier  des  charognes.  De  ceci,  ces 
messieurs  n'auraient  pas  eu  le  droit  de  se  fâcher.  A 
droite,  ce  sont  des  restes  humains,  rattaches  par  notre 
pensée  à  l'être  spirituel  qui  les  anima,  et  dont  ils  atten- 
dent le  retour  dans  le  silence  du  tombeau  ;  c'est  à  ce 
litre  que  ces  ossements  portent  le  sceau  de  notre  respect. 
Nais  à  gauche,  qu'y  a-t-il,  je  vous  prie,  chers  mes- 
sieurs? à  défaut  d'âmes  dans  le  passé  et  dans  l'avenir, 
ce  qui  reste  de  vous  est  ce  qui  rest«  de  Médor  ou  de 
Carlo  ;  or  c'est  pure  charogne  ;  voyez  le  dictionnaire  de 
l'Académie  ou  celui  de  M.  Littré.  Il  y  a  donc  raison  suf- 
6sante  pour  étiqueter  ces  augustes  reliques  comme  celles 
(l'un  carlin  ou  d'un  matou,  et  cela  sans  blesser  les  règles 
de  la  plus  exquise  politesse. 

Ceci  bien  entendu,  suivons-en  les  conséquences.  Voici 
uue  grande  bataille  qui  étend  morts  sur  la  teire  quel- 
ques milliers  de  soldats.  Les  corbeaux,  représentant  ime 
civilisation  encore  imparfaite,  arrivent  en  masse  pour 
dépecer  les  cadavres  deces  nobles  victimes.  «  Doucement! 
pourront  leur  dire  les  solidaires  des  deux  armées;  après 
nous,  s'il  en  reste,  mais  soudrez  que  nous  nous  servions 
les  premiers.  )>  Et  voilà  le  plus  éloquent  do  la  troupe  qui 
s'en  Ta  trouver  le  général,  lui  expose  les  principes 
philosophiques  de  la  société,  et  fnialement  nxiame,  au 
nom  de  ses  frères  vivants,  l'autorisation  de  festiner 
avec  les  restes  de  ses  frères  défunts.  Ils  lui  exposeront 
qu'un  certain  Pomponius,  dans  la  Semaine  des  Fa- 
milles, a  établi,  d'aprîs  des  autorités  graves  et  des  ar- 
guments irréfragables,  qu'un  gigot  d'homme  à  la  bro- 
che, mais,  bien  entendu,  cuit  à  point,  était  un  excellent 
manger.  Le  général,  qui  peut  être  un  homme  à  préju- 
gés, s'iudignera  de  cette  requête  ;  mais  se  fâcher  n'est 
pas  répondre ,  et  je  ne  vois  pas  ce  qu'en  effet  il  pourrait 
répondre  —  logiquement  du  moins  —  aux  solliciteurs. 
11  lie  pourra  nier  qu'il  n'y  ait  là  une  énorme  quantité 
€  de  matière  alibile  perdue,  »  et  pour  peu  qu'on  soit  à 
court  de  vivres,  ne  serail-il  pas  heureux  de  rencontrer 
des  gens  de  l)onne  volonté,  dépourvus  de  fausses  déli- 
catesses, et  grossissant  par  cette  voie  détournée  la  ration 
des  camarades?  Pour  peu  que  MM.  les  solidaires  veuil- 
lent bien  s'y  mettre,  qui  sait  si  leur  constance  ne  purra 
pas  être  quelque  jour  couronnée  de  succès  ?  Oh  !  sans 
doute,  ils  rencontreront  sur  leur  chemin  d'énormes 
préventions,  mais  a  la  loi  du  progrès  »  n'en  ferait-elle 
pas  justice?  Elle  en  a  renversé  bien  d'autres,  vraiment! 
Qui  peut  aflirmer  que  l'humanité  perfectionnée,  et  plus 
civilisée  que  jamais,  n'acceptera  pas  quelque  jour  le 
rôti  philosophique? 

—  Hais  je  m'aperçois  que  je  suis  à  bout  d'espace  ;  il 
iaut  donc  m'arrêter  ici,  et  ajourner  ma  théorie  rntion- 
Ddle  et  savante  de  la  soupe  à  l'oignon  ! 

Pomponius. 
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III 
UNE    NOIT    d'uIVEK. 

Bien  des  années  sont  écoulées,  nous  sonunes  en  1450. 
Odette  n'est  plus  cette  enfant  fraîche  et  rose  que  nous 
avons  vue  pour  la  première  fois  au  ruisseau  de  Notrc- 
Dame-du-Chêne  ;  la  pénible  existence  qu'elle  mène,  les 
privations  de  toutes  sortes,  les  humiliations,  les  amer- 
tumes dont  elle  est  abreuvée,  ont  usé  ses  forces.  Sa 
ûgure  est  toujours  charmante,  mais  si  blanche,  si  triste, 
qu'elle  fait  peine  à  voir,  et  ses  grands  yeux  bleus  sont 
cernés  d'un  cercle  bleuâtre,  et  sa  taille  délicate  et  frêle 
s'incline  de  plus  en  plus  chaque  jour. 

Ceux  qui  rencontrent  la  jeune  fille  sur  leur  chemin 
disent  avec  un  accent  de  commisération  : 

—  La  pauvre  Odette  ne  vivra  pas  longtemps  ! 

Si,  par  hasard,  cette  remarque  était  faite  devant  Fan- 
tik,  elle  haussait  les  épaules  et  répliquait  : 

—  Je  ne  désire  pas  sa  moii,  la  pauvre  créature  ;  mais, 
si  le  bon  Dieu  l'emportait,  ce  serait  pour  moi  une  lourde 
charge  de  moins. 

—  Je  croyais  qu'Odette  était,  au  contraire,  pour  vous 
une  aide  bien  précieuse,  répondait  parfois  quelque  voi- 
sine, indignée  de  la  dureté  de  cœur  de  Fantik  ;  car 
entre  nous  le  Roussot  ne  se  tue  pas  à  la  besogne,  tandis 
([u'Odette  a  toujours  en  main  sa  quenouille. 

—  H  ne  manquerait  plus  qu'elle  ne  gagnât  pas  le 
pain  qu'elle  piange,  c'est  bien  assez  de  la  vêtir  et  de  la 
loger  gratuitement.  Dans  la  maison,  elle  ne  m'est  d'au- 
cun secours,  car  elle  n'a  ni  force  ni  cœur,  et  je  crois 
que,  si  elle  l'osait,  elle  me  laisserait  faire  la  chambre  que 
je  lui  ai  donnée  dans  notre  cabane. 

Tandis  que  ces  discours  se  tenaient,  Odette  tournait 
sans  relâche  le  fuseau,  ou  bien  elle  profitait  de  l'absence 
de  sa  marâtre  pour  faire  quelques  points  à  ses  pauvres 
vêtements  qui,  par  miracle,  ne  tombaient  pas  en  lam- 
beaux, car  depuis  bien  longtemps  ils  n'avaient  pas  été 
renouvelés. 

Un  soir  du  mois  de  mars,  Fantik  et  le  Roussot,  —  il 
devait  ce  surnom  à  la  couleur  de  ses  cheveux, — s'achar- 
nèrent encore  plus  que  de  coutume  contre  l'orpheline. 
Ils  poussèrent  la  cruauté  jusqu'à  lui  diminuer  le  mor- 
ceau de  pain  noir  qui  était  le  prix  habituel  d'une  jour- 
née de  labeur.  Odette  se  retira  dans  son  réduit  poiu*  y 
cacher  ses  larmes.  Là,  prosternée  sur  la  terre  humide, 
les  mains  croisées  sur  son  bien-aimé  fuseau  qui  lui  rap- 
pelait les  seuls  souvenirs  heureux  qui  eussent  travené 
sa  pénible  existence,  elle  demeura  longtemps  en  prières, 
si  longtemps  qu'aucun  bruit  ne  se  faisait  plus  dans  la 
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chaumière,  et  que  Fantik  et  le  Roussot,  qui  ne  se  cou- 
chaient jamais  de  bonne  heure,  devaient  être  endormis. 

Soudain  la  jeune  fille  tressaillit.  Au  milieu  de  son 
oi-aison,  elle  venait  d'entendre  frapper  un  coup  violent 
à  la  porte  de  la  chaumière. 

Elle  se  leva,  ouvrit  la  lucarne  et  allongea  sa  tète  au 
dehors.  Avec  quelque  difficulté  elle  pouvait  apercevoir 
la  porte  de  la  cabane.  C'était  par  une  froide  soirée  d'hi- 
ver, la  lune  éclairait  tous  les  olyelsd'un  vif  éclat;  mais 
Odette  eut  beau  regarder  à  plusieurs  reprises  :  elle  n'a- 
perçut personne. 

—  Je  me  suis  trompée  sans  doute,  dit-elle. 

Et  refermant  la  petite  fenêtre,  elle  commença  ses 
apprêts  de  la  nuit. 

Elle  entendit  un  second  coup  frappé  au  dehoi^; 
Odette  pâlit,  elle  demeura  un  instant  immobile,  prê- 
tant l'oreille  comme  pour  se  convaincre  que,  cette  fois, 
elle  ne  rêvait  pas.  Elle  remit  ù  la  hâte  les  vêtements 
qu'elle  venait  de  quitter,  et,  appelant  Dieu  à  son  aide, 
elle  pénétra  dans  la  pièce  occupée  par  Fantik  et  son  fils. 

Deux  grands  lits  sur  lesqneb  retombaient  des  ri- 
deaux de  serge,  quelques  bahuts  et  des  escabeaux,  tel 
était  le  mobilier  de  celle  chambre.  11  n'y  régnait  pas  de 
luxe,  mais  il  y  avait  loin  de  là  à  l'affreuse  misère  dont 
l'aspect  vous  eût  serré  le  cœur  si  vous  aviez  pénétré 
dans  le  réduit  d'Odette. 

—  Ma  mère,  dit  celle-ci  d'une  voix  tremblante  en  se 
dirigeant  vers  le  lit  de  Fantik,  on  frappe  à  coups  redou- 
blés à  la  porte  de  la  cakme,  n'entendez- vous  past  Faut- 
il  ouvrii'  ? 

—  Ah  ça  !  quelle  nouvelle  folie  le  passe  par  la  tête  ? 
répliqua  Fantik.  Je  n'entends  d'autre  biniit  que  celui  de 
tes  paroles.  Va  te  recoucher  et  me  laisse  en  paix. 

—  Mais,  ma  mère,  si  c'est  quelque  être  dans  la  dé- 
ti'esse,  ne  legretlerez-vous  pas  de  ne  point  l'avoir 
assisté  ?  Permettez- vous  que  j'ouatc  pour  m'enquérir  de 
ce  qu'on  désire? 

—  Je  le  répète  que  tu  es  folle.  Non,  mille  fois  non, 
tu  n'ouvriras  pas.  Qui  m'assure  que  ce  n'est  pas  quel- 
que vagabond  méditant  un  mauvais  coup  ?  Voyons,  ne 
me  romps  pas  plus  longtemps  la  tête  ou,  foi  de  Fantik, 
je  t'en  fais  repentir. 

Odette  voulut  insister,  la  ménagère  ne  lui  en  donna 
pas  le  temps. 

La  clarté  de  la  lune,  qui  passait  à  travers  la  petite 
croisée  satis  auvents  de  la  cabane,  lui  montrait  dans 
l'angle  de  la  pièce  la  jéune  fille  pâle  et  suppliante  dont 
l'attitude  et  le  geste  auraient  attendri  uncœurmoins  bar- 
bare que  celui  de  Fantik.  Elle  saisit  un  bâton  qui  ser^ 
vait  à  faire  le  chevet  du  lit  et  qui  se  trouvait  à  portée 
lie  sa  main,  et  elle  le  lança  dans  la  dii'ection  de  l'endroit 
où  se  trouvait  Odette.  L'orpheline  esquiva  le  coup  et 
rentra  dans  son  réduit. 

—  Mon  Dieu  !  qui  donc  frappe  ainsi  à  celte  heure 
avancée  ?  se  demandait  la  |>ailvrc  orpheline.  Fantik  pré- 
idnd  i\\\'c\k  ii'enlcnd  p-it*'  \m\<  jo  \\v  puis  le  croire.  h\ 


piété  est-elle  donc  éteinte  dans  son  cœur?  Hélas  I  je  ne 
possède  au  monde  rien,  rien  que  mon  fuseau  ;  mais,  je 
vous  en  conjure,  ô  Seigneur  !  s'il  y  a  un  chrétien  e» 
péril,  donnez-moi  les  moyens  de  l'assister. 

Pour  la  seconde  fois,  Odette  se  pencha  à  la  lucarue  de 
sa  misérable  chambrette. 

—  Qui  que  voua  soyez,  dil-elle  à  mi-voix  et  non 
sans  trembler,  dites,  au  nom  du  Sauveur  Jésus-Christ, 
que  «lemandez-vous  ? 

Aucune  voix  ne  répondit  à  la  question  de  la  jeune 
lille,  elle  attendit  un  instant  ;  puis,  découragée,  elle  se 
retira. 

—  Que  dois-je  faire  ?  se  disait-elle.  Non,  il  me  sera 
impossible  de  dormir  sachant  qu'à  quelques  pas  mi  être 
humain  souffre.  U  faut  que  je  sorte,  il  faut  que  je  sache... 

Le  réduit  d'Odette  aboutissait  d'un  côié  à  une  sorte 
de  grange  dans  laquelle  plusieurs  brebis  et  une  vache, 
acquises  peu  à  peu  par  Fantik,  passaient  la  nuit  de  com- 
pagnie. La  jeune  fille  s'introduisit  dans  la  giange  sans 
bruit  ;  mais  auparavant  elle  s'arma  de  son  fuseau  cl 
prit  le  morceau  de  pain  noir  de  son  souper  qui  était 
resté  intact. 

—  Si  c'est  un  pauvre  affamé,  je  le  lui  donnerai, 
pensait-elle. 

Odette  passa  comme  une  ombre  légère  au  milieu  du 
petit  troupeau  qui  ne  s'éveilla  pas,  elle  tira  doucemeul 
le  verrou  et  ouvrit  la  porte.  La  jeune  fille  ne  songea  pas 
que  le  visiteur  nocturne  pouvait  être  un  malfaiteur  ;  uu 
instant  la  pensée  d'une  âme  en  peine  errant  dans 
la  nuit  pour  i-éclamer  des  prières  traversa  son  espril 
et  la  fit  reculer  ;  mais  elle  fit  un  signe  de  croix,  récita 
d'avance  un  De  profundis  et  se  précipita  dehors. 

Nous  favons  dit,  c'était  par  une  nuit  d'hiver  froide 
mais  claire.  Toutes  les  étoiles  brillaient  au  ciel,  et  la  lune 
ne  se  dérobait  même  pas  par  inteivalle  sous  ces  nuages 
blancs  qui  sont  plus  légers  et  plus  Iransi^arenls  qu'un 
voile  de  mousseline.  Elle  inondait  la  teri%  d'une  telle 
lumière  qu'on  y  voyait  presque  comme  en  plein  jour. 
Odette  avança  avec  précaution,  car  elle  craignait  que  le 
bruit  de  ses  pas  n'éveillât  Fantik  et  Pierre,  elle  fit  le 
tour  de  la  cabane,  mais  vainement.  Aucune  créatuie 
humaine  ne  se  montra  ;\  ses  yeux  ni  de  près  ni  dansl'é- 
loignement. 

—  Mon  Dieu!  murmura-t-elle,  j'ai  pouilant  bien  en- 
tendu là,  tout  5  l'heure,  à  celte  porte,  frapper  à  coups 
redoublés.  On  eût  dit  quelqu'un  que  la  faim  presse,  ou 
(|ue  la  peur  poursuit. 

Cependant  Odette,  poussée  par  je  ne  sais  quel  pres- 
sentiment, ne  rentra  pas  à  la  cabane,  elle  prit  le  sentier 
conduisant  à  la  forêt.  Bientôt  elle  fut  dans  la  route  de 
feuillage.  Le  vent  bruissait  doucement  dans  les  arbres* 
Chose  étrange,  il  semblait  à  Odette  que  dans  ces  bruis- 
sements il  y  avait  des  soupirs  plaintifs,  des  voix  qui 
imploraient  la  pitié. 

—  Pauvres  âmes  en  peine  î  murmura  la  jeune  fille, 
si  ce  sont  des  prières  qu'il  vtnis  faut,  je  vaiî?  en  diic 
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pour  voa».  Ames  de  mon  père,  de  ma  mère,  vous  m'en* 
tourez  peut-être  et  vous  me  dites  :  «  Pourquoi  nous 
bis$ea*tu  tant  sonflrir?  »  Ah  !  mon  doux  Sauveur,  aug- 
mente! les  amertumes  de  ma  triste  existence»  mais 
donnes  à  mes  chers  morts  place  dans  votre  paradis  ! 

Odette  prit  son  i-osaire  et  se  mit  à  l'égrener  pieuse- 
ment. 

Nais  les  voix  se  faisaient  de  plus  en  plus  plaintives.  On 
eétditque  de  chaque  plante,  de  chaque  brin  d'herbe, 
s'échappait  un  douloureux  soupir.  Les  ondes  du  petit 
ruisseau  qu'Odette  commençait  à  entrevoir*  tout  brillant 
à  travers  le  feuillage,  disaient,  elles  aussi,  dans  leur 
clapoiement  monotone  :  «  Pitié  !  pitié  !  » 

Odette  était  une  âme  vaillante;  néanmoins  elle  com- 
mençait à  n'être  pas  trop  rassurée,  au  milieu  de  ces 
bruits  étranges.  Elle  alla  s'agenouiller  devant  l'image 
de  Notre-  Dame  du  Chêne  pour  raffermir  son  cœur  par 
mie  prière  fervente  aux  pieds  de  sa  bieu^imée  protec- 
trice. 

La  jeune  paysanne  avait  retrouvé  un  peu  de  calme, 
elle  allait  reprendre  le  c||pmin  de  sa  cabane,  lorsqu'un 
cri  parvint  à  ses  oreilles,  cri  aigu  et  terrible  qui  retentit 
jusqu'à  son  cœur. 

—  Je  crains  que  ma  tête  ne  s'égare,  pensa-t-elle  ; 
fHà  se  pasM-t-il  donc  œlte  nuit  ?  De  quel  secours  une 
pauTre  enfant  comme  moi  pourrait-elle  être?...  N'im- 
jo-le,  s'il  y  a  quelqu'un  en.péril,  je  veux  courir  à  son 
aide.  Ge  n'est  pas  pour  rien  que  le  bon  Dieu  m'a  ame- 
I     liée  jusqu'ici. 

!        Odette  serra  avec  plus  de  force  son  fuseau  et  son  it)- 
laire  contre  son  sein  et  s'enfonça  bravement  au  plus 
'     épais  de  la  foi  et. 

Gabihbllis  d'Étuampes. 

—  La  buittt  produiiiUMiieiit.  -^ 
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(#•  «unànioas  de  11  Seine.  —  Les  crues  à  périodes  fiiBSQCE  lixes. 

—  Mkiaiiuii  et  amiiiniuii  des  eaux  de  ce  fleuve.  —  Prqiet 
d'endiguemeot.  —  Journal  du  câble  iransailaniique.  —  L'ap- 
pareil è  iiler  le  cible.  —  Procédé  économique  de  blanchiment 
de  la  laine  brute.  ^-  Fabrication  du  papier  avec  des  chiffons. 

—  Le  papier  de  bois  fiibriqué  I  Philadelphie.  —  Sous-sol  d*ar* 
file  aurilère  de  cette  ville. 

Ou  a  remarqué  qu'environ  tous  les  dix  ans  la  Seine 
prouve  une  crue  semblable  à  celle  qui  vient  d'avoir 
iiea.  Le  fait  n*a  donc  rien  de  surprenant  ;  mais  ce  que 
Ton  n'avait  jamais  vu,  c*est  la  crue  se  produire  au  mois 
(le  sqrtembre.  On  doit  noter  en  outre  que  le  maximum 
de  la  crue  a  été  atteint  le  29  septembre,  —  ce  jour-là 
l'échelle  du  pont  Royal  marquait  6"*  20, — et  qu'à  pareil 
jour,  Tannée  préoédente,  Teau  était  descendue  au  niveau 
te  phs  bas  où  on  l'ait  jamais  vue. 

Aux  environs  de  Paris,  les  plaines  avoisinant  le  ik3U\e 


étaient  couvertes  d'eau.  En  sortant  de  la  ville  par  le  che- 
min de  fer  d'Orléans,  nous  avons  vu  les  fossés  des  fortifiai- 
tions  presque  entièrement  comblés,  et  les  terrains  envi- 
ronnants submergés.  —  En  amont  de  Saint-Cloud,  l'île 
Séguin  était  couverte,  et  les  chemins  qui  côtoient  le  fleuve 
étaient  complètement  cachés  sous  l'eau. — Le28  septem- 
bre au  malin,  les  habitants  des  maisons  situées  sur  le  che- 
min de  hallage  se  hâtaient  de  déménager.  —  Ils  se  sau- 
vaient en  barque  emportant  une  partie  de  leur  mobilier. 
Dansia  journée  onavu  flotter  des  meubles, des  matelas  et 
n^éme  des  animaux  entraînés  parla  rapidité  du  courant. 
On  sait  du  reste  que  la  France  presque  entière  a  été  vic- 
time de  l'inondation;  —  mais  ce  que  nous  tenons  à 
constater,  c'est  celte  antithèse  qui  est  venue  se  formuler 
sur  l'échelle  d'éliage,  nous  le  répétons  :  en  1865,  le 
29  septembre,  avait  lieu  pour  les  eaux  de  la  Seine  la  hau- 
teur minimum  ;  —  le  29  septembre  1866  avait  lieu, 
non  pas  la  hauteur  maximum  que  la  Seine  ait  jamais 
atteinte,  mais  une  crue  considérable,  la  première  qui  se 
soit  produite  dans  un  mois  de  septembre. 

«  * 

On  a  beaucoup  parlé  duprojetqu'auraitle  conseil  mu- 
nicipal de  Paris,  de  prolonger  les  quais  en  aval  de  la  capi- 
tale et  jusqu'au  Point-du-Joiu*.  —  La  chronique  lyoute 
que  ce  projet  recevra  une  prompte  exécution  et  que  l'en- 
diguement  sera  continué  jusquau  pont  de  Saint-Gloud. 
* 

Nous  avons  sous  les  yeux  le  journal  de  l'expédition 
du  télégi-aphe  transatlantique,  en  1866,  tenu  à  bord  de 
Great'Eastem  par  M.  John  C.  Deane,  secrétaire  de  la 
Compagnie  du  télégraphe  anglo-américain.  Voici  quel- 
ques détails  sur  les  améliorations  apportées  à  la  machine 
destinée  à  \\oser  et  à  relever  le  càble. 

La  seule  différence  dans  l'appareil  à  Iiler  avec  celui 
qu'on  a  employé  en  1865  est  que  le  réservoir  du  câble 
est  plus  fort,  ce  qui  est  nécessaire  si  l'on  veut,  en  cas 
de  besoin,  hâler  le  càble  à  l'arrière.  A  côté  de  la  ma- 
chine, on  a  placé  un  puissant  engrenage  qui  permet  de 
retourner  le  réservoir  et  de  remettre  le  câble  en  place 
si  on  y  remarque  un  défaut.  La  force  motrice  de  cet 
engrenage  est  une  machine  de  la  force  de  40  chevaux, 
puisant  la  vapeur  dans  les  chaudières  du  navire,  de  sorte 
qu'on  peut  la  mettre  toujours  en  mouvement.  La  machine 
à  hâler  le  câble,  quand  on  a  ressaisi  celui-ci  au  moyen 
d'un  grappin,  est  plus  puissante  que  celle  de  1865  ;  sa 
place  €St  en  avant  du  navire;  elle  se  compose  de  deux 
réservoirs  de  cinq  pieds  huit  pouces  (mesm-es  anglaises) 
de  diamètre,  sur  vingt  pouces  de  profondeur.  Ces  réser- 
voirs sont  reliés  par  un  engrenage  à  une  machine  de  40 
chevaux.  Le  câble  passe  sur  les  deux  réservoirs  et  y 
glisse  au  moyen  de  petits  rouleaux  placés  entre  les  ré- 
servoirs, chaque  rouleau  guidant  un  tour  du  câble  ou 
de  la  corde  de  grappin  quand  elle  passe  d'un  réservoir 
à  l'antre.  Cette  machine  est  aussi  alimentée  par  les  chau- 
dières du  Vaisseau. 
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On  a  tout  i-éceiument  trouvé  un  procédé  économique 
de  blanchiment  de  la  laine  brute  naturelle,  qui  devient 
dès  lors  sembbble  à  la  laine  blanche  que  rÀngleterre 
livré  au  commerce.  Celte  découverte  est  due  à  M.  Dullo, 
de  Berlin. 

On  prépare  une  dissolution  de  sulfate  de  magnésie  à 
laquelle  on  ajoute  une  quantité  suffisante  de  bicarbonate 
de  soude.  On  plonge  la  laine  dans  celte  dissolution 
qu'on  échaufle  doucement  jusqu'à  40^.  —  Il  se  dégage 
de  l'acide  carbonique,  tandis  qu'il  se  forme  deThydro- 
carbonale  basique  de  magnésie,  qui  s'attache  aux  fila- 
ments de  la  laine  et  les  colore  en  blanc. 

La  laine  ne  perd  lien  de  son  poids.  Pour  cent  kilo- 
grammes de  laine  on  doit  employer  5  kilogrammes  de 
sulfate  de  magnésie  dissous  dans  une  quantité  d'eau 
suffisante,  et  3,500  grammes  debi-carbonatedesoude. 

En  laissant  refroidir  la  dissolution,  la  majeure  partie 
du, précipité  se  dépose  sur  la  laine,  et  celte  fixation  de 
carbonate  de  magnésie  n'en  altère  en  rien  la  douceur  et 
la  souplesse. 

♦  ♦ 

Le  papier  est  généralement  fabriqué  avec  des  cliiffons 
réduits  à  un  tel  état  de  division,  que  la  plus  grande  par-  ' 
Ue  des  filaments  de  cellulose  qui  les  constituent    est 
détruite. 

Voici  comment  l'on  procède  : 

On  les.4ve  les  chiffons  dans  une  liqueur  alcaline,  puis 
on  les  lave  à  l'eau  simple  et  on  les  efQlocbe,  pour  obte- 
nir une  grande  division.  Pour  cela  on  fait  agir  dans  les 
chifîons  humides  un  cylindre  armé  de  lames.  Ce  cylin- 
dre arrache  plutôt  qu'il  ne  coupe,  afin  de  conserver 
dans  la  pâte  des  filaments  de  cellulose  qui  donnent  de 
la  consistance  au  papier. 

On  passe^nsuite  au  blanchiment  de  la  pâte. 

Pour  cela  on  la  soumet  à  l'action  combinée  du  chlo- 
rure de  chaux  et  du  chlore  libre,  en  évitant  l'excès  du 
(gaz)  chlore  qui  détruirait  la  consistance  du  papier,  en 
modifiant  d  une  manière  fâcheuse  les  filaments  de  cellu- 
lose. Ensuite  on  lave  suffisamment,  puis  on  convertit 
en  feuille^  par  la  méthode  dite  à  la  forme  ou  par  le 
procédé  mécanique. 

Voici  en  quoi  consistent  Tun  et  l'autre  de  ces  procé- 
dés : 

L'ouvrier  étale  la  pâte  sur  mie  espèce  de  tamis  ap- 
pelé forme.  La  pâle  s'ègoutte,  prend  de  la  consistance  ; 
on  la  dépose  sur  un  morceau  d'étoffe  recouverte  d'un 
drap.  L'ouvrier  recommence  l'opération  jusqu'à  ce  que 
la  pâte  soit  épurée  ;  après  quoi  on  porte  le  tout  sous  une 
presse  qui  donne  assez  de  cohésion  aux  feuilles  pour 
qu'elles  puissent  quitter  l'étofTe  sans  se  désagréger.  En- 


suite on  colle  les  feuilles  pour  détruire  la  porosité  du 
papier  et  faire  en  sorte  que  l'encre  reste  à  sa  surface. 
Cette  opération  consiste  à  plonger  les  feuilles  dans  uoe 
dissolution  de  gélatine  et  d'alun  ;  le  rôle  de  ce  dernier 
est  de  précipiter  la  substance  azotée  qui  s'interpose  daus 
les  pores  du  J9apier. 

Dans  la  fabrication  à  la  mécanique,  on  introduit  la 
colle  dans  la  pâte  même. 

La  colle  est  un  mélange  de  fécule  et  une  combinaisoii 
d'une  résine  avec  l'alumine.  On  soumet  la  pâte  à  l'ac- 
tion de  la  machine  ;  elle  arrive  sur  une  toile  métallique 
qui  reçoit  un  mouvement  de  va-et-vient,  et  se  trouve 
compiimée  et  desséchée  par  des  rouleaux  de  nature  dif- 
férente, inégalement  chauffés.  La  machine  reçoit  à  une 
de  ses  extrémités  de  la  pâte  à  papier,  et  donne  à  l'autre 
extrémité  une  feuille  de  papier  continu  d'une  fabrica- 
lion  parfaite. 

C'est  ainsi  qu'a  été  fait,  autant  qu'on  peut  en  juger, 
le  papier  que  vous  avez  sous  les  yeux. 

Mais  depuis  longtemps  déjà  la  matière  première,  le 
chiffon,  manque.  On  y  a  r^édié  insuffisamment  en 
introduisant  de  la  paille  dans  la  pâte,  ce  qui  donne  de 
mauvais  papier.  On  a  essayé  aussi,  il  y  a  près  de  trente 
ans,  de  faire  du  papier  avec  des  feuilles  à^artichauts; 
le  produit  était  beau,  mais  coomient  se  procurer  asseï 
de  matière  première. 

Dans  ces  demiers'temps,.on  obtint  d'assez  bons  résul- 
tats avec  des  racines  de  luzerne.  D'où  l'on  fut  conduit  à 
conclure  qu'on  pouvait  faire  du  papier  avec  toute  ma- 
tiêre  filamenteuse, 

La  fabrication  du  papier  de  bois  est  aujourd'hui  un 
fait  accompli.  —  On  le  fabrique  en  grand  dans  deux 
usines  près  de  Philadelphie.  —  Dans  l'une  de  ces  usines, 
le  papier  contient  60  pour  1 00  de  pulpe  de  bois.  Dans 
l'autre,  on  produit  de  12  à  15,000  kilogrammes  de  pa- 
pier par  jour,  composé  de  80  pour  100  de  bois  et  20 
pur  100  de  paille.  —  Ce  papier  est  destiné  à  l'im- 
pression. 


Ne  quittons  pas  les  États-Unis,  cette  terre  de  béné* 
dictions.  M.  Eckfeld,  l'essayeur  de  la  monnaie  aux  États- 
Unis,  assure  que  le  sous-sol  de  Philadelphie  renfenne 
quatre  mille  millions  de  pieds  cubes  d'argile-aurifere 
d'oii  l'on  pourrait  extraire  une  quantité  d'or  représentée 
par  une  valeur  de  six  cent  trente  millions  de  francs. 

Alfred  Nettement  fils. 
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^'^9<^,, 


L'hercule  qui  lève  des  poid:>  avec  âes  denU. 


LES  HERCULES 


J*ai  toujours  eu  graiid'pitié  des  athlètes  et  des  her- 
cales  de  foire.  Presque  tous  finissent  mal,  comme  Milon 
(le  Crotone,  leur  ancêtre,  dont  les  bras  restèrent  empri- 
sonnés entre  les  deux  moitiés  de  l'arbre  qu'il  venait  de 
fendre,  trop  confiant  daas  sa  force  souvent  éprouvée  et 
deot  Tâge  commençait  à  relâcher  les  ressorts,  de  sorte 
que  le  malheureux  athlète  mourut  dévoré  par  les  bêtee 
feroœs. 


Un  de  ces  derniers  soirs,  à  Touverture  du  cirque 
Napoléon,  sur  les  boulevards,  n'a-t-on  pas  vu  encore 
deux  gymnastes,  célèbres  dans  les  exercices  du  trapèze, 
deux  frères  tomber  d'une  hauteur  de  15  mètres 
dans  le  filet  qui  s'est  brisé  sous  leur  poids,  et  demeurei* 
pendant  quelque  temps  inanimés  ;  après  quoi  ils  ont  eu 
le  courage  de  se  relever  et  de  venir,  quoiqu'à  demi- 
brisés,  soutenus  par  quatre  personnes,  saluer  le  public, 
-leur  maître,  devant  lequel,  peut-être,  ils  ne  reparaîtront 
plus?  Cxsar,  te  mofituri  saltUant. 

Il  y  a  bien  des  années,  j'ai  connu  un  hercule,  déjà  très* 
vieux,  et  qui  a  eu  une  longue  et  honorable  vie  sans  avoir 
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une  meilleure  fin.  On  Tappelail  le  capitaine  Samson,  et 
voici  son  histoire,  que  je  raconte  d'autant  plus  volon- 
tiers qu'elle  n*a  jamais  été  racontée,  je  crois. 

Il  ne  s'était  pas  toujours  appelé  le  capitaine  Samson. 
11  était  né  en  Suisse,  entre  1660  et  1665,  et  s'appelait 
Coline.  Vers  1780,  il  faisait  des  forces  chez  Nicolet,  et 
selon  le  programme,  qui  voulait  qu'on  en  fit  voir  «  de 
plus  en  plus  fort,  »  quand  toute  la  troupe  de  Nicolet  avait 
donné,  Coline  paraissait  et  surprenait  tout  le  monde. 

Sa  réputation,  se  répandant  de  proche  en  proche,  re- 
tentit jusqu'à  Versailles.  Le  roi  Louis  XYI,  qui  était  un 
des  hommes  les  plus  forts  de  son  temps,  voulut  essayer 
la  force  de  son  poignet  contre  celle  du  poignet  de  Coline. 
Ils  appuyèrent  l'un  et  l'autre  leur  coude  sur  une  table, 
et  s'entrelaçant  les  doigts  luttèrent  ainsi.  Contre  l'usage 
de  la  plupart  des  athlètes,  Coline  était  un  homme  d'es- 
prit ;  au  bout  de  quelques  instants  il  laissa  aller  en  ar- 
rière sa  main,  qui  plia  respectueusement  sous  l'étreinte 
royale.  Mais  Louis  XVI,  qui,  contre  l'usage  de  beaucoup 
de  souverains,  savait  comprendre  la  vérité,  même  lors- 
qu'elle était  dite  à  demi-mot,  même  lorsqu'on  la  lui 
taisait,  ne  s'y  trompa  point.  —  «  Allons,  dit-il,  vous 
m'avez  ménagé.  Vous  êtes  décidément  plus  fort  que 
moi,  et  je  me  reconnais  vaincu.  » 

Coline  ne  dit  rien;  mais,  comme  on  lui  demandait  s'il 
ne  pourrait  pas  donner  à  la  cour  le  spectacle  d'un  exer- 
cice qui  n'eût  pas  encore  été  exécuté  en  public,  il  fit 
apporter  une  table  d'avance  préparée.  Sur  cette  table, 
il  fit  monter  sept  cent-suisses  ;  le  petit  Dauphin,  qui  était 
là  et  que  ce  spectacle  amusait,  demanda  à  monter  aussi 
sur  la  table,  ce  à  quoi  Coline  consentit  de  grand  cœur. 
Hélas  !  le  royal  enfant  ne  devait  pas  plus  peser  dans  la 
main  delà  Fortune  que^ans  la  main  de  l'athlète  !  Celui- 
ci  demanda  qu'on  apportât  des  cartes  aux  cent-suisses, 
et,  enlevant  d'une  seule  main  la  table  ainsi  chargée  et 
plaçant  sur  ses  dents  le  pivot  qui  y  était  rivé,  il  la  sou- 
tint pendant  tout  l'espace  de  temps  que  mirent  les  Suisses 
à  jouer  un  cent  de  piquet. 

Louis  XVI  émerveillé  s'écria  :  •  Vous  êtes  un  véri- 
table Samson,  »  et  lui  assigna  une  pension  de  six  cents 
livres  sur  sa  cassette. 

L'athlète'accepta  à  la  fois  le  don  et  le  nom.  A  partir 
de  ce  jour,  il  se  nomma  Samson  et  quitta  Nicolet. 

Vers  1787,  le  duc  d'Orléans,  qui  devait  quelques 
années  après  troquer  si  tristement  sou  nom  contre  mi 
fâcheux  sobriquet,  emmena  avec  lui  Samson  en  Angle- 
terre. Il  avait  parié  contre  le  prince  de  Galles,  dont  il 
était  alors  l'ami,  qu'il  produirait  un  champion  de  la 
France  qui  triompherait  du  plus  célèbre  boxeur  de 
Londres. 

Le  difficile  était  de  faire  battre  Samson,  qui  depuis 
qu'il  était  le  pensionnaire  du  roi  avait  le  sentiment  de 
sa  dignité  et  n'entendait  pas  se  donner  en  spectacle  dans 
une  scène  de  pugilat*  C'était  un  homme  de  niœuis 
douces,  mais  qui  ne  supportait  pas  l'idée  d'une  injure. 
On  instruisit  le  boxeur  anglais  de  cette  circonstance,  de 


sorte  que  celui-ci  vint  cracher  au  visage  du  Français, 
qui  dès  lors  accepta  le  combat  conmie  une  lutte  à  mort. 
On  avait  étendu  une  corde  entre  les  deux  combattants, 
parce  qu'il  avait  fallu  renoncer  à  faire  comprendre  à 
Samson  qu'il  ne  devait  pas  prendre  au  corps  son  adver- 
saire. Où  les  Anglais  ne  voyaient  qu'une  boxe,  il  voyait 
un  combat  singulier  et  un  insolent  à  châtier.  Les  pre- 
mières phases  du  combat  furent  tout  à  l'avantage  du 
champion  de  l'Angleterre.  Consommé  dans  l'art  de  la 
boxe,'  il  laboura  de  coups  de  poings  la  figure  de  Samsou, 
qui  supporta  sans  sourciller  cette  grêle  d'un  nouveau 
genre.  Chaque  fois  que  le  Français  voulait  riposter,  le 
boxeur  se  rejetait  en  arrière.  John  Bull  était  ravi  et 
applaudissait  à  tout  rompre.  Malheureusement  pour  le 
boxeur,  ces  applaudissements  l'enivrèrent  ;  comptant  sur 
sa  supériorité  dans  l'escrime  du  pugilat,  il  s'approcha 
jusqu'à  toucher  la  corde,  et,  se  campant  en  face  de  Sam- 
son, dans  l'altitude  la  plus  provoquante,  il  lui  demanda 
s'il  ne  l'honorerait  pas  d'un  seul  coup  de  poing.  Samson 
ne  comprenait  pas  l'anglais,  mais  il  comprit  parfaite- 
ment que  son  adversaire  se  moquait  de  lui.  Par  un  mou- 
vement plus  prompt  que  la  pensée,  il  allongea  les  deux 
mains,  et  saisissant  le  boxeur,  il  l'éleva  en  l'air  en  le 
serrant  si  fortement  dans  ses  poignets  d'acier,  qu'on  en- 
tendait craquer  les  côtes  du  misérable.  Au  bout  de 
quelques  secondes,  il  le  rejeta  expirant  à  l'autre  bout 
de  l'arène.  A  partir  de  ce  moment,  on  appela  Samson 
le  champion  de  la  France. 

Après  cet  exploit,  il  repassa  le  détroit,  et  vécut  tran- 
quillement jusqu'aux  mauvais  jours  de  la  Révolution 
française.  Samson  aimait  le  roi  son  bienfaiteur,  et  fai- 
sait profession  d'être  royaliste  ;  on  savait  qu'il  touchait 
une  pension  sur  la  cassette  ;  il  n'en  fallait  pas  tant  pour 
le  rendre  suspect.  On  commença  par  faire  chez  lui  à  Rouen 
une  visite  domiciliaire  ;  on  découvrit  le  brevet  de  sa  pen- 
sion, qui  fut  saisi  et  brillé  par  la  main  du  bourreau.  On 
songeait  à  lui  faille  à  lui-même  un  mauvais  parti,  lorsque 
les  volontaires,  qui  partaient  pour  la  frontière,  l'enga- 
gèrent à  venir  avec  eux  et  le  choisirent  pour  officier. 
Samson  fit  avec  distinction  plusieurs  campagnes,  et  fut 
nommé  capitaine  des  sapeurs  du  génie.  A  partir  de  ce 
jour,  on  ne  l'appela  plus  que  le  capitaine  Samson.  On 
comprend  ce  que  pouvait  faire  un  pareil  homme  quand 
il  avait  la  hache  à  la  main.  Au  siège  d'une  ville  de  Pié- 
mont il  brisa  à  lui  seul  les  portes  d'un  coup  de  hache. 

Il  partit  pour  l'expédition  de  Saint-Domingue  sous  les 
ordres  du  général  Leclerc  et  s'y  signala  par  de  nou- 
veaux exploits.  Il  sauva  à  lui  seul,  après  uu  échec,  trenle- 
deux  hommes  dans  un  torrent;  s' accrochant  d'une 
main  à  un  arbre  planté  sur  les  bords,  il  les  saisissait 
de  l'autre  au  passage  et  les  déposait  à  terre.  Devenu 
prisonnier  des  Anglais  comme  tous  ceux  qui  survécurent 
à  cette  malheureuse  entreprise,  il  fut  le  seiil  qui  réussit 
à  conserver  la  barbe  que  tous  les  autres  prisonniei'S 
coupèrent  d'après  un  ordre  du  jour  du  vainqueur.  Il  y 
avait  trois  choses  auxquelles  le  capitaine  Samson  tenait 
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particulièrement  :  d'abord,  et  avant  tout,  à  son  honneur, 
ensuite  à  sa  barbe,  enfin  à  sa  hache.  Il  avait  dû  livrer 
cette  dernière  ;  mais  il  déclara  que,  quanta  sa  barbe  et  à 
son  honneur,  il  ne  fallait  lui  parler  d'aucune  transac- 
tion. Il  ne  comprenait  pas  plus  un  sapem*  sans  barbe 
qu'un  homme  sans  honneur.  Les  Anglais,  qui  connais- 
saient sa  vigueur  musculaire,  ameutèrent  contre  lui  une 
centaine  de  nègres.  Samson  en  saisit  un  par  la  jambe, 
et,  s'en  servant  comme  d'une  massue,  il  assomma  les 
autres  en  conscience,  en  frappant  si  fort  et  si  bien  qu'ils 
abandonnèrent  au  bout  de  quelques  minutes  la  partie  ; 
je  parle  de  ceux  qui  purent  l'abandonner  et  qui  n'é- 
taient pas  gisants  sur  le  sol.  Samson  fut  donc  conduit 
avœ  sa  barbe  en  Angleterre,  où  les  grands  seigneurs 
l'invitaient  souvent  à   dîner  et  lui    faisaient  gagner 
beaucoup  dor  dans  des  gageures.  Il  rentra  avec  sa 
barbe  en  France,  grâce  à  mi  échange  de  prisonniers,  et 
lit  de  nouveau  la  guerre.  C'était  un   brave  soldat, 
comme  le  prouTaient  les  haches  d'honneur  qu'il  obtint, 
et  un  homme  d'un  cœur  excellent.  Un  de  ses  camarades, 
blessé  mortellement  à  côté  de  lui,  lui  recommanda  sa 
femme  avant  d'expirer.  A  partir  de  ce  moment,  Samson 
partagea  religieusement  sa  solde  avec  la  pauvre  veuve, 
et  lorsqu'après  i  814  il  prit  sa  retraite  il  lui  donna  la 
moitié  de  sa  pension. 

Avec  l'argent  que  lui  avait  fourni  Samson,  elle  avait 
ouvert,  place  Mauberl,  n°  21,  un  café  à  l'enseigne  de 
La  Barbe  grise,  Samson  y  allait  prendre  tous  les  jours 
sa  demi-lasse  et  son  petit  verre,  qu'il  payait  en  conscience. 
On  le  voyait  arriver  avec  sa  redingote  bleue,  boutonnée 
jusqu'en  haut,  et  sa  boutonnière  décorée  d'un  ruban 
barriolé.  Sa  présence  achalandait  l'établissement,  car 
sa  réputation   de  force  était  répandue  dans  tout  le 
quartier.  Ce  fut  ce  qui  amena  sa  mort.  Un  brasseur, 
qui  était  lui-même  d'une  force  extraordinaire,  puis- 
qu'il levait  sur  ses  bras  son  baquet  chargé  de  ton- 
neaux de  bière,  étant  devenu  père,  pensa  que  le  plus 
grand  honneur  que  pût  obtenir  son  nouveau-né  était 
d'avoir   pour  parrain  le    capitaine  Samson.    II   s'en 
ouvrit  à   celui-ci,  qui  déféra  au  vœu   qui  lui  était 
exprimé.  11  y  eut  naturellement  un  dîner  auquel  le 
brasseur,  qui  avait  la  force  physique  en  singulière  estime, 
convia  tous  les  hercules  de  sa  connaissance.  Parmi  les 
convives,  on  comptait  un  jeune  boucher  qui  après  avoir 
tué  un  bœuf  le  portait  sur  son  épaule.  On  but  de  fré- 
quentes rasades,  on  trinqua  à  la  santé  du  parrain,  de 
la  marraine  et  du  nouveau-né  ;  on  fit  raconter  au  capi- 
taine Samson  les  histoires  du  temps  passé.  Le  jeune 
boucher,  ce  Darès  de  l'étal,  qui  avait   trop  souvent 
rempU  son  verre,  levait  de  temps  en  temps  les  épaules 
et  affectait  un  air  d'incrédulité  en  regardant  le  vieil 
Entelle,  qui  faisait  semblant  de  ne  pas  s'en  apercevoir. 
Enfin,  se  montant  de  plus  en  plus,  il  Tapostropha  difec* 
tement  :  a  Les  vieux  pailent  toujours  de  leur  force 
dans  le  temps  passé ,  lui  dit-il^  c'est  connu  ;  personne 
ne  peut  y  aller  voir*  Mais  ce  que  j'afflrme,  c'est  qu'il 


n'y  a  pas  une  poigne  dans  Paris  qui  vaille  la  mienne.  » 
Le  capitaine  Samson  le  regarda  de  travers  :  «  Mon 
garçon,  vous  êtes  un  mal-appris,  lui  dit-il.  Je  nac' 
cepte  de  gageure  avec  personne,  mais  vous  avez  be- 
soin d'une  leçon.  Tout  vieux  que  je  sois,  comme  vous 
le  dites,  je  vous  prendrai  sous  mon  bras,  en  gardant 
mon  autre  main  dans  la  poche,  et  je  vous  donnerai  le 
fouet,  si  cela  vous  couAiieni.  j» 

Aussitôt  dit,  onssitôt  fait.  Le  jeune  boucher,  saisi  sous 
le  bras  de  fer  du  capitaine  Samson  qui  le  serrait  à  l'é- 
touffer, demanda  grâce  et  supplia  qu'on  ne  poussât  pas 
plus  loin  l'expérience.  Comme  cette  scène  avait  jeté  un 
peu  de  froijd  dans  la  société,  le  brasseur  fit  apporter  un 
punch  monstre.  On  but  beaucoup,  on  but  trop,  et,  pour 
jeter  de  l'agrément  dans  la  soirée,  on  depianda  des 
cordes  que,  sous  forme  de  passe-temps,  les  convives  se 
mirent  à  briser  comme  s'il  s'agissait  de  ficelles.  Le  capi- 
taine Samson  terma  cette  série  d-exerdcea  en  brisant 
une  corde  à  puits.  Ce  fut  le  bouquet  du  feu  d'artifice. 

Quand  il  se  leva,  il  fut  salué  par  les  acclamations  des 
convives,  qui  le  reconduisirent  triomphalement  cliez  lui. 
C'était  le  chant  du  cygne. 

Le  lendemain  il  fut  frappé  d'un  coup  d'apoplexie,  et, 
après  avoir  langui  pendant  quelques  jours  sous  l'atteinte 
d'une  paralysie  qui  ne  cessa  de  £adre  des  progrès,  il  mou- 
lut. 

Je  vous  l'ai  dit,  c'est  presque  toujours  ainsi  que  les 
hercules  meurent.  Toutes  les  fois  que  je  rencontrais  le 
misérable  hercule,  aux  trois  quarts  étique,  qui  revêtu 
d'un  maillot  flétri,  levait  des  poids  avec  ses  dents,  à  la 
grande  joie  des  invalides,  des  bonnes  d'enfants,  de 
Ijme  Yichou  accompagnée  de  son  chien  Zosbo  et  des 
rentiers  qui,  appuyés  sur  leurs  cannes,  jouissaient  des 
efforts  du  pauvre  diable,  je  songeais  au  capitaine  Samson, 
Un  jour  que  je  trouvai  le  triste  hère  dont  notre  gravure 
a  reproduit  la  ressemblance,  comptant  les  quelques  sous 
de  sa  recette,  je  lui  demandai  s'il  continuerait  encore 
longtemps  son  rude  métier.  «  Ah  !  monsieur,  me  dit-il, 
je  suis  une  pauvre  tête,  mais  une  forte  mâchoire.  Les 
dents  tiennent  encore,  mais  c'est  la  poitrine!  »  Tandis 
qu*il  parlait,  une  quinte  le  prit,  et  je  compris  que  l'her- 
cule était  poitrinaire.  11  l'était  si  bien,  qu'il  est  mort. 

Félix-Herri. 


LA  MANGEUSE  DE  ROSES 


I 

Un  jour,  à  deux  heures  de  l'après-midi,  quelques 
personnages  en  costume  sévère  entrèrent  presque  simul- 
tanément à  l'hôtel  du  célèbre  banquier  Jean  Thourdu- 
oude,  me  Bergère. 

Le  concierge,  chaque  fois,  leur  jetait  un  coup  d'œil 
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rapide,  investigateur,  sans  se  déranger  cependant  de 
son  large  fauteuil,  et  un  grand  jeune  homme,  qui  se 
tenait  respectueusement  debout  à  la  porte  de  la  loge, 
s'eflaçait  discrètement  à  l'apparition  des  visiteurs, 
comme  s'ils  eussent  dû  y  pénétrer  avant  de  s'introduire 
dans  l'hôtel. 

Mais  ils  passaient  sans  rien  demander. 

Le  grand  jeune  homme  était  un  ambitieux  de  bas 
étage,  presque  un  intrigant,  et  il  faisait  la  cour  au  con- 
cierge afm  d'être  renseigné  sur  la  hausse  ou  la  baisse 
probable  des  valeurs  de  Bourse. 

Il  avait  entendu  dire  que  c'est  par  les  serviteurs 
qu'on  arrive  à  surprendre  les  secrets  des  grands 
hommes. 

Hais  le  concierge  était  impénétrable. 

Il  avait,  du  reste,  de  bonnes  raisons  pour  cela  :  son 
maitre  ne  lui  faisait  pas  de  conOdences. 

—  Encore  un  !  dit  bientôt  le  grand  jeune  homme 
avec  un  sourire  obséquieux. 

Puis  il  ajouta  d'un  air  lin  : 

—  Vous  avez  donc  une  assemblée  d'actionnaires  au- 
jourd'hui? 

Le  concierge  aspira  lentement  mie  large  prise  de 
tabac,  et  répondit  avec  un  dédain  contenu  et  plein  de 
dignité  : 

—  Vous  n'étès  pas  fort. 

Puis,  par  condescendance,  il  développa  ainsi  sou 
idée  : 

—  Vous  prenez  des  médecins,  des  messieurs  en  cra- 
vate blanche,  pour  des  actionnaires  !  A  votre  âge  ! 

—  Monsieur  le  baron  Jean  Thourououde  serait-il 
souffrant?  demanda  le  grand  jeune  homme  avec  l'air  du 
plus  profond  intérêt. 

Le  concierge  haussa  imperceptiblement  les  épaules, 
comme  pour  dire  : 

—  Qu'est-ce  que  cela  vous  fait? 
Puis  il  laissa  tomber  ces  mots  : 

—  Notre  demoiselle  est  malade. 

—  La  fille  de  M.  le  baron? 

—  La  fille  du  baron. 

—  M"«  Stéphanie? 

—  Stéphanie. 

Un  individu  se  présenta  à  la  loge. 

—  M.  le  baron  Thourououde?  dit-il. 

—  Monsieur  ne  reçoit  pas,  répondit  le  concierge. 

—  Cependant... 

Le  concierge  se  leva  et  dit  à  haute  voix  : 

—  Madame  Maréchal  ! 

Puis,  congédiant  d'un  geste  noble  et  définitif  le  visi- 
teur qui  insistait  et  s'adressant  au  grand  jeune  homme  : 

—  Je  ne  vous  renvoie  pas,  mon  cher,  reprit-il.  Vous 
ne  me  geliez  pas,  mais  j'ai  à  sortir.  Il  faut  que  j'aille 
chez  mou  notaire.  Je  suis  propriétaire  d'une  villa  à  Ar- 
genteuil,  et  je  désire  m'arrondir. 

— Mais  je  vous  accompagneiai  bien  volontiers,  mon- 
siem*  Maréchal,  si  toutefois  vous  me  le  i)ermettez. 


Le  concierge  toisa  le  grand  jeune  homme  afin  de 
s'assurer  que  la  tenue  de  celui-ci  était  satisfaisante,  puis 
répondit  avec  une  certaine  bienveillance  : 

—  Soit  !  Vous  m'attendrez  à  la  porte  de  mon  no- 
taire, et  je  ferai  volontiers  une  partie  de  billard  avec 
vous  avant  de  rentrer. 

M*"®  Maréchal  parut. 

—  Une  partie  de  billard  !  dit-elle. 

—  Avec  votre  permission,  madame,  reprit  le  con- 
cierge dont  le  visage  s'embellit  alors  cki  plus  gracieux 
sourire. 

—  Ah  !  tu  sais  bien  que  je  ne  peux  rien  te  refuser, 
répliqua  M""^  Maréchal  d'un  Ion  de  douce  émotion. 
N'en  abuse  pas,  Hector.  Va,  mon  ami,  amuse- loi.  Nous 
n'avons  qu'un  temps  à  vivre.  Au  revoir,  monsieur!  Ne 
dérangez  pas  trop  mon  mari.  11  a  un  cœur  d'or,  mais  il 
aime  le  billard.  C'est  son  seul  défaut. 

En  sorlant,  ils  rencontrèrent  im  das  plus  illustres 
médecins  de  Paris  qui,  étant  un  peu  en  retard,  se  de- 
péchait  d'accourir. 

—  Ça  fait  onze,  dit  le  grand  jeune  homme.  Je  les  ai 
comptés.  La  fille  de  M.  le  baron  est  donc  dangereuse- 
ment malade? 

—  Il  pai-aît  qu'elle  va  momir,  répondit  le  concierge. 
Puis,  tout  entier  au  plaisir  prochain  qu'il  se  promet- 
tait, il  ajouta  d'un  ton  joyeux  : 

—  Nous  aurons  le  temps  de  faire  trois  parties  en 
trente.  Et  je  vous  rendrai  cinq  points.  Eh  !  eh  !  Je  suis 
de  force  à  vous  lendre  cinq  points  sur  trente,  mon 
cher. 


II 


De  môme  que  ses  confrères,  l'illustie  médecin  avait 
laissé  son  coupé  dans  la  rue,  car  les  voitures  n'étaient 
admises  dans  la  cour  de  Thôtel  que  lorsqu'on  y  donnait 
des  bals,  des  diner:?,  ou  encore  lorsque  le  baron  rece- 
vait la  visite  d'un  minisire,  d'un  personnage  considé- 
rable des  Tuileries. 

Sans  prendre  le  temps  de  jeter  un  coup  d'œil  sur  un 
escalier  dans  une  encoignure  à  droite,  par  où  entrait  et 
sortait  le  petit  monde  des  comnïis,  des  clients  et  des 
actionnaires,  le  docteur  se  dirigea  lestement  vers  le 
perron  à  double  rampe  situé  au  milieu  du  bâtiment,  et 
pénétra  dans  un  vaste  vestibule  où  deux  grands  laquais, 
assis  sur  une  banquette,  se  levèrent  en  l'apercevant. 

Il  ne  leur  adressa  pas  la  parole  et  monta  rapidement 
au  premier  étage. 

Là,  dans  une  antichambre,  il  trouva  cinq  ou  six 
valets  de  pied,  bas  blancs,  souliers  à  boucles,  culotte 
courte  en  peluche  bleu  foncé,  gilet  rouge,  habit  vert 
sombre  galoimé  et  garni  de  larges  boutons  dorés. 

Ils  se  levèrent  également  à  son  approche,  et  l'un 
d'eux  se  détacha  du  groupe  pour  précéder  le  docteur 
à  travers  une  enfilade  de  salons. 

Puis  le  domestique  en  ouvrit  un  où  l'on  enteudait  un 
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brnit  de  voix,  et,  sans  prononcer  une  parole,  sans 
Annoncer,  il  se  rangea  près  de  la  porte  afin  de  laisser 
pisser  le  docteur. 

U  docteur  s'arrêta  une  seconde  sur  le  seuil  et  dit  : 

^  Ces  messieurs  ont  vu  la  malade? 

—  Oui,  monsieur. 

—  Conduisez-moi  près  d'elle. 

Il  y  arriva  bientôt,  lui  prit  le  bras  et  lui  tâta  le  pouls 
d'une  main  tandis  que,  de  l'autre,  il  tenait  sa  montre 
dont  il  regardait  tourner  Vi^ig^iHe  à  secondes  tout  en 
comptant  les  pulsations. 

Une  demi-minute  lui  suffit  |K)ur  se  renseigner  à  fond, 
tellement  il  était  habile  praticien. 

—  Allons,  allons,  mon  enfant,  dit-il,  courage...  et 
patience  ! 

El  il  se  hâta  d  aller  rejoindre  ses  confrères. 
Pendant  que  leur  consultation  avait  lieu,  un  homme 
pâle  et  tremblant  se  tenait  seul  dans  un  cabinet  voisin, 
et,  l'oreille  collée  contre  une  porte,  il  tâchait  de  saisir 
an  vol  quelques  mots. 
C'était  le  père. 

C'était  le  baron  Jean  Thourououde,  le  célèbre  ban- 
quier, l'un  des  deux  ou  trois  rivaux  de  gloire  et  d'argent 
des  Rothschild. 

Il  n'avait  pas  une  mine  imposante.  Petil,  sec,  maigre, 
doué  d'une  indomptaible  activité,  il  ne  possédait  et 
n'avait  jannais  possédé  physiquement  rien  de  ce  qui 
»llire  le  regard  et  le  retient.  Ses  membres  étaient 
grêles;  ses  bras  Irop  longs;  ses  mains,  sans  être  préci- 
sément grosses,  avaient  une  ossature  et  des  jointures 
énormes,  les  doigts  étaient  plats  et  presque  carrés  du 
bout.  Ou  devinait  là,  non  un  instrument  de  sensualité, 
de  loisirs  et  de  parade,  mais  une  forte  pince  pour  saisir, 
étreindre  et  conserver.  La  tête  n'avait  rien  que  d'ordi- 
naire, et  il  fallait  un  examen  attentif,  minutieux,  pour 
en  remarquer  les  traits  caractéristiques.  Elle  était  petite, 
bien  fournie  de  cheveux ,  autrefois  châtain  foncé ,  et 
gris  maintenant,  mais  elle  semblait  construite  par  des 
procédés  logiques,  mathématiques.  Le  front,  nettement 
coupé  à  angles  dmits,  s'harmonisait  avec  le  menton, 
dont  la  carrure  dénotait  aussi  la  volonté,  la  fermeté.  Le 
nei,  comme  la  bouche,  paraissait  toillé  d'un  seul  coup 
d'eroporte-pièce.  Les  joues  avaient  l'inflexible  aspect 
d'un  parchemin  que  le  temps  n'a  pas  encore  jauni.  Les 
jeux,  gris,  froids,  fins,  assurés,  bien  ouverts,  regardaient 
toujours  droit  devant  eux,  sans  peur  comme  sans  inso- 
lence; ils  ne  donnaient  jamais  rien  des  mouvements  de 
l'âme,  ils  prenaient,  ils  étudiaient,  ils  voyaient,  chose 
plus  rare  qu'on  ne  pense,  et,  s'ils  indiquaient  quelque 
chose  au  plus  habile  physionomiste,  ce  n'était  guères 
que  la  conviction  d'avoir  tout  vu,  tout  approfondi  et  de 
ne  plus  pouvoir  être  trompés. 

En  somme,  on  finissait  par  découvrir  dans  cette  tête 
une  sorte  de  beauté  et  même  de  grandeur.  Aucun  trait, 
en  effet,  n'y  jurait  avec  son  voisin  par  des  dissemblances 
bloquantes.  On  n'y  apercevait  pas  une  ligne  magnifique 


et  annonçant  de  hautes  facultés,  à  côté  d'une  autre  ligne 
dont  l'expression  basse  et  flasque  démentait  la  première. 
Tout  était  réguher,  concordant;  tout  révélait  un  homme 
solide,  probe,  juste,  fortement  organisé,  trop  expéri- 
menté pour  être  bon  au  delà  d'une  certaine  n^esure,. 
trop  vigoureux  et  trop  sain  d'esprit  pour  être  méchant, 
sans  enthousiasme  pour  les  événements  habituels  de  la 
vie,  mais  aussi  sans  faiblesses. 

Toutefois,  quelle  que  fût  sa  force  morale,  cet  homme 
était  ce  jour-là  profondément  abattu. 

Il  est  des  circonstances  qui  courbent  vers  la  terre  ou 
plutôt  qui  élèvent  jusqu'à  Dieu  l'âme  même  d'un  ban^ 
quier. 

Le  baron  avait  peur  de  perdre  sa  fille. 

Veuf,  n'ayant  pas  d'autres  enfants,  elle  était  sa  seule 

affection. 
Aussi  ne  se  faisait-il  pas  scrupule  d'écouter  aux  portes, 

comme  un  domestique. 

Il  savait  bien  que  Ton  ne  dit  la  vérité  ni  aux  rois 
ni  aux  millionnaires,  quand  on  a  intérêt  à  les  trom- 
per. 

11  savait  bien  que  l'on  ne  dit  pas  la  vérité  à  un  pèi-e 
qui  demande  en  pleurant  si  sa  fille  va  mourir. 

Et  pourtant,  ce  terrible  secret,  il  voulait  absolument 

le  savoir. 

Le  cœur  humain  est  ainsi  fait  :  quand  un  malheur  le 
menace,  il  veut  à  toute  force  le  connaître  et  le  me- 
surer. 

—  Mon  Dieu  !  murmura  le  banquier  en  retenant  son 
souffle,  je  n'entends  pas  !  Je  ne  suis  pas  sourd,  cepen- 
dant. Oh!  ces  médecins!...  Us  sont  onze.  J'en  aurais 
appelé  cent,  si  je  croyais  que  cela  fût  utile.  Mais  le 
nombre  n'y  fait  rien.  Il  ne  faut  pas  une  armée  pour 
attaquer  une  maladie.  Un  bon  suffirait.  Oui,  un  bon... 
Sont-ils  bons?  Quand  je  les  interroge,  ils  me  répondent 
vaguement,  puis  ils  parlent  d'autres  choses.  C'est  au 
point  que  je  n'ose  pas  les  questionner,  moi.  Je  tremble 
devant  eux  comme  un  coupable  en  face  de  ses  juges. 
Que  disent-ils?  Que  font-ils?  Ils  causent  peut-être  de  la 
pluie  et  du  beau  temps.  Il  y  en  a  un  qui,  l'autre  jour, 
n'a  pas  craint  de  me  demander  si  je  pense  que  la  rente 
ira  bientôt  à  soixante-dix.  Est-ce  que  je  sais,  moi?  Est- 
ce  que  je  suis  un  banquier?  Non,  non,  messieurs,  je  ne 
suis  qu'un  père.  .  un  pauvre  père  qui  vous  supplie  de 
lui  conserver  son  unique  enfant. 

Un  léger  bruit  se  fit  entendre  dans  le  salon  voisin. 

Le  banquier  appuya  sa  tête  contre  la  porte  et  ne 
bougea  plus. 

Ah!  reprit-il,  ce  n'est  rien...  c'e.st  un  fauteuil 

qu'on  remue. 

Enfin,  fou  d'impatience  et  d'anxiété,  il  ouvrit  la 

porte. 

Les  onze  médecins  étoient  debout  et  formaient  un 
groupe  compacte. 

Ils  s'inclinèrent  gravement. 

—  Est-ce  que  je  vous  dérange  ?  dit  le  banquier  timide 
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ment,  humblement.  J  ai  supposé,  messieurs,  que  TOtre 
consultation... 

Ils  firent  tous  ensemble  un  signe  indiquant  qu'elle 
était  finie. 

Voyant  cela,  le  banquier  s'avança  tout  tremblant  et 
les  interrogea  du  regard. 

—  Eh  bien?...  dit-il  ensuite. 

Les  onze  médecins  continuèrent  à  ne  pas  répondre, 
en  se  retranchant  dans  une  attitude  solennelle. 

Exposés  au  contrôle  immédiat  les  uns  des  autres,  ils 
semblaient  redouter  de  se  compromettre  par  quelque 
parole  hasardeuse,  prématurée,  intempestive. 

D'un  autre  côté,  comme  banquier  et  comme  père,  le 
baron  Thourououde  leur  paraissait  digne  des  ménage- 
ments les  plus  délicats. 

On  ne  pouvait  pas  l'elTrayer  ;  c'eût  été  contraire  aux 
lois  de  la  bienséance,  de  l'humanité. 

On  ne  pouvait  pas  le  rassurer,  c'eût  été  vouloir  pas- 
ser^  aux  yeux  de  dix  confrères,  pour  un  homme  sans 
consistance,  pour  un  arlequin. 

En  cette  conjoncture  difficile,  les  onze  docteurs  se 
renfermèrent  judicieusement  et  prudemment  dans  un 
silence  circonspect. 

—  Messieurs,  reprit  le  banquier. . . 
Le  doyen  d'âge  s'avança  et  dit  : 

—  Monsieur  le  baron,  nous  reviendrons  demain  à  la 
même  heure. 

—  Ah  !  murmura  le  père.  Demain...  Bien. 

Il  demeura  en  proie  à  une  sorte  d'anéantissement 
pendant  lequel  les  médecins  s'éloignèrent  tous  ensem- 
ble, après  l'avoir  salué. 

Bientôt  le  plus  jeune  reparut. 

Le  banquier  s'élança  vers  lui,  et,  lui  saisissant  les 
deux  mains  : 

—  Ah  !  vous  allez  me  dire  quelque  chose,  vous  ! 
s'écria-t-il.  Mon  ami,  mon  cher  ami. . .  Ah  !  je  suis  fou. 
Je  UB  vous  laisse  pas  parler.  Dites  !  dites  ! 

—  Il  y  a  dans  la  chambre  de  votre  fille  un  bouquet 
de  roses,  dit  le  docteur.  Vous  feriez  bien,  monsieur  le 
baron,  de  l'enlever. 

—  Des  roses...  Oui...  ma  fille  adore  les  roses.  C'est 
son  plaisir. . .  Quel  mal  ?. . . 

—  Oh  !  je  pense  bien  que  mademoiselle  votre  fille  ne 
les  mange  pas,  interrompit  le  jeune  et  déjà  célèbre  doc- 
teur avec  un  spirituel  sourire.  Mais  le  parfum.. .  En  cette 
saison,  il  n'est  pas  très-pénétrant,  j'en  conviens.  Du 
reste,  monsieur  le  baron,  prenez  que  je  n'aie  rien  dit. 
Mon  observation  sera  l'objet  d*u;:e  conférence  spéciale 
entre  mes  confrères  et  moi. 

—  J'ôterai  le  bouquet.  Je  l'ôterai  dès  aujourd'hui. 
Un  mot,  maintenant.  Ma  fille... 

Mais  le  jeune  docteur  s'inchna  et  dit  : 

—  Monsieur  le  baron,  nous  reviendrons  demain  à  la 
même  heure. 

Dès  qu'il  fut  dans  la  cour,  il  s'aperçut  bien  vite  qu'il 
avait  commis  une  imprudence. 


Le^  autres  médecins  l'attendaient. 

—  Je  serai  donc  toujours  jeune  ?  pensa -t-il. 

11  eut  un  instant  l'envie  de  passer  outre,  mais  il  réflé- 
ciiit  que  ce  serait  véritablement  absurde  d'entraver  son 
brillant  avenir  à  propos  d'une  bagatelle,  et,  s'appro- 
chant  du  doyen  d'âge,  il  lui  dit  avec  beaucoup  de  défé- 
rence et  de  bonne  grâce  : 

—  J'ai  eu  tort,  mon  cher  maître.  Je  sais  pourtant 
bien  que,  dans  une  consultation,  il  est  d'usage  de  ne 
jamais  agir  les  uns  sans  les  autres.  Mais  je  n'ai  pu 
m'empêcher  d'engager  le  baron  à  retirer  les  fleurs  qui 
sont  dans  la  chambre  de  sa  fille.  Roses-fleurs,  rose- 
femme,  c'est  trop  ;  j'en  avais  mal  à  la  tête.  Et  voilà 
mon  crime;  Pendez-moi  si  vous  voulez. 

11  y  ^ut  encore  un  imposant  silence. 
Puis  le  doyen  d'âge  et  de  science  hocha  magistrale- 
ment là  tète  comme  pour  dire  : 

—  On  vous  pardonne  pour  cette  fois,  mais  ne  recom- 
mencez plus. 

Et  les  médecins  se  séparèrent. 
Pendant  ce  temps ,  le  banquier  demeurait  absorbé 
dans  ses  pensées. 

—  Ils  me  disent  qu'ils  reviendront  demain...  à  la 
même  lieure,  murmura-t-il.  Oui,  sans  doute...  ils  sont 
exacts.  Mais...  mais  quoi?  Ils  ne  se  prononcent  p«*is; 
ils  ont  raison.  Us  veulent  être  sûfs  de  leur  fait  avant  de 
me  dire  :  Votre  fille  est  sauvée.  Ce  sont  d'honnêtes 
geos.  Demain  !  demain  !  Ah  !  que  le  temps  va  être 
long! 

Un  commis  se  présenta,  tenant  a  la  main  une  liasse 
de  papiers. 

—  Laissez-moi,  dit  le  banquier.  Plus  tard...  Qu'est- 
ce  que  j'ai  donc  à  faire  sur  terre,  moi?  Ah  !...  Je  me 
souviens...  ôter  les  roses...  et  revoir  ma  fille...  ma 
fille! 

Il  essuya  ses  yeux  et  entra  dans  la  chambre  de 
M"*^  Stéphanie  Thourououde,  héritière  présomptive  de 
trente-cinq  ou  quarante  millions. 

H.  Aude  VAL. 

—  La  suite  prochainement.  — 

A  LA  MÉMOIRE  D'UN  AMI 

(X.  THÉOD.  LA  RIVIERE,  DE  GENÈVE  ) 


Quand  avril,  le  front  ceint  de  verdure  nouvelle, 
Ouvrira  dans  les  bois  l'orchestre  du  printemps, 
Je  reviendrai,  disais-je,  et  suivrai  l'hirondelle. 
Et  toi  —  je  sens  encor  l'étreinte  fraternelle  — 
Ému,  tu  pris  ma  main  et  la  retins  longtemps... 

Une  larme  d'adieu  vint  mouiller  ta  paupière. . . 
Je  disais  :  a  Au  revoir  !  »—  Tu  répondis  :  c  Adieu  !  )» 
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De  cet  accent  profond  où  Tâme  tout  entière 
'  Pîisse  quand  elle  entend  déjà  Tappcl  de  Dieu  ! 

J*ai  suivi  sous  ton  toit  Toiseau  de  l'espérance 
Sans  voir  tes  cheveux  blancs,  sans  entendre  ta  voix. . . 
Vers  le  terme  suprême,  ah  !  plus  mon  pied  s'avance, 
Et  plus  mon  cœur  s'attache  aux  amis  d'autrefois  ! 

Quand  je  disais  :  a  Bientôt  !  »  de  rétemelle  absence 
L'heure  allait  donc  sonner  !...  déjà  le  jour  baissait; 
Et  le  Gel  préparait  déjà  ta  récompense  ; 
Et  ton  dernier  soleil,  noble  ami,  pâlissait... 

Vieillard  au  cœur  si  jeune,  au  front  si  vénérable. 
Soldat  du  Christ,  fidèle  au  drapeau  de  la  (Iroix, 
Tendre  Samaritain  à  la  main  secourable, 
J'ai  donc  pressé  ta  main  pour  la  dernière  fois  ! 

Déjà  l'herbe  grandit  sur  ta  couche  dernière  ! 
Pour  la  Cité  de  Dieu  ton  âme  a  pris  Tessor  ! 
Je  t'ai  vu  couronner  le  soir  de  ta  carrière; 
Tu  n'es  plus  parmi  nous. . .  mais  je  te  vois  encor  ! 

Je  te  vois  oubliant  le  poids  de  la  vieillesse, 
Les  rigueurs  de  l'hiver  et  les  feux  de  l'été. 
Dans  les  quartiers  perdus  de  la  vieille  Lutèce, 
Seul,  t'en  allant  tout  seul,  avec  la  Charité  ! 

Au  seuil  de  l'indigent  quel  attrait  te  ramène  ? 
Et  que  cherchait  ton  cœur  dans  ces  quartiers  fangeux  ? 
Ce  que  ton  cœur  cherchait,  ah  !  c'était  l'âme  humaine, 
Perle  tombée  au  fond  d'un  gouffre  ténébreux... 

Dans  ces  quartiers  perdus  ou  toutes  les  misères, 
Le  désordre  et  le  vice'onUle  droit  de  cité, 
Où,  de  l'âme  et  du  corps  pour  panser  les  ulcères, 
Seule,  sans  se  souiller,  entre  la  Charité. 

Va  donc,  pieux  vieillard,  va,  Jésus  te  regarde! 
De  la  charité  sainte  agent  mystérieux. 
Monte,  monte  toujours...  la  dernière  mansarde 
Est  le  premier  degré  de  l'échelle  des  cieux  ! 

La  céleste  patrie  est  aujourd'hui  la  tienne  ! 
Du  séjour  du  bonheur  où  t'a  conduit  la  Foi, 
Si  Dieu  des  jours  d'exil  permet  qu'on  se  souvienne 
Ah  !  de  tes  vieux  amis,  noble  ami,  souviens-toi... 

Souviens-toi  qu'ils  s'en  vont  par  les  sentiers  d'épines, 
Où  tfô  pieds  ici-bas  parfois  se  sont  meurtris. . . 
Et  les  voilà  touchant  au  revers  des  collines 
Que  la  déception  jonche  de  ses  débris  ! 

Dans  la  triste  vallée  où  le  plus  fort  succombe, 
Où  la  faible  raison  trébuche  à  chaque  pas. 
Ah  !  viens  leur  révéler  les  secrets  de  la  tombe. 
Viens  raflermir  leurs  cœurs  aux  luttes  d'ici-bas  ! 


Sois  pour  eux  le  rayon,  l'étoile  lumineuse 
Dans  les  cieux  obscurcis  que  voit  briller  le  soir  ! 
Ah  !  reviens  quelquefois  sur  la  route  épineuse  ! 
Des  pauvres  voyageurs  viens  soutenir  l'espoir  ! 

Compagnon  de  l'exil,  rappelé  de  la  terre 
Au  bord  de  ton  beau  lac,  ami,  repose  en  paix  ! 
Près  de  ceux  qu'on  aima  la  terre  est  plus  légère, 
Le  sommeil  est  plus  doux,  le  gazon  phis  épais. 

Là,  je  retrouverai  ta  dépouille  mortelle. 
Je  veux  te  visiter  ;  —  je  veux  revoir  tes  bords  ! 
Une  tombe  bien  chère,  ainsi  que  toi,  m'appelle, 
Et  mon  cœur  veut  prier  sur  le  gazon  des  morts... 

Ah  !  si  le  ciel  clément  écoute  ma  prière. 
Tombeaux  chéris,  bientôt  vous  me  verrei  venir 
Au  sein  de  la  nature,  et  pour  feveur  dernière 
Je  ne  demande  au  ciel  que  d'aller  là  mourir  ! 

Henri  Galleau. 

(  Extrait  inédit  des  FUwé  du  chalet  des  Iris,  recueil  de  poésies 
couronné  par  T Académie  d'Arras,  actuellement  sous  presi!«.) 


LA  RUÉ  DE  LA  FÉRONNBRIE 


Ne  laissons  pas  disparaître  la  rue  de  la  Féronnerie, 
avec  la  maison  devant  laquelle  Henri  IV  fut  assassiné  le 
14  mai  1610,  sans  donner  un  souvenir  â  cet  autre 
lambeau  du  vieux  Paris  qui  s'en  va,  et  au  douloureux  et 
tragique  événement  dont  il  sera  désormais  impossible  de 
marquer,  d'une  manièreexacte,  l'emplacement.  La  rue  de 
la  Féronnerie  faisait  suite  à  la  rue  Saint-Honoré  et  abou- 
tissait à  la  rue  Saint-Denis.  C'était  une  des  rues  les  plus 
anciennes  de  Paris,  et»  selon  toutes  les  vraisemblances, 
elle  dut  son  nom  à  la  permission  qu'octroya  saint  Louis  à 
de  pauvres  ferons  d'occuper  des  places  le  long  des  charniers 
des  Innocents.  Un  acte  tiré  de  l'abbaye  de  Saint-Antoine 
des  Champs  et  portant  la  date  de  1229  donne  déjà  ce 
nom  à  la  rue  dont  il  est  ici  question.  Plus  tard,  elle  prit 
le  nom  de  la  Charronnerie  dans  sa  partie  orientale  jus- 
qu'à la  me  de  la  Lingerie,  et  ne  conserva  son  ancienne 
dénomination  que  dans  sa  partie  occidentale.  A  l'époque 
de  l'assassinat  de  Henri  IV,  la  rue  de  la  Féronnerie  était 
beaucoup  plus  étroite  que  celle  que  nous  avons  connue. 
Les  ferons  auxquels  saint  Louis  avait  concédé  l'espace 
libre  qui  longeait  le  cimetière  des  Innocents  y  avaient 
bâti  des  échoppes.  En  1474,  Louis  XI  accorda  cette 
même  place  aux  marguilliers  des  SainU-Innocents  et 
leur  permit  d'y  faire  construire  des  bâtiments  de  la  lar- 
geur des  auvents  qu'on  y  voyait  auparavant.  A  ces  con- 
structions succédèrent  des  maisons  qui  obstruèrent  la 
rue  et  en  rendirent  le  passage  difficile  et  dangereux, 
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parce  qu*o(Tranl  une  issiie  pour  arriver  aux  halles»  celte 
voie  était  très-fréquentée.  I^a  rue  étroite  qui  existait 
encore  au  commencement  de  1866  était  très-large  en 
comparaison  de  celle  où  Henri  lY  fut  assassiné;  en 
1671,  en  effet,  Louis  XIV  réalisant  une  pensée  qu'avait 
eue  Henri  III,  et  qui  malheureusement  n'avait  pas  reçu 
d'exécution,  ordonna  l'élargissement  de  la  rue. 

On  sait  dans  quelles  circonstances  périt  le  grand  roi 
dont,  après  tant  de  siècles,  la  France  a  gardé  la  mé- 
moire, parce  que,  de  tous  les  princes  qui  régnèrent  sur 
elle,  il  fut  le  plus  français  par  ses  défauts  comime  par 
ses  qualités.  Il  avait  conçu  son  beau  projet  d*une  répu- 
blique chrétienne  qui  aurait  été  formée  de  quinze  grands 
États,  onze  royaumes  et  quatre  républiques.  Parmi  ces 
États,  il  y  en  aurait  eu  cinq  héréditaires  :  la  France, 
TEspagne,  la  Grande-Bretagne,  la  Suède  et  la  Loiiibar- 
die;  six  électifs,  la  Papauté,  l'Empire,  la  Hongrie,  la 
Bohême,  la  Pologne,  le  Danemark;  quatre  républiques, 
dont  deux  eussent  été  démocraliques,  savoir  les  Belges 
et  les  Suisses,  et  deux  aristocratiques  ou  seigneuries, 
celle  de  Venise  et  celle  des  petits  princes  d'Italie.  On 
eût  institué  une  sorte  de  conseil  des  amphyctions  chré- 
tiens, composé  de  soixante  personnes,  quatre  élus  par 
chaque  État.  Ce  conseil  suprême,  en  jugeant  souveraine- 
ment tous  les  litiges  entre  les  gouvernements,  aurait 
prévenu  les  guerres. 

II  eût  également  pris  connaissance  des  différends  entre 
les  gouvernements  et  les  peuples  pour  empêcher,  d'un 
côté  la  tyrannie,d6  l'autre  la  rébellion.  Ce  plan  sorti  d'une 
belle  âme  fut  le  sujet  des  dernières  méditations  de  ce 
grand  roi  ;  il  ne  pouvait  s'établir  avec  l'assentiment  de 
toutes  les  puissances,  parce  qu'il  y  en  avait  une,  l'Autri- 
che, dont  il  blessait  l'ambition.  Mais  Henri  IV  avait  noué 
des  alliances  à  l'aide  desquelles  il  était  certain  de  faire 
prévaloir  son  idée,  qu'il  complétait  en  mettant  d'un  côté 
la  Hongrie  et  la  Pologne  en  état  de  repousser  les  agres- 
sions des  Turcs,  et  d'un  autre  côté  la  Suède  et  la  Po- 
logne en  état  de  repousser  les  Moscovites  et  les  Tar- 
tares.  Henri  IV  avait  réuni  les  fonds  nécessaires  à  cette 
vaste  entreprise,  il  avait  ur^e  armée  nombreuse  et 
aguerrie,  et  l'aiiaire  de  Clèves  et  de  Juliers  lui  fournis- 
sait une  occasion  de  commencer  à  agir. 

Pendant  son  absence,  c'était  la  reine  Marie  de  Médicis 
qui  devait  avoir  la  régence.  Elle  désira  être  sacrée  dans  la 
pensée  que  cette  cérémonie  religieuse  donnerait  un  plus 
grand  prestige  moral  à  son  autorité.  Le  roi,  qui  avait 
une  grande  impatience  de  sortir  de  Paris,  ne  se  prêta 
qu'avec  r^ret  au  désir  de  la  reine.  Sully  raconte  que 
Henri  IV  lui  dit  à  ce  sujet  :  a  Mon  ami,  ce  sacre  me 
présage  quelque  malheur.  Ils  me  tueront.  Je  ne  sortirai 
jamais  de  cette  ville  j  j'y  mourrai  ;  me>  ennemis  n'ont 
d'autre  remède  qu'en  ma  mort.  On  m'a  dit  que  je 
devais  être  tué  à  la  première  grande  magnificence  que 
je  ferais  et  que  je  mourrais  dans  un  carrosse  ;  c'est  ce 
qui  fait  que,  quelquefois  quand  j'y  suis,  il  me  prend  des 
tressaillements  et  que  je  m'écrie  malgré  moi.  » 


Le  sacre  se  fit  à  Saint-Denis,  avec  une  grande  solen- 
nité, le  15  mai.  L^  dimanche  suivant,  16  mai,  Marie 
de  Médicis  devait  foire  son  entrée  à  Paris,  et  rien  n'a- 
vait été  omis  pour  rendre  cette  entrée  brillante.  On  se 
rendait  â  Paris  de  tous  les  points  de  la  France  poor 
assister  aux  fêtes.  Le  roi  n'avait  pas  son  entrain  ordi- 
naire ;  il  s'efforçait  en  vain  de  repousser  les  noirs  pres- 
sentiments qui  assi^eaient  son  esprit.  Des  avis  mena, 
çants  lui  étaient  arrivés  de  divers  côtés,  et  le  bruit  de 
sa  mort  avait  même  couru  dans  plusieurs  contrées  de 
l'Europe.  Cependant,  le  14  mai,  lendemain  du  sacre  de 
la  reine,  il  voulut  sortir.  En  considération  de  cette  fête 
il  avait  résolu  de  faire  rendre  la  liberté  â  tous  les  pri- 
sonniers. Il  se  réserva  d'ordonner  lui-même  la  mise 
en  liberté  de  ceux  de  la  Bastille,  et  à  cet  effet  il  se  dé- 
termina à  se  rendre  à  l'Arsenal  pour  en  conférer  avec 
Sully,  son  ami.  Il  comptait  s'arrêter  un  instant  dans  le 
trajet  pour  voir  les  apprêts  qui  se  faisaient  sur  le  pont 
Notre-Dame  et  à  l'Hôtel  de  ville. 

Entre  trois  et  quatre  heures  de  l'après-midi,  le  ven- 
dredi 14  mai,  il  sauta  dans  son  carrosse,  se  mit  au 
fond  avec  le  duc  d'Êpernon  qui  s'assit  à  son  côté.  Les 
ducs  deMontbazon,  de  Roquelanre,  le  maréchal  de  La- 
vardin,  la  Force,  Mirebeau  et  Liancourt,  premier 
écuyer,  étaient  assis  au  devant  et  aux  portières  du  car- 
rosse, n  défendit  à  ses  gardés  de  le  suivre.  Personne 
n'avait  remarqué,  au  moment  du  départ ,  un  jeune 
homme  de  mauvaise  mine,  au  teint  blafard,  au  regard 
incertain  et  équivoque  et  à  la  chevelure  rousse,  qui  sem- 
blait épier  le  roi.  C'était  Ravaillao ,  ce  mauvais  génie  de 
la  France,  qui  venait  guetter  l'occasion  du  régidde. 
Voyant  que  le  roi  sortait  sans  escorte,  il  se  hâta  de 
le  suivre.  Le  carrosse  où  Heiui  IV  était  monté  à  l'entrée 
de  la  cour  du  Louvre  se  dirigea  vers  la  rue  de  la  Ferron- 
nerie. Là  il  trouva,  à  droite,  une  charrette  chargée  de 
vins,  et  à  gauche,  une  charrette  chargée  de  foin,  qui 
obstruaient  le  passage,  fort  étroit  en  cet  endroit  de  la 
rue,  à  cause  des  boutiques  bâties  contre  les  murailles 
du  cimetière  des  Innocents.  Le  carrosse  s'arrêta,  les 
valets  de  pied  passèrent  sous  les  charniers  des  Innocents 
pour  éviter  l'embarras,  de  sorte  qu'il  n'y  avait  presque 
personne  autour  du  carrosse.  Ravailiac,  qui  l'avait  suivi 
pas  à  pas,  chercha  d'un  coup  d'oeil  rapide  de  quel  côté 
était  le  roi,  fit  le  tour  du  carrosse,  et,  heurtant  Jacques 
Pluviers  de  Saint-Michel,  gentilhomme  de  la  chambre, 
il  passa  ainsi  sur  le  côté  gauche  de  la  voiture  ;  puis,  par 
un  mouvement  aussi  prompt  que  la  pensée,  mettant  un 
pied  sur  un  des  rais  de  la  roue,  l'autre  sur  une  borne, 
il  se  pencha  par  la  portière  et  porta  au  roi  deux  furieux 
coups  de  couteau  qui  se  suivirent  sans  intervalle.  «  Lors, 
dit  dans  sa  déposition  le  gentilhomme  que  nous  venons 
de  citer,  le  déposant  reconnut  celui  qui  l'avoit  heurté, 
contre  lequel  il  mit  Tcpécà  la  main  pour  le  tuer;  uiais 
il  fut  empêché  par  la  voix  de  tous  les  seigneurs  qui 
étoient  avec  le  roi  et  qui  disoient  :  —  «  Saint  Michel, 
((  ne  le  tuez  pas,  le  roi  n'a  point  de  mal,  »  ce  qui  l'em- 
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péobi  de  donner  de  la  pointe  de  Fépée.  toutefois  du 
pommeau  lui  donna  sur  le  col,  dont  ledit  homme,  se 
sentant  frappé,  porta  le  couteau  h  la  gorge  du  déposant, 
qui  de  la  main  para  le  coup,  lequel  traversa  la  fraise  de 
sa  cliemise.  Mettant  pjecl  h  terre,  il  saisit  olors  h  l^rp? 


et  le  couteau  du  meurtrier,  le  désarma  après  s*étre  col- 
leté avec  lui,  et  le  mit  en  mains  des  valets  de  pied  ;  et, 
retournant  le  déposant  au  carrosse  du  roi,  l'embrassa, 
lui  disant  :  a  Sire,  courage!  »  Mais  à  Tinstant  il  aperçut 
S,  M.  toiirnpr  les  veux  et  rçn^ant  le  sang  par  la  bouche. 


La  rue  de  la  Ferronnerie. 


Cependant  le  carrosse  étoit  retourné  pour  reprendre  le 
chemin  du  Louvre  ;  mais  on  n'étoit  pas  au  bout  de  la 
rue  que  le  roi  avoit  rendu  l'àmc  h  Dieu,  estant  étendu 
«1  long  du  carrosse  entre  les  bras  de  ses  seigneurs,  puis 
fatccMiTcrt  d'un  manteau,  et  son  corps  conduit  au 
Uirre.  i 

Entre  tous  les  récils  de  la  mort  de  Henri  IV,  cette  dé- 
position du  sieur  de  Saint-Michel,  témoin  oculaire,  nous 
a  pni  la  plus  saisissante  des  vérités.  On  croit  assister 


à  cette  lamentable  scène.  C'est  probablement  ce  gentil- 
homme dont  il  e>t  parlé  dans  le  Mercure  français  de 
l'année  1610  :  «  Un  dentreces  seigneurs,  diten  effet  le 
recueil,  voyant  que  le  royneparloit  point  et  que  le  sang 
lui  sortoit  par  la  bouche,  s'écria  :  «  le  Roy  est  mort!  » 
A  cesie  parole  il  se  fit  un  grand  tumulte,  et  le  peuple, 
qui  esloit  dans  les  rues,  se  jetoit  dans  les  boutiques  les 
plus  proches  les  uns  sur  les  autres,  avec  pareille  frayeur 
que  si  la  ville  rût  été  prise  d'cnnemys.  » 
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Il  fallut,  pour  calmer  cette  émotion  qui,  d*un  moment 
à  lautre,  pouvait  se  changer  en  colère,  dire  à  ce  peuple 
que  le  roi  n  était  que  blessé,  et  qu'on  retournait  au 
Louvre  pour  le  faire  panser.  Ce  né  fut  que  le  lendemain 
qu'on  osa  avouer  que  Henri  IV  était  mort.  Alors  il  se  fit 
dans  Paris  uu  long  sanglot,  auquel  se  mêlèrent,. sur  plu- 
sieurs points,  des  cris  de  rage.  On  dut  se  hâter  de  pro- 
téger la  maison  de  Tambassadeur  d'Espagne  que  la  fu- 
reur populaire  rendait  responsable  du  crime.  Tout  le 
monde  sentait  que  le  coup  de  couteau  qui  venait  de  tra- 
verser le  cœur  de  Henri  IV  avait  atteint  celui  de  la 
France. 

Avant  la  Révolution,  on  voyait,  sur  le  frontispice  delà 
maison  située  en  face  de  Fendroit  où  Ravaillac  commit 
son  régicide,  uu  buste  de  Henri  IV,  au  bas  duquel  on 
lisait  rinscription  suivante  : 

Henrici  magni  recréât  praesentia  cives, 
Quos  illi  œterno  fœdere  junxit  amor. 

La  Révolution  renversa  ce  buste,  qui  fut  replacé  ou 
plutôt  remplacé  à  l'époque  de  la  Restauration.  C'est  ce 
nouveau  buste  que  la  démolition  de  la  rue  de  la  Ferron- 
nerie vient  de  faire  disparaître. 

René. 


LE  FUSEAU  BÉNIT 

(légehbe) 
(Voir  pages  29,41  et  61.)     . 


IV 

LE    CAPTIF. 

Le  château  de  la  HarJouinaye  n'était  habité  qu'à  de 
rares  intervalles.  Depuis  le  passage  de  M'"*'  Jeanne  de 
France,  les  habitants  du  pays  ne  se  souvenaient  pas 
d'avoir  vu  les  portes  de  la  vieille  forteresse  s'ouvrir  de- 
vant aucun  visiteur,  et  l'abandon  de  cette  demeure  était 
parfois  un  sujet  de  frayeur  pour  la  contrée.  Au  sortir  de 
la  forêt,  Odette  se  trouva  en  présence  du  sombre  châ- 
teau. 11  faisait  bien  froid,  mais  la  jeune  iille  sentait  une 
sueur  brûlante  inonder  ses  membres  ;  elle  avait  marché 
vite,  et  puis  elle  avait  si  peur  !  Les  accents  désolés  de 
cette  voix  qui  était  parvenue  jusqu'à  elle  aux  pieds  de  la 
Vierge  du  chêne  lui  arrivaient  de  plus  en  plus  distincts, 
de  plus  en  plus  navrants. 

—  Ces  cris  partent  du  château,  pensa-t-elle  en  por- 
tant la  main  à  son  front  humide,  c'est  quelque  pri- 
sonnier qui  «e  lamente  dans  son  cachot.  Hélas!  je  ne 
pourrai  rien  pour  lui. 

Odette  s'avança  jusqu'auprès  du  fossé.  Palpitante  et 
émue,  elle  se  pencha  sur  le  rebord  et  plongea  ses  re- 


gards dans  la  demi -obscurité  qui  régnait  aux  abords  du 
château  seigneurial,  comme  si  elle  eût  espéré  y  décou. 
vrir  l'infortuné  dont  elle  entendait  la  voix. 

— Pitié!  pitié!  cria  le  captif.  Ohf  pourl'amourduDieu 
de  miséricorde,  donnez  du  pain  au  Gis  des  ducs  de 
Bretagne. 

Jusqu'à  ce  moment,  Odette  n'avait  pu  distinguer 
aucune  des  paroles  prononcées  par  le  prisonnier  ;  celles- 
ci  achevèrent  de  déchirer  son  âme  !  Un  fils  de  Bretagne 
qui  demandait  du  pain  !  Elle  s'aiïaissa  au  piel  du  mur 
en  exhalant  un  long  sanglot. 

Presque  aussitôt  elle  se  releva.  Le  pain  de  son  souper 
était  intact  dans  la  poche  de  sa  jupe,  il  fallait  qu'à  tout 
prix  elle  parvînt  jusqu'au  fils  de  Bretagne. 

La  tour  d'oi^  provenaient  les  plaintes  donnait  sur  un 
lieu  écarté  de  la  forêt,  les  fossés  étaient  à  peu  près  à  sec 
de  ce  côté  ;  mais  eussent-ils  été  pleins  qu'Odetle  n'eût 
pas  hésité  :  elle  se  laissa  doucement  glisser  dans  la  douve, 
plus  doucement  encore  elle  se  dirigea  vers  la  tour. 

Le  prisonnier,  c'était  Gilles  de  Bretagne  lui-même. 
Le  jeune  prince,  fier  et  un  peu  ambitieux  peut-êU%, 
avait  été  faussement  accusé  d'être  de  connivence  avec  les 
Anglais  contre  lesquels  son  frère,  François  !•*,  duc 
régnant  de  Bretagne,  était  en  guerre  ;  François,  sans 
cesse  aigri  par  les-  rapports  que  lui  faisaient  les  ennemis 
de  Gilles,  dont  le  plus  acharné  était  Arthur  de  Montauban 
qui  ne  pouvait  lui  pardonner  d'avoir,  à  son  détriment, 
épousé  cette  jeune  et  charmante  Françoise  que  le  lecteur 
a  rencontrée  au  début  de  cette  histoire,  François,  disons- 
nous,  avait  abandonné  son  frère  au  ressentiment  de 
ceux  qui  méditaient  sa  perte,  et  l'infortuné  prince  avait 
été  jeté  dans  une  chambre  basse  du  château,  humide  et 
malsaine.  Le  jour  n'y  parvenait  que  par  une  petite  fe- 
nêtre grillée  donnant  sur  le  fossé. 

Odette,  parvenue  près  de  cette  fenêtre,  aperçut  à 
travers  le  grillage  une  figure  hâve  et  pâle  qui  emprun- 
tait aux  reflets  de  la  lune  une  teinte  encore  plus  sinis- 
tre ;  deux  mains  maigres  s'attachaient  au  treillis  avec 
une  crispation  nerveuse  et  une  voix,  qui  s'éteignait  de 
plus  en  plus,  répétait  cette  exclamation  qu'aucune 
oreille  humaine  ne  peut  entendre  sans  être  déchirée  : 
1  J'ai  faim  !  oh  !  j'ai  faim  !  » 

Si  elle  n'eût  été  soutenue  par  son  ardente  charité, 
Odette  se  fût  évanouie  en  présence  d'un  tel  spectacle. 
Elle  trouva  des  forces  dans  l'excès  même  de  sa  douleur, 
et,  s'accrochant  à  son  tour  à  la  grille  du  cachot,  elle 
murmura  de  manière  à  n'être  entendue  que  du  prison- 
nier : 

—  Monseigneur,  voilà  du  pain  ! 

—  Qui  es-tu?  demanda  le  captif  en  se  penchant 
pour  apercevoir  son  libérateur.  Ange  de  consolation, 
viens-tu  du  paradis  ? 

—  Oh  !  non,  je  ne  suis  qu'une  pauvre  paysanne,  si 
pauvre,  monseigneur,  que  je  ne  puis  offrir  que  du  pain 
noir  au  fils  de  mes  princes.  Je  m'appelle  Odette  Madec. 

—  Odette  !  répéta  Gilles  en  portant  avec  avidité  à  ses 
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lèvres  le  pain  noir  de  la  villageoise.  Oîi  ai-je  entendu 
ce  nom?  Odette,  ajouta-t-il  en  recueillant  ses  souvenirs, 
n  es-tû  pas  cette  petite  fille  à  qui,  il  y  a  bien  des  an- 
nées, Françoise  et  moi  nous  donnâmes  un  fuseau. 

—  Le  voilà  !  le  voilà,  monseigneur  !  oh  !  je  l'ai  reli- 
gieusement conservé. 

—  Et  comment,  pauvre  en&nt,  as-tu  pu,  au  milieu 
de  la  nuit,  venir  secourir  ton  prince,  car  tu  me  sauves 
la  îie,  Odette.  Il  y  a  deux  jours,  deux  longs  jours,  en- 
tends-tu ?  que  Ion  me  laisse  sans  nourriture.  Je  suis 
épuisé,  mourant.  Ah  !>  puisse  Dieu  me  pardonner  mes 
fautes  en  considération  de  mes  souffrances  !  Odette,  je 
t'en  conjui-e,  un  peu  d'eau,  donne-moi  un  peu  d*eau  î 

Gilles  se  traîna  vers  un  misérable  bahut  oublié  dans 
son  aiïreux  réduit,  il  y  prit  une  cruche  vide,  et  la 
(lassa  à  Odette  à  travers  le  grillage*  usé  dans  un  en- 
droit. 

La  jeune  fille  s'en  saisit  et,  après  avoir  adressé  au 
prince  un  regard  d'encouragement  et  d*espoir,  elle 
s'éloigna  ])ar  le  chemin  qu'elle  avait  pris  pour  venir  et 
avec  les  mêmes  précautions,  elle  traversa  rapidement  la 
foret,  courut  au  ruisseau,  et,  afin  de  remplir  sa  cruche 
avec  plus  de  facilité,  elle  déposa  son  fuseau  bénit  sur  la 
mousse  au  pied  de  la  madone. 

0  menrrille  î  lorsqu'elle  vint  pour  le  reprendre,  une 
touffe  de  fraisiers  garnie  d'admirables  fraises  le  cachait 
à  demi.  Des  fraises  au  mois  de  mars  et  par  ce  temps  ri- 
goureux, ce  ne  pouvait  être  qu'un  don  de  Marie. 

Odette  tomba  à  genoux  et  remercia  Notre-Dame. 
Elle  cueillit  les  fraises,  les  déposa  dans  un  coin  de  sa 
jope  qu'elle  releva  avec  précaution.  Elle  reprit  sa  cru- 
che, son  fuseau,  et  retraversa  la  forêt. 

Le  pauvre  captif  poussa  im  cri  d'étonnement  à  la  vue 
de  ces  fraises  si  fraîches  et  si  appétissantes. 
^        —  Des  fraises  !  s'écria-t-il.  N'es-tu  point  une  sor- 
cière, Odette? 

—  Non,  certes,  monseigneur,  je  vais  même  do  sur- 
{ffise  en  surprise.  Dieu  et  Madame  la  Vierge  sont  bien 
bons  pour  moi.  Mangez  ces  fruits  en  toute  assurance, 
ils  ont  mûri  exprès  pour  vous.  J'avais  déposé  pour  une 
minute  le  fuseau  de  M"*  Huéline  de  Dinan  pour  puiser 
de  l'eau  au  ruisseau  de  Notre-Dame  du  Chêne  ;  pen- 

I  dant  ce  temps,  ces  fraises  sont  tombées  du  paradis.  Et 
ce  n'est  pas  là  la  seule  merveille  qui  se  soit  accomplie 
cette  nuit. 

Et  tandis  que  le  prince  apaisait  sa  faim  et  sa  soit 
vdenle  et  savourait  les  miraculeuses  fraises,  Odette  lui 
raconta  ce  qui  lui  était  arrivé,  les  coups  réitérés  frappés 
à  la  porte  de  sa  chaumière  bien  qu'aucune  créature 
humaine  n'y  fût  arrêtée;  les  plaintes  douloureuses 
qu'dle  avait  ouïes  en  traversant  la  forêt. 

—  C'étaient  des  avertissements,  monseigneur,  dit- 
elle  avec  conviction,  c'était  votre  bon  ange,  sans  doute, 
qui  voulait  que  je  vinsse  à  votre  secours,  tout  misérable 
<{tte  je  suis.  Dieu  se  sert  quelquefois  des  plus  humbles 
instruments.  Ces  plaintes  que  j'entendais  dans  la  brise, 


dans  le  feuillage,  dans  le  murmure  du  ruisseau,  n'étaient- 
ce  pas  les  âmes  des  princes  vos  aïeux  qui  pleuraient 
sur  vous  ? 

.  —  Ah  !  ma  mère  !  ah  !  mon  père  !  si  de  là  haut  ik 
voient  leur  pauvre  Gilles,  comme  ils  doivent  gémir,  en 
effet,  sur  le  déplorable  égarement  de  celui  qni  le  laisse 
traîner  de  château  en  château,  de  prison  en  prison, 
toujours  captif  et  toujours  abreuvé  d'outrages  et  privé 
même  de  nourriture  !  Je  ne  me  plaindrais  pas  si  j'avais 
mérité  mon  sort,  mais  je  suis  innocent,  Odette,  oui, 
innocent  de  toutes  les  fautes  dont  on  m'accuse. 

—  Il  y  a  bien  de  l'injustice  ici-bas,  répartit  la  jeune 
fille  qui  songeait  à  ses  propres  souffrances.  Notre  Sau- 
veur a  été  Ini  aussi  honni,  méconnu,  persécuté.  Hélas! 
il  nous  a  montré  le  chemin  du  Calvaire  en  le  suivant 
tout  le  premier. 

—  C'est  cette  pensée  qui  jusqu'à  ce  jour  m'a  soutenu 
et  qui  me  soutiendra  jusqu'au  bout,  dit  Gilles.  Je  n'en 
ai  plus  pour  bien  tongtemps  à  souffrir,  ajouta-t-il  avec 
un  doux  et  triste  sourire.  Pauvre  Odette,  Dieu  t'a  favo- 
risée en  te  faisant  naître  dans  une  condition  inférieure. 

—  Toute  condition  a  ses  ennuis  et  ses  épreuves, 
monseigneur. 

—  Mais  moi,  moi,  Odette,  j'ai  eu  plus  que  des  en- 
nuis, j'ai  vidé  jusqu'à  la  lie  la  coupe  d'amertume.  Ils 
m'ont  arraché  parents,  amis,  sénateurs,  vassaux.  Us 
m'ont  éloigné  de  ma  femme  sans  me  permettre  d'a- 
dresser à  la  douce  et  désolée  créature  un  dernier  adieu! 
Ils  ont  fait  de  mon  frère,  de  ce  François  que  j'aimais  si 
sincèrement  et  que  malgré  tout  je  chéris  encore,  l'en- 
nemi le  plus  acharné  à  ma  perte.  Ils  m'ont  calomnié 
dans  mes  gloires  les  plus  pures,  dans  mes  affections  les 
plus  chères,  dans  mes  pensées  les  plus  droites.  Pas  une 
démarche,  pas  un  mot,  pas  un  geste  de  moi  qui  ne  fût 
mal  interprété  par  eux  et  ne  \ne  livrât  à  leur  impitoya- 
ble haine.  Ils  ont  prétendu,  entre  autres  mensonges,  que 
j'étais  l'ennemi  de  mon  pays.  Non,  mille  fois  non,  le 
long  séjour  que  j'ai  fait  en  Angleterre  ne  m'a  pas  rendu 
anglais,  je  suis  resté  de  cœur  et  d'âme  attaché  à  ma 
bien-aimée  Bretagne  ;  alors  même  que  je  foulais  un  sol 
étranger,  toutes  mes  pensées  étaient  pour  elle.  Ici,  dans 
cette  prison  étroite  et  sombre,  j'ai  encore  quelques 
lueurs  de  joie  lorsque  je  pense  que  la  brise  qui  m'arrive 
par  cette  petite  fenêtre  est  la  brise  bretonne,  que  ce 
coin  du  ciel,  si  petit  que  je  puisse  l'entrevoir,  est  le  ciel 
breton  !  Quand  je  ne  serai  plus,  Odette,  si  ta  faible  voix 
peut  se  faire  entendre,  dis,  oh  !  dis  à  mes  Bretons  que, 
si  Gilles  a  en  pour  les  princes  d'Angleterre  de  la  re- 
connaissance, il  a  donné  toute  son  affection  à  la  Breta- 
gne. Et  maintenant,  chère  envoyée  du  bon  Dieu,  re- 
tourne à  ta  chaumière ,  mes  gardes  pourraient,  en 
rôdant,  te  découvrir,  et  tu  payerais  de  ta  vie  ton  géné- 
reux dévouement.  En  passant  devant  la  madone  du 
Chêne,  dépose  à  ses  pieds  ce  fragment  de  mon  écharpe 
où  brillent  les  hermines  bretonnes,  c'est  le  seul  tribut 
de  reconnaissance  que  puisse  offrir  à  sa  puissante  pro- 
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tectrice  l'infortuné  captif.  Odette,  ma  consolatrice,  sois 
bénie  !  Adien  ! 

—  Non,  au  revoir,  monseigneur.  Je  reviendrai  de- 
nriain.  Il  faut  que  vous  viviez,  il  faut  que  vous  repre- 
niez courage.  Avec  l'aide  de  Dieu  vous  confondrez  vos 
ennemis,  et  rentrerez  en  grâce  près  du  duc  François. 

Un  mélancolique  sourire  fut  la  seule  réponse  de  Gilles. 
II  adressa  de  la  main  un  dernier  signe  à  Odette  et  la 
jeune  fille  s'éloigna. 

Ni  Fantik  ni  Pierre  Madec  ne  s'étaient  aperçus  de 
l'absence  d'Odette.  Elle  rentra  aussi  doucement  qu'elle 
était  sortie.  La  noble  enfant  se  disposa  à  chercher  dans 
quelques  heures  de  sommeil  le  repos  dont  elle  avait 
grand  besoin.  Peut-être  voulait-elle  aussi  endormir  la 
faim  qui  commençait  à  se  faire  sentir,  car  c'était  le  pain 
de  son  souper  qu'elle  avait  donné  à  Gilles,  et  depuis  le 
matin  elle  n'avait  pas  mangé. 

—  Pauvre  prince,  pensa-t-elle  en  s'étendant  sur  son 
grabat,  lui  là-bas  et  moi  ici,  nous  souffrons  tous  les 
deux.  Puisse  Dieu  nous  accorder  la  résignation  ! 

Gabrielle  d'Étiiampes. 

—  La  «iuile  prorhainement.  — 

LETTRES  A  UNE  MÈRE 

son    LA    SECONDE    iDOCATION    DE    SA    FILLE 

(Voir   pages  42  et  51.)  < 


Racine  et  Boileau,  son  ami,  furent  appelés  aux 
répétitions,  et  ce  furent  eux  qui  apprirent  aux  demoi- 
selles de  Saint-Cyr  à  réciter  les  beaux  vers  de  la  nou- 
velle tragédie.  Or  Racine  ne  se  contentait  point  de  faire 
d'admirables  vers,  il  les  disait  d'une  manière  admi- 
rable ;  on  peut  en  croire  sur  ce  point  une  note  mise 
par  Voltaire  au  bas  d'une  des  pages  des  Souvenirs 
de  la  comtesse  de  Caylus  (née  de  Valois  de  Vilette  de 
Murçay),  nièce  de  M"**  de  Maintenon,  qui  avait  joué  à  la 
première  représentation  le  rôle  de  la  Piété  dans  le  pro- 
logue, et  qui,  aux  représentations  suivantes,  joua  le  rôle 
d'Assuérus,puis  celui  d'Eslher.  «  M"»«de  Caylus,  dit  Vol- 
taire, est  la  dernière  qui  ait  conservé-  la  déclamation  de 
Racine.  Elle  récitait  admirablement  la  preinière  scène 
i'Esther  ;  elle  disait  que  M*"*  de  Maintenon  la  lisait  aussi 
d'une  manière  fort  touchante.  »  Moreau,  musicien  alors 
en  renom,  composa  la  musique  des  chœurs.  M™*  de 
Maintenon  fit  fabriquer  avec  des  étoffes  précieuses  de 
très-beaux  habits  à  la  persane.  Bérin,  décorateur  des 
spectacles  de  la  cour,  fut  chargé  des  décoi'ations,  et  le 
roi  prêta  sa  musique.  Rien  n'avait  été  omis,  on  le  voit, 
pour  contribuer  au  succès  de  la  tragédie  tirée  des  livres 
sacrés  par  Racine.  Ce  succès  dépassa  l'attente  de  tout  le 


monde,  et  en  particulier  celle  de  l'auteur.  La  première 
représentation'eut  lieu,  comme  le  constate  ïe  Journal  de 
Dangeau,  si  exact  dans  les  questions  de  ce  genre,  le  mer- 
credi 26  janvier  1689  à  trois  heures  de  l'après-midi.  Il  y 
avait  déjà  un  mois  que  M"^  de  Brinon,  qui  avait  lassé 
M"**'  de  Maintenon  par  ses  prétentions  et  ses  exigences, 
ne  dirigeait  plus  la  maison  de  Saint-Cyr  ^  Le  roi  assista 
à  celte  première  représentation  en  revenant  de  la 
chasse,  et  n'y  admit  que  Monsieur  et  quelques  grands 
personnage  de  la  cour.  M^^^  de  Maintenon,  de  son  côté, 
avait  dressé  la  liste  des  dames.  C'est  au  marquis  de 
Dangeau,  l'un  des  élus,  que  nous  devonsle  feuilleton  de 
cette  première  représentation  d^Esther  :  «  A  trois  heu- 
res, écrit-il,  le  roi  et  Monsieur  allèrent  à  Saint-Cyr,  où 
l'on  représenta,  pour  la  première  fois,  la  tragédie  d'£«- 
ther^  qui  réussit  à  merveille.  M"»*  de  Maintenon  avait 
disposé  de  toutes  les  places,  et  il  n'y  eut  aucun  em- 
barras. Toutes  les  pelites  filles  jouèrent  et  chantèrent 
très-bien,  et  M'"''  de  Caylus  fit  le  prologue  mieux  que 
n'aurait  fait  la  Champmeslé.  Le  roi,  les  dames  et  les 
courtisans  qui  eurent  la  permission  d'y  aller  en  revin- 
rent charmés.  Il  y  avait  de  courtisans  MM.  de  Beau- 
villiers,  de  la  Rochefoucauld,  de  Noailles,  de  Brionne, 
de  la  Salle  et  de  Tilladet,  dans  le  second  carrosse  du 
roi,  et  MM.  de  Louvois,  de  Chevreuse,  les  évoques  de 
Beauvais,  de  Meaux  et  de  Châlons-sur-Saône,  et  MM.  de 
Monchevreuil,  d'Aubigné  et  moi.  n 

Ainsi  Bossuet,  alors  évêque  de  Meaux,  assistait  à  la 
représentation  i'Esther,  spectateur  digne  du  spectacle, 
comme  le  spectacle  était  digne  du  spectateur! 

On  voit  par  les  Souvenirs  de  la  comtesse  de  Caylus 
qu'elle  remplit  le  rôle  de  la  Piété  dans  le  prologue.  Ce 
fut  M"'  de  Veilhan,  jeune  personne  d'une  beauté  re- 
marquable et  aussi  intelligente  que  belle,  qui  fut  chargée 
du  rôle  à* Esther.  M"®  de  Clapîon,  qui  plus  tard  devint 
supérieure  de  la  communauté  de  Saint-Cyr  et  à  qui  un 
grand  nombre  de  lettres  de  M*"^  de  Maintenon  sont 
adressées  en  cette  qualité,  fut  choisie  par  Racine  lui- 
même  pour  remplir  le  rôle  de  Mardochée.  Sa  voix  sym- 
pathique et  pénétrante  avait  frappé  l'oreille  musicale 
du  poète,  qui  écrivit  à  M™®  de  Maintenon  :  «  J'ai  trouvé 


4  H"**  de  Maintenon  craignait  même  à  Noisy  que  M"*  de  Bri- 
non n'inspirât  aux  novices  des  idées  de  grandeur  et  de  vanité.  Elle 
le  disait  en  1685.  Plus  tard,  en  novembre  1688,  elle  écrivait  à 
l'abbé  Gobelin  :  a  Je  voudrais  que  M"»  de  Brinon  fût  moins  élé- 
gante et  plus  régulière,  qu'elle  fût  moins  visitée  du  dehors  et  plus 
accessible  au  dedans;  qu'elle  usât  de  plus  de  sévérité  envers  elle- 
même  et  de  plus  d'indulgence  envers  les  autres.  Écrivez-lui  for- 
tement, mais  sans  qu'il  paraisse  que  vous  êtes  instruit.  »  M"*  de 
Brinon,  étant  allée,  après  une  maladie,  prendre  les  Eaux-Bonnes, 
se  laissa  rendre  sur  la  roule  des  honneurs  extraordinaires,  et 
revint  encore  plus  infatuée  de  ses  idées,  qui  n'étaient  pas  celles 
de  M"*  de  Maintenon.  Celle-ci,  quoiqu'elle  conservât  un  grand 
fonds  d'amitié  pour  elle,  jugea,  après  en  avoir  conféré  avec  le 
roi  et  l'évéque  de  Chartres,  qu'il  était  nécessaire  de  l'éloigner  de 
Saint-Cyr.  M"*  de  Brinon  se  relira  à  l'abbaye  de  Manbuisson  avec 
une  pension  de  deux  mille  livres. 


Digitized  by 


Google 


LA  SEMAINE  DES  FAMILLES. 


77 


un  Mardochée  dont  la  voix  va  au  cœur.  »  M"*'  d'Aban- 
coiir représenta  Amatij  et  M"«  de  Lallie  Assuéms, 

A  son  souper,  le  roi  parla  beaucoup  iHEsther  et  en  Ht 
no  grand  éloge.  Cela  donna  à  tout  le  monde  l'envie  de  la 
voir,  etle  Dauphin  et  tous  les  princes  de  la  famille  roya'c 
assislèrentà  la  seconde  i*eprésenlation,qui  excita  de  plus 
Ti£s  applaudissements  encore  que  la  première.  Puis, 
pour  prévenir  ou  peut-£tre  pour  faire  taire  les  objections 
que  quelques  esprits  sévères  pouvaient  élever,  élevaient 
peul-étre  déjà,  contre  les  représentations  de  ce  genre 
qui  introduisaient  la  cour  à  Saint-Cyr,  M"*^  de  Maintenon 
résolut  d'appeler  à  la  troisième  représentation  des  person- 
nages dont  le  suffrage  devait  la  justifier  par  suite  de  Tau- 
torité  morale  dont  ils  étaient  investis.  Elle  invita  donc 
le  P.  Lachaise,  confesseur  du  roi,  un  certain  nombre  de 
prélats  et  plusieurs  jésuites,  ainsi  que  M"^  de  Miramion 
avec  l'élite  de  ses  religieuses,  t  Aujourd'hui,  dit-elle,  on 
ne  jouera  que  pour  les  saints.  »  Les  saints  applaudirent, 
et  le  succès  à^Esther  alla  en  grandissant. 

Comme  il  u'y  avait  que  deux  cents  places  à  don- 
ner, ce  fut,  parmi  les  courtisans,  l'objet  d'une  émula- 
tion universelle  que  d'obtenir  une  invitation  à  Saint-Cyr. 
(Tétait  une  distinction,  un  signe  de  la  faveur  du  roi, 
que  de  passer  parmi  les  premiers,  et  M"*  de  Mainte- 
non  était  assiégée  de  sollicitations.  Les  invitations  aux 
wpges  de  Marly  n'étaient  pas  plus  ardemment  dispu- 
tées. Les  ministres  en  exercice  tinrent  à  être  au  nombre 
des  premiers  élus,  et,  H.  de  Pomponne, ancien  ministre, 
alors  en  disgrâce,  ayant  reçu  une  invitation,  on  en  au- 
gui-a  que  le  roi  lui  rendait  ses  bonnes  grâces.  Le  roi 
écrivait  hii-même  la  liste  des  élus  du  jour  comme  il 
agissait  pour  les  voyages  de  Uarly.  Il  entrait  le  premier, 
se  plaçait  à  la  porte,  tenant  la  feuille  d'une  main  et  de 
l'autre  appuyant  sa  canne  sur  le  chambranle  de  la  porte, 
oonmie  pour  faire  une  barrière  ;  il  demeurait  à  son  poste 
jusqu'à  ce  que  toutes  les  personnes  invitées  fussent 
entrées.  Avec  cette  parfaite  courtoisie  qui  était  une  des 
grkes  de  son  caractère,  il  prenait  soin  lui-même  de 
Êûre  pbcer  les  femmes,  et  se  plaisait  à  aller  recueillir 
)€s  suffrages  des  spectateurs  et  des  spectatrices  qui  as- 
estaient  à  la  représentation  à'Esther  pour  la  première 
/bis.  On  a  parié  quelquefois  des  honneurs  rendus  aux 
lettres  dans  les  pays  gouvernés  par  des  institutions 
populaires  ;  où  a-t*on  wl  des  honneurs  plus  grands  et 
pins  mérités  que  ceux  rendus  par  Louis  XIV  à  Racine 
dans  celle  occasion  ?  Le  grand  roi  s'occupe  lui-même  de 
composer  au  grand  poète  un  auditoire  digne  de  son 
génie,  et  il  envoie  successivement  aux  représentations 
d' ïàker  tout  ce  qu'il  y  a  d'auguste,  d'éclatant,  d'illustre, 
f  éloquent,  de  glorieux,  de  charmant  à  sa  cour.  C'est  lui 
qoi  invite,  qui  introduit,  qui  place  les  spectateurs  ;  il 
leur  donne  lui-même  le  signal  des  louanges.  Il  préside 
ainâ  à  ces  fêtes  intellectuelles  dont  le  génie  de  Racine 
est  l'une.  Il  donne  pour  interprète  aux  vers  les  plus 
purs  et  les  plus  harmonieux  qui  aient  été  écrits  dans 
notre  langue^  les  voix  des  filles  de  sa  noblesse,  aussi 


pures  que  les  vers  de  Racine  qui  conservent  toute  leur 
fraîcheur  dans  ces  jeunes  bouches  et  semblent  sortir  de 
cès'jeunes  âmes  comme  le  parfum  sort  des  fleurs. 

Pour  comprendre  tout  l'attrait  de  ces  représentations 
d*Eslher  à  Saint-Cyr  et  rinflue4]ce  qu'exerçait  cette 
harmonie  des  voix,  des  âmes,  de  la  poésie,  du  sujet,  il 
faut  lire  la  lettre  de  M"^^  de  Sévigné,  bien  autrement 
capable  que  Dangeau  d'apprécier  les  beautés  intellec- 
tuelles et  morales  d'une  pareille  œuvre,  représentée  par 
de  pareils  interprètes,  devant  un  pareil  auditoire  et  dans 
un  pareil  cadre. 

«  L'autre  jour,  écrit-elle  à  Madame  de  Grignan,  je 
fis  ma  cour  à  Saint-Cyr  plus  agi*éablement  que  je  n'eusse 
jamais  pensé.  Nous  y  allâmes  samedi,  M"^*  de  Coulanges, 
l'abbé  Têtu  et  moi.  Nous  trouvâmes  nos  places  gardées. 
Un  ofûcier  dit  à  M™*  de  Coulanges  que  M"*  de  Main- 
tenon  lui  faisait  garder  un  siège  auprès  d'elle;  vous 
voyez  quel  honneur!  Pour  vous,  madame^  me  dit-il, 
vous  pouvez  choisir.  Je  me  mis  avec  M"*  de  Bagnols  au 
second  banc,  derrière  les  duchesses.  Le  marchai  de 
Bellefonds  vint  se  mettre  par  choix  à  mon  côté  droit; 
et  devant,  c'étaient  M"*"  d'Auvergne,  de  Coislin  et  de 
Sully.  Nous  écoutâmes,  le  maréchal  et  moi,  cette  tragé- 
die avec  une  attention  qui  fut  remarquée,  et  de  certaines 
louanges  sourdes  et  bien  placées.  Je  ne  puis  vous  dire 
l'excès  d'agrément  de  cette  pièce,  c'est  une  chose  qu'il 
n'est  pas  aisé  de  représenter,  et  qui  ne  sera  jamais  imi- 
tée ;  c'est  un  rapport  de  la  musique,  des  vers,  des 
chants,  des  personnes,  si  parfait  et  si  complet  qu'on  n'y 
souhaite  rien  ;  les  filles  qui  font  des  rois  et  des  person- 
nages sont  faites  exprès;  on  est  attentif  et  on  n'a  point 
d'autre  peine  que  celle  de  voir  finir  une  si  aimable  tra* 
gédie;  tout  y  est  simple,  tout  y  est  innocent,  tout  y  est 
sublime  et  touchant;  cette  fidélité  de  Thibtoire  sainte 
donne  du  respect;  tous  les  chants  convenables  aux  pa- 
roles, qui  sont  tirés  des  Psaumes  ou  de  la  Sagesse  et 
nus  dans  le  sujet,  sont  d'une  beauté  singuUère  :  la  me- 
sure de  l'approbation  qu'on  donne  à  cette  pièce  est  celle 
du  goût  et  de  l'attention.  J'en  fus  charmée  et  le  maré- 
chal aussi,  qui  sortit  de  sa  place  pour  aller  dire  au  roi 
combien  il  était  content  et  qu'il  était  près  d'une  dame 
qui  étsdt  bien  digne  d'avoir  vu  Esther.  Le  roi  vint  vers 
nos  places,  et,  après  avoir  tourné,  il  s'adressa  à  moi  et 
me  dit  :  Madame,  je  suis  assuré  que  vous  ave%  été 
contente.  Moi,  sans  m'élonner,  je  répondis  :  Sire,  je 
suis  cliarmée;  ce  que  je  sens  est  au-dessus  des  pa^ 
voles.  Le  roi  me  dit  :  Racine  a  bien  de  Vesprit:  Je  lui 
dis  :  Sire,  il  en  a  beaucoup;  mais,  en  véiité,  ces 
jeunes  personnes  en  ont  beaucoup  aussi  ;  elles  entrent 
dans  le  sujet,  comme  si  elles  n'avaient  jamais  fait 
autre  chose.  —  Ah  !  pour  cela^  reprit-il,  il  est  vrai!  Et 
puis.  Sa  Majesté  s'en  alla,  et  me  laissa  l'objet  de  l'envie; 
et,  comme  il  n'y  avait  quasi  que  moi  de  nouvelle  venue, 
le  roi  eut  quelque  plaisir  de  voir  mes  sincères  admira- 
tions, sans  bruit  et  sans  éclat.  M.  le  Prince  vint  me  dire 
un  mol;  M'"®  de  Maintenon  un  éclair;  elle  s'en  allait 


Digitized  by 


Google 


78 


LA  SEMAINE  DES  FAMILLES. 


avec  le  roi  !  Je  répondis  à  tons,  car  j'étais  en  fortune. 
Nous  revînmes  le  soir  aux  flambeaux,  je,  soupai  cliez 
H"^^  de  Coulanges,  à  qui  le  roi  avait  parlé  aussi  avec  un 
air  d'être  chez  lui  qui  lui  donnait  une  douceur  trop  ai- 
mable. Je  vis  le  soir  M.  le  chevalier.  Je  lui  contai  tout 
naïvement  mes  petites  prospérités,  ne  voulant  point  les 
caychoter  sans  savoir  pourquoi,  comme  de  certaines  per- 
sonnes, U  en  fut  content,  et  voilà  qui  est  fait.  Je  suis 
assurée  qu'il  ne  m'a  point  trouvée,  dans  la  suite,  ni  ime 
sotte  vanité,  ni  un  transport  de  bourgeoise,  demandez- 
lui.  M.  de  Meaux  m'a  parlé  fort  de  vous,  M.  le  Prince 
aussi.  Je  vous  plaignais  de  n'être  pas  là  ;  mais  le  mojen  ! 
On  ne  peut  pas  être  partout  :  vous  étiez  à  votre  opéra 
de  Marseille,  i 

Cette  lettre  de  M"*  de  Sévigné  explique  tout  et  aide 
à  tout  comprendre.  Est-il  possible  de  faire  aussi  bien 
sentir  le  charme  de  ces  représentations?  On  est  invité 
par  le  roi  à  assister  à  une  tragédie,  et  ce  roi  qui  vous 
invite,  c  est  le  grand  roi  !  Et  cette  pièce  à  la  représen- 
tation de  laquelle  il  vous  convie,  ceslEsUier!  Et  le  lieu 
où  l'on  représente  Esther,  c'est  Saint-Gyr,  cette  royale 
maison,  vénérable  et  pieuse  pépinière  où  sont  réunis 
les  frais  et  purs  rejetons  de  toute  la  noblesse  militaire  de 
France  !  Et  ce  sont  ces  nobles  lUles  qui  jouent  Esther! 
Quelqu'un  vient  vous  parier,  à  la  fin  de  la  représentation, 
des  beautés  de  la  pièce,  c'est  Louis  XIV  !  L'auteur  dont 
il  vousdit  :  Il  a  bien  de  V esprit^  ce  n'est  pas  comme  cese- 
rait  de  nos  jours  M.  Scribe  ou  M.  Dumas  fils,  c'est  Ra- 
cine! A  cette  représentation,  un  prince  vient  vous  dire 
uu  mot;  ce  prince,  c'est  le  fils  du  vainqueur  de  Rocroy, 
de  Lensetde  Nordlingen,  c'est  le  fils  du  grand  Coudé!  Un 
évêque  vous  demandedes  nouvelles  de  votre  fille;  c'est  le 
grand  évêque  de  Meaux,  cest  llossuet!  Vous  revenez  de 
là  aux  flambeaux,  et  celle  à  laquelle  vousallez  demander  à 
souper  est  M"*  de  Coulanges.  Et  demain  vous  écrivez 
tout  cela  à  M»"*  de  Grignan,  votre  fille,  car  vous  êtes 
M"**  de  Sévigné  !  Encore  une  fois  heureux  siècle  !  heu- 
reux règne  !  heureux  spectateurs  d' Esther  représentée 
dans  la  royale  maison  de  Saint-Cyr! 

Le  carême  de  1689,  et  plus  encore  la  mort  de  la  jeune 
reine  d'Espagne,  interrompirent  les  représentations. 
On  reprit  la  pièce  le  5  janvier  de  l'année  suivante,  et 
elle  eut  encore  cinq  représentations,  saluées  par  les 
mêmes  applaudissements  que  les  premières.  Le  roi,  dès 
le  3  février  1689,  avait  accordé  aux  ddmes  de  Saint- 
Cyr  le  privilège  de  la  pièce  de  Racine,  en  faisant  défense 
expresse  a  à  tout  acteur  et  montant  sur  les  théâtres 
publics,  d'y  représenter  ni  chanter  ledit  ouvrage.  »  Cette 
interdiction  achève  de  caractériser  l'œuvre  de  Racine. 
Louis  XIV  regardait  comme  une  profanation  l'exhibition 
sur  une  scène  publique  dç  la  chaste  et  pieuse  tragédie 
dont  les  vers,  composés  pourses  nobles  pupilles  de  Saint- 
Cyr,  devaient  être  interdits,  selon  lui,  à  des  actems  et  à 
des  actrices  de  profession.  U  semblait  qu'il  prévît  et  qu'il 
voulût  épargner  au  chef-d'œuvre  qu'il  avait  approuvé  et 
applaudi,  l'accueil  qu'il  reçut  eu  i1i\ ,  quand,  peu  sou* 


cieux  de  la  défense  du  grand  roi,  mort  depuis  six  aus, 
les  comédiens  du  Théâtre-Français  transportèrent  l'œu- 
vre de  Racine  sur  leurs  planches  et  la  jouèrent  eu  pleine 
régence.  On  était  au  plus  fort  de  la  réaction  contre  les 
croyances,  les  idées,  les  sentiments  du  grand  siècle,  ei 
EstJier,  jouée  par  des  comédiens  de  profession,  devant 
un  auditoire  de  roués,  avait  perdu  les  charmes  de  ces 
harmonies  qui  frappèrent  si  vivement  M"^^  de  Sévigné. 
L'œuvre  de  Racine  fut  ainsi  traînée  devant  des  specta- 
teurs indignes  de  l'apprécier,  jouée  par  des  comédiens 
incapables  de  la  comprendre,  livrée  à  Baron,  qui  ût 
d'Assuérus  un  prince  galant  et  dameret,  et  à  la  Dudos, 
qui  défigura  encore  plus  Esther  :  la  douce  et  pieuse 
nièce  de  Mardochée,  violemment  transformée  en  prin- 
cesse ti'agique,  i-appela  ces  vierges  chrétiennes  qoe  les 
païens  arrachaient  de  leur  chaste  foyer,  pour  les  livrer 
aux  insultes  de  l'amphithéâtre.  On  se  fit  un  plaisir  de 
la  chute  d'une  pareille  pièce,  faite,  répéta-t-on,  pour 
des  dévots  et  des  petites  pensionnaires,  mais  indigne 
d'intéresser  les  esprits  philosophiques  du  dix-huitième 
siècle.  Ce  n  était  pas  Esther  qui  était  indigne  du  dii- 
huitième  siècle,  c'était  le  dix-huitième  siècle  qui  était 
indigne  d'Estlier,  La  régence,  dans  sa  haine  aveugle 
contre  Louis  XIV,  M""®  de  Maintenon  et  Saint-Cyr,  avait 
cru,  en  soulevant  sous  ses  pieds  la  poussière  du  chemin, 
couvrir  d'une  ombre  éternelle  la  tragédie  de  Racine, 
mais  le  nuage  de  poussière  est  tombé  ;  et  le  monument 
a  reparu  toujours  jeune  de  gloire  et  d'immortalité. 

Cependant,  les  représentations  d'Esther^  à  Saint- 
Cyr,  soulevèrent  des  critiques.  Je  ne  parle  point  des 
esprits  naturellement  frondeurs  et  disposés,  comme 
M*"®  de  la  Fayette,  à  censurer  tout  ce  qui  se  faisait  à 
la  cour  ;  ceux  là  ne  jugeaient  pas,  ils  faisaient  de  l'op- 
position. M"*'  de  la  Fayette,  qui  n'aimait  pas  M"*  de 
Maintenons  et  qui  trouvait  une  satisfaction  d'amour-pro- 
pre à  contredire  le  sentiment  de  la  cour,  exprima  sur 
Estlier  une  opinion  qui  fut  le  point  de  départ  de  celle 
du  dix-huitième  biècle,  que  je  viens  de  rappeler  : 
0  Esther,  dit-elle,  est  un  divertissement  fort  agréable 
pour  les  petites  filles  de  M"*  de  Maintenon.  Mais,  comme 
le  prix  des  choses  dépend  ordinairement  des  personnes 
qui  les  font  ou  qui  les  font  faire,  la  place  qu'occupe 
M*"^  de  Maintenon  fit  dire  à  tous  les  gens  qu'elle  y  mena 
que  jamais  il  n'y  avait  eu  rien  de  plus  charmant  ;  que 
la  comédie  était  supérieure  à  tout  ce  -qui  s'était  fait  en 
ce  genre-là  ;  que  les  actrices,  même  celles  transformées 
en  acteurs,  jetaient  de  la  poudre  aux  yeux  de  la  Champ- 
meslé,  de  laRaisin,  de  Raron  et  de  Montfleury.  Le  moyen 
de  résister  à  tant  de  louanges....  M"*  de  Maintenon  éUiit 
flattée  de  l'invention  et  de  l'exécution.  La  comédie  repré- 
sentait, en  quelque  sorte,  la  chute  de  M"'  de  Montespan 
et  l'élévation  de  M"*'  de  Maintenon  ;  toute  la  différence 

<  M"*  de  Maintenon  écrivait  en  août  1684  à  M*"'  de  Stiot- 
Géraii  :  «  Je  n'ai  pu  conserver  l'amitié  de  !!■•  de  la  Fayette  ;  elle 
eu  mettait  la  cuntinualion  à  trop  haut  prix.  j> 
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éUiitqu'Esthcr  était  un  peu  plus  jeune  et  moins  précieuse 
en  fait  de  piété.  L'application  qu'on  lui  Baisait  du  ca- 
ractère d'Eslher  et  celle  de  Vasthi  à  M""'  de  Montespan 
til  qu'elle  ne  fut  pas  fâchée  de  rendre  puMk  un  ëivei^ 
tissement  qui  n'avait  été  fait  que  pefor  la  communauté 
et  qudques-unes  des  amkâ  particulières.  » 

Il  n'est  pas  nécessaire  de  signaler  ici  l'esprit  de  déni- 
gremeoty  il  peree  à  chaque  ligne.  Le  temps,  ce  grand 
justicier»  s'est  chargé  de  mettre  à  néant  les  critiques  de 
fr*  de  la  Fayette.  L'antagonisme  de  M"'*  de  Montespan 
et  de  M'""  de  Maintenon  est  bien  loin  de  nous,  et  la  tra-* 
gédie  i'Esther  est  restée  avec  ses  beautés  durables,  et 
les  vers  de  Racine  dont  W^^  de  Maintenon  ne  fait  plus 
depuis  longtemps  les  honneurs  aux  courtisans  de 
Versailles,  ont  conservé  lem*  immortelle  Jeunesse  et 
l^urs  grâces  toujours  vivantes. 

Eu  dehors  de  ces  critiques  injustes  et  passionnées, 
des  personnes  graves  et  impartiales,  qui  rendaient  une 
pleine  justice  à  l'ouvrage,  représentèrent  à  M"  ®  deMain- 
lenoD  que,  quelle  que  fût  sa  moralité  irréprochable,  il 
pouvait  y  avoir  des  dangers  à  exposer  les  jeunes  filles 
de  Saint-Cyr  aux  regards  et  aux  applaudissements  de  la 
cour.  On  iài^t  ainsi  entrer  le  monde  avec  ses  enivre- 
ments dans  la  pieuse  retraite  qu'elle  avait  ménagée  à 
leur  innocence  et  à  leiir  faiblesse.  On  excitait  leur 
amour-propre,  on  éveillait  leur  coquetterie,  on  provo- 
quait de  fâcheuses  jalousies  entre  elles,  et  on  leur  don- 
nait une  envie  de  plaire  et  de  briller  qui  ne  s'accordait 
point  avec  la  simplicité  et  la  modestie  dans  laquelle 
elles  de\ aient  être  élevées. 

Ces  fortes  raisons,  appuyées  de  l'autorité  du  nouvel 
évèque  de  Chartres,  Godet-Desmarets,  commencèrent  à 
ébranler  M"**  de  Maintenon.  Mais  ce  qui  acheva  de  la 
déterminer,  ce  fut  l'expérience  des  résultats  qu  avaient 
produits  ces  brillantes  représentations  sur  l'esprit  des 
demoiselles  de  Saint-Cyr.  Les  applaudissements  publics, 
les  visites  du  roi,  les  relations  avec  les  deux  plus  grands 
poètes  de  la  France,  les  voyages  à  Versailles,  dans  les 
carrosses  du  roi,  avaient  tourné  ces  jemies  têtes  et  leur 
avaient  inspiré  des  idées  de  vanité  et  de  hauteur,  un 
goût  du  monde  et  du  bel  esprit  qui  causèrent  une  véri- 
table perturbation  dans  la  maison.  L'accessoire  était  de- 
venu pour  elles  le  principal,  et  le  principal  l'accessoire. 
Elles  ne  songeaient  plus  qu'à  briller  et  à  ménager  tous 
leurs  moyens  pour  les  représentations  qui  leur  en  four- 
nissaient l'occasion.  Elles  devenaient  insupportables  au 
point  de  ne  plus  vouloir  chanter  à  l'église,  pour  ne  pas 
gâter  leur  voix  avec  des  psaumes  et  du  latin. 

H"*  de  Maintenon  reconnut  qu'elle  avait  fait  fausse 
roule,  et  là  s'arrêta  sa  tentative  pour  réaliser  dans 
l'éducation  des  jeunes  filles  l'idée}  trop  profane  de  l'hôtel 
de  Rambouillet  et  des  hôtels  d'Albret  et  de  Richelieu  qui 
avaient  continué  les  traditions  de  l'incompai-able  Arlhé- 
mise.  Toutes  ses  lettres  adressées  aux  dames  et  aux 
demfflselles  de  Saint-Cyr  à  cette  époque  respirent  le  mé- 
contentement et  l'inquiétude.  Elle  Privait  à  la  date  du 


10  décembre  1689  aux  demoiselles  de  la  classe  bleue  : 
a  On  prétend  que  vous  ne  voslez  pas  chanter  les  chants 
d'église  et  que  vous  désespérez  M.  Nivers.  Voi»  chantier 
à  \Âen  les  chants  d'Eslher;  pourquoi  ne  voudriez-vous 
plus  chanter  les  chants  des  psaumes?  Serait-ce  le  théâtre 
que  vous  aimeriez  et  n'êtes-vous  pas  trop  heureuses  de 
faire  le  métier  des  anges?  » 

Alfred  Nettement. 

—  La  suite  prochainement.  — 

CHRONIQUE 


Gladiateur  a  terminé  la  première  phase  de  sa  car- 
rière en  gagnant  le  dimanche,  7  octobre,  le  grand 
prix  de  l'Empereur  sur  le  champ  de  course  ilu  bois  de 
Boulogne.  —  Maintenant  que  sa  vie  ptiblique  est  ter- 
minée, —  sa  vie  de  cheval  de  course, — il  va  commencer 
une  carrière  nouvelle,  celle  de  reproducteur. 

Gladiateur  est  par  Monarque  et  Miss  GladiatoTf  fille 
de  Gladiator  et  de  Taffrail,  par  Sheet  Anchm^  et  War- 
wich  Mare,  par  Merman,  sorti  i'Androssan  Mare.  Nous 
n'avons  pas  la  prétention  de  tracer  la  généalogie  complète 
du  vainqueur  qui  gagna  tant  de  prix  sur  les  champs  de 
course  français  et  anglais.  —  Nous  renverrons  les  lec- 
teurs au  livre  de  M.  Louis  Demay,  Gladiateur  et  le 
Haras  de  Dangu,  C'est  en  effet  dans  ce  haras  que  na- 
quit le  fils  de  Monarque  et  de  Miss  Gladiator^  et  il  y  fut 
élevé  jusqu'à  Fâge  de  dix-huit  mois.  A  cette  époque 
(octobre  1863)  il  fut  envoyé  en  Angleterre,  où  il  fit  ses 
débuts,  l'automne  suivant,  à  Newmarket,  monté  par. 
A.  Edwards,  et  y  gagna  cette  course,  batlaut  treize  clie- 
vaux  célèbres. 

En  1865,  sa  première  course  fut  une  victoire.  11  y 
gagna  les  deux  mille  guinées,  monté  par  H.  Grhnshaw, 
battit  Archimêde  second,  Liddington  troisième,  Zani- 
fredt  quatrième,  Bedminster^  Breadalbane^  Kanguroo^ 
Regalia  et  dix  autres.  Le  31  mai,  il  gagnait  le  Derby 
à  Epsom.  —  La  foule  se  passionna  dès  lors  pour  le  che- 
val français  battant  les  chevaux  d'outre-Mauche  sur  leur 
propre  terrain.  —  Du  reste,  nous  devons  cette  justice  à 
nos  bons  amis  les  insulaires  :  ils  acceptèrent  assez  bien 
cette  défaite,  que  des  Français  un  peu  trop  enthousiastes 
considéraient  comme  la  revanche  de  Waterloo.  —  C'eût 
été  le  cas  de  répéter  :  Mon  royaumepour  un  cheval  !  Cette 
victoire  française  valut  au  comte  Frédéric  de  Lagrange, 
l'heureux  propriétaire  de  Gladiateur,  les  félicitations 
de  S.  A.  R.  le  prince  de  Galles,  qui  l'invita  au  banquet 
offert  par  lui  aux  sporlsmen  les  plus  connus.  —  Dans 
ce  banquet^  lord  Derby,  le  descendant  du  fondateur  du 
grand  prix,  rendit  un  hommage  au  génie  de  la  France  : 
«  Cette  nation  qui  produit  tout  ce  quelle  veut,  et  qui) 
en  peu  d'années^  avait  su  mettre  ses  haras  au  niveau 
des  plus  celles  haras  d'Angleterre.  » 
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Quand  Gladiateur  revint  se  présenter  à  une  course 
française,  une  fouie  immense  voulut  voir  d'abord  et 
applaudir  ensuite  ce  fameux  vainqueur  qu'on  se  plaisait 
à  appeler  le  Chanfpion  de  la  France.  —  On  courait  le 
grand  prix  de  Paris.  Nul  clieval  jusque-là  n'avait  été 
capable  de  sortir  en  triomphaleur  à  la  fois  et  du  grand 
Derby  anglais  et  du  grand  prix  de  Paris.  Cet  honneur 
appartenait  à  un  poulain  français,  notre  amour-propre 
national  en  fut  très  flatté. —  Quoi  qu'on  en  dise,  si  notre 
mémoire  est  fidèle,  nos  bons  voisins  les  Anglais  mon- 
trèrent par  trop  qu'ils  n'étaient  pas  tenus  en  France  à 
l'hospitalité  écossaise.  Ils  accueillirent  avec  une  colère 
marquée  le  nouveau  triomphe  du  vainqueur  des  vain- 
queurs. Nous  ne  parlons,  bien  entendu,  que  de  ceux 
qui  se  trouvaient  sur  le  champ  de  course.  —  Mais 
esquissons  la  lutte. 

A  trois  heures  vingt  minutes,  le  groupe  s'élança, 
et  Todtleberij  qui  partit  le  premier,  fut  bientôt  dépassé 
par  Vertugadiriy  qui  mena  la  course  grand  train,  suivi 
de  Tourmalet,  Contran  et  Todtleben  étaient  au  milieu  ; 
le  Mandarin  et  Gladiateur  galopaient  tranquillemenl 
derrière.  Vertugadin  et  Tourmalet  prirent  bientôt  une 
avance  considérable,et,  en  descendant  la  côte,  ils  augmen- 
taient tellement  la  distance  qui  les  séparait  de  Gontran, 
qu'il  devenait  presque  impossible  de  les  rattraper.  Mais,  à 
500  mètres  du  but,  on  vit  Gladiateur  quitter  sa  place, 
avancer  progressivement,  puis  tout  à  coup  au  tournant, 
il  parut  en  tête.  —  Toutes  les  voix  criaient  :  Gladia- 
teur! Gladiateur!  Les  mouchoirs  étaient  agités,  les 
applaudissements  se  faisaient  entendre.  — C'est  que  le 
cheval-phénomène  de  M.  de  Lagrange  gagnait  de  six 
longueurs  au  petit  trot.  Cette  course  était  la  plus  in- 
croyable qu'on  eût  vue,  la  victoire  n'en  élait  que  plus 
brillante. 

La  méthode  de  Grimshaw,  le  jockey  devenu  célèbre 
par  les  exploits  du  célèbre  cheval,  fut  critiquée,  et  peut- 
être  avec  raison,  par  bon  nombre  de  sportsmen.  Elle 
consistait  à  retenir  le  cheval  jusqu'à  la  dernière  se- 
conde, obligeant  le  coureur  à  faire  un  suprême  effort 
dans  ce  dernier  moment.  Si  ce  système  a  ses  avantages, 
il  a  aussi  beaucoup  d'inconvénients.  On  expose  le  cheval 
à  des  dangers  réels,  faciles  à  éviter  en  profitant  adroite- 
ment de  toutes  les  circonstances  ;  et  pourquoi  tant  d'ef- 
forts quand  on  peut  gagner  facilement?  Grimshaw  était 
secondé  par  un  cheval  exceptionnel  qui  a  fait  trioniphei* 
sa  méthode,  sans  quoi...  — Mais  examinons  Gladiateur. 
—Voici  la  description  qu'en  donne  le  journal  le  Jockey. 
Le  célèbre  coureur  mesure  environ  i  mètre  63,  est  de 
couleur  bai-cerise  et  porte  une  étoile  en  tête.  Son  enco- 
lure est  élégante  et  bien  attachée,  ses  épaules  sont 
longues  et  larges.  Ses  bras  sont  énormes,  ses  tendons 
irréprochables,  ses  pieds  soUdes  et  ouverts.  Une  vaste 


poitrine,  renfermant  un  appareil  respiratoire  sans  dé- 
faut, distingue  ce  beau  poulain  aux  cuisses  larges,  fortes 
et  compactés;  les  hanches  sont  larges  et  fortes,  l'atta- 
che du'  rein  est  haute  et  ses  jarrets  sont  exempts  de 
tout  reproche  ;  son  grasset  développé  et  ses  jambes 
larges  et  saines  démontrent  sa  force  herculéenne. 

En  somme,  ce  grand  et  splendide  fils  dé  Monarque^ 
quoique  construit  dans  de  plus  vastes  proportions,  offre 
une  ressemblance  remarquable  avec  son  père. 

En  deux  ans.  Gladiateur  di  pris  part  à' toutes  k-s 
luttes  caractéristiques  qui  forment  une  série  d'épreuves 
complète.  — Détentes,  il  estsorli  vainqueur  non-seule- 
ment en  France,  mais  en  Angleterre,  dépassant  en  cela 
ce  qu'aucun  cheval  n'avait  pu  faire,  —  ce  que  deux 
chevaux  n'avaient  jamais  accompli,  —  c'est-à^ire  être 
toujoui^  vainqueur  dans  son  propre  pays.  —Et  Glaàia,' 
^dwr  fut  victorieux  de  l'un  et  l'autre  côté  du  détroit. 

En  laissant  de  côté  les  paris,  qu'on  ne  saurait  ap|)ré- 
cier,  le  cheval  de  M.  de  Lagrange  a  rapporté  à  son  pro- 
priétaire plus  de  700,000  francs.  Citons  pour  justifier 
ce  chiffre  les  trois  premiers  prix  gagnés  pai*  Gladiateur: 

Les  deux  mille  guinées,  montant  à     127,500  fr. 

Le  Derby  anglais.     .     .     .     .     .     170,625  fr. 

Le  grand  prix  de  Paris 145,600  fr. 

Ce  qui  donne  un  total  de.    .     .     .    441 ,725  ir. 

La  dernière  épreuve  à  laquelle  on  ait  soumis  Gladia- 
teur fut  aussi  la  plus  rude  de  sa  carrière]  —  Peu  de 
chevaux  sont  capables  de  soutenir  le  galop  pendant 
6,200  mètres.  Gladiateur  est  sorti  vainqueur  de  cette 
épreuve  comme  de  toutes  les  précédentes.  Mais  Grim- 
shaw, écrasé  dernièrement  à  Nevir-Market,  avait  été  rem- 
placé par  un  jockey  ayant  une  nouvelle  méthode. 

Parti  le  premier,  le  vainqueur  dû  Derby  acquit  im- 
médiatement une  avance  de  dix  longueurs  que  les  ef- 
forts des  autres  chevaux,  Vertugadin,  Fumée  et  Mdi- 
Melo,  dimiimèrent  sans  pouvoir  jamais  la  supprimer. 
Gladiateur  gagna  de  trois  longueurs,  suivi  du  seul  Ver- 
tugadin, qui  galoppait  ênergiquement  derrière  lui. 

Les  6,200  mètres  avaient  été  parcourus  en  7  minutes 
15  secondes  !  Effrayante  rapidité,  rivale  de  la  vapeur  ! 

Nous  disons  adieu  à  Gladiateur,  qui  va  se  reposer 
maintenant  dans  les  prairies  du  Dangu  o  i  de  Phanton- 
Cottage,  en  bon  père  de  famille  qu'il  sera.  —  Gladia- 
teur ne  paraîtra  plus  sur  les  champs  de  course;  mais 
nous  y  verrons  bientôt  de  ses  descendants,  en  tous  points, 
il  faut  l'espérer,  dignes  du  sang  qui  coule  dans  ses 
veines.  Nathan  iel. 
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LA  SAINTE-CHAPELLE 


Lorsqu'au  coucher  du  soleil,  dont  les  derniers  rayons 

^rioment  obliquement  dorer  les  vitres  des  palais  et  les 

verrières  des  églises,  on  passe  sur  la  rive  gauche  de 

la  Seine,  à  la  hauteur  de  Notre-Dame,  la  tlèche  aérienne 

f 


de  la  Sainte-Chapelle^  qui  semble  vouloir  porter  jusque 
dans  la  nue  le  signe  de  la  rédemption,  évoque  devant 
l'imagination  du  promeneur  le  Paris  de  saint  Louis  au 
milieu  du  Paris  moderne.  On  pourrait  comparer  la 
Sainte-Chapelle  à  uu  reliquaire  du  moyen  âge  qui  est  de- 
meuré encliâssé  dans  noUe  grande  ville  ;  précieux  reli  - 
quaire  où  le  génie  de  Pierre  de  Monlreuil  a  laissé  son 
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empreinte  ineffaçable.  Il  est  impossible  de  contempler 
ce  merveilleux  édifice  sans  que  la  pensée  se  repoi  te  vers 
le  saint  roi  ;  saint  Louis  et  la  Sainle-Chapelle,  ces  deux 
souvenirs  sont  inséparables  dans  Thistoire. 

On  était  en  4239,  et  Louis  IX,  qui  venait  d'obtenir 
de  Beaudouin,  empereur  de  Constantinople,  la  couronne 
d*épines,  songea  à  déposer  cette  vénérable  relique  dans 
un  sanctuaire  digne  de  la  recevoir.  Pierre  deHontreuil, 
chargé  d'élever  ce  sanctuaire,  conçut  l'idée  de  ce  chef- 
d'œuvre  où  la  poésie  mystique  du  moyen  âge  vint  se 
dessiner  avec  un  vif  reflet  de  TOrient  et  un  souvenir  de 
l'architecture  arabe.  Les  croisades  avaient  laissé  leur 
trace  dans  Tart  chrétien,  et  le  style  oriental  avec  son 
éclat  s'était  marié  à  l'inspiration  chrétienne  comme 
pour  souhaiter  la  bienvenue  à  cette  relique  sainte  que 
rOrient  envopit  à  l'Occident. 

Commencée  en  1259  ou  dans  l'année  qui  suivit,  la 
Sainle-Chapelleétait  achevée  el consacrée  en  1248.  Moins 
de  dix  ans  avaient  suffi  à  ce  merveilleux  ouvrage.  Par 
une  étrange  coïncidence,précisémentà  la  même  époque, 
le  roi  arabe  de  Grenade,  Elgaleb-Billah,  ordonnait  la 
construction  de  l' Aihambra, que  les  Arabesout  appelé  c  le 
palais  des  exquises  merveilles.  »  Au  moyen  âge,  les  ar- 
chitectes prenaient  le  titre  modeste  de  €  maîtres  maçons 
ou  carriers  ;  »  mais  Tadmiration  publi(|ue  les  appelait 
«  les  maîtres  des  pierres  vives.  »  En  effet,  ils  disaient  vi- 
vre la  pierre,  ils  la  faisaient  penser,  sentir,  prier,  parce 
qu'ils  lui  communiquaient  leur  âme. 

TàchonsdenousreprésenterlaSainte-Gliapelle,cecl.cf- 
d  œuvre  du  style  gothique,tel  qu'il  était  du  temps  de  saint 
Louis.  Je  l'ai  dit,  ce  monument  dont  la  forme  extérieure 
n'a  pas  changé,  tenait  à  la  l'ois  de  l'église  et  du  reli- 
(|uaire  ;  de  Téglise  par  l'élévation  et  la  hardiesse  aérienne 
des  lignes,  du  reliquaire  par  le  fini  des  ciselures  et 
la  délicatesse  exquise  des  détails.  Un  ouvrage  d'orfèvre- 
rie n'aurait  pas  été  plus  soigneusement  travaillé.  L'église 
est  double  et  formée  d'une  seule  nef  ;  la  chapelle  supé- 
rieure, à  laquelle  on  monte  par  un  escalier  de  quarante- 
quatre  degrés,  est  précédée  d'un  portique  amstruil 
dans  le  style  ogival  et  couronné  d'une  plate-forme  qui 
arrive  au  niveau  de  la  rose.  Autoiir  de  la  plate-forme 
règne  une  balustrade  à  jour,  décorée  de  quatre  aiguilles 
ouvragées.  Une  seconde  balustrade  s'étend  à  la  base  du 
fronton  triangulaireencadré  entre  deux  aiguilles  sculptées 
avec  le  même  art,  dont  la  hauteui*  surpasse  son  sommet, 
tandis  que,  sur  la  face  antérieure  de  la  balustrade,  deux 
aiguilles  plus  petites  correspondent  à  celles  de  la  plate- 
forme du  premier  étage.  Le  corps  entier  de  cet  édifice 
svelte  et  presque  aérien  se  compose  de  jambages  légers 
qui  se  rapprochent  les  uns  des  autres  dans  la  partie  du 
rond  point,  et  que  surmontent  des  aiguilles  qui,  faisant 
partout  saillie,  concourent  à  l'ornementation  de  la  partie 
supérieure  de  l'édifice.  Les  intervalles  des  jambages  sont 
remplis  par  de  loi^[ues  et  étroites  croisées  ogivales  dont 
les  verrières,  séparées  par  de  fines  et  élégantes  oolon- 
neltes  qui  vout  s'épanouir  en  trèfles,  sont  surmontées  par 


des  frontons  triangulaires  et  dentelés  que  couronne  uiie 
croix.  Le  portail  de  la  chapelle  supérieure,  dont  l'arcade* 
affectait  aussi  la  forme  ogivale,  était  décoré  de  sculptures 
qui,  selon  l'usage  des  douzième  et  treizième  siècles,  re- 
présentaient le  jugement  dernier.  Vu  pilier  qui  sépare 
les  deux  battants  de  la  porte  ressortait  une  statue  du 
Christ,  bénissant  de  la  main  droite,  et  tenant,  de  la  gau- 
che, le  globe  du  monde.  Dans  le  support  étaient  sculptés 
IjBs  prophètes  ;  des  deux  côtés,  des  hiéroglyphes  selon 
l'usage  du  temps,  et  quelques  traits  de  rÉcriture  sainte, 
entre  autres  l'histoire  de  Jonas.  Au-dessous  s'épanouis- 
sait dans  un  écusson  la  fleur  de  lis  mariée  aux  armes 
de  Gastille,  hommage  pieux  rendu  par  Louis  IX  à  sa  noble 
mère.  Le  saint  roi  avait  voulu  que  les  tours  castillanes 
brillassent  à  côté  des  armes  de  France. 

Il  est  impossible  de  contempler  du  dehors  l'édifice 
avec  ses  proportions  allongées  et  presque  diaphanes,  ses 
aiguilles  qui  rappellent  les  aspirations  d'un  cœur  pieux 
vers  le  ciel,  sans  songer  à  ces  saints*  du  moyen  âge  qui, 
amaigris  par  le  jeûne  et  transfigurés  par  la  prière  et  la 
méditation,  semblent  avoir  déjà  revêtu  ces  corps  glorieux 
et  transparents,  à   travers  lesquels  la  lumière  filtre 
comme  à  travers  un  nuage,  et  dont  la    chair   spi- 
ritualisée  cesse  d'être  un  obstacle  et  un  fardeau  pour 
1  âme,  sou  immortelle  compagne.  Mab  l'intérieur,  tel  que 
saint  Louis  l'avait  conçu,  était  plus  admirable  encore. 
L'or,  la  peinture,  l'émail,  les  vitraux  rayonnants,  avaient 
été  prodigués,  et  les  plus  riches  philactères  de  l'Orient 
égalaient  à  peine  les  splendeurs  de  la  Sainte-Chapelle. 
Sur  le  seuil  de  l'édifice,  qui  présentait  sept  entrées,  •— 
nombre  mystique,  —  et  sept  chapelles,  le  regaitl,  eu 
s'élevant,  rencontrait  une  voûte  d'or  et  d'azur.  Puis  des 
oolonnettes  d'un  seul  jet  présentaient  aux  yeux  une  plin- 
the ornée  de  peintures  d'émail  et  de  cristak  Que  dire 
de  ces  lampes  toujours  allumées,  de  la  rosace  foimée 
d'étoiles  scintillantes,  image  de  cette  lumière  qui,  selon 
l'apôtre  saint  Jean,  est  la  vie?  I^es  regards  se  perdaient 
ensuite  au  milieu  des  colonnes  jaillissantes  qui,  comme 
les  élans  de  la  prière,  montaient  par  un  seul  effort  vers 
les  voûtes  du  parvis,  des  arcades  gracieuses  et  presque 
fantastiques,  des  galeries  aériennes  qui  jetaient  avec  pro- 
fusion leurs  ogives,  leurs  festons,  leurs  spirales  brodées 
d'arabesques  et  de  fantaisies  sarrasines,  et  dont  les  fleu- 
rons racontaient  les  légendes. du  christianisme,  symbo- 
lisaient les  mystères  et  proclamaient  la  foi.  Quand  le  so- 
leil pénétrait  dans  la  nef,  à  travers  ces  vitraux  aux 
couleui-s  si  variées  et  si  éblouissantes  qu'an  proverbe  en 
était  resté  dans  notre  langue  :  vin  couleur  des  vitres 
de  la  Sainte-Chapellej  l'atmosphère  s'imprégnait  de 
toutes  les  couleurs  du  prisme,  et  se  revêtait  de  reflets 
de  pourpre  et  d'azur.  Tous  les  détails  de  l'architecture 
nageaient  dans  une  poussière  d'or.  Les  hiéroglyphes 
de  l'Orient,  se  nuançant  d'une  teinte  mystérieuse,  sem- 
blaient raconter  à  l'esprit  du  visiteur  de  merveilleuses 
choses,  et  les  pieuses  paraboles,  les  saints  préceptes,  les 
pensées  mystiques  écrite^  aux  muiailles,  présentaient 
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aux  pauvres  et  aux  petits  oomme  uo  alphabet  vivant 
où  ils  apprenaient  à  épeler  les  sublimes  vérités  du  chris- 
Itanisine.  Dans  ce  temps-là  les  églises  vivaient,  elles 
priaient,  elles  prêchaient,  et  les  pierres  animées,  échaul- 
fêes,  émues  par  l'art  chrétien,  avaient  aussi  leur  surstim 
corda  vers  Dieu  ! 

Représentez-vous  maintenant  cette  atmosphère  mys- 
térieuse et  pour  ainsi  dire  phosphorescente  qui  envelop- 
pait le  tabernacle,  les  statues  des  saints  et  les  images 
des  floges  qui  semblaient  se  détacher  de  la  muraille,  les 
préh^  à  Taspect  ascétique,  les  fidèles  ogenouillés  devant 
les  vierges  byzantines,  dont  la  robe  d'azur  ressortait  sur 
nnfond  d'or  ;  le  marbre  qui  semblait  s'animer,  les  bla- 
sons et  les  écus  gravés  sur  les  tombes,  et  les  effigies  des 
bntms  dormant  sous  leur  pierre  tombale  leur  dernier 
sommeil,  et  vous  commencerez  à  vous  faire  une  idée  de 
tout  oe  qu'il  y  avait  sous  les  voâtes  de  la  Sainte-Cha()elle 
de  religion,  de  rêverie  mystique  et  de  sainte  poésie. 

Louis  IX  avait  fait  placer  son  oratoire  an  midi,  du 
côté  de  répitre  ;  c'était  une  sorte  de  chapelle  étroite 
comme  une  cellule  de  moine  où  il  s'isolait  pour  enten- 
dre l'office.  De  là,  il  pouvait  contempler  la  grande 
châsse  gothique  en  bronze,  élevée  sur  une  voûte  à 
ogiies,  et  dans  laquelle  il  renferma  les  saintes  reliques 
que  rempa*eurBeaudouin  lui  avait  cédées.  Dix  serrures 
répondaient  de  la  sûreté  de  oe  trésor,  plus  précieux,  dans 
ce  siècle  de  foi,  que  toutes  les  richesses  du  monde.  De- 
vant cette  châsse,  une  crosse  dorée  soutenait  un  osten- 
soir dans  lequel  était  suspendu  un  ciboire  d'or  où  repo- 
sait le  soleil  spirituel  des  âmes,  la  sainte  eucharistie. 
C'était  un  usage  de  la  primitive  église  dont  il  est  parlé 
dans  les  actes  du  cinquième  concile  de  Constantinopic, 
et  dont  la  Sainte-Chapelle  perpétuait  la  tradition  pour 
honorer  la  vénérable  relique  que  l'Orient  nous  avait  cé- 
dée. La  couronne  d'épines,  l'eucharistie  semblaient  rap- 
prochées ainsi  à  desseui,  pour  l'appeler  aux  hommes  les 
deux  plus  incompréhensibles  preuves  d'amour  que  le  Dieu 
^t  homme  leur  ait  données.  Quand  Louis  IX  était  à 
Paris,  rarement  passait-il  un  seul  jour  saus  venir  se 
recueillir  à  la  Sainte-Chapelle,  et  comme  en  entrant  il 
trouvait  constamment  un  des  membres  de  la  pieuse 
famille  de  Vanvres  prosterné  et  en  oraison,  il  dit  avec 
une  pieuse  admiration  :  •  €e  sont  vraiment  des  anges 
orants  !  »  Cette  parole,  répétée  par  quelqu'un  qui  l'enten- 
dit, devint  le  nom  de  cette  noble  et  illustre  famille; 
seulement,  avec  le  temps,  les  deux  mots  se  confondirent 
et  les  Anjorantê^  — ce  fiit  aiAsi  que  par  corruption  on  fi- 
nit par  les  appeler,  —  se  montrèrent  dignes  de  leur  par- 
rain saint  Louis  et  du  nom  qu'il  leur  avait  donné  sous 
les  voûtes  de  la  Sainte-Chapelle. 

Tous  les  ans,  Louis  IX  se  rendait  à  la  Sainte-Chapelle 
en  grand  appareil,  et,  revêtu  de  ses  habits  royaux,  il 
exposait  lui-même  les  monuments  de  la  Passion  à  la 
vénération  du  peuple. 

Quelques  historiens  du  dix-huitième  ûède  ont  essayé 
de  répandre  une  teinte  de  ridicule  sur  ces  pieuses  habi* 


tudes  de  Louis  IX,  sur  ses  longues  oraisons,  sur  ses  actes 
de  dévotion  plus  dignes,  ont-ils  dit,  d'un  moine  que 
d'un  roi.  Ils  n'ont  pas  compris  que  Louis  IX  ne  s  age- 
nouillait que  pour  se  relever  plus  grand,  meilleur  et 
mieux  préparé  à  remplir  toutes  ses  tâches!  Quand  le 
héros  des  croisades  combattait,  que  le  justicier  s'asseyait 
sous  le  chêne  de  Vincennes,  que  le  prisonnier  des  Humil- 
roans  imposait  à  ses  vainqueurs  et  leur  arrachait  l'aveu 
qu'ils  n'avaient  jamais  rencontré  un  aussi  fier  chrétien, 
quand  le  roi  faisait  le  bonheur  de  ses  peuples,  le  saint 
était  derrière  le  héros,  le  justicier,  le  prisonnier,  enfin, 
derrière  le  roi. 

La  Sainte-Chapelle,  on  lésait,  vient  d'être  complète- 
ment restaurée.  Elle  avait  beaucoup  souffert  des  ou- 
trages du  temps  et  de  ceux  des  révolutions.  A  l'origine, 
elle  était  surmontée  d'un  clocher  qui  fut  brûlé  en  1630 
avec  le  comble  de  l'édifice,  par  la  négligence  d'un  plom- 
bier qui  y  travaillait  ;  pour  remplacer  ce  clocher,  on 
éleva  une  flèche  que  Ion  considérait  comme  un  chef- 
d'œuvre  de  hardiesse  et  de  légèreté,  et  qui  fut  démolie 
dans  les  premiers  temps  de  la  révolution  de  i  789.  Ce 
fut  aussi  la  révolution  qui  brisa  l'image  de  la  Vierge  qui 
figurait  sur  le  portail,  ainsi  que  toutes  les  statues  de 
saints  placées  extérieurement  dans  les  niches  latérales  et 
qui  recouvrit  de  plâtre  toutes  les  sculptures  du  portail. 
La  Sainte-Chapelle,  profanée  et  dévastée  comme  tous 
les  sanctuaires  de  Paris  par  les  iconoclastes  révolution- 
naires, devint  et  resta  longtemps  un  dépût  d'archives. 
Les  reliques  qu'on  y  vénérait  font  aujourd'hui  partie  du 
trésor  de  Notre-Dame  et  sont  exposées  à  Ta  vénération 
des  fidèles  tous  les  vendredis  saints  dans  une  procession 
solennelle  qui  rappelle  la  céi-émonie  à  laquelle  présidait 
saint  Louis. 

Rbmb. 

LA  MANGEISE  DE  ROSES 

(Voir  page  C7.) 


III 

La  chanabre  à  coucher  oik  se  tiXMivait  la  jeune  et  in- 
téressante malade  était,  pour  ainsi  dire,  la  création  du 
baron. 

Il  en  avait  choisi  lui-même  l'ameublement  et  sur- 
veillé la  décoration. 

Tout  cela  s'était  fait  à  Tinsu  de  M"*  Stéphanie,  puis, 
un  beau  jour,  lorsque  ses  quatorze  ans  sonnèrent,  son 
père  lui  fit  quitter  l'appartement  qu'elle  avait  occupé 
jusqu'alors  en  compagnie  d'une  gouvernante  anglaise, 
et  la  conduisit,  en  grande  cérémonie,  dans  cette  cham* 
bre  nouvelle,  où  la  jeune  fille  eut  d'abord  un  éblouis- 
sèment,  tant  c'était  riche,  tant  c'était  beau. 

La  lumière,  en  effet,  n'était  plus  là  de  la  lumière, 
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mais  de  véritables  i*ayoiis,  bleus,  verts,  jaunes,  rouges, 
de  toutes  les  couleurs. 

Au  lieu  de  vulgaires  can-eaux  de  vitrier,  il  y  avait 
aux  fenêtres  de  magnifiques  viti*aux  peints,  ayant  au 
milieu  un  encadrement  dans  lequel  étaient  i-eprésentées 
des  scènes  champêtres. 

Us  avaient  coûté  six  mille  francs. 

Les  murailles  étaient  revêtues  de  tapisseries  an- 
ciennes et  telles  qu'on  en  voit  encore  quelques-unes  dans 
les  vieux  châteaux. 

Elles  étaient  à  sujets,  à  personnages. 

L'histoire  de  Joseph  vendu  par  ses  frères  se  déroulait 
dans  la  plus  grande  partie  de  la  pièce.  Puis,  comme  con- 
traste, venait  une  grande  chasse  Louis  XUl,  avec  les 
seigneurs,  les  dames  de  la  cour,  les  piqueurs,  les  valets 
de  chiens,  la  meule,  et  le  cerf  obligatoire,  le  pauvre 
cerf  dont  la  langue  pendante  était  si  merveilleuse  d'exé- 
cution que,  l'été,  on  voyait  souvent  les  mouches  se  poser 


Enfin,  pour  gamû*  un  vide  entre  les  deux  cioisées, 
il  y  avait,  également  en  tapisserie,  un  empereur  romain 
qui  louchait  un  peu  et  semblait  regarder  en  même 
temps  la  chasse  ardente  ainsi  que  le  bon  Joseph,  que 
ses  méchants  frères  étaient  en  train  de  descendre  dans 
une  citerne. 

Toutes  ces  tapisseries  réunies  avaient  coûté  onze  mille 
francs. 

La  cheminée  de  marbre  blanc  était  surmontée  d  une 
pendule  et  de  deux  coupes  eu  marbre  blanc  et  albâtre, 
qui  avaient  coûté  dix-huit  cents  francs. 

Au-dessus  était  une  glace  de  Venise,  ou  du  moins  une 
imilation,  et,  au-dessus  de  la  glace,  un  tableau  de  Ra- 
phaël, admirablement  copié. 

Le  baron  n'aurait  pas  reculé  devant  le  prix  pour  se 
procurer  un  Raphaël  authentique  ;  mais  il  avait  remar- 
qué que  les  copies,  quand  elles  sont  bien  faites ,  sont 
infiniment  plus  brillantes,  plus  agréables  à  Tœil  que  les 
originaux,  dont  tous  les  personnages,  en  général,  ont 
l'air  de  sortir  de  l'hôpital  et  de  porter  des  habits  usés 
jusqu'à  la  corde. 

Le  baron  avait  fait  cette  observation  au  Louvre,  et, 
moyennant  huit  cents  francs  donnés  à  un  pauvre  diable 
d'artiste  qui  semblait  connaître  son  état,  il  avait  un 
Raphaël  beaucoup  plus  neuf  que  ceux  que  l'on  vend 
d'ordinaire. 

Des  deux  côtés  de  la  cheminée,  sur  deux  colonnes  en 
marbre  noir,  étaient  deux  Muses  en  marbre  blanc.  Les 
sept  autres  eussent  trop  encombré  la  chambre,  et  il  y 
en  a>'ait  véritablement  assez  de  deux,  comme  échantillon. 

Le  lit  était  en  chêne  sculpté  et  doré. 

11  se  trouvait  au  milieu  de  la  pièce,  selon  la  mode 
antique,  le  chevet  adossé  au  mur,  et  de  grands  rideaux 
brochés,  damassés,  suspendus  à  un  large  baldaquin  qui 
formait  le  dôme,  pouvaient,  suivant  la  saison,  enfermer 
presque  hermétiquement  la  dormeuse  ou  la  laisser 
exposée  à  la  salutaire  circulation  de  l'air. 


Le  lit  et  les  rideaux  avaient  coûté  sept  mille  irancs. 

Le  plancher  était  recouvert  par  un  épais  tapis  de 
haute  laine  où,  sur  un  fond  blanc  et  éclatant,  était  se^ 
mée  une  infinie  variété  de  fleups. 

Eu  regard,  le  plafond*  était  peint. 

Là  s'étaient  rencontrées  de  sérieuses  difficultés. 

Après  de  nombreuses  visites  au  Louvre  et  un  mûr 
examen,  le  baron  n'avait  pu  se  décider  pour  aucun  des 
plafonds  qui  y  sont.  Les  uns  étaient  trop  mythologiques, 
les  autres  trop  graves,  les  autres  tout  à  fait  incompré- 
hensibles. Puis  ce  ciel  bleu  peuplé  d'anges,  d  amours, 
ou  même  de  persoimages  en  chair  et  en  os,  contrariait 
le  baron,  lui  semblait  peu  naturel.  Les  lois  de  la  pesan- 
teur, entre  autres,  n'y  étaient  pas  suffisamment  obser- 
vées. Ces  plafonds  péchaient  par  la  base.  De  plus,  en  les 
admirant,  on  gagnait  presque  toujours  des  torticolis. 

Afin  d'obvier  à  ces  inconvénients,  le  baron  résolut  de 
devenir  artiste  lui-même,  de  créer,  d'innover. 

Il  n'avait  pas  la  prétention  d'être  peintre;  mais, 
conune  tout  le  monde,  il  avait  celle  de  posséder  des 
idées,  et  de  bonnes. 

Il  eut  donc  l'idée  de  repousser  pour  le  plafond  de  sa 
fille  tous  ces  sujets,  qui  seraient  inadmissibles  si  on 
pouvait  les  regarder  et  les  comprendre,  et  d'en  choisir 
un  gai,  riant,  convenable  pour  une  jeune  personne,  ré- 
créatif, champêtre,  une  petite  ferme,  par  exemple,  avec 
ses  dépendances  et  de  joHs  animaux. 

Il  s  adressa,  comme  toujours,  à  un  des  artistes  qui 
font  des  copies  au  musée  du  Louvre. 

Ceux-là,  le  bai'on  les  estimait. 

Au  moins,  ils  travaillent,  ou  en  est  certain.  Ce  ne 
sont  pas  des  paresseux  qui  font  tout  faire  par  leurs 
élèves,  et  signent  ensuite  effrontément  pour  vendre  très- 
cher. 

On  lui  exécuta  donc  sa  petite  ferme. 

Du  reste,  c'était  fort  original.  Les  arbres  avaient  un 
peu  l'air  de  saules-pleureurs,  les  bergers  semblaient 
couchés  lorsqu'ils  étaient  réellement  debout,  les  mou- 
tons avaient  des  attitudes  penchées  qui  donnaient  beau- 
coup à  penser,  les  paysannes  marchaient  bravement  la 
tête  en  bas,  les  chiens  couraient  après  les  lièvres  d'une 
façon  peu  usitée,  même  au  cirque,  mais,  en  résume,  et 
en  prenant  bien  son  point  de  vue,  on  reconnaissait  par- 
faitement qu'on  avait  au-dessus  de  soi  une  petite 
ferme. 

Cela  coûta  au  banquier...  mais,  en  récapitulant,  ce 
ne  fut  pas  là  sa  plus  grosse  dépense.  11  avait  résolu  de 
consacrer  cent  mille  francs  à  l'ameublement  et  à  la  dé- 
coration de  la  chambre  de  sa  fille,  et,  y  compris  la  bi- 
bliothèque, les  porcelaines  de  Sèvres,  et  les  mille  futi- 
lités indispensables  au  bonheur  de  la  fille  d'un  banquier, 
il  ne  put  arriver  qu'au  chiffre  de  quatre-vingt-tnris 
mille  francs.  II  en  remit  donc  dix-sept  mille  à  sa  tille, 
pur  ne  pas  se  manquer  de  parole  à  lui-même,  ce  qui 
eût  été  la  première  fois  de  sa  vie. 

Quand  il  entrait  dans  cette  chambre  somptueuse,  le 
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hinquier  rayonnait.  Elle  était  en  efTet  son  œuvre,  et  son 
œnvrc  de  prédilection. 

Ce  jour-là,  il  était  trop  soucieux  pour  que  son  visage 
ne  laissât  rien  voir  de  ses  anxiétés.  Cependant,  puisant 
dans  sa  tendresse  le  courage  nécessaire  pour  ne  pas 
alarmer  sa  fille  par  une  physionomie  attristée,  il  refoula 
ses  pleurs,  ajourna  ses  appréhensions,  et  parut  avec 
une  figure  calme,  sinon  riante. 

Une  vieille  demoiselle  anglaise,  parfaitement  conve- 
nable de  tournure  et  de  maintien,  se  leva  avec  déférence 
dès  qu  eUe  l'aperçut. 

C'était  la  gouvernante. 

Du  reste,  elle  n'était  ni  gênante  habituellement,  ni 
ennuyeuse. 

Elle  parlait  très-peu. 

—  Asseyez-vous,  miss,  dit  le  banquier.  Ne  vous  dé- 
rangez pas. 

—  Oh  !  dit-elle. 

Et  elle  reprit  sa  place. 

Le  banquier  s'approcha  du  lit  dont  les  rideaux  n'é- 
taient tirés  que  d'un  seul  côté. 

—  Eh  bien,  fillette?  dit-il  en  s'eflbrçant  de  raiîermir 
sa  voix  qui  tremblait.  Eh  bien?... 

La  jeune  malade  eut  dans  les  yeux  un  éclair  de  joie 
en  voyant  son  père  et  murmura  : 

—  Ils  sont  partis? 

—  Oui,  mon  enfant,  oui. 

—  Tous? 

—  Jusqu'au  dernier. 

Un  soupir  de  contentement  s'échappa  des  lèvres  de  la 
jeune  fille. 

—  Ah  !  j'oubliais...  reprit  le  baron. 
Et,  se  tournant  vers  la  gouvernante  : 

—  Miss,  ajouta-t-il,  enlevez  ces  roses,  je  vous  prie. 

—  Oh  !  dit-elle. 

Et  elle  se  leva  de  nouveau  pour  obéir. 

La  jeune  fille  poussa  un  faible  cri. 

Puis  elle  jeta  un  long  regard  sur  un  large  bouquet 
de  roses  dont  l'extrémité  se  baignait  dans  un  vase  plein 
d'eau,  sur  une  table. 

D'abord,  elle  ne  s'opposa  pas  à  ce  qu'on  lui  prît  ses 
flears,  car  son  père  venait  de  donner  l'ordre  de  les  ôter. 
Hab,  en  les  voyant  disparaître,  ses  traits  exprimèrent 
une  tristesse  profonde. 

—  Mes  roses!  s'écria-t-elle.  Mes  roses  ! 

—  Tu  veux  les  garder?  demanda  le  père. 

—  Oh!  oui. 

—  Alors au  fait,  ce  docteur  ne  m'a  pas  positive- 
ment défendu Il  m'a  parlé  de  cela  sans  y  attacher 

d'importance.  L'essentiel  est  de  ne  pas  contrarier  les 
malades. 

—  Mon  bon  père!... 

—  Oui,  oui...  Tu  sais  bien  que  je  ne  peux  rien  le 
refeser. 

-Mias.... 
-Oh! 


—  Rendez-lui  ses  roses,  miss,  rendez<lui  ses  roses. 

—  Oh! 

Et  la  gouvernante  replaça  sur  la  table  les  fleurs  qui 
baignaient  dans  l'eau. 

Puis  elle  s'inclina  légèrement  et  revint  s'asseoir  sur 
son  siège,  près  du  lit. 

Le  banquier  s'approcha  de  sa  fille  avec  une  sorte  de 
timidité. 

—  Stéphanie,  dit-il,  mon  enfant..,  tu  me  permets  de 
demeurer  un  peu...  auprès  de  toi? 

—  Mon  père!... 

—  Ah  !  c'est  que,  reprit-il  avec  l'humilité  la  {dus 
touchante,  j'ai  peur  de  ne  pas  être...  bien  réjouissant. 
Je  ne  suis  pas  une  mère,  moi...  je  ne  suis  qu'un  père. 

Elle  lui  tendit  la  main,  puis,  l'attirant  doucement  à 
elle,  elle  l'embrassa  tendrement 

—  Ah^..  c'est  bête,  continua-t-il...  je  crois  que  je 
vais  pleurer.  Ce  n'est  pas  parce  que  tu  es  malade,  ma 
petite  Stéphanette.  Non,  non.  Tu  n'es  pas  sérieusement 
malade.  Les  médecins  me  l'ont  affirmé.  Mais  quand  tu 
m'embrasses,  vois-tu....  Ah!  tiens,  embraase-moi  en- 
core. 

Puis  il  ajouta  avec  un  soiu*ire  mouillé  de  larmes  : 

—  Tu  te  guériras  bientôt,  ma  Stéphanie.  A  ton 
Age....  Hais,  à  propos,  pourrais-tu  médire  l'âge  que  tu 
as?  Bientôt  seize  ans,,  mademoiselle.  Oui,  oui,  seize 
ans.  Je  t'ai  promis,  quand  tu  en  aurais  dix-sept  ou  dix- 
huit....  Vous  le  verrez,  mademoiselle,  vous  le  verrez! 
U  viendra  prochainement. 

—  Qui  donc? 

—  Ah  !  curieuse  ! 

—  Il  viendra...  Qui,  mon  père? 

—  Enkerli. 

—  Ah! 

—  Enkerli  Pankanpouf.  Tu  ne  le  connais  pas,  cepen- 
dant...  .  Voyons,  as-tu  confiance  en  moi  ? 

Hais  la  jeune  malade,  malgré  sa  faiblesse,  eut  assez 
de  force  pour  détourner  son  joli  visage. 

—  Me  noouner  madame  Pankanpouf!  murmura- 
t-elle. 

—  Enkerli  Pankanpouf.   . 

—  Madame  Pankanpouf  ! 

Et  H'>^  Stéphanie  partit  d'uti  frais  et  sonore  édat  de 
rire. 

—  Tu  ris,  reprit  le  baron.  Tu  vas  mieux.  Oh!  par- 
lons d'Enkerli,  parlons-en  beaucoup,  mon  enfant.  Ses 
qualités....  Enkerli  est  le  fils  de  la  première  maison  de 
banque  d'Amsterdam.  Gela  dit  tout,  cela  résume  tout. 
Quand  on  est  le  fils  de  la  première  maison  de  banque. . . . 

—  Hon  bon  père,  interrompit  H"*  Stéphanie.... 

—  C'est  comme  toi,  par  exemple,  ajouta  le  baron 
avec  chaleur....  S'il  était  question  de  tes  qualités,  il  n  y 
aurait  guère  besoin  d'en  faire  l'éloge.  On  dirait  tout 
simplement  :  C'est  la  fille  de  la  maison  de  banque  baron 
Thourououde.  De  même,  pour  Enkerli,  on  dit  :  C'est  le 
fils.... 
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—  Mon  bon  père,  continua  M"*  Stéphanie,  je  crois 
que  j*ai  envie  de  dormir. 

H.    AUDEVAI.. 

—  La  suite  prochainemenl.  <— 

MENUS  PROPOS 

PHILOSOPHIQUES     ET.,.     CCMNAIRES 

(Voir  page  .■  ^8  ) 


Il  y  avait  autrefois  en  Grèce,  —  bien  longtemps  avant 
la  révolution,  —  sept  messieurs  que  la  voix  publique 
avait  gratifiés  du  nom  de  sages ,  c'étaient,  comme  on  n 
dit  de  tout  temps,  les  sept  sages  de  la  Grèce.  Pourquoi 
les  sept,  alors  qu'outre  ces  vénérables  burgraves,  la 
race  hellénique  a  produit  tant  de  philosophes  distin- 
i;ués  et  d  un  échantillon  supérieur  à  celui  de  ces  sept 
individus?  Car,  parmi  eux,  ne  figuraient  ni  Platon,  ni 
Socrate,  ni  Aristote;  tandis  qu'on  voit  se  cairer  dans 
les  fauteuils  de  cette  Académie  au  petit  pied,  un  Pitlacus, 
un  Périandre,  un  Ghilou,  un  Cléobule,  dont  la  postérité* 
n'a  guère  remué  les  noms  et  qui  franchement  ne  le 
méritaient  guère!  Pourquoi?  C^st  que  ces  personnages 
étaient  d'une  ancienneté  relative  ;  et  qu'à  une  certaine 
époque,  quelqu'un  imagina  de  clore  la  liste  des  vénéra- 
bles, les  nouveaux  venus  parmi  les  savants  et  les  philo- 
sophes n'étant  pas  réputés  dignes  de  siéger  dans  cet 
Olympe.  Il  y  avait  sept  sages  comme  il  y  avait  sept  mer- 
veilles du  monde,  bien  que  depuis  la  septième,  il  s'en 
lût  produit  un  certain  nombre,  mais  qui  avaient  le  tort 
d'arriver  trop  tard,  alors  que  tous  les  billets  étaient 
déjà  distribués.  Cela  nous  a  valu  un  nombre  démesuré 
de  huitièmes  merveilles  du  monde,  dont  aucune,  comme 
les  couplets  du  bon  roi  Dagobert,  ne  sera  la  dernière 
de  toutes. 

Les  plus  présentables  parmi  les  sept  sont  Thaïes,  Bias 
et  Solon.  Celui-ci  est  un  législateur  distingué,  que  je 
vous  prie  de  ne  pas  comparer  avec  ce  vieux  loup  de  Ly- 
curgue,  inventeur  du  hrouet  noir  dont  les  truiïes,  à 
coup  sûr,  n'étaient  pas  un  des  ingrédiens ,  nourriture 
d'ailleiu^  en  parfaite  harmonie  avec  le  caractère  de 
la  race  féroce  et  sauvage  qu'il  avait  soumise  à  ce 
régime,  et  à  qui  il  ne  manquait  que  d'être  tatouée.  Je 
suppose  du  xooins  qu'elle  ne  l'était  pas,  à  en  juger  par 
le  Léonidas  —  en  grande  ienuc  —  du  célèbre  tableau 
de  David.  Du  sage  Bias,  il  ne  reste  guère  qu'un  mot 
célèbre  qui  fait  grand  honneur  à  la  simplicité  de  ses 
goûts,  et  qui  témoigne  d'ailleurs  de  sa  part  une  horreur 
profonde  pour  le  ti*acas  des  déménagements.  C'est  lui 
qui  disait  t  qu  il  portait  tout  son  avoir  avec  lui.  »  Il  est 
à  croire  qu'il  ne  bourrait  pas  sa  valise  de  chemises  de 
i*echange,  qu'il  se  contentait  d'un  pantalon,  avec  fil  et 
aiguilles  pour  le  besoin;  quant  aux  bretelles,  si  oui,  on 


si  non...  c'est  une  question  à  soumetlre  à  l'Académie 
compétente.  Je  crois  que,  si  Pomponius  voulait  s'en  don- 
ner la  peine,  il  pourrait  sur  ce  point  présenter  des  re- 
cherches et  un  travail  qui  lui  feraient  honneur,  et  que 
suivant  l'usage  l'Académie  déclarerait  que  «  la  question 
laisse  bien  encore  quelque  chose  à  désirer,  mais  que, 
néanmoins,  elle  a  été  éclairée  d'une  vive  lumière  par  le 
travail  de  l'auteur  du  mémoire.  »  Hais  passons. 

Nous  voici  au  premier  des  sept,  au  sage  Thaïes  de 
Milet.  Celui-ci  est  auteur,  comme  on  sait,  d'un  système 
de  philosophie,  suivant  lequel  l'eau  est  le  principe  de 
toutes  choses.  Pindare  l'a  célébré  ;  et  il  n'est  pas  d'éco- 
lier si  mince  qui  ne  connaisse  le  célèbre  vers  :  Aruion 
nien  udor;  ce  qui  veut  dire  que  l'eau  est  une  chose 
excellente  pur-dessus  toutes  choses.  Mais  il  y  a  des  con- 
tradicteurs nombreux  qai  soutiennent  que  le  vin  est 
encore  supérieur  —  pourvu  qu'il  soit  bon.  —  Le  même 
Thaïes  était,  pour  son  temps,  un  mathématicien  de 
mérite,  et  il  est  personnellement  inventeur  de  diverses 
théories.  Il  passa  un  certain  temps  en  Egypte,  occupé  à 
creuser  la  science  des  indigènes,  par  des  conversations 
avec  les  prêtres,  c'est-à-dire  les  professeurs  du  pays,  qui 
lui  apprirent,  dit-on,  beaucoup  de  choses,  quoiqu'il  en 
reste  chez  lui  bien  peu  de  traces,  mais  auxquels,  en 
revanche,  il  en  enseigna  beaucoup  d'autres  de  son  chef, 
ce  que  je  serais  porté  à  considérer  comme  peu  probable. 
Selon  Diogène  Laërce,  il  aurait  appris  à  ces  docteurs  le 
moyen  de  mesurer  les  hauteurs  des  pyramides  par  leurs 
ombres;  mais  j'estime  qu'en  ceci  Diogène,  peu  connais- 
seur, a  dit  une  bêtise,  ce  qu'il  me  serait  facile,  mais 
beaucoup  trop  long  de  démontrer  ici.  —  Quoi  qu'il  en 
soit,  il  paraît  avoir  inventé  la  théorie  des  hgnes  propor- 
tionnelles, ce  qui  est  ime  grosse  affaire  en  géométrie 
théorique  et  pratique.  Enfin,  il  animait  découvert  la 
solution  du  problème  «  du  segment  capable  »  qui  est 
bien  joli,  ma  foi  !  —  Que  sa  mémoire  soit  bénie  ! 

Mais  ce  qui  caractérise  surtout  cet  illustre  person- 
nage, c'est  la  célèbre  et  très-philosophique  devise  : 
«  Mêden  agan^  »  ce  qui  signifie:  Rien  de  tro^/ Apho- 
risme d'une  profonde  sagesse  qui  doit  régir  tous  les 
actes  humains,  et  particulièrement  l'art  de  (aire  la 
soupe  à  l'oignon.  Je  savais  bien  que  j'arriverais  à  ce 
dernier  point,  en  faisant,  à  la  vérité,  le  grand  tour  :  or, 
puisque  nous  y  voilà,  procédons. 

Mais  je  dois  vous  dire  au  préalable  qu'en  ceci  j'em- 
piète sur  le  domaine  de  mon  ami  Jérôme.  Je  redirai  la 
chose  comme  il  me  l'a  contée  lui-même,  en  reprodui- 
sant une  conversation  du  P.  Népomucène,  dont  il  pos- 
sède, comme  on  sait,  le  portefeuille.  Le  petit  sermon 
était  cette  fois  à  l'adresse  de  M"'^  Giaindorge,  vertueuse 
épouse  de  l'organiste  de  la  paroisse  Saint-Nicolas  des 
Champs.  Nous  laissons  la  parole  aux  deux  personnages 
entre  lesquelles  eut  lieu  le  dialogue  suivant  : 

—  ...  Je  conviens,  ma  chère  dame,  que  chacun  des 
principes  dont  vous  composez  votre  théorie  d'éducation, 
est  excellent  en  l(ii-roême  ;  mais  il  faut  savoir  doser  la 
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mesire  de  chacun  de  ces  ingrédiens,  pour  que  cliacun 
ii*y  prenne  pas  plus  que  sa  part.  C'est  comme  pour 
faire  une  excellente  soupe  à  l'oignon.  Je  m*y  prendrais 
de  la  manière  que  voici  : 

—  Eh  mais  !  révérend  père,  vous  savez  donc  faire  la 
soupe  à  l'oignon? 

—  Par&itement!  ainsi  que  quelques  autres.  C:ir... 

—  Vous  en  faites  donc  quelquefois? 

—  Jamais. 

—  Mais  vous  en  avex  vu  faire,  et  par  d'habiles  |)er- 
sonnes? 

—  Pas  davantage....  et  en  tout  cas,  c'est  du  plus 
l»ia  qu'il  m'en  souvienne  \ 

-—  Ainsi  ni  fait,  ni  vu à  moins  qu'elle  ne  vous 

ait  été  révélée.  Autrement,  je  ne  comprends  pas...  Mafs 
voyons,  comment  vous  y  prendrie2-vous  ? 

—  D'abord,  je  crois  que  pour  la  soupe  k  l'oignon,  il 
faut  de  l'oignon. 

—  Positivement. 

—  Qu'il  faut  de  l'eau...  du  pain...  du  beurre...  du 
sel...  du  poivre...  et  môme... 

—  Oh  !  tout  cfe  que  vous  venez  dédire  suffit  bien. 

—  Soit  !  Mais  étant  donné  deux  oignons  d'un  certain 
volume,  représentant  un  certain  poids,  il  n'est  pas  indif- 
fèrent, je  pense,  de  les  faire  plus  ou  moins  cuire,  d'y 
ajouter  telle  quantité  d'eau  plutôt  que  telle  autre,  — 
tel  poid^  de  beurre  plutôt  que  moins  ou  plus,  —  tel 
poids  de  sel,  tôlIe  quantité  de  poivre,  et  linalement 
telle  phitôt  que  telle  quantité  de  pain  pour  un  poids 
d'eau  déterminé.  Chacun  de  ces  ingrédiens  a  sa  raison 
d'être  et  sa  dose  normale  qu'il  ne  faut  pas  dépasser.  Or, 
pour  arriver  le,  que  faut-il  faire?  Expérimenter  sur  cha- 
cun de  ces  éléments,  toutes  choses  égales  d'ailleurs,  jus- 
qu'à ce  que,  par  des  essais  gradués,  on  arrive  à  celui  qui 
dénotera  au  goût  un  excédant  du  principe  en  expéri- 
mentation. Ceci  fait  pour  tous,  et  note  exactement  prise 
de  toutes  les  quantités  de  chacun  jusqu'à  cette  limite  où 
commence  à  se  manifester  l'excès,  on  en  oxnposera  une 
formule  numérique  comme  celles  des  médecins  et  des 
apothicaires.  Et  toutes  les  fois  qu'on  voudra  faire  de  la 
soupe  à  l'oignon,  on  emploiera  tout  juste  ces  doses,  de 
telle  sorte  que  la  soupe  sera  toujours  composée  d'une 
manière  identique  et  sera  toujours  excellente.  Et  voilà 
comment  moi,  capudn  indigne,  je  pourrai  toujours  faire 
cette  excellente  soupe  à  l'oignon,  bien  que  notre  sainl 
fiondateur  ne  nous  ait  laissé  aucune  instruction  pour 
cela,  et  qu'aucun  ange  ne  soit  venu  m'en  révéler  la  for- 
mule. 

—  Fort  bien  !  mais  vous  en  pourriez  dire  autant  de 
la  soupe  aux  choux. 

—  Sans  doute,  et  de  bien  d'autres  choses,  tant 
«Uns  le  monde  intellectuel  et  moral  que  dans  le  genre 
culinaire.  Les  iheilleures  choses,  en  dosés  excessives, 
perdent  leur  mérite  et  leur  qualité. 

—  Vous  me  permettrez,  mon  père,  de  faire  une 
«ceplion....  en  faveur  de..^.  vos  sermons  ! 


—  Ah  !  vraiment  ?  mes  sermons.  Nous  allons  y  re- 
venir; mais....  ceci  me  rappelle  le  repas  de  Béthanie. 
Vous  connaissez  les  rôles  (pi 'y  prirent  respectivement 
Marthe  et  sa  sœur.  Assurément  Marthe  faisait  une  bonne 
et  très- bonne  chose,  en  s'occupant  activement  du  ser- 
vice, et  multipliant  si  bien  ses  préparatifs  pour  traiter 
honorablement  leur  hôte  divin,  qu'elle  ne  pouvait  suf- 
fire à  la  besogne;  tellement  qu'elle  cml  devoir  réclamer 
le  concours  de  sa  sœur.  Que  lui  répond  Jésus-Christ?  Il 
blâme  doucement  son  excès  de  zèle  ;  ilhii  dit  que,  si  elle 
ne  peut  suffire  au  service,  c'estqu'elle  l'exagère,  en  pré- 
parant beaucoup  de  choses  dont  on  pouvait  fort  bien  se 
passer.  Bref,  il  lui  dit  :  «  Rien  de  trop,  »  alors  qu'elle 
faisait  réellement  une  bonne  œuvre.  Vous  en  conviendrez 
bien,  n'est-ce  pas?  revenons  à  mes  sermmis. 

Si  Marie,  au  lieu  d'écouter  la  sainte  parole  du  divin 
Maître,  eût  assisté  à  un  sermon  du  P.  Népomucène,  je 
ne  réponds  pas  qu'elle  n'y  eût  dormi,  passé  la  première 
demi-heure.  Au  père  dont  il  s'agit,  comme  à  tek  autres, 
il  arrive  parfois,  même  sur  les  sujets  les  plus  intéres- 
sants, de  laisser  défaillir  l'attention  de  çon  auditoire, 
parce  que,  s'asservissant  à  l'usage,  il  étale  sur  l'étendue 
d'une  heure  entière  ce  qu'il  pourrait  dire  trèS'Oompfe- 
(ement  en  vingt-cinq  minutes. —  «  Blende  trop,  »  aussi 
bien  en  fait  de  sermon  qu'en  quoi  que  ce  soit.  Aussi 
bien  nous  avons  un  exemple  célèbre  et  respectable  à 
l'appui  de  la  maxime. 

Nous  lisons  aux  Actes  des  apôtres  que,  saint  PftuI 
prêchant  un  jour  à  Troade,  son  discours  se  prolongea 
dans  la  nuit,  et  que,  «  par  suite  de  la  longueur  de  ce 
discours,  »  un  jeune  homme  nommé  Eutychus  s'endor- 
mit.» Comme  il  était  appuyé  sur  une  fenêtre,  il  en  ré- 
sulta une  chute  sur  le  pavé  de  la  rue,  et  on  le  rapporta 
mort  dans  la  salle  où  se  tenait  l'assemblée.  L'apôtre  le 
ressuscita  et  le  rendit  sain  et  sauf  à  ses  parents,  sans 
que  le  texte  dise  un  seul  mot  qui  impli(|ue  un  blâme 
quelconque  au  dormeur.  Or,  s'il  arrivait  à  quelques 
auditeurs  de  s'assoupir  aux  discours  du  grand  apôtre, 
que  doit-ce  être  aux  sermons  du  P.  Népomucène  et  du 
P.  Pacôme,  qui- d'ail  leurs  en  ce  genre  ne  sont  pas  les 
f  euls  coupables  ? 

—  J'admets  cela,  cher  révérend  père.  Mais  pour  en 
revenir  à  la  soupe  à  l'oignon,  vous  savez  parfaitement 
faire  celle-là  et  bien  d'autres  ;  mais  particulièrement  la 
soupe....  aux  cailloux.  Celle-là,  vous  le  savez,  est  de 
l'invention  d'un  des  vôtres....  Vous  en  possédez,  sans 
doute,  la  recette. 

—  La  recette  et  l'histoire  en  sont  connues  de  tout  le 
monde.  Or,  remarquez  que  dans  cette  excellente  soupe, 
qui  comprenait  à  des  doses  raisonnables  l'eau,  le 
beurre,  le  sel,  les  choux  et  le  pain,  il  y  avait  justement 
quelque  chose  de  trop,  savoir....  le  caillou.  Or  notre 
bon  frère  eut  la  sagesse  de  le  reconnaître  ;  c'est  pourquoi 
il  l'ôta  de  la  soupière  et  le  mit  dans  sa  poche,  se  con- 
tentant des  autres  ingrédiens  dont  se  composait  la 
soupe.... 
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Ici  s*arrête  la  citation,  et  Pomponius  reprend  la  pa- 
role pour  son  compte.  Il  trouve  Thistoire  fort  drôletle, 
mais  aussi  très-philosophique.  A  son  avis,  il  se  fait  dans 
ce  monde  énormément  de  soupes  aux  cailloux. 

—  Par  exemple? 

—  Toutes  les  fois  qu  on  attribue  un  fait  à  une  cause 
qui  en  est  innocente,  et  qu'on  la  lui  attribue  par  la 
seule  raison  qu'elle  se  trouve  mêlée  au  lait  et  aux  causes 
qui  Tont  produit.  —  Voici  qu'il  pleut  pendant  deux  jours 
de  suite,  alors  que  la  lune  entre  ou  à  peu  près  dans  telle 
ou  telle  phase.  Or  la  pluie  et  le  vent  sont  le  résultat  de 
causes  propres  et  par  elles-mêmes  suffisantes  pour  les 
produire  ;  ce  sont  les  choux  et  le  beurre  ;  mais  on 
trouve  la  lune  au  fond  de  la  marmite  ;  et  c'est  ce  caillou 
inerte  qui  aura  Thonneur  du  phénomène.  J'entends  une 
foule  de  gens  attribuer  la  criminalité  à  l'ignorance  : 
tel  qui  ne  sait  ni  lire  ni  écrire,  et  qui  a  assassiné  ou  volé 
son  prochain,  ne  se  fût  pas  permis  ces  indélicatesses  s'il 
eût  su  lire  couramment,  et  passablement  écrire  et  chif- 
frer. Et  Ton  dit  cela,  parce  que  la  masse  des  larrons 
qu'amènent  les  gendarmes  devant  les  tribunaux  se  trou- 
vent dépourvus  de  ces  connaissances.  Hais  d'autres  attri- 
bueraient la  criminalité  aux  casquettes,  et  aux  souliers 
éculés,  en  se  fondant  sur  un  phénomène  du  même 
genre  :  car  au  fait,  les  drôles  dont  il  s'agit  comparais- 
sent tous  ou  presque  tous  devant  la  justice,  précisément 
avec  ces  articles  de  toilette.  Les  deux  suppositions  se 
valent  :  l'ignorance  d'une  part,  et  l'empeigne  malheu- 
reuse de  l'autre  ne  sont  pas  les  causes  qui  lâchent  la 
bride  aux  passions  ;  mais  toutes  deux  trahissent  l'infimité 
de  la  position  sociale  des  familles  ;  celle-ci  entraine  le 
plus  souvent  l'abandon  des  enfants  au  courant  du  ruis- 
seau, de  la  rue,  et  les  prive  non-seulement  de  l'instruc- 
tion, mais  aussi  et  surtout  de  l'éducation  qui  est  «  la 
meilleure  part  »  et  la  véritable  base  de  la  moralité.  — 
Enfin  vous  savez  qu'une  foule  de  gens  meurent  de  cha- 
grin....  et  d'une  fluxion  de  poitrine,  ou  de  quelque  autre 
maladie  de  nature  massacrante.  Vous  en  trouverez  d'au- 
tres au  contraire  pourvus  d'un  bon  tempérament  et 
n'ayant  jamais  reçu  une  cheminée  sur  la  tête,  qui,  par- 
venus à  un  âge  avancé,  soutiendront  qu'ils  doivent  leur 
longévité  à  l'ail  ou  au  tabac ,  parce  qu'ils  ont  mis  de 
longue  date  une  gousse  du  premier  de  ces  deux  végé- 
taux dans  leur  gigot  quotidien,  ou  qu'ils  se  sont  profon- 
dément imprégnés  de  la  seconde  de  ces  sales  drogues. 

Je  pourrais  multiplier  les  comparaisons;  mais  je 
m'aperçois  à  temps  que  je  m'engage  dans  une  voie  de 
sermonnage  médiocrement  amusant,  et  qui  tend  à  violer 
l'adage  du  «  Rien  de  trop,  »  dont  j'ai  essayé  de  vous 
faire  comprendre  la  sagesse.  Ce  serait  un  singulier  à- 
propos,  vraiment!  Je  briserai  donc  ici,  de  peur  de  vous 
endormir.... 

A  moins,  bien  entendu,  que  ce  ne  soit  déjà  fait. 

Pomponius. 
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LÉON  GOZLAN 


Plus  vanté  après  sa  mort  que  pendant  sa  vie,  parce 
qu'il  avait  un  talent  plutôt  fin  et  ingénieux  qu'éclatant, 
Léon  Gozian  passa  presque  inconnu  du  vulgaire  des 
lecteurs,  entre  les  succès  à  grand  orchestre  de  Balzac 
et  les  tambours  qui  battaient  la  charge  des  campagnes 
littéraires  d'Alexandre  Dumas.  Il  appartient  cependant 
à  la  tribu  des  romanciers  qui  parut  avec  éclat  de  1850 
à  1848.  Au  point  de  vue  moral,  il  a  la  plupart  de  leurs 
défauts.  Au  point  de  vue  littéraire  il  a  quelques  qualités 
qui  manquaient  à  un  grand  nombre  d'entre  eux  :  im 
souci  de  la  forme,  un  sentiment  littéraire,  un  amour  de 
l'art  que  beaucoup  n'eurent  pas. 

Sa  naissance  ne  semblait  pas  le  prédestiner  aux  let- 
tres :  son  père  était  un  riche  armateur  de  Marseille  que 
des  revers  ruinèrent  complètement.  Léon  Gozian,  né  le 
21  septembre  1806,  dut  quitter  le  collège  à  dix-huit 
ans  avant  de  terminer  complètement  ses  études,  et  alla 
chercher  au  loin  fortune.  11  is'embarqua  pour  Alger  et, 
de  là,  il  se  rendit  au  Sénégal  où  il  essaya,  sans  beau- 
coup de  succès,  en  1824,  le  commerce  de  cabotage.  Si 
ses  vopges  ne  l'enrichirent  pas,  du  moinis,  en  agrandis- 
sant l'horizon  qu'il  avait  eu  jusque-là  sous  les  yeux,  ils 
développèrent  son  esprit  et  préparèrent  des  couleurs  à 
cette  palette  intérieure  que  tout  poète  porte  en  lui.  Il 
eut  le  bon  esprit  de  passer  qu'avant  d* écrire  il  fallait 
compléter  et  même  refaire  ses  études,  et,  à  son  retour 
à  Marseille,  vers  1826,  ayant  obtenu  un  emploi  dans 
un  collège,  il  en  profita  pour  apprendre  en  enseignant. 
Ces  études  tardives  venant  mûrir  des  observations  re- 
cueillies dans  une  première  expérience  de  la  vie,  la  mé- 
ditation succédant  à  l'action  commencée,  durent  exercer 
une  grande  et  heureuse  influence  sur  l'esprit  de  Léon 
Gozian. 

En  1 828,  il  vint  à  Paris,  sous  les  auspices  de  son 
compatriote  Méry  alors  dans  toute  la  verve  de  son  talent 
et  de  son  ardente  jeunesse,  le  Méry  de  l'opposition  qui 
venait  d'écrire  avec  sou  ami  Barthélémy  ce  pamphlet 
poétique  de  la  ViUéliade  où  il  y  a  tant  d'esprit  et  si  peu 
de  raison.  Léon  Gozian  fut  d'abord  commis  de  librairie 
el  même,  s'il  faut  en  croii*e  une  tradition  qui  s'est  long- 
temps conservée  au  cabinet  de  lecture  de  la  Tenter  l'un 
des  plus  suivis  du  Palais-Royal  dans  les  dernières  années 
de  la  Restauration  et  les  premières  du  gouvernement  de 
Juillet,  il  fut  distributeur  de  livres  dans  un  /cabinet  do 
lecture.  Cela  dura  peu.  Bientôt  il  fut  accueilli  à  Vin- 
corruptible,  —  titre  sonore!  —  au  Vert-Vert  et  au 
Corsaire,  c'étaient  les  journaux  d'opposition  du  temp^. 
La  politique  n'était  point  le  fait  de  cette  plume  au  fond 
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sceptique,  indiflërenle  et  ayant  plus  de  souci  de  la 
Tonne  que  du  fonds.  Elle  se  laissa  faciiement  dériver 
.Ters  k  nouvelle  et  le  roman,  car  elle  préférait  le  culte 
de  lart  à  la  bataille  des  idées. 

Les  Mémoires  Sun  apothicaire  publiés  en  1 828,  — 
Léon  Goilan  n*avait  encore  que  vingt-deux  ans,  —  fu- 
rent son  début  dans  ce  genre.  Huit  années  séparèrent 


la  publication  de  ce  roman  de  celle  du  Notaire  de 
Chantilly,  qui,  au  point  de  vue  littéraire  —je  ne  parle 
pas  du  point  de  vue  moral  —  est  regardé  comme  un  des 
meilleurs  de  lauteur.  A  partir  de  ce  moment  il  devient 
un  des  collaborateurs  lesplus  accrédités  et  les  plus  assidus 
des  revues  en  renom,  et  il  n*y  a  pas  d'années  où  Ton  ne 
voie  paraître  un  ou  deux  romans  de  lui.  Cette  étonnante 


/' 


Léon  Gutlan,  mort  le  14  septembre  1866.  (D'après  la  photographia  de  Nadar.) 


fécondité  littéraire  se  prolonge  pendant  vingt  ans,  do 
1856  à  1856,  et  les  titres  des  romans  qu'il  publia  pen- 
dant cette  période  rempliraient  une  page  entière. 

Je  citerai  seulement  le  Médecin  du  Pecq,  roman  de 
caractère,  publié  en  i837,  qui  ^rt  de  la  foule  de  ses 
autres  compositions.  Mais  je  donnerai  une  mention  spé- 
ciale aux  Châteax  de  France^  publiés  d'abord  dans  la 
Hevue  de  Paris,  et  qui  ont  paru  en  quatre  volumes 
^n  1844.  Dans  cet  ouvrage,  le  talent  de  l'auteur  est  ar- 
rivé à  son  apogée.  Le  fonds  historique  sur  lequel  il  brode 
los  anecdote<s,la  partie  artistique  et  descriptive,  forment 
comme  un  tissu  plus  solide  qui  soutient  les  capricieuses 
arabesques  de  sa  plume.  Il  anime  ou  il  relève  ces  puis- 
&:ints  édifices  dont  plusieurs  ont  disparu  du  sol.  Il  évo- 


que, pour  remplir  ces  vastes  salles,  les  générations  cou- 
chées dans  la  tombe.  Les  couleurs  effacées  du  tableau 
du  passé  se  ravivent,  les  passions  éteintes  se  rallument, 
les  intérêts  s  entrechoquent  de  nouveau.  C'est  l'histoire! 
Non  pas  l'histoire  telle  que  la  retracent  les  annalistes 
officiels  en  tenant  compte  seulement  des  batailles  gagnées 
ou  perdues,  et  de  quelques  grands  événements  tranchant 
sur  le  reste;  mais  l'histoire  avec  son  fouillis  d'hommes 
et  de  choses,  se^  bourdonnements  infinis,  ses  couleurs 
chatoyantes  et  ses  mille  détails  qui,  pour  la  postérité, 
se  perdent  dans  l'ensemble.  Malheureusement  la  pensée 
morale  manque  aux  œuvres  de  Léon  Gozian  comme 
aux  œuvres  de  la  plupart  des  romanciers  ses  contempo- 
rains. Il  décrit,  il  analyse,  il  subtilise,  il  raffine,  il  a 
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du  tmit,  de  k  couleur^  raais  soir  talent  a  Thaleine  un 
peu  ooarte,  et  la  morale  brille  par  son  absence  dans  ses 
œuvres.  C'est  nn  peintre  poiir  qui  la  vie  humaine  n^est 
guère  qu'un  paysage  de  plus. 

IF  est  juste  de  le  reconnaître,  Léon  Golzan  était  oUigé 
de  baltre  monnaie  avec  son  talenl,  et  ceci  explique  le 
nombre  prodigieux  de  ses  livres.  Encore  n'avons-nous 
point  parlé  de  ses  pièces  de  théâtre  qui  ont  été  aussi  très- 
multipliécs.  La  Main  droite  et  la  Main  gauche ,  pièce 
qu'il  avait  d*abord  destinée  ail  théâtre  de  la  Renaissance^ 
—  c'est  la  ^alle  où  Ton  a  transporté  depuis  les  Ita- 
liens, —  occupèrent  pendant  quelque  temps  l'attention 
publique,  à  cause  du  siège  en  règle  qu'elles  eurent  à 
soutenir  contre  la  censure,  et  elles  ne  furent  jouées  à 
rOdcon  qu'après  avoir  subi  de  nombreuses  roodiGca- 
lions.  Le  Théâtre-Frauçnis  donna  du  même  auteur  Ève^ 
en  4845,  et  en  1848,  la  Goutte  de  lait.  Celait  une 
pièce  de  circonstance.  Gozlan,  qui  trouvait  plus  facile  de 
suivre  Topinion  que  de  la  réformer,  prenait  la  noblesse 
pour  cible  et  la  criblait  de  ses  épigrammes  pour  plaire  aux 
républicains  de  la  veille  et  du  lendemain.  Ce  n'est  pas 
seulement  le  Brenn  gaulois  qui  s'est  écrié  :  «  Malheur 
aux  vaincus  !  »  Cette  parole  a  été  souvent  répétée  par 
les  échos  de  l'histoire  et  elle  retentit  de  siècle  en  siècle. 
Quand  nous  ajouterions  la  nomenclature  des  autres 
pièces  ou  proverbes,  joués  de  1852  à  1858  sur  les 
grands  et  petits  théâtres,  par  exemple,  Èvfi  au  Théâtre- 
Français,  le  Couvert  est  mis,  la  Queue  du  chien  d^Al- 
cibiadey  un  Clieveu  blond,  le  Gâteau  des  reines,  un 
Petit  Bout  d* oreille,  les  Paniers  de  la  comtesse,  etc., 
nous  n'apprendrions  pas  grand  chose  au  lecteur  sur 
Gozlan  et  nous  n'augmenterions  pas  d'un  rayon  la 
splendeur  de  la  renommée  de  l'écrivain.  Il  y  a  deux 
genres  de  littérature,  lune  qui  fournit  à  la  consomma- 
tion plus  ou  moins  intellectuelle  de  chaque  jour  et  qui 
tient  un  peu  de  ces  arrivages  de  la  halle  que  le  Gargan- 
tua parisien  dévore  entre  un  lever  et  un  coucher  de 
soleil  ;  l'autre  qui  s'adresse  à  tous  les  temps  et  qui  se 
compose  des  chefs-d'œuvre  de  chaque  siècle.  L'apport 
de  Léon  Gozlan  rentre  dans  les  arrivages  destinés  à  être 
consommés  sur  l'heure  et  sur  place,  bien  que  certains 
do  ses  livres  et  quelques-unes  de  ses  pièces  ne  soient 
pas  dépourvus  de  mérite  httéraire;  il  a  fait  beaucoup 
d'œuvres  et  pas  un  seul  chei-d'œuvre. 

C'était  pourtant  un  homme  qui  avait  bien  de  l'esprit, 
et  jamais  il  n'en  montra  plus  que  dans  l'étude  sur  Balzac 
que  publia  la  Revue  contemporaine,  fondée  et  aloi*s 
dirigée  par  H.  le  marquis  de  Belleval.  Léon  GozLn 
avait  été  Ké  intimement  avec  le  célèbre  romancier,  et 
je  ne  voudrais  pas  assurer  qu'en  sa  qualité  de  peintre 
il  n'ait  pas  jeté  quelques  coups  de  crayons  précurseurs 
sur  le  papier  pendant  que  Balzac  qui,  avec  de  grandes 
prétentions  à  la  finesse,  était  naïf  comme  un  enfant, 
|iosait  sans  s'en  apercevoir.  Ce  qu'il  y  a  de  sûr,  c'est 
que  personne  n'a  mieux  saisi  les  excentricités  de  ca- 
ractère du  personnage,  et  cette  espèce  de  confusion 


qui  se  faisait  dans  son  esprit  entre  la  vie  réelle  et  b  vie 
idéale  des  fictions  au  milieu  desquelles  il  vi\'ait.  Btbc 
alla-t-il  réveiller  au  milieu  de  la  nuit  Léon  Goilan  pour 
courir  avec  lui  les  boutiques  de  joailliers  auxquelles  il 
voulait  vendre  l'Eméraude  du  grand  Mogol  qu'il  venait 
—  croyait-il  —  de  découvrir  dans  un  vieil  écriu  de  fa- 
mille et  qui  valait,  selon  lui,  plusietu-s  millions?  Le  fait 
est  douteux,  et  l'anecdote,  quoique  très-légèrement 
racontée,  est  un  peu  lourde  à  porter.  Mais  les  peintres 
appuient  souvent  sur  le  trait  pour  lui  donner  plus  de 
relief.  C'est,  du  reste,  l'éternelle  histoire  de  Perrette 
an  pot  de  lait,  et  si  l'imagination  d'une  laitière  s'entend 
à  bâtir  des  châteaux  en  Espagne,  jugez  de  ceux  qu  é- 
chaiiaudait  la  riche  imagination  de  Balzac  avec  sa  ba- 
guette (le  magicien  et  de  poêle  !  Quoi  qu'il  en  soit,  le^; 
pages  dont  il  s'agit  sont  au  nombre  des  plus  spiri- 
tuelles, des  plus  fi^^es  et  des  plus  gaies  qu'ait  écrite; 
Léon  Gozlan,  qui  eut  le  rare  talent  de  faire  rire  à  l'occa- 
sion des  excentricités  de  Balzac  sans  rendre  son  ami 
ridicule. 

Je  ne  reviendrai  par  sur  le  triste  doute  qui  s'est 
éveillé  autour  du  lit  funèbre  où  reposait  l'auteur  dont 
j'achève  l'esquisse  biographique.  Ëtait-il  juif?  Était-il 
chrétien  ?  Quand  une  question  pareille  peut  être  posée, 
il  y  a  malheureusement  à  parier  que  celui  sur  lequel 
elle  est  posée  n'était  ni  l'un  ni  l'autre.  L'étude  de^ 
productions  de  Léon  Gozlan  dénonce  un  sceptique.  Il 
regardait  devant  lui,  deirière  lui,  autour  de  lui,  jamais 
en  haut.  Le  Sursum  corda  manque  à  son  talent  et  à  ses 
œuvres. 

J'allais  oublier  de  dire  que  Léon  Gozlan  était  chevalier 
de  la  Légicn  d'honneur  depuis  1846  et  qu'il  avait  été 
nommé  officier  du  même  ordre  le  15  août  1859. 


Félix-Henri. 


-=t<^<0>o|^= — 


LE  FUSEAU  BÉNIT 

( LÉQBNDE ) 
(Vuir  pages  29.  41,61  al  7i.) 


I.KS    ADIEUX. 


Plusieurs  jours  s'étaient  écoulés.  Odette  tenait  fidè- 
lement la  promesse  faite  au  prince.  Sur  le  malin,  trom- 
pant la  surveillance  des  gardes,  elle  se  rendait  au  pied 
de  la  tour  et  partageait  avec  l'illustre  captif  le  pain  noir 
et  le  petit  morceau  de  viande  que  Fantik  lui  accordait 
parfois  dans  un  moment  de  libéralité. 

Le  fraisier  miraculeux  de  la  Madone  du  chêne  don- 
nait toujours  une  abondante  récolte  ;  mais  Odetle  n'y 
goûtait  jamais.  Le  repas  du  prince  fini,  s'il  restait  quel- 
ques fraises,  elle  les  donnait  au  premier  petit  mendiant 
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qu'elle  rencontrait  en  hii  disant  :  o  Prie  Meti  pour  iiiés- 
sire  Gilles  !  » 

On  soir,  la  jeune  fiUe  en  aUant  fbire  au  prince  sa 
visite  accoutumée  fat  toute  surprise  de  ne  pas  Taperoe- 
Toir  à  h  fenêtre  près  de  laquelle  il  attendait  ordinaire- 
ment. 

—  Il  n*est  plus  !  se  dîMle  ;  tout  est  fini  ! 

Une  pâleur  mortelle  couvrit  le  front  d'Odette,  un 
inexprimable  serrement  de  oceur  lui  fit  perdre  pour 
quelques  minutes  la  respration.  Malgré  sa  faiblesse 
apparente,  les  déftillances  chez  elle  duraient  peu,  elle 
se  remit,  et,  s'approchant  de  la  fenêtre,  elle  essaya  de 
jeler  un  regard  à  l'intérieur. 

A  la  faible  lueur  d'une  lampe  suspendue  ù  la  voûte 
elle  aperçut  Gilles.  Mais  existait-il  encore  ?  Étendu  sur 
un  escabeau,  pâle,  défiguré,  les  mains  inertes,  il  sem- 
blait un  cadavre.  Odette,  Tâme  en  proie  à  une  poignante 
angoisse,  frappa,  à  travers  la  grille,  un  coup  violent  à 
la  vitre.  0  bonheur  !  Gilles  a  tressailli,  sa  tète  se  re- 
dresse, ses  }mix  se  tournent  vers  la  fenêtre.  Il  n  est  pas 
mort  !  Hais  quelle  nouvelle  lutte  a  donc  usé  le  reste  de 
ses  forces,  il  ne  marche  pas,  il  se  traîne  vers  la  fenêtre 
et  ne  Touvre  qu'avec  eflbrt. 

—  Odette,  c  est  toi,  merci,  dit-il. 

—  Monseigneur,  qu'avez- vous?  s'écrie  Odette  les 
mains  jointe  et  les  larmes  aux  yeux.  Que  vous  est-ji 
arrivé?  Que  vous  ont-ils  fait? 

—  Odette,  une  goutte  d'eau,  je  t'en  conjure,  oh  !  je 
soulTre,  je  souffre  ! . ..  donne-moi  une  goutte  d'eau! 

Odette  tendit  au  prince  sa  cruche  pleine,  Gilles  y 
colb  ses  lèvres  avec  avidité  et  but  à  longs  traits. 

Et  il  retomba  presque  mourant  sur  l'escabeau  qu'il 
venait  dé  quitter. 

—  Ils  ne  trouvent  pas  que  je  meurs  assez  vite,  dit 
Gilles  avec  un  amer  sourire. 

—  Que  dites-vous.  Monseigneur?  s'écria  Odette  avec 
effroi. 

—  Deux  de  mes  gardiens  m'ont  apporté  une  soupe 
grasse  sur  laquelle,  pauvre  aflamé,  je  me  suis  jeté 
comme  sur  le  mets  le  plus  délicieux.  Après  les  infernales 
trahisons  dont  j'ai  été  tant  de  lois  la*  victime,  je  ne  sais 
donc  pas  encore  connaître  les  hommes  ;  Odette,  Odette, 
cette  soupe  était  empoisonnée  !...  Oh!  il  faut  une  con- 
stitution aussi  robuste  que  la  mienne  pour  pouvoir  sup- 
porter tant  de  mortelles  atteintes  !  Mais  deux  jours,  trois 
jonrs,  moins  que  cela  peut-être,  et  le  fils  des  ducs  ne 
"^ra  plus  à  la  merci  de  ces  lâches  qui  n'ont  d'homme 
que  le  nom.  Avant  de  mourir,  je  soupire  après  une 
grande  consolation.  Me  sera-t-elle  refusée? 

—  Non,  seigneur,  si  la  chose  dépend  de  votre  fidèle 
servante.  Parlez,  que  dois-je  faire? 

—  Je  donnerais  les  dernières  gouttes  de  sang  qui  res. 
tent  dans  mes  veines  pour  voir  un  prêtre.  Si  tu  connais 
^n  ces  lieux  quelque  ministre  du  Dieu  de  miséricorde*, 
u,  Odette,  le  supplier  de  venir  prèé  de  Gilles  de  Breta- 
gne le  préparer  à  la  mort. 


La  jeune  fille  songeait  i  courir  à  l'abbaye  da'Baquen, 
qui  était  peu  éloignée  du  château  de  la  Hardouinaye  ; 
niais  à  peine  traversait-^lle  la  forêt,  qn  elle  se  trouva 
en  présence  d'un  père  cordelier. 

—  La  paix  du  Seigneur  soit  avec  vous,  ma  fille,  dit 
le  religieux. 

—  Mon  révérend  père,  dit  timidement  Odette  en 
s'indinant  devant  le  cordelier,  vous  déplairait-il  de  vous 
arrêter  quelques  instants  en  ce  lieu  ? 

Et  Odette  désigna  les  tours  du  château,  qui  se  détâ- 
chaient, imposantes  et  sombres,  sur  le  gris-clair  du 
ciel. 

—  S'il  peut  eu  résuher  de  la  gloire  pour  mon  divhi 
Maître,  je  m'arrétei^i  volontiers. 

—  Il  s'agit,  mon  Père,  de  recevoir  la  confession  d'un 
mourant,  messire  Gilles  de  Bretagne,  le  frère  du  puis- 
sant duc. 

—  Je  suis  prôt  i\  vous  suivre  :  conduisez-moi. 

Odette  guida  le  religieux  à  travers  le  périlleux  che- 
min qu'elle  avait  pu,  protégée  par  le  ciel,  prcomir 
toujs  les  jours  sans  être  aperçue.  Arrivée  au  pied  du 
donjon,  elle  désigna  la  petite  fenêtre  basse  en  disant  : 
«  C'est  ici,  mon  père,  la  résidence  du  fils  des  ducs.  » 

Le  cordelier,  accoutumé  sans  doute  de  longue  main 
au  néant  des  choses  humaines,  ne  témoigna  aucune 
surprise.  Tandis  qu'Odette  se  retirait  à  l'écart  ;  il  .s'avan- 
çait d'un  ps  recueilli  et  grave  vers  le  prisonnier  qui,  du 
fond  de  son  cachot,  l'avait  aperçu  et  à  qui  sa  vue  avait 
donné  de  nouvelles  foi*ces. 

—  Béni  soyea-vous,  mon  père  !  s'écria  le  prince,  voua 
qui  bravez  la  mort  pour  venir  m'assister  ! 

Et  il  tomba  à  genoux  derrière  la  grille  contre  laquelle 
s'appupit  le  rehgieux. 

Lorsque  le  prince  eut  déclaré  toutes  ses  fautes  et  re- 
dit toutes  les  tortures  que  depuis  quatre  ans  on  lui  fai- 
sait subir,  en  assurant  le  vénérable  prêtre  qu'il  mou- 
rait victime  de  la  calomnie  et  de  la  trahison,  ce  dernier 
lui  demanda  s'il  pardonnait  à  ses  emiemis. 

—  Mes  ennemis,  je  les  connais  tous,  répliqua  le 
prince,  et  à  tous  je  pardonne  !  Allez,  mon  père,  vers 
mon  frère,  François  de  Bretagne,  et  dites>lui  que,  puis- 
que je  n'ai  pu  obtenir  de  lui  justice  sur  la  terre,  jo 
l'attends  dans  cinquante  jours  au  tribunal  de  Dien,  où 
sa  conduite  et  la  mienne  seront  jugées.  Je  vous  donne 
cet  ordre  sans  ressentiment,  sans  colère,  ce  n'est  pas 
par  esprit  de  vengeance  que  je  vous  envoie  vers  lui, 
mais  pour  qu'il  se  tienne  prêt. 

—  Les  recomuïandalions  des  mourants  sont  sacrées,  je 
vous  obéirai,  messii'e,  répondit  le  religieux. 

Le  moine  portait  sur  lui  la  sainte  hostie,  il  fit  com- 
munier le  prince  en  viatique.  Odette,  qui  priait  à  quel- 
que distance,  se  rapprocha  pour  adorer  le  Dieu  bon  et 
miséricordieux,  qui  vient  avec  le  même  amour  se  don- 
ner à  ses  créatures  dans  un  cachot  comme  dans  un  pa- 
lais. Le  cordelier  et  le  prince  s'entretinrent  pendant 
quelques  instints  encore  ;  Gilles  passa  à  travers  la  grille 
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sa  main  amaigrie  que  le  moine  serra  avec  émotion,  et 
ils  se  dirent  adieu. 

—  Odette,  adieu  à  toi  aussi,  poble  enfant  â  qui,  de- 
puis six  semaines,  j'ai,  dû  le  pain  qui  a  prolonge  mon 
existence,  et  les  seules  lueurs  de  bonheur  dont  depuis 
quatre  ans  il  m*ait  été  donné  de  jouir.  Lorsque  je  ne 
serai  plus,  n'oublie  pas  dans  tes  prières  le  pauvre  cap- 
tif que  tu  as  assisté  à  ses  derniers  moments. 

—  Moi,  vous  oublier,  monseigneur,  répondit  l'orphe- 
line d'une  voix  brisée  par  des  sanglots  qu'elle  essayait 
vainement  de  retenir,  jamais,  oh  !  jamais  ! 

—  Je  voudrais,  Odette,  te  donner  un  dernier  mes- 
sage ;  mais  tu  ne  pourras  pas  le  remplir  jieut-être,  car 
tu  n'es  pas  libre,  ma  pauvre  enfant. 

—  Du  moins,  je  ferai  mon  possible  pour  vous  obéir, 
monseigneur. 

—  Va  donc,  si  tu  le  peux,  vers  M"*  Françoise  de 
Dinan  et  dis-lui...  Mais  attends. 

Gilles  s'éloigna  de  la  fenêtre.  Odette  le  vit  chercher 
sur  la  table  boiteuse  et  fureter  dans  les  bahuts;  mais  il 
ne  put  trouver  ce  qu'il  cherchait,  car  il  revint  décou- 
ragé. Ah  !  Odette,  l'homme  le  plus  pauvre  de  la  Bre- 
tagne est  moins  dénué  que  le  fils  des  ducs.  Pas  une 
feuille  de  parchemin  pour  écrire  à  ma  bien-aimée  Fran- 
çoise que  ma  dernière  pensée  est  pour  elle  !  Rien  !  rien, 
ils  ne  m'ont  rien  laissé  ! 

Saisi  d'une  inspiration  soudaine,  il  s'empara  du  fuseau 
qu'Odette  portait  toujours  à  son  côté  ;  à  l'aide  d'un  frag- 
ment de  la  grille,  il  se  fit  une  piqûre  au  bras  et,  du 
sang  qui  s'échappa  de  la  légère  blessure,  il  traça  sur 
le  bois  du  fuseau  bénit  quelques  mots  qui  lui  arrachè- 
rent des  pleurs. 

—  Porte  cela  à  Françoise,  reprit  le  prince,  et  dis-lui, 
oh  !  dis-lui  bien,  Odette,  que  depuis  notre  séparation, 
je  n*ai  pas  laissé  passer  une  heure  sans  songer  à  elle. 
Pauvre  chère  Françoise,  je  ne  la  reverrai  qu'au  ciel. 
Adieu,  Odette,  adieu  et  sois  bénie  mille  fois! 

—  A  demain,  monseigneur!  repartit  la  jeune  fille. 
— Demain!  répéta  Gillesavec  un  inexprimable  sourire. 
Et  son  regard  monta  vers  le  ciel  radieux  d'étoiles. 

—  Demain  je  serai  là,  dit-il,  délivré  et  heureux. 
Mais  Odette  descendait  déjà  le  terrain  conduisant  à  la 

douve,  elle  n'entendit  pas  les  dejrnières  paroles  du  captif. 
Gabrielle  d'Éthahpes. 

—  La  suite  prochainement.  — 

— 4<5♦o^ — 
VERSAILLES  SOUS  LOUIS  XYI 

(Voir  pages  26  et  39.) 


L'Empereur  Joseph  II  à  Versailles  (1777).  —  Originalité  de  ce 
prince,  il  protège  l'abbé  de  TÉpée. 

Nous  ne  quittons  pas  sans  regrets  les  frais  ombrages, 
les  charmantes  solitudes  de  Trianon  et  de  Montreuil, 
dont  les  noms  seront  désormais  unis  â  ceux  de  Marie- 


Antoinette  et  de  Madame  Elisabeth,  pmur  rentrer  au 
château. 

En  retournant  un  peu  sur  nos  pas  jusqu'en  1777, 
nous  y  trouverons  un  hôte  nouveau,  le  frère  de  la  reiee, 
devenu  empereur  sous  le  nom  de  Josepli  II  ;  vivement 
sollicité  par  sa  sœur,  à  qui  l'absence  d'une  famille  si 
aimée  pesait  cruellement,  il  avait  entrepris  le  voyage 
de  France.  Le  comte  de  Falkensleins  (l'empereur  voya- 
geait incognito)  arriva  à  Versailles  dans  un  équipage 
qui  étonna  fort  la  cour  et  la  ville  :  c  Dans  sa  suite  et 
<  dans  ses  bagages,  dit  Y  Espion  anglais^  il  est  arrivé 
((  avec  un  train  moins  considérable  que  celui  d'un  oo- 
«  louel  qui  va  rejoindre  son  régiment.  Il  avait  deux  seuls 
«  domestiques  de  louage  et  un  cocher  de  remise.  Dans 
«  son  extérieur,  aucun  luxe,  nulle  décoration  ;  un 
«  simple  habit  de  drap  brun  ou  vert  est  celui  qu'il 
tt  portait  habituellement.  » 

Ce  prince  avait  refusé  l'hospitalité  royale,  en  décla- 
rant qu'il  voulait  habiter  un  hôtel  garni  de  la  ville.  Il  y 
trouva*  en  effet  son  appartement  préparé  par  les  soins  de 
la  reine,  qui  y  avait  fait  transporter  une  partie  du  mo- 
bilier de  la  couronne.  j 

Marie-Antoinette  raconte  elle-m&ne  à  sa  sœur  Marie-     ï 
Christine  les  détails  du  séjour  de  leur  frère  à  Versailles. 

c  L'empereur  s'est  obstiné,  comme  je  vous  l'ai  déjà  \ 
H  dit,  ma  chère  Marie,  à  ne  pas  vouloir  prendre  sa  ré- 
«  sidence  au  château.  Il  loge  dans  un  hôtel  garni,  mais 
<i  il  soupe  avec  nous.  Le  mois  dernier,  je  l'ai  conduit  à 
«  une  représentation  ilphigénie  en  AuUde,  à  TOpéra 
((  de  Paris.  —  Il  s'était  enfoncé  au  fond  de  la  loge;  mais 
«  à  un  morceau  décisif,  je  l'ai  pris  par  le  bras  et  l'ai 
«  forcé  à  se  laisser  voir.  Alors  il  a  été  reçu  avec  accla- 
«  malions  du  public,  et  il  est  sorti  très-enthousiasmé 
«  de  sa  réception  et  du  succès  de  notre  bon  Gluck.  Il 
((  est  toujours  le  même.  Il  fait  des  observations  très- 
«  justes  sur  ce  qu'il  voit,  rit,  donne  des  conseils  comme 
a  personne  n'en  sait  donner.  Des  fois^  il  £iut  l'avouer, 
«  il  y  met  une  forme  un  peu  brusque,  ce  qui  fait  per- 
a  dre  à  ses  grandes  idées  leur  eiïet.  Ma  chère  maman 
c  ne  trouvera  pas  mauvais  si  je  tiens  ce  langage  ;  elle 
«  connaît  mieux  que  personne  mon  frère  et  moi-mànc, 
((  et  elle  sait  toute  l'admiration  que  j'ai  pour  lui  et  tout 
«  le  prix  que  j'attache  à  ce  qu'il  ait  un  plein  succès  à 
«  la  cour,  comme  il  le  mérite,  et  combien  je  .suis  fière 
€  du  respect  qu'il  inspire  ici.  Le  roi  le  regarde  avec 
«  amitié,  et,  comme  il  est  très-timide  et  peu  parlant,  il 
«  l'écoute  volontiers  sans  mot  dire  ;  mais,  quand  notre 
a  frère  lui  donne  de  ces  coups  de  critique,  il  se  borne 
«  à  sourire  et  se  tait.  L'autre  jour,  cependant,  il  n'a 
«  pu  garder  le  silence  sur  certains  principes  de  gouver- 
a  nement  développés  par  l'empereur  obntre  le  clergé. 
«  Le  roi  a  repris  un  à  un  ses  arguments  avec  une  préci- 
ff  sion,  une  fermeté,  un  sang-froid  qui  nous  ont  tous 
c  étonnés » 

Joseph  était,  on  le  sait,  du  nombre  de  ces  souverains 
philosophes  et  frondeurs,  admirateurs  de  Voltaire. 
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Ce  prince  se  plut  â  marquer  une  estime  particulière 
aux  artistes  et  aux  gens  de  lettreà.  Tout  semblait  attirer 
sa  curiosité,  car  il  aimait,  di^it-il  lui-même,  par-des- 
sus tout,  les  choses  spectaciUeuses.  Cette  curiosité  et  la 
philanthropie  philosophique  qu'il  se  plaisait  à  étaler  fu- 
rent un  puissant  secours  à  l'une  des  plus  belles  œuvres 
de  la  charité  chrétienne. 

Un  prêtre  modeste,  né  à  Versailles,  l'abbé  de  l'Épée, 
avait  été  touché  de  compassion  poui*  l'une  des  grandes 
iniiïères  de  l'humanité.  La  pensée  que  les  pauvres  âmes 
des  sourds-muets  s'ignoraient  elles-mêmes  et  par  consé- 
quent ignoraient  Dieu  toudia  sou  cœur  évangélique.  11 
résolut  de  faire  jaillir  la  vie  intellectuelle  du  cerveau 
de  ces  êtres  infortunés  à  qui  la  tradition  humaine  man- 
quait avec  la  parole,  et  qui  végétaient  eu  eux-mêmes 
comme  dans  un  tombeau  animé.  Les  ressources  étaient 
lâibles,  mais  il  savait  qu'on  peut  compter  sur  la  Pro- 
vidence. Il  se  mit  donc  à  l'œuvre,  réunissant  quelques 
euCints  et  essayant  cette  méthode  simple  et  admirable 
dont  les  prompts  succès  eussent  été  pour  lui  une  grande 
joie,  s'il  avait  pu  augmenter  le  nombre  de  ses  petits 


C'est  dans  ces  circonstances  qu'il  vit  entrer  un  jour, 
au  moment  de  sa  classe,  un  personnage  inconnu  qui 
n était  autre  que  le  frère  delà  reine.  Joseph  11  s'enthou- 
siasma pour  l'œuvre  de  l'abbé  de  l'Épée,  ce  modeste 
chrétien  ;  il  passa  des  heures  à  causer  avec  lui ,  à 
faire  répéter  Tintéressante  leçon,  et  revint  à  Versailles 
parler  de  sa  découverte  à  la  cour,  fort  étonné  qu'un 
homme  comme  l'abbé  de  l'Épée  y  fût  à  peine  connu.  La 
reine  alla  visiter  le  modeste  établissement,  l'admira 
aus^i,  et  bientôt  la  mode  vint  de  faire  une  visite  aux 
sourds-muets.  La  répulatiou  de  l'abbé  de  TÊpée  grandit 
vite,  et  rétablissement  protégé  par  le  roi,  reconnu  d'u- 
tilité publique,  prit  cet  heureux  développement,  digne 
récompense  de  son  humble  fondateur. 

Renée  de  u  Ricuardays. 

—  Ia  suite  prochainement.  — 

LETTRES  A  UNE  MÈRE 

SUR    LA    SECONDE    ÉDUCATION    DE    SA    FILLE 
(Voir  pages  ii,  51  et  76.) 


U  vivacité  des  regrets  qu'éprouvait  H"**  de  Mainte- 
non  et  les  craintes  qu'elle  ressentait  sur  les  résultats  de 
cet  esprit  mondain  qui  semblait  s'être  emparé  de  la 
maison  de  Saint-Cyr  la  jetèrent  dans  une  réaction,  et, 
comme  c'est  le  propre  de  toutes  les  réactions,  celle-ci 
l'entraîna  dans  un  excès  opposé.  Sous  le  coup  de  cette 
impression  nouvelle,  elle  écrivait  à  M'"*'  de  Fontaine, 
maîtresse  générale  des  classes  :  «  La  peine  que  j'ai  sur 
les  filles  de  Saint-Cyr  ne  peut  se  réparer  que  par  le 
temps  et  un  changement  entier  de  l'éducation  que  nous 
leor  avons  donnée  jusqu'à  cette  heure.  Mon  orgueil 


s'est  répanda  dans  toute  lu  maison,  et  le  fond  en  est  si 
grand,  qu'il  remporte  sur  mes  bonnes  intentions.  J'ai 
voulu  que  les  filles  eussent  de  l'esprit,  qu'on  élevât  leur 
cœur,  qu  on  formât  leur  raison,  j'ai  réussi  dans  ce  des- 
sein ;  elles  ont  de  l'.esprit  et  s'en  servent  contre  nous  ; 
elles  ont  le  cœur  élevé  et  sont  plus  fières  et  plus  hau- 
taines qu'il  ne  conviendrait  de  l'être  aux  plus  grandes 
princesses  à  parler  même  selon  le  monde.  C'est  ainsi 
qu'on  réussit  quand  le  désir  d'exceller  vous  fait  agir. 
Nous  avons  voulu  éviter  les  petitesses  de  ceilains  cou- 
vents et  Dieu  nous  punit  de  cette  hauteur.  » 

Dans  les  premiers  moments  de  son  désespoir,  M*"^  de 
Maintenon  se  jette  dans  une  réforme  à  outrance.  Aucun 
règlement  ne  lui  paraît  assez  sévère  pour  rabattre  les 
fumées  d'orgueil  qui  obscurcissent  l'esprit  de  ses  chères 
filles  de  Saint-Cyr.  Elle  marche  d'autant  plus  résolument 
dans  cette  voie  qu'elle  se  regarde  comme  responsable  du 
mal  qui  a  été  fait  :  vous  l'avez  entendue  s'en  accuser 
elle-même.  Elle  recommande  donc  aux  dames  de  Saint- 
Cyr  d'employer  tous  les  moyens  propres  à  abaisser  l'or- 
gueil des  pensionnaires  et  à  réprimer  leur  imagination. 
Il  faut  qu'on  renonce  à  Saint-Cyr  au  goût  de  l'esprit, 
qu'on  traite  sévèrement  les  élèves,  qu'on  les  tienne 
dans  le  silence,  qu'on  les  désaccoutume  de  tout  ce  qui 
excite  leur  imagination,  qu*on  ne  leur  montre  plus  de 
vers  même  sur  de  bons  sujets,  qu'on  les  habitue  à  être 
sobres  sur  la  lecture,  et  à  préférer  aux  livres  l'ou- 
vrage des  mains  et  les  soins  du  ménage. 

C'était  une  espèce  de  diète  intellectuelle  que  M"»*  de 
Maintenon  prescrivait  à  Saint-Cyr  pour  ramener  dans 
leur  état  normal  les  imaginations  surexcitées.  Les  choses 
allèrent  si  loin  dans  ce  sens  qu'un  jour  une  des  dames 
de  Saint-Cyr,  M"«  de  Saint-Étienne,  lui  dit  en  souriant 
pour  calmer  ses  alarmes  :  «  Consolez-vous,  madame, 
nos  Jaunes  —  c'était  la  seconde  classe  de  Saint-Cyr  — 
n'ont  plus  le  sens  commun.  » 

II  était  impossible  que  la  femme  d'un  sens  si  droit  et 
si  juste  à  laquelle  Louis  XIV  avait  coutume  de  dire  quand 
il  la  consultait  sur  une  affaire  importante  et  délicate  : 
«  Qu'en  pense  Votre  Solidité?  »  persistât  dans  cet  excès. 
Peu  à  peu  les  craintes  de  M"»*  de  Maintenon  se  calmè- 
rent avec  les  symptômes  qui  les  avaient  fait  naître, 
une  transaction  se  fit  dans  son  esprit  entre  des  idées 
également  absolues,  également  empreintes  d'exagéra- 
tion. Fénelon,  dont  elle  prisait  très-haut  le  caractère  et 
l'intelligence,  fut  consulté  par  elle  et  lui  apporta  le  con- 
cours des  idées  sages  et  modérées  qu'il  a  développées 
dans  son  traité  de  VÉducation  des  filles.  Nous  entrons 
ici  dans  la  seconde  phase  de  l'histoire  de  Saint-Cyr  et 
nous  allons  avoir  à  exposer  le  système  définitif  d'éduca- 
tion qui  prévalut  et  persista  jusqu'à  la  fin  dans  celte 
royale  maison.  Ce  sont,  en  grande  partie,  les  idées  de 
la  seconde  partie  du  dix-septième  siècle,  mais  animées  et 
échauffées  par  le  souffle  de  Fénelon.  Nous  verrons 
M*"®  de  Maintenon,  instruite  par  un  premier  naufrage 
qui  doit  nous  servir   aussi  d'enseignement,  marcher 
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avec  précaution  vers  un  idéal  d'éducation  moins  raffiné, 
mais  aussi  plus  raisonable,  plus  pratique,  s<ms  cesser 
pour  cela  d'être  élevé  et  vraiment  libéral. 

Dans  une  de  ses  lettres,  H*"*  de  Maintenon  disiiit  : 
c  II  faut  nous  jeter  dans  rextrémitjs  pour  nous  retrou- 
ver dans  le  milieu.  »  Son  excellent  esprit  lui  marquait 
ainsi  le  but  à  atteindre,  alors  même  que,  par  une  réac- 
tion assez  facile  à  comprendre,  elle  allait  jusqu'à  l'excès 
dans  ses  projets  de  réformes.  Si  elle  cherchait  à  abattre 
les  fumées  de  Tamour  propre  chez  les  dames  et  les  de^ 
moisellcs  de  Saint-Cyr,  elle  ne  s'épargnait  pas  elle- 
même,  sa  correspondance  en  fait  foi.  Elle  écrivait,  en 
effet)  le  20  février  1689,  à  l'abbé  Gobelin  :  «  Prêchez 
nos  religieuses  sur  l'orgueil,  sur  la  hauteur,  la  fierté. 
Je  suis  persuadée  que  mon  exemple  a  beaucoup  contri- 
bué à  introduire  cet  exemple  dans  la  maison.  Mais  avec 
la  même  sincérité  que  je  m'en  reconnais  coupable,  je 
vous  dis  que  je  ne  l'ai  jamais  poussé  si  loin.  Je  pourrais 
en  dire  des  particularités  qui  étonneraient  tout  l'orgueil 
renfermé  dans  Versailles.  Dieu  me  fasse  la  grâce  de  le 
détruire  par  mon  exemple!  » 

Pour  iusister  si  fortement  sur  la  nécessité  d'apporter 
un  remède  au  mal,  il  fallait  queM"^  de  Mainleuon  eût  de 
puissantes  raisons,  et  Ton  sait,  en  effet,  que  malgré  les 
eiiorts  de  la  fondatrice,  la  hauteur  fut  longtemps  un  des 
défauts  dominants  des  demoiselles  de  Saint-Cyr.  Elle  ne 
négligea  rien  pour  ramener  la  maison  h  laquelle  elle 
|H)rtait  une  affection  vraiment  maternelle  aut  senti- 
ments dont  elle  croyait  avoir  contribué  à  l'éloigner,  i  11 
faut  reprendre  notre  établissement  par  les  fondements^ 
écrivait-elle  aux  dames  de  Saint-Louis,  et  le  bâtir  sur 
l'humilité  et  la  simplicité.  Il  faut  renoncer  à  nos  airs 
de  grandeur,  de  hauteur,  de  iierté,  de  suffisance.  11 
faut  renoncer  à  ce  goût  de  l'esprit,  à  cette  délicatesse,  à 
cette  liberté  de  parler,  à  ces  murmures,  à  ces  manières 
de  raillerie  toute  mondaine,  enfin  à  la  plupart  des 
choses  que  nous  faisions.  » 

Puis  elle  ajoute  encore  en  parlant  des  demoiselles  de 
Saint-Cyr  :  c  Je  voudrais  qu'on  leur  retranchât  le  plus 
de  ruban  qu'on  pourra,  qu'on  les  hhsài  un  peu  ^e- 
nfllées,  mais  sans  rien  retrancher  sur  le  soin  de  leur 
taille.  » 

La  mère,  on  le  voit,  se  retrouvait  toujours  dans  la 
réformatrice.  D'ailleurs,  il  importe  de  se  rappeler  que 
M""*  de  Maintenon,  quand  elle  écrivait  dans  ces  termes, 
voulait  corriger  des  abus  et  ramener  dans  de  justes  li- 
mites une  institution  qui  les  avait  dépassées.  C'est  dans 
le  même  sens  qu'elle  écrivait  encore  aux  dames  de 
Saint-Louis  :  a  Ne  nous  faites  pas  des  rhétoricienucs, 
les  femmes  ne  savent  jamais  qu'à  demi,  et  le  peu  qu'elles 
savent  les  rend  ordinairement  ûère^,  causeuses  et  dé- 
goûtées des  choses  solides.  » 

Pendant  que  c«tte  espèce  de  révolution  se  passait  dans 
l'intérieur  de  Saint-Cyr,  sans  être  connue  au  dehors,  car 
la  suspension  des  représentations  tïEsther  trouvait,  je 
l'ai  dit,  un  motif  naturel  dans  la  nouvelle  de  lu  mort 


de  la  jeune  reine  d'Espagne,  Racine  travaillait  à  un 
nouvel  ouvi^ge.  Le  roi,  dans  les  premiers  moments  de 
la  vive  satisfaction  que  lui  avaient  causée  les  représenta- 
tions d^Eêtkef^  avait  demandé  au  poète  s'il  ne  lui  serait 
pas  possible  de  trouver,  dans  l'Histoire  Sainte,  un  se-* 
cond  sujet  de  nature  à  être  adapté  à  une  action  drama- 
tique, M"*  de  Sévigné  jugeait  la  chose  impossible.  Elle 
écrivait  à  ce  sujet  à  sa  fille  :  c  Racine  aura  de  la  peine  à 
faire  jamais  quelque  chose  d'aussi  agréable,  car  il  n'y 
a  plus  d'histoire  comme  celle-là  ;  c'était  un  hasard  cl 
un  assortiment  de  toutes  choses  qui  ne  se  retrouvera 
jamais  :  Judith,  Booz  et  Rutli  ne  s^auraient  rien  faire 
de  si  beau.  Racine  a  pourtant  bien  de  l'esprit,  il  faut 
espérer.  » 

M"**  de  Sévigné,  qui  avait  aussi  bien  de  l'esptnt,  faisait 
uft  acte  de  haute  raison  en  conservant  de  l'espoir  au 
milieu  de  ses  craintes  :  Racine,  avec  le  coup  d'œil  du 
génie,  avait  découvert  dans  l'Écriture  sainte  le  sujet 
d'Athalie,  Comme  l'a  fait  obsei-ver  un  critique  célèbre, 
le  sujet  d'Athalie  demandait  beaucoup  plus  d'mveutioii 
et  d'art  que  celui  d*Estker  pour  être  approprié  au  théâ- 
tre, car  Dieu,  comme  dans  Estlier^  n'avait  pas  préparé 
toutes  les  scènes,  et  le  poète  avait  beaucoup  à  faire.  Ce 
qu'il  y  avait  à  faire  il  le  fit.  L^auteur  d'Athalie  pouvait 
seul  surpasser  celui  d'Estlier  ;  et  Voltaire  hii-même, 
dans  un  de  ses  bons  jours  où  il  voyait  la  vérité  et  où  il  la 
disait,  a  écrit  ces  lignes,  qu'il  a  tristement  dénienties 
depuis  dans  des  pamphlets,  par  suite  de  cet  esprit  de 
dénigrement  dont  il  était  animé  contre  la  religion  et 
l'Écriture  sainte  :  «  La  France  se  glorifie  d'Athalie^ 
c'est  le  chef-d'œuvre  de  notre  théâtre,  c'est  celui  de  li 
poésie*.  »  C'est  le  même- écrivain  qui  s'exprimait  ainsi 
dans  une  épître  adressée  à  la  duchesse  du  Maine  et  ser- 
vant de  préface  à  Oreste  :  «  Racine  composa  son  chel 
d'œuvre  d^Alhalie^  mais  quand  il  se  fut  ainsi  détiXNnpé 
lui-même,  le  public  ne  le  lut  pas  encore.  On  no  put 
imaginer  qu'une  femme,  un  enfant  et  un  prêtre  pus^ 
sent  former  une  tragédie  intéressante.  L'on \ rage  le 
plus  approchant  de  la  perfection  qui  soit  jamais  AOiti  de 
la  main  des  hommes,  resta  longtemps  méprisé:  d  son 
illustre  auteur  mourut  avec  le  chagrin  d'avoii  vu  son 
siècle,  éclairé  mais  corrompu,  ne  pas  rendre  justice  à 
son  chef-d'œuvre.  » 

Lescirconstances  au  milieu  desquelles  Racine  aciieva  la 
tragédie  d\4(fta/iV  expliquent,  dans  une  certaine  nit^sure, 
le  peu  d'accueil  fait  ;\  ce  chef-d'œuvre.  Quand  il  porta 
son  ouvrage  à  Versailles,  il  trouva  les  idées  du  roi  et  celles 
de  M"**  de  Maintenon  en  pleine  réaction  ;  l'un  et  l'auti-e 
ne  voulaient  plus  à  aucun  prix  de  représenUitions 
publiques  à  Saint-Cyr,  et  Ton  vient  de  voir  que  hîiir 
résolution  à  ce  sujet  était  bien  motivée.  11  fut  décidé 
cependant  qu  ilt/m/te  serait  jouée,  mais  sans  théàti^e, 
sans  décoration,  sans  costume,  dans  la  classe  bleue,  en 
présence  seulement  du  roi,  de  M"*^  de  Maintenon  et  de 

*  Lettre  écrilti  cii  1745  au  jnarqui»  de  Matîei. 
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i|oel^Q«s  auditeurs  privilégiés,  au  nombre  desquels 
élail  Fénelon.  •  La  pièce  es(  si  belle,  dit  M""*"  de  G«ylu9 
(bus  ses  Souvenirs,  que  Tiictioi)  u*en  fut  pas  refroidie, 
et  qu'elle  fit  autant  d'impression  que  plus  tard,  quand 
elle  fut  jouée  avec  le  prestige  du  théâtre.  »  Eu  feuille- 
tant le  J(mrmz/  de  Dangeau  toujours  si  exact,  on  trouve 
que  les  représentations  d'Athalie  qu'il  appelle  des  ré- 
pétitions parce  qu'elles  eurent  lieu  sans  appareil  et 
devant  quelques  spectateurs  préviJégiés  seulement,  fu- 
rent au  nombre  de  trois  dans  Tannée  1 691 .  Il  place  la 
première  à  la  date  du  5  janvier  de  cette  année  ;  le  roi, 
le  Dauphiu  et  H"^  de  Haintenon  y  assistèrent.  La  se- 
conde eut  lieu  le  8  février  et  H"**  de  Mainteuon  y 
mena  peu  de  dames  ;  la  troisième  le  23  du  même 
niois  et  Louis  XIV  y  conduisit  le  roi  et  la  reine  d'An- 
gleterre. Pour  retrouver  une  mention  des  représenta- 
tions à'Athalie  dans  le  Journal  de  Dangeau,  d  faut 
aller  jusqu'en  1697,  où  Ton  voiriut  donnera  la  jeune 
duchesse  de  Bourgogne  la  représentation  du  chcf-d'œu- 
Tre  de  Racine.  Le  roi,  pour  dédommager  l'auteur,  l'avait 
aiitoiisé  à  (aire  imprimer  la  pièce;  mais,  chose  difficile 
à  comprendre,  elle  ne  produisit,  lorsqu'elle  fut  publiée, 
qu'une  médiocre  sensation.  M'^°  de  Haintenon  et  Saint- 
Cyr  avaient  des  ennemis,  la  cour  commençait  à  vieillir, 
b  fortune  de  Louis  XIV  à  jeter  moins  de  rayons  ;  le 
dix-septième  siècle  approchait  de  sa  Gn,  et  le  dix-hui- 
tième allait  monter  â  l'horizon.  Les  ennemis  de  M"**  de 
Mainlcnon  et  de  Saint-Cyr,  devenus  les  ennemis  de 
Racine,  —  et  l'on  a  pu  juger  par  l'appréciation  de 
M"»  de  la  Fayette  sur  EstheVj  quelle  tactique  ils  era- 
plopient,  —  avaient  pris  les  devants.  Ils  étaient  allés 
partout  répéter  {\nAthaliey  fort  inférieure  à  Esther, 
était  une  pièce  dont  les  principaux  personnages  étaient 
mi  prêtre  et  un  enfant,  et  qui,  par  conséquent,  ne  pou- 
vait avoir  aucun  intérêt  hors  d'un  pensionnat  et  d'un 
monastère.  On  ne  se  contenta  point  d'accueillir  froide- 
nient  Athalie  ;  il  y  eut  des  esprits  malveillants  ou  pi*é- 
venus  qui  décochèrent  contre  ce  pauvre  chef-d'œuvre 
délaissé  et  Immilié  leurs  froides  et  impuissantes  épi- 
grammes.  On  fil  des  couplets  contre  Athalie,  semblables 
»  ces  blasphèmes  que  la  main  des  passants  crayonne 
aux  murailles  des  sanctuaires.  Voici  une  épigramme  que 
ia  renommée  attribua,  peut-être  alors,  à  Fontenelle, 
qui  se  serait  ainsi  vengé  de  la  déconvenue  de  son  Aspar 
^  spirituellement  raillé  par  Racine  : 

Pour  ixpier  ses  tragédies 
Radnc  fait  des  psalmodies 
En  style  de  Pater  twster. 
Moins  il  peut  émouvoir  et  plaire, 
Plus  l'œuvre  lui  semble  exemplaire, 
Mais  pour  nous  donner  pis  qu'Esther, 
Goauneot  Racine  a-t-il  pu  iaire? 

Sans  doute  les  honmies  de  sens  et  de  goût  proteste- 
nt contre  ces  misérables  quolibets,  et  Boilcau  ne  cessa 
<fc  répéter  à  son  ami  qa* Athalie  était  son  chef-d'œuvre 
^  que  le  public  y  reviendrait.  Hais  Racine,  moins  com- 


pétent dans  la  question  précisément  parce  qu'il  était 
l'auteur  de  la  pièce,  finit  par  accepter  Tinjuste  arrêt 
dont  elle  était  frappée.  Sensible  et  modesto,  il  crut  s*é- 
tre  trompé  à  l'instar  de  Corneille  vieillissant,  et  il 
mourut  en  emportant  la  pensée  que  sa  dernière  et  im- 
mortelle tragédie  était  une  ombre  jetée  sur  la  gloire  de 
son  théâtre.  Ce  ne  fut  que  trois  ans  après  sa  mort,  en 
1702,  quAtlialie  commença  à  se  relever  d'une  injuste 
disgrâce.  Elle  éUiit  restée,  il  est  vrai,  en  hoimeur  dans 
rintérieur  de  l«ouis  XIV  et  à  Snint-Cyr,  et  Ton  peut  sui- 
vre dans  le  Journal  de  Dangeau  les  occasions  où  le  roi 
assista  à  ce  chef  d'oeuvre.  Ainsi  le  27  février  1 699,  le 
duc  et  la  duchesse  de  Bourgogne  «  virent  chez  M"®  de 
Haintenon  la  représentation  à'Athalie.  On  avait  fait 
venir  pour  cela  des  demoiselles  de  Saint-Cyr  qui  la  jouè- 
rent fort  bien.  Le  spectacle  fut  fort  touchant  et  fort 
agréable  ;  cela  se  fit  fort  en  particulier.  »  Mais  ce  fut 
en  1702  seulement  qu'on  put  juger  de  l'effet  théâtral 
d' Athalie,  A  cette  époque,  en  elfet,  M"**  de  Mainteuon 
eut  l'idée  d'organiser  une  représentation  de  cette  pièce  à 
Versailles,  en  faisant  remplir  les  rôles,  non  plus  par  les 
demoiselles  de  Saint-Cyr,  mais  par  des  personnes  de  la 
cour.  M"*  la  ducheâse  de  Bourgogne  qui,  à  l'époque  où 
elle  était  arrivée  en  France,  avait  assisté  plusieurs  fois 
aux  représentations  de  Saint-Cyr,  et  avait  même  figuré 
dans  la  pièce  comme  une  des  jeunes  Israélites,  accueillit 
avec  beaucoup  d'empressement  cette  idée.  Il  y  eut  plu- 
sieurs répétitions  auxquelles  le  roi  assista.  Hais  Athalie 
faillit  encore  échouer  au  port  par  suite  des  contestations 
qui  s'élevèrent  à  l'occasion  de  la  dislributioa  des  rôles, 
et  M"*'  de  Mainteuon  expose  ainsi  dans  une  lettre  adres- 
sée au  comte  d'Ayen,  depuis  maréchal  de  NoaiUes,  au- 
quel elle  afait  marié  une  de  ses  nièces,  toutes  les  con- 
trariétés qu  elle  éprouva  h  ce  sujet  :  «  Voilà  donc,  lui 
disait-elle,  Athalie  encore  tombée  :  le  malheur  pour-: 
suit  tout  ce  que  je  protège  et  que  j'aime,  M"»«  la  du- 
chesse de  Bourgogne  m'a  dit  qu'elle  ne  réussirait  pas, 
que  c'était  une  pièce  fort  froide  ;  que  Racine  s'en  était 
repenti  ;  que  j'étais  la  seule  qui  l'estimait,  et  mille 
autres  choses  qui  m'ont  fiiit  pénétrer  par  la  connais- 
sance que  j'ai  de  cette  cour-là,  que  son  pei^nnage  lui 
déplaît.  Elle  veut  jouer  Josabelh,  qu'elle  ne  jouera  pas 
comme  la  comtesse  d'Ayen...  Jouons-la  puisque  nous  y 
sommes  engagés  ;  mais,  en  vérité,  il  n'est  pas  agréable 
de  se  mêler  des  plaisirs  des  grands.  » 

Atlialie  fut  donc  jouée,  mais  l'événement  ne  justifia  en 
aucune  façon  les  appréhensions  de  M"*«  de  Haintenon. 
Nous  trouvons  dans  le  Mercure  du  mois  de  lévrier  1 702 
un  compte  rendu  de  la  représentation  qui  indique  la  dis- 
tribution des  rôles.  H"*®  la  duchesse  de  Bourgogne  remplit, 
comme  elle  l'avait  désiré,  le  rôle  de  Josabeth,  et  à  tra- 
vers les  éloges  du  Mercure  on  aperçoit  qu'elle  ne  put 
se  défendre,  comme  l'avait  prévu  H"*  de  Haintenon, 
d'une  certaine  timidité  *.  M"®  d'Ayen,  qui  avait  cédé  le 

*■  <t  Quoique  son  rang,  dit  le  Mercure^  pût  lui  permettre  de 
iairu  voir  plus  de  hurdiesbc  qu'une  anU-e,  celle  qu'elle  a  fait 
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rôle  de  Josabeth  à  M"*^  la  duchesse  de  Bourgogne,  rem- 
plit celui  de  Salometh,  fille  de  Joad  et  de  Josabelb, 
tandis  que  le  comte  d'Ayen  remplissait  le  rôle  d' Azarias. 
Un  fils  du  duc  de  Guiche,  le  ])etit  comte  d*Espare,  qui 
n*avaitque  sept  ou  huit  ans,  charma  tout  Tauditoire, 
dans  le  personnage  de  Joas,  le  roi  enfant.  Le  duc  d'Or- 
léans saisit  et  rendit  merreilleusement  le  personnage 
d*Abner.  M.  de  Ghamperon,  tout  jeune  adolescent,  fut 
très-convenable  dans  celui  de  Zacharie.  Les  deux  princi- 
paux rôles  de  la  pièce,  celui  d*Athalie  et  celui  du  grand 
prêtre  Joad,  furent  rendus  d'une  manière  hors  ligne.  La 
présidente  de  Chailly  fut  universellement  admirée  pour 
le  rare  talent  quelle  déploya  dans  le  personnage  diffi- 
cile d'Athalie.  On  avait  désespéré  de  trouver  un  Joad 
à  la  cour,  on  s'adressa  au  célèbre  comédien  Baron, 
alors  retiré  du  théâtre,  qui  eut  l'honneur  d'être  admis 
dans  cette  troupe  composée  de  princesses,  de  grands 
seigneurs  et  de  grandes  dames  ;  il  emporta  tous  les  suf- 
frages par  le  feuqu  il  mit  dans  le  rôle  du  grand  prêtre. 
Il  y  eut  trois  représentations  d'Athalie,  et  elles  furent 
très-brillantes,  Bacine  fut  applaudi  par  l'auditoire  pri- 
vilégié et  restreint  qui  fut  admis  à  assister  à  ce  chef- 
d'œuvre.  La  tragédie  était  entourée  des  pompes  qui  lui 
sont  nécessaires,  je  veux  parler  des  décorations,  des 
costumes  et,  par-dessus  tout,  des  cliœurs  qui  furent 
parfaitement  exécutés  par  les  demoiselles  de  la  musique 
du  roi. 

La  tragédie  d*Atluilie  réussit  donc  complètement  à  la 
cour  en  i702.  Ce  succès  fut  le  précurseur  de  celui 
qu'elle  obtint  lorsqu'on  i  71 6,  par  les  ordres  du  régent 
d'Orléans,  tenant  peu  de  compte  des  intentions  de 
Louis  XIV  exprimées  dans  le  privilège  accordé  à  Ba- 
cine et  où  défense  formelle  était  faite  c  à  tout  acteur  de  la 
représenter  sur  la  scène,  t  Athalie  fut  jouée  au  Théâtre- 
Français.  Le  régent  se  souvenait  d*avoir.  été  fort 
nf^laudi  dans  le  rôle  d'Abner;  en  outre  Joas,  Tenfant  roi, 
présentait  quelques  analogies  éloignées  avec  Louis  XV, 
alors  âgé  de  six  anç,  et  dernier  rejeton  aussi  d'une 
famille  royale  éteinte.  Le  régent  pensait  que  son 
royal  pupille  serait  flatté,  malgré  son  jeune  âge,  des 
applications  qui  pourraient  être  faites  de  la  situation  de 
Joas  à  la  sienne,  et  peut-être  espérait-il  que  l'opinion  pu- 
blique, le  vengeant  lui-même  des  calomnies  dont  il  avait 
é(é  lobjet  lorsque  tant  de  niorts  prématurées  avaient 
rendu  le  foyer  de  Louis  XIV  solitaire  et  vide,  salue- 
rait en  lui  le  brave  et  fidèle  Abner  qui  avait  si  bien  dit, 

paroilre  seulemeot  pour  marquer  qu'elle  éloit  maîtresse  de  son 
rôle,  a  toujours  été  môlce  d'une  certaine  timidité  que  l'on  doit 
plutôt  nommer  modestie. 


avec  l'accent  du  cœur,  ce  beau  vers  devenu  la  règle  de 
sa  conduite  : 

Si  du  sang  de  nos  rois  quelque  gouUe  échappée  I 

Quoi  qu'il  en  soit,  Athalie  transférée  sur  la  scène 
française  excita  des  acclamations  universelles,  triomphe 
d'autant  plus  remarquable  que  la  pièce  fut  jouée  sans 
les  chœurs  qui  sont  un  de  ses  plus  beaux  ornements,  et 
que  le  tour  de  l'esprit  public  était,  dans  ce  moment, 
opposé  à  tout  ce  qui  venait  de  Louis  XIV  et  à  tout  ce 
qui  portait  l'empreinte  de  la  religion.  Ajoutez  que, 
d'après  le  témoignage  de  M™^  de  Caylus,  la  pièce  fut 
très-mal  jouée.  Voltaire,  qui  avait  alors  ving-deux  ansel 
qui  assistait  à  la  représentation,  est  sur  ce  point  du 
même  avis  que  M"»*  de  Caylus,  qui  s'exprime  ainsi  dans 
ses  Souvenirs  :  i  Je  crois  que  Bacine  eût  été  fâché  de 
voir  son  Athalie  aussi  défigurée  qu'elle  m'a  paru  l'être 
par  une  Josabeth  fardée,  une  Athalie  outrée,  et  un 
grand  prêtre  plus  ressemblant  aux  capucinades  du  petit 
P.  Honoré  qu'à  la  majesté  d'un  prophète  divin.  » 

On  ne  me  reprochera  pas,  je  l'espère,  de  ni'ctie 
écarté  de  mon  sujet  en  suivant  dans  leur  destinée  £6- 
ther  et  Athalie^  ces  deux  filles  immortelles  de  Saint- 
Cyr.  La  sainte  et  royale  maison,  nous  en  trouvons  la 
preuve  dans  une  lettre  écrite  par  H*"^  de  Hainleiion  à  s;i 
nièce  la  marquise  de  Villette,  le  12  mai  1717,  suivit 
d'un  regard  triste  et  elTrayé  la  translation  sur  une  scène 
profane  du  chef-d'œuvre  dont  elle  avait  salué  la  nais- 
.^aiice  :  c  Dieu  veuille,  écrivait  M*"^  de  Haintenon,  que 
la  représentation  d'Athalie  fasse  quelques  conversions  ! 
C'est,  je  crois,  la  plus  belle  pièce  qu'on  ait  jamais  vue; 
mais  je  suis  étonnée  que  M.  le  cardinal  de  Noailles  ne 
s'oppose  pas  à  ces  représentations  faites  par  des  comé- 
diens, vous  jugez  bien  qu'on  le  trouve  (rès-mau>'ais  a 
Sainl-Cyr.  » 

Ces  derniers  mots  nous  ramènent  à  la  royale  maison 
d'éducation  dans  les  murs  de  laquelle  nous  sommes  allé 
étudier  l'éducation  des  femmes  au  dix-septième  siècle 
et  que  nous  avons  laissée  ai^  nigment  où  M*"'  de 
Maintenon  travaillait  à  réformer  le  premier  plan  sur 
lequel  elle  l'avait  établie. 

Alfred  Nettement. 
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A¥It. 


%  9kémmm 


rAAMOO   à 


■éparéa  ém  la 


é%  ohaaipefncBt  4*adrMM,  doit  être  «oooaipa|fii6e  d'one  1 
\  Iiecoffra  at  C*%  à  Parla.  —  On  pa«l  tMs^faara  aa  | 
CoBaction  as  anrojaBt  a»  raAMoa  poar  chaqae  ▼«' 


AkiMeMit,tai*'iel4.N a  l^uiril,  fiv U  rmee :  n  u»  i()  fr.;  âx  Mil, 6 

riftl!».  «^  DIPRlMIiniE  SIMON  RAÇON  ET  COUP.,  RUI  D'ERrolITH,  1« 
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LA  PÈCHE  ACX  ÉCREViSSES 


Aimez-vous  les  écrevisses?  —  Quant  à  moi,  au  risque 
de  passer  pour  un  pelit-neveu  du  gourmet  d'Aigrefeuille, 
le  commensal  de  Cambaœrès ,  je  suis  obligé  d  avouer 
humblement  que  je  les  ai  en  une  singulière  estime.  Je 
les  prise  au  courl-bouillon,  je  les  mange  en  purée,  je  les 
déguste  à  Tanglaise,  je  les  dévore  à  la  bordelaise.  Si 
les  écrevisses  étaient  chassées  du  reste  de  la  terre,  elles 
trouvei^ient  un  refuge...  dans  mon  estomac. 

Ce  crustacé  précieux  choisit  sa  demeure  dans  les  pe- 
tites rivièi'es  dormantes  et  clairies,  près  du  rivage,  dans  les 
racines  entrelacées  des  arbustes  qui  ont  leur  pied  au  fond 
de  Peau.  C'est  là  que  voût  le  chercher  ceux  qui  le  pè- 
chent pour  le  vendre  et  ceux  qui  ne  le  pèchent  que  pour 
le  manger  :  double  race  également  exterminatrice,  mais 
dont  la  seconde  est  bien  plus  terrible  que  la  première. 
On  a  dit  des  poëtes  qu'ils  étaient  irritables  au  suprême 
degré  : 

Genus  irritabile  valuiii  ; 

que  ne  pourrail-on  pas  dire  des  pécheurs  araateuis,  de 
ceux  qui  ne  péchait  le  goujon  ou  Técrevisse  que  pour 
le  plaisir  qu*ils  trouvent  à  les  prendre...  et  à  les  manger! 
Le  mouton,  dans  ce  cas,  se  fait  tigre.  Malheur  à  1  im- 
portun ((ui  vient  malencontreusement  saluer  les  ama- 
teurs de  pèche  au  moment  où  le  goujon  moixl  à  l'asticot 
ou  i'écrevisse  à  l'appât  !  Ils  deviennent  féroces  ;  leurs 
yeux  s'enflamment,  leur  bouche  se  contracte,  leurs 
dents  grmcent  :  ils  vous  iMilleraient  la  cervelle... 
s'ils  n'avaient  pas  à  surveiller  leur  ligne  ou  leurs  pè- 
chettes... 

11  y  a  diverses  manièties  de  faire  la  pêdie  aux  écre- 
visses; la  plus  originale  est  sans  aucun  doute  celle  que 
représente  notre  gravure.  An  milieu  de  la  nuit,  les  pé- 
cheurs arrivent  avec  des  torches  ou  des  brandons  de 
paille  allumés  ;  ils  enti'ent  dans  la  rivière  jusqu'à  mi- 
jambes,  et  font  un  vabarme  infernal.  Les  écrevisses, 
éveillées  par  le  bf  uit  et  aveuglées  par  la  flamme,  sortent 
eu  foule  de  leurs  retraites  profondes  et  oiTrent  ainsi  une 
proie  facile  à  leurs  ennemis,  qui  les  capturent  par  cen^ 
taines. 

Il  est  un  autre  genre  de  pèdie  plus  usuel:  c'est  celui 
que  pratique  le  commun  des  mortels  et  qui  ne  manque 
pas  non  plus  d'une  certaine  originalité. 

Le  pécheur  est  armé  de  pècfaettes,  espèce  de  cercles 
de  trois  à  quatre  centimètres  de  diamètre,  que  Ion 
garnit  d'un  petit  filet  et  que  l'on  maintient  au  fond  de 
l'eau  au  moyen  de  quelques  grams  de  plomb.  On  atta- 
che chaque  pècliette,  comme  un  plateau  de  balance,  au 
bout  d'une  petite  perche,  et  on  amorce  soit  avec  des 
grenouilles  écorchées,  soit  avec  un  morceau  de  viande 
quelque  pou  faisandée.  On  en  pose  ainsi,  le  long  de  la 
rivière^  un  grand  iiombi'e  que  l'on  visite  de  temps  à  au- 


tre, et  que  l'on  débarrasse  des  crustacés  qui  sont  venus 
s'y  faire  prendre. 

Dans  les  temps  favorables,  cette  |)éche  ne  laisse  pas 
(jue  d'èire  fructueuse.  Quand  vient  le  soir,  il  n'est  pas 
rare  de  rencontrer  un  heureux  pécheur  qui,  le  visage 
souriant  cette  fois,  répond  à  votre  salut  en  vous  invitant 
il  venir  déguster  avec  lui  un  buisson  de  ses  écrevisses. 

C.  Lawrence. 

LA  MANGEUSE  DE  ROSES 

(Voir  pages  67  et  85.) 


IV 

Dès  que  sa  lille  lui  eut  manifesté  le  désir  de  som- 
uïeiller,  le  baron  ne  prononça  plus  une  parole  et  fit  si- 
gne à  la  gouvernante  afin  qu'elle  gardât  le  silence. 

Mais  elle  ne  songeait  pas  à  le  rompre. 

Puis,  ne  bougeant  plus,  le  baron  contempla  la  jeune 
fille  qui  avait  fermé  les  yeux. 

Il  venait  de  dire  Tâge  de  M'^*  Stéphanie  :  seize  ans. 
Elle  ne  paraissait  même  pas  les  avoir.  Petite,  mince, 
fluette,  à  peine  voyait-on,  sur  son  lit,  les  ligues 
(racées  par  son  corps  frêle  et  vaporeusement  délicat.  Sa 
figure  pâle  et  d  une  pureté  angélique  avait  cette  ex- 
pression suave,  idéalement  candide,  que  l'on  remai-quc 
chez  les  vierges  des  peintres  primitifs  et  notamment  de 
van  Eyck.  Comme  elles,  Stéphanie  jiossédait  une  trans- 
parence de  chairs  presque  lumineuse,  au  travers  de  la- 
quelle rayonnait  son  âme  ainsi  que  la  clarté  blanche  et 
calme  d'une  lampe  sous  un  globe  d'albâtre.  D'un  ovale 
régulier,  son  visage  était  couronné  par  de  magnifiques 
cheveux  blonds.  Amassés  derrière  sa  tête  en  lourdes 
toi^sades,  ils  se  relevaient  sur  le  sommet  du  front  comme 
par  un  énergique  effort  de  vitalité,  et,  par  suite  du  dé- 
sordre inévitable  causé  par  la  maladie,  ils  se  répii- 
d^ient  un  peu  au  liasard,  ils  caressaient  et  ombra- 
geaient fralernellerfient  ces  traits  que  la  jeunesse  ne 
défendait  pias  contre  d'envahissantes  pâleurs.  Bleus  et 
doux  quand  ils  s'ouvraient,  les  yeux  de  Stéphanie  avaient 
d'indicibles  regards  <out  empreints  de  mélancolie,  de 
i*ésignation,-de  gtàte  craintive  et  languissante.  Sa  bou- 
che, elle  aussi,  révélait  des  souffrances  cachées  et  une 
inépuisable  bonté.  Parfois  le  sourire  s'y  accentuait  avtMj 
certaine  fermeté  p  mais  il  redevenait  bientôt  vague,  en- 
dolori, flottant  pour  ainsi  dire.  Ce  soinii-e  semblait  diic 
par  nwment  :  Je  voudrais  vivre  !  Puis  il  ajbutail  claire- 
ment :  Je  ne  peux  pas. 

Chose  extraordinaire  chez  une  jeune  fille  si  riche, 
M"^  Thourououde  n'était  ni  \'aine  ni  fière. 

Au  liefo  d'^éène  «n  piédestal,  son  immense  fortune 
n'était  pour  elle  qu'un  lourd  fardeau  qui  l'écrasait. 

Ses  maîtres,  ses  professeurs  de  tous  gemes  (cai*  elle 
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avail  de  l'insU-ucliou  cl  de  nombreux  lalents)  ne  l'abor- 
daient jamais  que  comme  une  divinité. 

ils  semblaient  lui  demander  pardon  de  lui  enseigner 
quelque  chose. 

Dans  le  monde,  où  son  père  avait  commencé  à  la  me- 
ner quelquefois,  on  la  traitait  comme  une  perfection, 
comme  une  idole,  comme  une  beauté  accomplie. 
Le  baron  était  si  riche  I 

Mais  ces  louanges,  par  leur  exagération  même,  attris- 
taient Stéphanie  au  lieu  de  Tenorgueillir. 

—  Oh  !  je  ne  suis  point  belle,  se  disait-elle.  Je  le  sais. 
Elle  se  trompait. 

Certes,  elle  n'avait  pas  une  de  ces  beautés  éclatantes 
qui  font  révolution  dans  un  salon  et  qui,  en  même 
temps,  sont  des  soleils  beaucoup  trop  éblouissants  et 
non  la  modeste  étoile  qui  suffit  à  éclairer  l'horizon  de 
tout  honnête  homme. 

Mais  Stéphanie  était  jolie  et,  si  on  ne  l'eût  pas  prônée 
(Murtout  outre  mesure  comme  un  pliénomène,  elle  au- 
rait pu,  sans  cesser  d'être  modeste,  concevoir  d'elle 
cette  bonne  opinion  qui  donne  de  l'assurance  et  de  la 
confiance  en  soi. 

Esprit  juste,  coBur  droit  et  sincère,  la  fille  du  ban- 
quier, isolée  dans  sa  fortune  comme  dans  une  solitude 
morale,  n'avait  trouvé  nulle  part  oes  épanchcmenls,ces 
libres  et  francs  échanges  d'idées  et  de  sentiments  qui 
sont  la  vie  même  de  l'enfance,  de  la  jeunesse  et  de  tous 
les  âges  peut-être. 

Comme  une  blanche  colombe  dont  les  ailes  n*ont  plus 
la  force  de  se  soutenir  dans  une  atmosphère  insalubre, 
cette  jeune  âme  s'était  repliée  sur  elle-même  et  atten- 
dait la  mort  sans  la  demander,  sans  l'espérer,  mais 
aussi  sans  rien  faire  pour  en  détourner  les  lentes  appro- 
ches. 

Son  père?...  Oui,  sans  doute,  elle  l'aimait,  elle  le 
respectait  et  l'adorait. 

Mais,  dans  leur  vie  commune,  l'intimité  n'était  pas 
bien  grande. 

Le  baron  avait  tant  d'affaires  ! 
La  maladie  de  sa  fille  l'arrachait  maintenant  à  ses 
préocupations  financières;  mais,  en  temps  habituel,  il 
ue  pouvait  guère  s'y  soustraire. 

Par  suite  d'une  humiUlé  engendrée  par  de  trop 
grands  éloges  dont  la  sincérité  ne  lui  était  point  prouvée, 
Stéphanie  en  était  arrivée  à  croire  qu'elle  était  peu  de 
chose  dans  l'existence  du  banquier. 

Les  hommes  de  chifires,  d'ailleurs,  sont  rarement 
caressants. 

Quand  ils  essayent  d'être  aimables,  ils  ouvrent  leur 
caisse  plutôt  que  leur  cœur. 

Très-utiles,  indispensables  même,  ils  ressemblent  à 
ce»  canaux  qui  apportent  des  marchandises  dans  une 
grande  ville. 

Mais  les  enfants  (crt  âge  ne  raisonne  pas)  prêtèrent 
iiislinclivement  le  ruiss<^u  limpide  et  naturel  qui  coule 
atec  uu  bruit  jojeux  sous  les  saules  verdoyanis,  sur  les 


blancs  cailloux,  et  sourit  à  leui-s  jeux  par  tous  ses  aspects 
doux  et  invitants. 

Il  advient  quelquefois,  dans  cette  honorable  corpora- 
tion d'honmies  de  chiffies,  que  des  maris,  des  pères, 
s'aperçoivent  tout  à  coup  qu'ils  ont  un  fort  arriéré  d'af- 
fection à  combler.  Les  périls  ou  les  défaillances  des  êtres 
qui  les  entourent  leur  font  faire  un  brusque  retour  sur 
eux-mêmes.  Ils  sont  banquiers,  soit!  Mais  ils  sont 
hommes  avant  tout  et  ils  s'empressent  d'ouvrii  à  deux 
battants  les  greniers  d'abondance  de  leurs  cœurs  Hélas! 
il  eût  mieux  valu  donner  tout  simplement  et  sans  in- 
terruption le  pain  quotidien. 

Pendant  le  sommeil  de  sa  fille,  le  baron  prit  une  de 
ses  petites  mains  dans  les  siennes. 

—  Ah  !  se  dit-il  bientôt,  comme  elle  est  maigre  !  On 
verrait  le  jour  à  travers.  Stéphanie!...  Pauvre  Sté- 
phanie ! 

U  sentait  qu'il  pleurait,  qu'il  ne  pouvait  plus  conte- 
nir ses  sanglots. 

II  se  sauva  afin  de  ne  pas  éveiller  sa  Me, 

A  peine  fut-il  parti,  la  jeune  fille  fit  un  mouvement. 

—  Madame Pankanpouf !...  soupira-t-elle. 

Puis,  se  tournant  vers  la  vieille  demoiselle  qui  brodait 
en  silence  : 

—  Vous  n'avez  pas  déjeuné,  miss? 

—  Oh! 

—  Vous  n'avez  pas  déjeuné,  puisque  vous  ne  m'avez 
pas  quittée  depuis  ce  matin .  Et  il  est  plus  de  trois  heures  ! 
Allez,  miss,  allez  ! 

—  Oh! 

—  Je  vous  en  prie...  Je  le  veux. 

Li  gouvernante  anglaise  s'incUna,  mit  sa  broderie 
dans  sa  poche  et  sortit. 

Alors  la  jeune  fille  tira  à  plusieurs  reprises  un  cor 
don  de  sonnette  qui  pendait  au-dessus  de  son  chevet. 

Une  femme  de  chambre  accourut. 

Elle  était  jeune,  alerté;  elle  avait  l'oreille  fine,  l'œil 
vif  et  la  main  prompte. 

Elle  jeta  un  regard  rapide  dans  la  chambre  pour 
s'assurer  qu'il  n'y  avait  personne,  et  s'avança. 

—  En  as-tu,  Juliette?  demanda  la  fille  du  banquier. 

—  Oui,  mademoiselle. 

—  De  belles  ?  De  bonnes  ? 

—  Oui,  mademoiselle. 

—  En  boutons? 

—  Vous  verrez.  On  jugerait  que  c'est  du  bonbon. 

—  Donne  !  donne  ! 

—  Ah  !  j'ai  *eu  de  la  peine,  mademoiselle.  Nous  ne 
sommes  encore  qu'en  avril,  et  elles  sont  rares...  mais 
délicieuses. 

—  Tu  les  as  goûtées  ?. ..  Gourmande  ! 

—  Oh  !  non,  mademoiselle.  Moi,  voyez-vous,  je  pré* 
fère  le  gigot.  C'est  plus  nourrissant.  Mais  j'ai  couru... 
j'ai  couru... 

i—  Tiens,  Juliette...  voilà  pour  toi.  Prends  ..  prends. 
Je  veux  que  tu  sois  hemeu^. 
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Et  elle  lui  tendit  quelques  chiffons  de  papier  que 
Juliette  aimait  encore  plus  que  Je  g.igot. 

—  Tant  que  ça?  dit-elle  avec  un  éblouissement.  Ma 
dot  grossit...  elle  grossit  à  vue  d'œil.  J'épouserai  un 
militaire,  un  capitaine.  Oh  !  merci,  mademoiselle. 

—  Mais  va  donc  !  Dépêclie-loi 

Elle  s'éloigna  un  instant  et  revint  avec  deux  ou  trois 
bottes  de  roses  qu'elle  jeta  en  riant  sur  le  lit. 

—  Toutes  fraîches!  s'écria  M"*  Stéphanie  en  les  sai- 
sissant avec  avidité.  A  peines  cueillies...  A  peine  ou- 
vertes ! ...  Oh  !  que  c'est  bon  ! 

El  elle  se  mit  à  lès  dévorer  à  belles  dents. 

—  Màchez-les,  au  moins,  dit  la  femme  de  chambre. 
J'ai  peur,  mademoiselle,  que  ça  ne  vous  fasse  du  mal. 

—  Du  mal?...  Tu  crois  qu'on  peut  se  faire  du  mal 
en  mangeant  des  roses?  Ah  !  je  sens,  moi,  que  c'est  la 
seule  chose  qui  me  fasse  du  bien,  qui  me  fasse  plaisir. 
En  veux-tu  une? C'est  si  bon  !  Non,  non...  Tu  ne  les 
aimes  pas.  Laisse  les-moi. 

Tout  en  assistant  à  ce  rejws,  la  femme  de  chambre 
avait  soin  de  jeter  les  liges  et  les  feuilles  veites  au  feu 
qui  flambait  dans  la  cheminée  quoique  la  température 
fût  assez  douce  au  dehors. 

—  M.  le  baron,  dit-elle,  me  gronderait  peut-être... 

—  Oh  !  mon  père  n'ignore  pas  que  j'aime  les  roses, 
interrompit  M"*'  Stéphanie.  Il  m'en  a  vu  manger  quel- 
quefois. Mais  lu  as  raison...  à  cause  des  médecins,  ils 
sont  si  exigeants  l  Lés  roses  ne  sont  pas  ordonnées  par 
la  Faculté,  ma  chère  Juliette.  Mais,  va,  elles  me  guéri- 
ront bien  plus  vite  que  les  tisanes.  C'est  si  mauvais, 
toules  ces  tisanes  !  Cela  ne  vaut  même  ps  ces  vieilles 
roses  que  tu  vois  là  dans  un  vase. 

—  Elles  ne  sont  donc  pas  bonnes,  celles-là,  made 
moiselle? 

—  Trop  en  fleurs  î  Beaucoup  trop  en  fleurs  !  Cette 
nuit,  cependant,  me  senlant  en  appétit,  j'en  ai  demandé 
deux  ou  trois  à  ma  gouvernante,  comme  pjur  les  re- 
garder, et...  Mais  elles  étaient  vieilles,  elles  avaient 
trop  trempé  dans  l'eau,  leurs  feuilles  amollies  ne  cra- 
quaient plus  sous  la  dent  et  me  remplissaient  la  bouche 
d'un  goût  pâteux,  aqueux,  fade,  saumâlre...  Ah!  il 
donc  ! 

—  Alors,  mademoiselle,  les  roses  c'est  comme  la 
salade  :  il  faut  que  ce  soit  mangé  frais  cueilli ,  ça  ne  se 
conserve  pas  comme  les  cornichons. 

—  La  salade  !  ah  !  quelle  comparaison,  Juliette  !  Les 
roses,  vois-tu,  c'est  fin,  c'est  léger,  c'est  parfumé,  et, 
chose  étrange,  c'est  fort  et  nourrissant  en.méme  temps. 
L'exquise  saveur  des  fraises,  des  pêches  et  de  certaines 
noisettes  n'est  rien.  La  rose  renferme  l'essence  de 
tous  les  fruits,  mêlée  à  un  pénétrant  arôme  qui  n'ap- 
partient qu'à  elle.  L'arbuste  qui  le  porte,  du  reste,  est 
le  plus  beau  de  tous  les  arbustes,  il  a  tout  pour  lui, 
tout,  le  charme  et  la  solidité,  la  grâce  et  la  vigueur.  Il 
aurait  pu  être  uii  arbre,  s'il  eût  voulu.  Mais  le  Créateur, 
en  lui  voyant  des  fleurs  si  magnifiques  et  si  suave-^,  n'a 


pas  permis  qu  elles  s'élevassent  trop  haut  dans  les  airs, 
afin  que  les  moKels  aient  au  moins  sous  les  yeux  et  sous 
la  main  quelque  chose  d'assez  séduisant  pour  leur  faire 
attendre  patiemment  le  ciel. 
< —  Croyez-vous,  mademoiselle? 

—  Et  même,  reprit  la  jeune  fille  avec  exaltation,  la 
rose  a  en  elle  une  perfection,  une  défense  véritable. 

—  Ses  épines  ? 

—  Non,  Juliette,  non.  La  nature,  en  la  faisant  si 
belle  et  si  bonne,  moitié  fruit  et  moitié  fleur,  n'a  pas 
oublié  (le  la  préserver  contre  des  atteintes  trop  multi- 
pliées, et  a  dit  aux  hommes  :  Regardez,  respirez,  admi- 
rez, mais  ne  touchez  pas,  ne  mangez  pas.  Tout  le  monde 
mangerait  des  roses,  Juliette,  se  nourrirait  de  roses, 
si  la  nature  n'avait  pas  parlé  ainsi.  Mais  il  y  a  en  elles, 
oh  !  je  le  sens  bien,  va,  une  crudité  dure  et  invinci- 
ble qui  les  fait  respecter,  un  subtil  poison  qui  enivre, 
qui  fait  dédaigner  tous  les  autres  aliments  et  qui  tue 
bien  vite  ceux  qui  en  abusent. 

—  Est-il  possible,  mademoiselle?  mais  alor.-  n'en 
mangez  pas  tant,  n'en  mangez  plus! 

La  jeune  fille  fut  prise  d'un  accès  d'indignation  et  de 
colère. 

—  Tu  veux  me  retirer  mes  roses!  s'écria-t-elle.  Tu 
veux...  Toi  que  je  croyais  si  dévouée!...  Ah!  va-t'en' 
va-t'en  ! 

—  On  s'en  va,  mademoiselle  !  répliqua  la  femme  de 
chambre  un  peu  froissée. 

Mais  M''^  Stéphanie  la  rappela. 

—  Pardonne-moi,  ma  chère  Juliette,  dit-elle.  Je  suis 
un  peu  souffrante.  Mais...  tu  m'en  nipporteras  demain, 
n'est-ce  pas? 

—  Oui,  mademoiselle,  oui.  Je  suis  meilleure  que 
vous,  moi. 

Elle  ne  tarda  pas  à  s'éloigner. 

— Mademoiselle  déraisonne  unpeu,pensa-t-eIle.Mais, 
bah  !  ces  riches,  ça  n'a  que  des  caprices,  ça  ne  sait  quoi 
inventer  pour  se  distraire,  ça  mangei-ait  de  l'or  si  Foi- 
pouvait  se  digérer.  Le  mieux  est  de  ne  pas  y  faire  atten- 
tion. Ces  caprices-là  sont  notre  richesse  à  nous  autres. 

Lorsque  la  fille  du  banquier  fut  seule,  son  exaltation 
ne  fit  que  s'accroître. 

Peut-être  avait-elle  raison  ;  peut-être  les  roses  doi- 
vent-elles rester  le  pur  agrément  de  la  vue  et  de  l'odo- 
rat, et  contiennent -elles  en  elles,  considérées  cemmc 
comestibles,  des  principes  nutritifs,  inconciliables  avec 
l'économie  générale  de  l'organisme  humain. 

Quoi  qu'il  en  soit,  M"®  Stéphanie  fut  bientôt  en  proie 
à  une  animation  à  la  fois  riante  et  douloureuse.  Les 
pommettes  de  ses  joues  s'empourprèrent,  ses  yeux  sem- 
blèrent s'agrandir.  Un  léger  tremblement  de  fièvre 
passa  dans  tous  ses  membres,  tandis  que  son  cerveau 
troublé  ne  percevait  plus  les  idées  que  confusément, 
sans  ordre,  sans  suite,  et  d'mie  manière  flottante  comme 
dans  les  rêves. 

—  0  mes  ro.«^e»,  murmura-t-elie ,  mes  chères  ro* 
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ses!...  sans  vous  je  serais  morte  depuis  longtemps.  J*ai 
eu  une  amie,  deux  amies. . .  quatre  amies.  La  première. . . 
oh  !  comme  je  l'aurais  aimée  !  Elle  est  de  mon  âge.  Nos 
deux  pères  étaient  bien  contents  de  nous  voir  liées. 
Nous  allâmes  à  la  campagne.  Viens,  lui  dis-je  en  leu- 
traînant  sous  les  grands  arbre?,  nous  allons  jouer,  cou- 
rir, ramasser  des  fleurs,  nous  approcher  des  petits  oi- 
seaux, des  papillons,  bien  près,  pour  les  voir,  pour  les 
entendre.  Elle  me  dit  :  Sais-lu,  Stéphanie?  Nous  som- 
mes les  deux  plus  riches  héritières  de  France.  Et  en- 
eore,  tu  es  bien  heureuse,  toi,  tu  n'as  pas  de  frères. 
Voilà  ce  qu'elle  me  dit.  Elle  ne  voulut  ni  jouer,  ni  cou- 
rir. Son  père,  cependant,  ne  Ton  empêchait  pas.  Et, 
depuis,  elle  ne  me  parla  jamais  que  de  sa  dot.  Moi,  cela 
m'ennuyait.  La  seconde...  Oh  !  je  l'aimais  bien,  celle- 
U.  Un  jour  je  lui  donnai  un  soufflet.  Nous  nous  étions 
disputées  en  dansant  à  la  corde.  Elle  ne  me  le  rendit 
pas.  J'étais  toule  sotte,  toute  confuse.  Je  lui  dis  :  Je  t'ai 
donné  un  soufflet;  pourquoi  ne  me  le  rends-lu  pas? 
Elle  me  répondit  :  Mon  père  me  gronderait;  il  m'a 
recommandé  de  tout  soufl'rir  de  toi,  de  tout  supporter, 
car  il  a  besoin  de  ton  père  pour  faire  sa  fortune.  Cela 
me  fit  froid.  J*aurais  préféré  que  mon  amie  me  rendît 
lesoufilet...  ou  du  moins,  qu'elle  se  mit  bien  fort  en 
colère,  qu'elle  me  fît  de  sanglants  reproches.  La  troi- 
sième... Hélas!  elle  est  morte.  On  voulait  lui  faire 
épouser...  Oh  !  je  l'ai  bien  pleurée  !  je  Taimais  bien. 
Tout  était  commun  entre  nous,  la  joie  et  les  peines.  Là 
quatrième...  C'était  à  l'époque  oii  mon  père  m'installa 
dans  cette  belle  chambre.  J'étais  heureuse,  j'étais  folle. 
Je  l'y  conduisis.  Elle  examina  tout,  les  tapisseries,  les 
statues,  les  dorures,  le  Raphaël,  la  glace  de  Venise. 
Mais  sa  figure  se  contractait.  Je  n'en  fis  pas  lobseï va- 
tion  d'abord.  Je  lui  dis  :  Levez,  les  yeux  ;  regardez  en 
Tair.  Je  désirais  simplement  lui  montrer  la  petite  ferme 
qui  est  peinte  au  plafond  et  qui  est  si  jolie.  Ce  fut  le 
coup  de  grâce.  Elle  suffoquait,  elle  fondit  en  larmes. 
Et  comme  je  m'avançais  pour  savoir  ce  qu'elle  avait, 
comme  je  l'embrassais  en  lui  demandant  si  elle  ne  se 
trouvait  pas  indisposée  :  Mademoiselle,  me  dit-elle, 
vous  cherchez  à  m'humilier,  à  m'écraser  par  votre 
luxe,  mais  je  vous  vaux  bien ,  sachez-le. . .  je  vaux 
mieux  que  vous,  car  vous  êtes...  un  mauvais  cœur.  A 
mon  tour,  je  faillis  perdre  connaissance.  Et  quand  j'es- 
sayai de  me  justifier,  de  lui  faire  comprendre. . .  elle 
était  partie,  partie  pour  toujours. 

La  jeune  fille  demeura  quelques  instants  absorbée 
dans  sa  tristesse. 

—  0  mes  roses,  mes  belles  roses  !  reprit-elle  avec 
une  sorte  d'enthousiasme  fébrile.  Ce  fut  bientôt  après 
que  je  vous  ai  connues,  que  je  vous  ai  aimées.  Cette  ini- 
liatiou  commença,  je  m'en  souviens,  dans  un  bal.  J'a- 
nis  une  robe  de  niousseliue  blanche. . .  avec  des  volants 
loyautés,  et  une  légère  garniture  de  roses  au  bas  de  la 
jupe.  J*en  avais  aussi  dans  les  cheveux. . .  et  j'en  tenais 
un  bouquet  à  la  ipain.  J'étais  jolie...  oui,  cette  robe 


m'allait  si  bien,  et  il  me  semble  qu'on  aurait  bien  pu 
s'occuper  un  peu  de  moi...  pour  moi-même.  Mais,  en 
traversant  les  groupes  des  danseurs,  j'entendais  der- 
rière moi  ces  mots  :  Dix  millions...  vingt  millions... 
trente-cinq  millions  à  la  mort  du  père.  0  les  imbé- 
ciles !  Aucun  d'eux  ne  les  aura,  ces  millions,  dussé-je, 
si  je  vis,  les  dépenser  à  acheter  des  roses.  On  s'écarta 
devant  moi  comme  devant  une  reine,  puis  je  fus  placée 
sur  une  banquette  bien  en  vue,  mais...  oh!  c'est  af- 
freux !...  Toutes  les  jeunes  filles  semblaient  m'éviter, 
me  fuir.  Elles  chuchotaient  tout  bas,  elles  me  nom- 
maient :  Mademoiselle  Million.  Aux  yeux  mêmes  de 
mes  danseurs,  je  n'étais  pas  une  jeune  personne,  j'é- 
tais... un  lingot.  Oui,  oui,  je  vois  clair,  moi.  Pas  d'af- 
fections ! ...  Je  n'en  espère  plus,  je  ne  puis  pas  en  inspi- 
rer, je  suis  une  valeur,  une  valeur  au  porteur,  et  non 
une  femme.  Oh  !  ce  bal  !...  Je  m'y  sentais  mourir.  Par 
bonheur,  je  portai  machinalement  mon  bouquet  à  mes 
lèvres.  Je  crocjuai  sans  y  faire  attention  un  de  mes  bou- 
tons de  roses,  puis  deux,  puis  trois,  puis  tous...  j'étais 
sauvée  !  Que  m'importe  maintenant  d'être  isolée  sur  la 
terre  et  de  ne  pouvoir  faire  oublier  mes  millions  à  force 
de  beauté  et  d'esprit?  je  mange  des  roses  !  Je  n'ai  plus 
d'amies,  je  n'en  aurai  jamais...  mais  je  mange  des 
roses!  Je  ne  ferai  jamais  battre  le  cœur  d'un  jeune  . 
homme,  on  m'épousera  par  calcul,  par  spéculation,  sans 
daigner  me  regarder,  sans  qu'il  soit  besoin  en  aucune 
façon  de  me  connaître,  de  me  juger,  de  m'apprécier, 
on  me  mariera  peut-être  par  procuration,  les  millions 
entre  eux  s'unissent  ainsi,  je  deviendrai  quelque  chose 
comme  M"»*^  Pankanpouf,  mais  je  mangerai  des  roses... 
j'en  mîmgerai  tellement,  que  Dieu  prendra  pitié  de  moi 
et  me  rappellera  à  lui. 

Puis  Stéphanie  joignit  les  mains,  demeura  quelque 
temps  en  proie  à  un  accablement  plein  de  résigna- 
tion. 

Sa  destinée,  toutefois,  lui  paraissait  bien  triste,  bien 
incomplète. 

—  Mourir!  murmura-t- elle...  Mourir  et  je  n'ai  pas 
encore  seize  ans  ! 

Dévorée  par  l'ardente  sensibilité  dont  la  source  vcn- 
leimée  en  elle  ne  trouvait  pas  d'objes  assez  digne  pour 
s'épancher,  surexcitée  par  ce  malaise  continuel  de  l'âme 
qui,  semblable  à  une  lame  sans  cesse  agitée  et  re- 
tournée dans  son  fourreau  finit  par  l'user,  la  jeune  fille 
ne  voulut  pas  s'avouer  à  elle-même  combien  elle  re- 
grettait la  vie,  un  naïf  sentiment  d'amour-propre  l'en 
empêcha  ;  mais  ses  regrets  éclatèrent  malgré  elle  dans 
l'invocation  suivante  : 

—  Ah  î  dit-elle,  que  ne  suis-je  une  humble  villageoise, 
une  simple  fille  des  champs  î  Celte  petite  ferme  qui  se 
déroule  comme  un  ciel  au-dessus  de  ma  tête,  eût  été  un 
asile  où  j'aurais  trouvé  le  bonheur.  Là,  cessant  d'être 
M"«  Million,  j'eusse  été  moi-même.  J'aurais  pu  avoir 
des  qualités...  et  des  défauts,  tandis  qu'ici,  je  n'en  ai 
pas,  je  ne  suis  rien...  qu'une  dot.  Simple  servante 
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même,  active  et  laborieuse  pour  contenter  mes  maîtres, 
j'aurais  été  heureuse.  Tous  les  animaux  familiers  de  la 
basse-cour  pèseraient  attachés  à  moi.  J'aurais  eu  bien 
soin  d'eux.  Le  matin,  en  allant  à  la  fontaine  puiser  de 
l'eau,  mes  jeunes  compagnes  m'auraient  dit  :  Bonjour, 
Stéphanie  !  Et,  le  dimanche,  à  la  danse  sous  les  grands 
arbres,  si  j'avais  élé  invitée,  c'eût  été...  pour  mes  beaux 
yeux.  Mes  compagnes  auraient  peut-être  été  jalouses... 
mais  qu'importe  !  La  jalousie  qu'on  inspire  par  son  mé- 
rite personnel  ne  doit  pas  être  désagréable,  tandis 
qu'ici...  je  ne  suis  pas  quelqu'un,  je  suis  quelque 
chose,.,  quelque  chose  de  précieux  et  d'inutile.  Mes 
amies  ne  voient  que  ma  richesse,  et  elles  s'éloignent,  et 
elles  pleurent.  Mes  danseurs  ne  voient  que  ma  richesse, 
et  ils  calculent.  Et  puis,  comme  c'est  triste  et  pénible. . . 
sans  être  flatteur  pour  moi  :  je  médis  que,  fussé-je  laide 
à  faire  peur,  je  n'aurais  qu'un  mot  à  dire,  un  signe  à 
faire,  pour  enlever  à  mes  rivales  tous  leurs  adorateurs. 
Tandis  qu'au  village. . . 

Son  père  entra. 

— 11  arrive  !  s'écria-t-il.  11  arrive  ! 

—  Qui  donc,  mon  père  ? 

—  Eukerii. 

—  Ah! 

—  Voici  sa  lettre.  Je  l'ai  lue.  Les  affaires,  je  ne  m'en 
occupe  plus  Mais  la  lettre  d'Enkerli...  J'ai  reconnu  l'é- 
criture tout  de  suite.  Il  est  jeune,  lui.  Il  doit  avoir  de 
rirnagination.  Dans  la  banque,  d'aifleurs,  nous  en 
avons  tous...  quand  nous  sommes  jeunes.  A  nous  deux, 
il  nous  sera  facile  de  te  distraire,  de  te  guérir,  mon  en- 
fant. Veux-tu  lire  sa  lettre  ? 

—  Mon  père. . . 

—  Son  voyage  a  un  double  but  :  Te  voir,  d'abord  ; 
puis  m'entretenir  d'une  opération  superbe,  colossale... 
Figure-toi... 

—  Mon  bon  père,  reprit  Stéphanie  en  fermant  les 
yeux  à  demi,  c'est  singulier...  j'ai  une  envie.de  dor- 
mir... qui  ne  me  quitte  pas. 

—  Dors,  ma  fille...  c'est  bon  signe...  et  on  peut  dire 
cette  fois  :  Le  bien  vient  en  dormant.  Je  vais  relire  la 
lettre  d'Enkerli. 

—  Oui,  oui,  pensa  la  jeune  fille;  il  demande  ma 
main  sans  m'avoir  jamais  vue.  Ma  dot  lui  suffit.  Ah  !... 
il  pouvait  bien  rester,.,  à  Amsterdam. 

H.  Aude  VAL. 

—  La  suite  prochainement.  ^ 

4<^^ 

HISTOIRE  DE  LA  TÉLÉGRAPHIE 


I 

On  appelle  télégraphie  :  la  transmission  (Tun  lieu  à 
m  autre,  et  au  moyen  de  4ffne^  cmvenus,  (Vordres 
pu  de  nonvfUes, 


On  nomme  téUgraphesles  mécanismes  employés  pour 
produire  et  transmettre  ces  signes. 

Cette  manière  de  correspondre  est  fort  ancienne,  nous 
le  démontrerons  en  retraçant  les  moyens  -primitifs  em- 
ployés dans  l'antiquité.  Presque  de  nos  jours,  les  modi- 
fications et  les  perfectionnementsapportésau  télégraphe, 
ensuite  la  découverte  des  électro-aimants  et  leur  appli- 
cation à  la  télégraphie  ont  créé  une  science  toute  nou- 
velle. 

Aujourd'hui  que  l'ancien  monde  correspond  depuis 
quelques  semaines  avec  le  nouveau,  la  question  de  la  télé- 
graphie, toujours  intéressanle  par  elle-même,  acquiert 
en  outre  un  intérêt  d'à-propos,  et  le  moment  nous  sem- 
ble venu  de  retracer,  aussi  brièvement  que  possible, 
l'histoire  de  cette  science. 

La  question  de  la  télégraphie  est  maintenant  telle- 
ment liée  à  celle  de  l'électricité,  que  nous  serons  obligé 
d'entrer  dans  des  détails  assez  étendus  sur  cette  mer- 
veilleuse découverte,  l'une  des  plus  belles  et  des  plus 
utiles  de  notre  siècle.  Nous  nous  efforcerons,  en  faisant 
à  la  science  une  part  nécessaire,  de  rendre  cetle  étude 
intéressante  pour  tous. 

II 

COUP  d'œil  rétrospectif. 

Dès  la  plus  haute  antiquité  on  a  imaginé  de  trans- 
mettre certaines  nouvelles,  certains  avis,  au  moyen  de 
signaux  convenus.  Les  anciens  Perses  se  servaient  à  œt 
effet  de  feux  allumés  de  distance  en  distance  :  ainsi  les 
signaux  lumineux  qu'on  essaye  à  Paris,  depuis  quelques 
jours,  nous  ramènent  à  l'enfance  de  l'art,  avec  cette 
dilférence  que  cette  fois  on  a  appliqué  l'alphabet  télégra* 
phique  à  celte  transmission  flambopnte.  De  chaque 
plateau  on  pouvait  voir  pendant  la  nuit  la  flamme  do 
ces  feux  allumés  ;  le  jour,  on  en  apercevait  la  fumée. 
Est-il  vrai  qu'un  feu  allumé  sur  le  mont  Ida,  en  Phrygie, 
(levait  annoncer  la  prise  de  Troie  à  Clytemnestre,  qui 
habîlait  Argos?  Ou  l'a  dit,  mais  la  fiction  et  la  poésie  se 
trouvent  tellement  mêlées  à  la  fable,  quand  il  s'agit  de 
cette  époque,  que  nous  ne  le  répétons  que  pour  mémoire. 
Les  Chinois  se  prévenaient  des  événements  par  des  feux 
allumés  sur  leur  grande  muraille.  Ou  pourrait  citer 
beaucoup  d'aulres/<ni;c  destinés  à  annoncer  des  nouvelles; 
mais,  comme  on  le  voit,  on  ne  pouvait  s'avertir  que 
dun  fait  prévu. 

Ce  procédé  primitif  reçut  des  amélioi-atious  notables 
dès  la  seconde  moitié  du  troisième  siècle  avant  notre 
ère.  Les  ingénieurs  de  Philippe  V,  roi  de  Macédoine, 
partagèrent  les  lettres  de  l'alphabet  en  cinq  colonnes, 
puis,  les  représentant  par  des  fanaux,  ils  composèrent 
un  système  qui  permettait  de  transmettre  toutes  sortes 
de  nouvelles.  Supposons  une  communication  à  faire  :  la 
vigie,  d'où  Ton  expédiait,  levait  deux  fanaux,  la  vigie 
suivante  en  montrait  deux  également,  ce  qui  voulait 
dire  qu'elle  était  prête  à  recevoir  la  dépêche.  La  pi  emière 
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tîgie  levait  alors  à  sa  gauche  xm  nombre  de  fanaux  qui 
indiquait  dans  quelle  colonne  était  placée  la  lettre  qu'elle 
allait  indiquer,  puis  à  sa  droite  un  nombre  de  fanaux 
indiquant  le  rang  de  la  lettre  dans  cette  colonne.  Ainsi 
deux  fanaux  à  gauche  et  cinq  à  droite  signifiaient  Kappa. 
On  écrivait  ainsi  dans  Tair.  Mais,  si  la  précision  decetle 
méthode  ne  laissait  rien  à  désirer,  elle  exigeait  un  temps 
considérable,  puisqu'elle  ne  transmettait  les  mots  que 
letlre  par  lettre,  et  qu'il  fallait  deux  sijrnaux  pour  cha- 
que lettre.  Toutefois,  de  ce  jour,  la  télégraphie  propre- 
ment dite  était  trouvée  ;  car  télégraphe  signifie  :  écrire 
de  loin,  du  grec  T^>e,  loin,  ypA^tiv,  écrire.  Il  restait 
à  la  perfectionner. 

Les  Romains,  pendant  la  troisième  guerre  Punique, 
5e  servirent  de  ce  mode  de  correspondance,  qui  leur 
a\'nil  été  indiqué,  croit-on,  par  un  ami  du  grand  Scipion, 
le  Grec  Polybe. 

Les  Gaulois  usaient  d'un  mode  difllérent  : 

De  distance  en  distance  on  plaçait  des  vigies,  et  ceux- 
ci  produisaient  dans  des  cornes  des  sons  convenus  à 
l'avance.  C'est  ainsi  que,  pendant  la  guerre  des  Gaules, 
les  Arvernes  (Auvergnats)  apprirent  en  très-peu  d'iieu- 
res  la  prise  de  Génabnm  (Orléans),  malgré  la  distance 
(environ  quatre-vingts  lieues)  qui  les  séparait  de  cette 
lille.  Au  lieu  de  s'adresser  aux  yeux,  la  télégraphie 
î^nloise  s'adressait  aux  oreilles.  Sous  l'empire,  les  Ro- 
mains, on  le  sait,  sillonnèrent  de  magnifiques  routes 
leurs  vastes  possessions,  et  ils  établirent  de  distance  en 
distance  des  tours  destinées  à  transmettre  des  signaux. 

Pendant  le  moyen  âge,  la  télégraphie  disparaît  et 
semble  oubliée.  A  peine  en  trouve-t-on  quelques  vestiges 
à  Byzance  et  chez  les  Maures  d'Espagne,  qui  avaient  con- 
senré  l'habitude  d'allumer,  dans  les  grandes  circon- 
stances, des  feux  pour  transmettre  des  nouvelles. 

Au  seizième  siècle,  J.*R.  Porta,  ingénieur  napolitain, 
indiqua  et  proposa  un  système  télégraphique.  Il  deman- 
dait qu  on  plaçât  des  vigies  sur  les  montagnes  et  sur  des 
édifices  élevés,  comme  les  tours  ;  les  vigies  transmet- 
traient des  nouvelles  quelconques  au  moyen  de  certains 
signes.  Ces  signes  étaient  au  nombre  de  quatre.  Le  pre- 
mier, montré  une  fois,  représentait  A;  deux  fois,  B  ; 
trois  fois.  G,  et  ainsi  de  suite. 

Le  second,  montré  une  fois,  voulait  dire  H,  la  hui- 
tième lettre  de  Palphabet;  deux  fois  :  I,  etc.  Les  deux 
premiers  signes  pouvaient  être  montrés  sept  fois  et  les 
deux  autres  six.  Ainsi  on  pouvait  représenter  les  vingt- 
six  lettres  de  l'alphabet.  Le  système  de  l'ingénieur 
na(M)litain  resta  à  l'état  de  projet  et  ne  fut  pas  plus  appli- 
qué que  celui  du  docteur  Hooke. 

Peu  de  temps  après,  un  physicien  français,  Guillaume 
Amontons,  imagina  un  plan  de  télégraphie  et  proposa 
le  premier  d'employer  des  lunettes  d'approche  pour 
apercevoir  les  signaux.  Voici  ce  qu'en  dit  Fontenelle  : 
I  Le  secret  consistait  à  disposer  dans  plusieurs  postes 
ooQsécatifs  des  gens  qui,  au  moyen  de  lunettes,  de  lon- 
gues-vues, ayant  aperçu  certains  signaux  du  poste  pré- 


cédent, les  transmettaient  au  suivant,  et  toujours  ainsi 
de  suite  ;  et  ces  différents  signaux  étaient  autant  de 
lettres  d'un  alphabet,  dont  on  n'avait  le  chiflre  qu'à  Pa- 
ris et  à  Rome. 

«  Fia  plus  grande  portée  des  lunettes  réglait  naturelle- 
ment la  distance  des  postes,  dont  le  nombre  devait  être 
le  moindre  possible  ;  et,  comme  le  second  poste  faisait 
les  signaux  au  troisième,  â  mesure  qu'il  les  voyait  faire 
an  premier,  la  nouvelle  se  trouvait  portée  de  Paris  à 
Rome  presqu'en  aussi  peu  de  temps  qu'il  en  fallait  pour 
Aûre  les  signaux  à  Paris.  » 

Comme  à  cette  époque  on  éprouvait  moins  que  de  nos 
jours  le  besoin  de  communications  rapides,  on  négligea 
l'invention  d' Amontons  comme  on  avait  négligé  les  pré- 
cédentes. 

On  ne  parla  plus  de  télégraphie  qu'à  l'époque  de  la 
Révolution  française.  Celle-ci ,  ayant  à  lutter  contre  la  coa- 
lition européenne,  avait  un  grand  intérêt  à  correspondre 
promptement  avec  les  frontières  où  étaient  ses  armées. 
Chappe  vint  lui  proposer  un  système  télégraphique  qu'il 
venait  d'inventer,  et  elle  nomma  aussitôt  une  commis- 
sion pour  expérimenter  ce  système.  —  Les  expériences 
faites  en  1793  ayant  parfaitement  réussi,  la  commission 
chargea  l'inventeur  d'établir  immédiatement  une  ligne 
télégraphique  entre  Paris  et  Lille.  —  Cette  ligne  fut 
inaugurée  le  30  novembre  1 794  par  Tannonce  d'une 
victoire  sur  les  Autrichiens.  —  En  effet,  dans  la  séance 
de  ce  jour,  la  Convention  reçut  celte  dépêche  succincte  : 
«  Noîis  venons  de  prendre  Condé.  »  A  quoi  elle  répon- 
dit :  «  L marnée  du  Nord  a  bien  mérité  de  la  patrie,  » 
Ces  deux  dépêches  furent  échangées  en  quelques  mi- 
nutes. La  Convention  ordonna  alors  l'établissement  de 
plusieurs  autres  lignes  reliant  Paris  aux  principaux 
point?  de  la  frontière. 

Voici  enquoi  consistait  le  système  de  Chappe  ;  nousie 
décrivons  avec  soin,  car  il  fut  employé  en  France  jus- 
qu'en 1846,  époque  à  laquelle  on  appliqua  l'électricité 
aux  télégraphes,  et  beaucoup  de  personnes  peuvent  sv 

»  rappeler  l'avoir  vu  fonctionner.  J'ai  souvent  entendu 
raconter  qu'en  1813  et  au  commencement  de  1814, 
les  Parisiens,  lorsqu'ils  passaient  sur  la  place  Louis  XV, 
ne  manquaient  pas  de  lever  les  yeux  vers  le  télégraphe 
établi  sur  le  faite  du  ministère  de  la  marine,  et.  quand 
ils  le  voyaient  déployer  ses  grands  bras,  ils  ne  présa- 
geaient rien  de  bon. 

Pour  établir  une  ligne  télégraphique  d'après  le  sys- 
tème Chappe,  on  choisit  de  distance  en  distance  des  en- 
droits élevés  comme  postes  intermédiaires,  et  l'on  y 
établit  des  constructions,  sorte  de  tours  à  base  carrée, 
pour  placer  les  machines  et  les  disposer  en  vue  des 
deux  stations  voisines.  L'intervalle  entre  chaque  station 
était  de  douze  à  quinze  kilomètres.  A  chaque  extré- 
mité de  la  ligne  résidait  un  directeur  qui  correspondait 

'  directement  avec  Paris.  Chaque  station  employait  deux 

.  hommes  qui  S3  relayaient  à  des  heures  déterminées. 

I  Cehii  qui  était  de  faction  était  nommé  guetteur,  et  on 
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pouvait  être  certain  de  sou  assiduité,  parce  qu'il  devait 
se  tenir  en  communication  continuelle  avec  les  denx 
stations  entre  lesquelles  il  était  placé,  par  des  signaux 
qui  constataient  sa  présence.  A  la  moindre  absence,  un 
signal  transmis  par  une  station  voisine  indiquait  immé- 
diatement que  la  communication  était  interrompue. 
Ainsi  le  télégraphe  exerçait  sur  lui-même  sa  propre  sur- 
veillance, sans  compter  que  des  iiispectcui-s  passaient 
fréquemment  sur  la  ligne  pour  contrôler  la  vigilance 
des  hommes  et  l'état  des  machines.  Enfin  la  valeur  des 
signes  n'était  connue  que  par  des  traducteurs,  hommes 
de  confiance  qui  résidaient  à  chaque  extrémité  de  la 
ligne  et  ne  communiquaient  aux  employés  que  la  dé- 
pêche traduite  en  signes.  On  comprend  du  reste  que 
ces  signes  pouvaient  être  changés,  quand  le  gouverne- 
ment y  trouvait  intérêt,  car  lui  seul  se  servait  alors  du 
télégraphe,  et  dès  lors  les  traducteurs  transmettaient  à 
l'intéressé  une  communication  que  lui  seul  compre- 
nait. L'administration  avait  cependant  fait  connaître  au 
simple  préposé  la  valeur  de  certains  signes  dont  on  se 
servait  quand  on  voulait  qu'un  ordi  e  ou  une  nouvelle 
fût  connue  sur  toute  la  roule.  Nous  allons  faire  assister 
le  lecteur  h  l'opération. 

Le  guetteur  est  à  son  poste. 

Il  est  armé  d'une  longue-vue  fixée  au  mur  et  dirigée 
vers  le  télégraphe  qu'il  doit  observer  ;  il  en  a  une  autre 
regardant  le  télégraphe  auquel  il  transmet  les  signaux; 
on  l'appelle  en  terme  du  métier  :  celui  qtii  commande. 
Étant  assis,  il  voit  un  signal  et  l'imite  immédiatement 
avec  certaines  manivelles;  en  même  temps  le  télégraphe 
qui  surmonte  la  tourelle  reproduit  identiquement  les 
signaux.  Chaque  signal  est  enregistré,  et  le  guetteur 
attend  pour  en  faire  un  nouveau  qu'il  ait  vu  le  télégra- 
phe qu'il  commande  reproduire  exactemeut  le  signe 
qu'il  lui  a  transmis.  La  durée  de  chaque  signal  est  de 
dix  à  vingt  secondes,  et,  suivant  le^  conventions,  un 
seul  signal  peut  exprimer  une  phrase,  un  mot  ou  une 
lettre. 

Le  levier  moteur  placé  dans  l'intérieur  de  la  con- 
struction représente  exactement  l'appareil  qui  transmet 
les  signaux.  Ce  levier,  sous  la  main  du  prépsé,  prend 
la  position  que  doit  avoir  l'appareil  extérieur  placé  sur 
le  toit  ou  plate-forme  de  la  construction.  Cet  appareil,  fa- 
briqué avec  une  grande  solidité,  se  compose  d'un  mât  dé- 
passant le  toit  de  5  mètres,  en  haut  duquel  est  un  fléau 
régulateur,  attaché  par  son  milieu  aune  poulie  et  pouvant 
faire  un  tour  entier  sur  un  axe  horizontal.  Ce  régula- 
teur peut  prendre  toutes  les  positions  par  rapport  au 
mât,  tant  à  droite  qu'à  gauche.  Le  mouvement  est 
transmis  pai*  des  cordes  passées  dans  les  poulies  et  com- 
muniquant dans  la  chambre  placée  au-dessous  du  toit. 
Chaque  bras  de  ce  régulateur  a  deux  mètres  de  long 
sur  trente  centimètres  de  large.  Aux  extrémités  de  ce 
fléau  sont  d'autres  bras  pouvant  tourner  aussi  sur  des 
|)oulies  fixées  au  bout  du  régulateur.  Des  cordes  qui 
CDmmuniqucnt  dans  la  chambre  servent  à  donner  à 


ces  pièces  mobiles,  nommées  indicateurs,  toutes  les  po- 
sitions possibles  par  rapport  à  celles  du  fléau.  Ces  piè- 
ces ont  une  longueur  d'un  mètre  ;  elles  portent  une 
queue  en  fer  et  une  massue  qui  leur  sert  de  lest  et  les 
maintient  en  équilibre.  Chaque  indicateur  peut  se  cou- 
cher sur  le  régulateur,  ou  se  placer  dans  son  prolonge- 
ment, ou  bien  lui  devenir  perpendiculaire  soit  en  des- 
sus soit  en  dessous,  ou  enfin  faire  avec  lui  un  angle  de 
45  degrés  à  droite  ou  à  gauclie;  ce  qui  lait  huit  posi- 
tions. 

Les  indicateurs  étant  indépendants  l'un  de  l'autre,  il 
en  résulte  soixante-quatre  combinaisons  deux  à  deux 
pour  une  seule  position  du  régulateur  ;  celui-ci,  on  le 
sait,  peut  en  prendre  quatre  par  rapport  à  l'horizon  ;  ce 
qui  fait  deux  cent  cinquante-six  figures  combinées  en- 
semble de  façon  à  donner  36,864  signes,  un  signe  étant 
affecté  à  chacune  des  syllabes  possibles  de  notre  langue 
ainsi  qu'à  certaines  phrases  convenues. 

On  voit  que  ce  grand  nombre  de  combinaisons  sufïit 
et  au  delà  aux  besoins  premiers  qui  étaient  l'expression 
des  vingt-six  caractères  de  l'alphabet.  A  l'aide  des  trois 
mouvements,  du  régulaleur  et  des  indicateurs,  on  peut 
donc  écrire  toutes  le^phrases  et  rendre  toutes  les  pen- 
sées. 

Les  pièces  mobiles  extérieures  sont  peintes  en  noir 
pour  se  mieux  détacher  sur  le  fond  du  ciel,  elles  sont 
formées  d'un  cadre  allongé  en  bois,  <lont  la  surface  e^t 
recouverte  de  petites  lattes  dans  le  genre  des  persiennes. 
Vue  moitié  de  h  longueur  poi*te  ces  lattes  eu  sens  con* 
traire  de  l'autre  moitié.  Les  cordes  qui  transmettent  le 
mouvement  sont  faites  avec  du  fil  de  laiton;  elles  ne 
sont  pas  sans  fin,  passant  d'une  poulie  à  l'autie,  mais 
l'un  des  bouts  est  fixé  sur  la  gorge  multiple  et  construite 
en  hélice  sur  la  petite  mulette  de  la  poulie;  ces  cordes 
sont  tendues  au  degré  voulu.  Sous,  le  toit  est  la  chambre 
où  se  tient  le  préposé,  pour  faire  fonctionner  la  ma- 
chine représentant  exactement  en  petit  l'appareil  que 
nous  avons  montré  à  l'extérieur. 

Il  y  a  un  régulateur  et  deux  indicateurs,  et  les  choses 
sont  arrangées  de  façon  que  telle  position  donnée  à  la 
macln.ie  inlérieiu*e  se  reproduit  d'elle-même  à  l'exté- 
rieur. 

Ainsi,  quand  l'employé  aperçoit  avec  l'aide  de  sa 
lunette  un  signal  sur  un  télégraphe  voisin,  sa  fonction 
consiste  à  arranger  immédiatement  sou  appareil  de  façon 
à  représenter  ce  qu'il  voit,  et  la  machine  reproduit  d'elle- 
même  ce  signal  au  dehors.  —  Regardant  la  lunette 
numéro  2,  il  voit  ce  signal  reproduit.  Il  retourne  à 
la  lunette  numéro  1  et  voit  un  nouveau  signal  qu'il 
reproduit...  et  ainsi  de  suite.  Pour  que  la  vue  des  si- 
gnaux soit  bien  nette,  il  faut  que  les  façades  de  toutes 
les  constructions  soient  parallèles,  afin  que  les  rayons 
visuels  soient  exactement  perpendiculaires  au  plan  du 
mouvement  des  pièces.  Lorsque  le  temps  était  obscur, 
quand  il  y  avait  des  brouillards,  ou  enfin  la  nuit,  ce 
télégraphe  ne  pouvait  servir;  on  aviit  essayé  d'y  joindre 
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(Ips  fanaux,  mais  le  gouvernement  y  avait  vu  une  dé- 
pense dont  on  puvait  parfaitement  se  passer,  le  jour 
devant  suiBre  pour  les  communications.  Cependant  on 
lisait  bien  souvent  dans  les  jouniaux  :  «  La  suite  de 
la  dépêche  a  été  interrompue  par  la  nuit.  » 

Eu  i846.  notre  système  (l^  télégraphie  aérienne  se 
composait  de  cinq  grandes  lignes  partant  toutes  de 
Paris  et  aboutissant  à  Lille,  Strasbourg,  Toulon,  Bayonne 
e(  Brest.  Ces  lignes  comprenaient  un  total  ^e  554  sta- 


tions, mettaient  29  villes  en  communication  avec  la 
capitale  et  coûtaient  annuellement  1,500,000  francs. 
Pour  donner  une  idée  de  la  vitesse  avec  laquelle  la 
transmission  des  dépêches  avait  lieu,  nous  dirons  qu*n 
Paris  on  recevait  des  nouvelles  de  Lille  (222  kilomètres) 
en  deux  minutes;  —  de  Brest  (596  kil.)  en  six  minutes 
cinquante  secondes  ;  —  de  Toulon  (840  kil.)  en  treize 
minutes  cinquante  secondes  ;  —  de  Calais  (272  kil.)  en 
quatre  minutes  cinq  secondes;  —  de  Bayonne  en  qua* 


Le  repas  en  famillo,  d'après  Cliaiiel. 


lorze  minutes  ;  — de  Strasbourg  (480  kil.)  en  cinq  mi- 
nutes cinquante-deux  secondes. 

On  voit  que  ce  télégraphe  était  déjà  très-prompt  à 
transmettre  les  nouvelles  ;  d*iniporLantes  modifications 
allaient  encore  l'améliorer  et  lui  permettre  de  continuer 
ses  communications  pendant  la  nuit.  —  On  organisait 
aussi  un  télégraphe  acoustique  en  Angleterre,  et  on  avait 
oUeim  des  résultats  assez  satisfaisants,  lorsque  la  télé- 
graphie électrique  vint  rendre  inutiles  toutes  les  reche.*^- 
ches  de  ce  genre.  On  entrait  dans  un  monde  nouveau. 
Alpaed  Nettemewt  fils. 

—  la  soite  proi-liainemeiil.  >- 

^^>^ 


UN  DESSIN  DE  CHARLET 


Qui  no  so  s  )uvient  de  Charlet  et  de  sa  galerie  des 
grognards  de  Tempire?  Il  était  h  sa  manière  rHomère 
de  la  grande  armée,  Homère  jovial  qui  avait  égayé  le 
style  de  David  par  et  lui  de  Callot,  et  qui,  en  mettant 
l'admiration  dans  le  cœur  lorsqu'il  dessinait  ses  braves, 
ne  craigïiait  pas  de  mettre  en  même  temps  le  sourire 
sur  les  lèvres.  N'est-ce  pas  lui  qui  a  peiut  de  joyeux 
hussards  invitant  d'innocents  et  naïfs  poulets  à  f^ortir  de 
la  palissade  qui  leur  sert  en  même  temps  de  clôture 
et  de  sauvegarde,  et  l'un  d'eux  poussant  la  bonté  jusqu'à 
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répandre  du  grain  pcfUr  attirer  les  volailles,  naturdle- 
ment  imprudentes,  tandis  qae  Tautre,  armé  de  son  sabre, 
se  prépare  à  trancher  le  61  des  destinées  et  le  col  du  bi- 
pède emplumé  qui  cédera  à  la  séduction  ?  A  ce  prc^s, 
pourriez-vous  me  dire  pourquoi  les  hussards  ont  tou- 
jours été,  dans  l'armée,  en  possession  de  la  renommée 
de  drôles  de  corps,  de  loustics  et  de  boute^^n-train  ?  Le 
grenadier,  c*est  une  rose^  la  chose  est  sûre  puisqu'elle 
a  été  si  souvent  chaulée.  Mais  le  hussard  rendrait  ce- 
pendant trois  points  au  grenadier,  lorsqu'il  s'ogil  de 
faire  un  bon  tour.  Quant  aux  dragons,  vous  savez  le 
couplet  qui  a  amené  tant  de  braves  à  se  rafraîchir  d'un 
coup  de  sabre,  selon  l'expression  consacrée  : 

Los  hussards  en  campagne 
Les  hussards  ! 
N-'ont  pas  besoin  de  gros  talons 
Pour  enfoncer  les  escadrons, 
Les  hussards  I 

Ils  vont  à  la  cuisine, 
Les  hussards  ! 
Mangeant  les  poules  et  les  dindons 
Laissant  les  os  pour  les  dragons, 
Les  hussards  ! 

Cette  expression  de  mangeurs  de  poules  n*est  pas  im- 
méritée. Le  hussard  a  toujours  regardé  la  poule  comme 
son  ennemie  personnelle,  témoin  l'anecdote  suivante 
que  j'ai  entendu  raconter,  il  y  a  bien  des  années,  par  un 
vieil  officier  de  l'empire,  qui  avait  fait  la  campagne 
d*E$pagne,  en  1823,  pendant  la  Restauration.  On  sait 
que  pendant  cette  campagne  la  discipline  la  plus  exacte 
et  le  respect  des  propriétés  avaient  été  mis  à  l'ordre  du 
jour,  même  le  respect  des  basses-cours.  Or  le  capitaine 
en  question  entendit  un  bruit  guttural  que  son  oreille 
exercée  reconnut  à  l'instant  pour  le  dernier  soupir 
d'une  poule  étranglée  par  une  main  expérimentée.  Il  se 
retourna  vivement  et  aperçut  un  vieux  hussard  en  train 
de  glisser  le  corps  du  délit  dans  sa  sabretache. 

—  Hussard,  s'écria-t-il,  avancez  à  l'ordre  ! 

—  Me  voici,  mon  capitaine!  dit  cehii-ci  en  mettant 
une  main  à  son  colback  et  en  collant  l'autre  sur  la  tête 
de  sa  victime. 

—  Pourquoi  avez-vous  tordu  le  col  à  cetle  poule? 

—  Mon  capitaine,  elle  m'a  provoqué  en  me  regar- 
dant d'un  air  insolent,  et  quand  il  s'agit  de  faire  res- 
pecter l'uniforme  du  régiment  ! . . . .  suffit. 

Le  capitaine  se  mordit  les  lèvres  pour  réprimer  un 
violent  éclat  de  rire. 

—  Allons,  passe  pour  cette  fois,  dit«-il,  mais  n'y  reve- 
nez plus.  Hussard  !... 

—  Mon  capitaine. 

—  Désormais  quand  vous  rencontrerez  des  poules,  je 
vous  ordonne  de  baisser  les  yeux. 

Gharlet  n'a  pas  connu  cette  scène,  qu'il  aurait  si 
bien  rendue  avec  son  crayon.  En  revanche  c'est  à  lui 
que  l'on  doit  le  dessin  rempli  A*humour  et  de  verve 
militaire  où  Ton  voit  un  conscrit  rapportant  au  bivouac 


un  serin  dans^  sa  cage,  en  déclarant  aux  grognards  re- 
venus avec  des  oies,  des  dindons  et  des  poules,  et  qui  se 
tiennent  les  côtes  en  riant  à  gorge  déployée,  que  c'e^ 
tout  ce  qu'il  a  trouvé  !  Les  vieux  soldats  sont  incompa- 
rables, en  effet,  ponr  trouver  des  vivres  là  où  il  y  en  a 
peu,  j'allais  dire  là  où  il  n'y  en  a  pas.  Mettez-les  dans  nn 
pays  rasé,  brûlé,  écorché  jusqu'aux  os,  ils  découvrent 
encore  quelques  cachettes.  Ils  ont  ce  flair  mâitaire  au- 
quel rien  n'échappe.  Ils  sentent  les  vivres  eomme  l'ogre 
sentait  la  chair  fraîche.  Gharlet,  on  le  sait,  les  connais- 
sait de  longue  main  ;  il  faisait  partie  de  ces  recrues  qui, 
en  i8i4,  vinrent  du  bivouac  à  l'atelier  de  peinture. 
Comme  l'acteur  Féréol,qui  contrefaisait  si  bien  le  poltron 
dans  le  fermier  Dick  de  la  Dame  blanche^  Gharlet,  si  je 
ne  me  trompe,  sortait  de  la  garde  impériale. 

Quoique  cet  excellent  artiste  ait  surtout  traité  des 
sujets  mililaires,  et  que  les  scènes  de  bivouacs,  de  ca- 
sernes, de  champs  de  batailles,  aient  spécialement  fait 
admirer  son  talent,  il  n'a  pas  reculé  devant  la  repro- 
duction des  scènes  populaires.  Ce  qui  séduisait  par- 
dessus tout  Gharlet,  c'était  le  naturel.  Partout  où  il  le 
rencontrait,  il  s'en  emparait  ;  il  aurait  volontiers  dit 
comme  Molière  :  «  Je  prends  mon  bien  où  je  le  trouve.  » 

Je  gagerais  qu'il  a  surpris  dans  une  de  ses  haltes  le 
jeune  montreur  de  chiens  savants  que  notre  gravure 
d'aujourd'hui  met  sous  vos  yeux.  Ûimpresario  sort 
avec  sa  troupe  à  quatre  pattes  d'une  bourgade  dont  vous 
apercevez  là-bas  le  clocher  et  où  elle  a  donné  une  repré- 
sentation. Les  acteurs  —  je  parle  des  acteurs  quadru- 
pèdes —  jouent  mieux  à  jeun  qu'après  dîner,  par  la 
grande  raison  qu'ils  savent  qu'ils  ne  dîneront  pas  s'ils 
remplissent  mal  leur  rôle.  Tout  a  été  pour  le  mieux. 
M.  César,  que  vous  voyess  là-bas  sous  son  manteau  mi- 
litaire et  son  tricorne  à  plumet,  s'est  conduit  en  brave. 
J'en  dirai  autant  de  M.  Bellerose,  qui  rend  au  naturel 
l'ancien  sergent  raocoleur  des  gardes  françaises,  dont  il 
porte,  d'un  air  tout  à  fait  crâne,  le  galant  uniforme. 
Quant  à  la  troupe  féminine,  elle  est  vraiment  adorable. 
Voyez  comme  M*'*  Bichette  fait  la  belle  avec  ses  pattes 
blanches  en  avant  !  Vous  l'excuserez,  mesdames,  de  ne 
pas  porter  la  crinoline,  elle  n'était  pas  encore  inventée 
du  temps  de  Gharlet,  et  si  j'en  crois  la  renommée,  son. 
étoile  baisse  et  va  tout  à  l'heure  disparaître  à  l'horiion. 
Quant  à  la  toque,  elle  laisse  à  désirer,  j'en  conviens,  et 
les  habiles  faiseuses  de  i866  la  trouveraient  monumen- 
tale en  la  comparant  à  leurs  chefs-d'œmre  microsco- 
piques ;  mais  on  né  saurait  exiger,  même  des  chiennes 
gavantes,  qu'elles  devinent  la  mode,  c'est  bien  assez 
qu'elles  la  suivent.  Vous  avouerez  avec  moi  que 
M*'*  Garline  —  comme  cette  intéressante  personne  s'est 
très-fatiguée  à  la  représentation,  elle  a  repris  son  atti- 
tude horizontale  —  vous  avouerez  que  M"**  Carline  et 
Bichette  ont  une  attitude  d'un  maintien  beaucoup  plus 
décent  que  certaines  lionnes  du  turf. 

Le  montreur  de  chiens  savants  est  content.  I^es  gros 
sols  ont  plu  dans  la  sébile  que  Carline  et  Bichette,  qui 
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sont  les  coilecteors  de  la  troupe,  ont  présentée  tour  à 
tour  avec  beaucoup  de  grâce  aux  spectateurs.  Il  tén:oi- 
gne  sa  satisfaction  à  son  peuple  en  l'invitant  à  diner.  Du 
reste  il  agit  avec  ses  sujets  en  souverain  débonnaire  et 
populaire.  Chez  ce  nouveau  roi  d'Yvctot,  rien  qui  rap- 
pelle le  vain  luxe  des  cours.  La  nappe  n  a  pas  été  lon- 
gue à  mettre.  Le  festin  se  compose  d'une  soupe,  et, 
bétes  et  gens,  tous  mangent  à  la  môme  écuelle.  Le 
cerceau  à  travers  lequel  passent  si  adroitement  H'^^'Bi- 
chelle  et  Carline,  le  tambour  sur  lequel  César  et  Belle- 
rose  battent  la  charge,  sont  les  seules  décorations  de  la 
salle  dn  banquet  abritée  par  une  muraille  en  ruines. 
Mais,  quand  on  dine  en  famille,  faut-il  tant  de  luxe? 
Quand  on  a  bon  cœur  et  bon  appétit,  est-il  besoin  de 
ragoûts  épicés  et  de  banquets  cérémonieux  ? 

Vous  remarquerez  que  le  montreur  y  en  homme  ha- 
bfle,  fait  encore  une  répétition  de  ce  repas  de  famille. 
Chaque  acteur  est  attentif.  A  mesure  qu'il  entend 
l'appel  de  son  nom,  il  se  dresse  gentil lement  sur  ses 
pattes  de  derrière,  et  vient  chercher  au  bout  du 
couteau  du  montreur  le  morceau  qui  lui  est  destiné. 
Voilà  pourquoi  M*'*  Bichette  fait  en  ce  moment  la 
belle  et  se  tient  seule  debout,  au  milieu  de  ses  cama- 
rades; son  nom  vient  d'être  prononcé,  et  elle  ne  perd 
pas  de  vue  le  morceau  que  dans  une  minute  elle  aura 
«Hisb  dent.  Patience  et  attention,  Carline,  Bellerose, 
C^arî  Votre  tour  viendra,  et  vous  allez  entendre  votre 
nom.  L'égalité  règne  ici  devant  la  loi....  et  devant 
l'écuelle. 

Je  m'arrête.  La  plume  n'en  finit  pas,  parce  qu'elle 
raconte  ;  le  crayon  de  Charlet  est  concis  parce  qu'il 
montre. 

LE  FUSEAU  BÉNIT 

(légende) 
(Vo'r  pnge$  29,  4i.  61,  74  et  90.) 


VI 

LE   CRIME. 

\/i  lendemain,  dès  l'aurore,  Odette  se  dirigea  vers  le 
château  de  la  Hardouinaye.  Elle  espéi*ait  bien  retrouver 
le  prince  ;  cependant  elle  ne  pouvait  se  défendre  d'une 
secrète  inquiétude,  elle  l'avait  laissé  si  épuisé,  si  faible! 

Contre  l'ordinaire,  les  avenues  du  château  n'étaient 
pas  gardées.  En  remarquant  celte  circonstance,  Odette 
«sentit  froid  au  cœur.  Si  les  gardes  s'étaient  éloignés, 
**  «Hait  donc  que  la  victime  était  morte,  car  on  ne  pouvait 
supposer  que  la  liberté  lui  eût  été  subitement  rendue. 
Toutefois  elle  gagna  la  prison  par  le  chemin  qu'elle 
avait  coutume  de  |>arcourir  ;  mais  son  émotion  était  si 
lorte,  qu'elle  chancelait  à  chaque  pas. 


La  fenêtre  de  la  ehambre  basse  était  ouverte,  Odette 
n*y  jeta  qu'un  regard  et  elle  tomba  sur  les  genoux  en 
poussant  un  grand  eri.  Le  lit  du  prince  était  en  désor- 
dre, la  chambre  vide. 

—  Mort!  il  est  mort!  s*écria-t-elle. 

Elle  pencha  sa  tète  sur  l'appui  de  la  fenêtre  et  pria 
longtemps. 

En  se  relevant,  elle  jeta  vers  la  prison  de  Gilles  un 
dernier  regard  et  dit  avec  tristesse  :  • 

—  Je  puis  aller  maintenant  vers  M">®  Françoise. 
Elle  fit  le  tour  de  la  forteresse,  espérant  recueillir 

quelques  nouvelles,  son  espoir  ne  fut  pas  trompé.  Au 
moment  où  elle  passait  devant  la  principale  entrée,  elle 
vit  déboucher  de  la  forêt  un  cortège  de  religieux  et  de 
gentilshommes  qui  prenaient  la  direction  du  château. 
Elle  avisa  un  jeune  garçon  revêtu  du  costutne  des  pages 
qui  sortait  de  l'avenue,  elle  se  hasarda  à  l'aborder. 

—  Que  se  passe-t-il  donc,  mcssire,  au  manoir  de  la 
Hardouinaye?  deroanda-t-elle  en  s'effor^nt  d'assurer 
l'accent  de  sa  voix. 

—  Il  y  a,  répondit  lé  page  d'un  ton  larmoyant,  que 
monseigneur  Gilles  de  Bretagne  vient  de  trépasser  céans 
de  douleur  en  apprenant  la  perte  que  les  Anglais  ont 
faite  à  Formigny. 

Odette  recula  d'indignation  en  entendant  cette  lâche 
accusation  qui  ne  tendait  à  rien  moins  qu'à  rendre 
odieuse  la  mémoire  du  prince  Gilles  ;  mais  elle  se  con- 
tint, car  elle  voulait  de  plus  amples  détails. 

—  A  quelle  heure,  messire,  a  trépassé  monseigneur 
Gilles  ?  demanda-t-elle. 

— Vers  trois  heures  du  matin,  plusieurs  gentils- 
hommes de  sa  garde  ont  pénétré  dans  sa  chambre  et 
l'ont  trouvé  mort  sur  son  lit.  Voici  l'abbé  de  Baqueu 
qui  s'en  vient  avec  ses  religieux  et  quelques  seigneurs 
prier  pour  le  trépassé.  Et  vous  aussi,  gentille  hache- 
lelte,  dites  une  oraison  pour  le  repos  de  l'âme  de  mes- 
sire Gilles  et  que  Dieu  vous  ait  en  sa  sainte  garde  ! 

Sans  répondre,  Odette  s'éloigna  vivement  et  s'en- 
fonça dans  la  forêt.  Elle  alla  s'agenouiller  aux  pieds  de  la 
Vierge  du  Chêne,  sa  consolatrice  ordinaire.  Elle  priait 
déjà  depuis  quelques  instants  lorsqu'un  léger  bruit  se 
fit  derrière  elle.  Effrayée,  elle  leva  la  tête;  son  effroi 
dura  peu,  elle  reconnut  lecordelier  de  la  veille. 

—  Ah!  mon  père,  dit-elle  la  voix  pleine  de  larmes, 
celui  que  vous  avez  assisté  n'est  plus. 

—  Je  le  sais,  répondit  le  religieux  avec  calme,  sa 
mort  a  été  celle  d'un  élu. 

—  Sauriez-vous  donc  quelques  détails  sur  sa  fin  pré- 
cipitée, mon  père. 

—  Je  sais  tout  ce  qui  s'est  passé  à  la  prison  depuis 
que  j'ai  quitté  le  prince. 

—  De  grâce,  mon  père,  dit  Odette  en  joignant  les 
mains,  apprenez- moi  ce  que  vous  savez. 

—  J'y  consens,  car  je  vois  que  ce  n'est  pas  une  vaine 
curiosité  qui  vous  porte  à  m'interroger,  mais  un  profond 
sentiment  d'intérêt  pour  celui  dont  vous  avez  pris  soin. 
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Autant  qu'il  sera  en  votre  pouvoir,  il  faut  que  la  mé- 
moire (lu  prince  soit  lavée  de  la  dernière  accusation 
que  Ion  a  portée  contre  lui  :  messire  Gilles  était  un 
vr;ii  Breton.  Voici,  ma  fille,  ce  qui  s'est  passé.  Vers 
(rois  heures  de  la  nuit,  Robert  Roussel,  Jean  de  la  Chaise, 
Roussel  Maletoucbe,  Thomas  Rageart  et  deux  autres 
sicaires  de  Hontauban  se  sont  précipités  dans  la  cham- 
bre du  prince.  Six  contre  un  !  Six  hommes  forts  et  ro- 
bustes contre  un  homme  affaibli  pr  la  faim,  la  fièvre  et 
le  poison  !  Mais  ce  sont  de  fiers  chevaliers,  ces  princes 
de  Bretagne!  Hessire  Gilles,  tout  mourant  qu'il  fût, 
imposait  encore  à  ces  lâches  assassins;  il  ont  refusé  de 
se  mesurer  avec  lui  seul  à  seul,  mais  ils  se  sont  jetés 
tous  six  sur  leur  victime  et  sans  lui  donner  le  temps  de 
faire  à  Dieu  une  dernière  recommandai  ion,  ils  l'ont  ren- 
versé sur  son  lit  et...  armez-vous  de  courage,  ma  fille  ! 
et  ils  Tout  étouffé  entre  les  matelas  ! 

—  Horreur!  horreur  !  s'écria  Odette  en  se  couvrajit 
les  yeux  de  ses  mains.  Quelle  mort!  pauvre  prince! 
Ah  !  mon  père.  Dieu  punira  ses  menrtriers  ! 

—  Il  ne  nous  appartient  pas  de  sonder  les  desseins  de 
Dieu,  répliqua  le  cordelier.  Conlenlons-nous  de  prier 
panr  ceux  qui  ont  besoin  de  prières.  Messire  Gilles 
étant  mort  de  la  façon  que  je  viens  de  vous  dire,  ses 
bourreaux  a  lui  bouchèrent  le  nez  et  les  oreilles  de 
peur  qu'il  n'en  sortit  du  sang  et  ils  le  transportèrent 
dans  la  plus  belle  pièce  du  château  où  ils  le  couchèrent 
sur  un  lit  de  parade',  »  près  duquel  des  religieux  et 
des  seigneurs  vont  prier.  Si  sur  votre  roule  vous  ren- 
contrez une  bande  de  chasscui's,  ne  vous  effrayez  pas, 
Odctie,  parce  que  vous  reconnaîtrez  sur  leurs  fronts  le 
signe  des  parricides  ;  ne  les  maudissez  pas  non  plus, 
mais  priez  Dieu  de  délivrer  le  princo  Gilles  des  tour- 
ments du  purgatoire,  s'il  n'en  est  ))as  encore  délivre,  et 
de  pardonner  à  ses  bourreaux . 

Le  cordeher  donna  sa  bénédiction  à  la  jeune  fille  et 
disparut» 

Le  jour  suivant,  26  avril  1450,  eurent  lieu  les  obsè- 
ques de  monseigneur  Gilles  de  Brelagne.  Louis  du  Ver- 
ger, abbé  de  Baqueu,  vint  à  la  tête  de  ses  religieux 
enlever  le  corps  du  prince.  Geoffroy  de  Beaumanoir  et 
plusieurs  gentilshommes  du  voisinage  assistèrent  à  la 
cérémonie  funèbre  qui  se  fit  avec  le  plus  de  pompe 
possible.  Notre  désolée  Odette  y  vint  et  les  prières  qui 
s'échappèrent  de  ses  lèvres  ne  furent  pas  les  moins  fer- 
ventes. 

Olivier  de  Méel,  Jean  de  la  Chaise  et  les  auties  satel- 
lites d'Arthur  de  Montauban  prièrent  les  gentilshommes 
de  vouloir  bien  déclarer  qu'ils  étaient  absents  du  châ- 
teau loi*s  du  décès  du  prince,  Olivier  de  Méel  étant  à 
l'église  et  les  autres  à  la  chasse;  mais  les  gentilshommes 
ne  furent  point  dupes  de  ce  grossier  artifice  et  ils  re- 
fusèrent de  faire  la.  déclaration  qu'on  leur  demandait. 

L'abbé  de  Baqueu  lit  mettre  une  tombe  d'ardoise  sur 

«  Histoire  (k  Bretagne,  par  dom  Moricc, 


le  lieu  de  la  sépulture  de  Gilles,  avec  la  figure  de  ce 
dernier  en  relief  de  bois. 

Ainsi  finit  le  jeune  et  fier  prince  qui  avait  donné  à  U 
Bretagne  tant  de  belles  espérances,  qu'une  vie  pleine 
d'épreuves  et  une  mort  prématurée  l'avaient  empèclié 
de  réaliser.  La  justice  de  Dieu  allait  avoir  son  cours. 
Gabrielle  d'ÉthahpivS. 

—  La  suite  procbainemeot.  ~ 


LETTRES  Â  UNE  MÈRE 

son    \.K    SECONDE    ÉDUCATION    DE    SA    PII.LB 
(Voir  pages  il,  ol,  76  et  93.) 


Du  moment  que  M"*®  de  Maintenon  entreprenait  de 
réformer  Saint-Cyr ,  elle  devaitse  trouver  inévitablement 
amenée  à  introduire  des  modifications  dans  l'organisa- 
tion  delà  commi^nauté  des  dames  de  Saint-Louis.  Elle 
avait,  dès  1691,  par  les  conseils  de  l'abbé  Desmarets, 
supplié  le  roi  d'appeler  à  la  direction  spirituelle  de 
Saint-Cyr  les  prêtres  de  la  Congrégation  de  Saint-Lazare, 
fondée  par  saint  Vincent  de  Paul.  Leur  modestie,  leur 
simplicité,  leur  régularité,  avaient  paru  essentiellement 
propres  à  faire  régner,  dans  la  maison  royale,  l'humilité 
chrétienne.  Cependant  l'organisation  de  la  communauté 
de  Saint- Louis,  qui  était  le  grand  res^rt  avec  lequel  on 
gouvernait  le  reste,  laissait  à  désirer.  Presque  toutes  ces 
dames  étaient  dans  la  fleur  de  la  jeunesse;  la  première  di- 
reclion  qu'elles  avaient  reçue  de  M"*®  de  Brinon  était  dé- 
fectueuse ;  si  l'on  voulait  assurer  dans  l'avenir  la  bonne 
direction  de  la  maison  et  la  perpétuité  de  l'esprit  qui 
devait  y  régner,  il  fallait  fortifier  l'institution  qui  lui 
servait  de  gouvernement. 

M"**  de  Maintenon,  avertie  par  l'expérience,  cédait  en 
outre  à  une  autre  considération.  Comme  elle  l'écrivxiit, 
en  1691,  à  M*"*  de  Fontaine,  une  des  dames  de  Saint* 
Louis,  Saint-Cyr,  à  cause  de  sa  position  particulière  et 
privilégiée,  était  peut-être  de  toutes  les  maisons  d'édu* 
cation  celle  où  l'on  avait  le  plus  besoin  d'humilité  in* 
lérieure  et  extérieure  :  sa  situation  si  près  de  la  cour. 
Su  grandeur,  sa  richesse,  sa  noblesse,  l'air  de  faveur 
qu'on  y  respirait,  les  soins  d'une  personne  en  crédit, 
tous  ces  pièges  si  dangereux,  devaient  faire  prendre  des 
mesures  contraires  à  celles  qu'on  avait  prises  au  début. 
Or,  l'on  avait  évité  avec  beaucoup  de  sollicitude  tout 
ce  qui  portait  un  caractère  monastique.  Le  pape  en  avait 
même  fait  la  remarque,  lorsque  le  roi  lui  avait  demandé 
l'autorisation  de  transférer  à  la  maison  royale  de  Saint- 
Cyr  la  mense  abbatiale  de  Saint-Denis,  et  ce  u* était  que 
tardivement  et  avec  une  sorte  de  répuguance  qu'on 
1689  il  avait  consenti  à  ce  que  désirait  le  roi,  en  faisant 
remarquer  que  la  communauté  de  Saint-Louis,  soumise 
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sculem^t  à  des  vœux  simples,  n'était  pas,  à  proprement 
parler,  un  ordre  religieux. 

DesinareL«,  qui  était  devenu  évêque  de  Chartres  et  qui 
avait  remplacé,  comme  directeur  de  M""®  de  Mainlenon, 
Tabbé-Gobeliu,  chargé  d'infirmités,  contribua  beaucoup 
â  encourager  celle-ci  dans  une  réforme  qui  devait  assurer 
tontes  les  antres. 

Ce  ne  fut  pas  sans  peine  que  M"'*'  de  Muintenon  obtint 
le  consentement  du  roi  à  cette  importante  modiâcation. 
Il  objectait  que  ce  qu*on  voulait  faire  allait  contre  la 
|icnséequi  avait  présidé  à  la  fondation  de  Saint-Cyr,  et 
qu'en  se  donnant  si  promptement  à  soi-même  un  dé- 
menti on  prêterait  le  ilauc  à  la  malignité  publique. 
D'ailleurs,  le  roi  n  av^it  de  goût,  je  l'ai  dit,  ni  pour 
i'ôlucation  des  couvents  ni  pour  le  costume  monastique. 
Il  £dint  que  H™^  de  Maintenon  insistât  en  représentant 
au  roi  qu*il  n'y  a^^it  pas  d'autre  moyen  de  perpétuer 
l'iiislitution  et  avec  l'institution  l'esprit  qui  devait  la 
reudre  utile.  Quand  on  donnait  une  bonne  raison  à 
l/Miis  XIV,  il  refusait  rarement  de  s*y  rendre  :  il  con- 
bcntit  donc  à  la  transformation  proposée,  mais  il  y  mit 
pmir  condition  que  le  costume  des  dames  de  Saint-Louis 
uo  serait  pas  changé.  Ce  ne  fut  que  seize  ans  plu?  tard, 
eu  1708,  que  M"»*  de  Maintenon  lui  fit  observer  qu'il 
iwAiiùl  bien  qu*ùn  jour  ou  l'autre  les  religieuses  de 
Siinl-Cyr  prissent  Thabit  religieux.  Louis  XIV  lui  rc- 
potnlit  :  «  Si  elles  doivent  le  prendre  après  moi,  qu'elles 
le  prennent  maintenant,  je  ne  veux  pas  leur  Aure  désirer 
ma  mort  ;  »  alors  la  réforme  fut  consommée.  Mais  dès 
I6îl2  le  principal  était  fait.  M"*  de  Maintenon,  en  effet, 
une  fois  en  possession  du  consentement  du  roi,  s'em- 
prei^  de  s'adresser  à  la  révérende  mère  Priolo,  supé- 
rieure de  la  Visitation  de  Cliaillot,  et  lui  demanda  de 
Tenir  gouverner  les  dames  de  Saint-Louis  pendant  leur 
novidal.  Après  avoir  opposé  une  assez  longue  résistance 
m  désirs  de  M"»*  de  Maintenon,  la  mère  Priolo,  qui 
était  une  des  religieuses  de  son  temps  les  plus  habilei 
dans  la  direction  des  âmes,  et  pour  laquelle  la  reine 
d'Angleterre  professait  la  plus  haute  estime  et  la  plus 
Miicèrc  amitié,   finit  par  déférer  au  vœu  qui  lui  était 
eiprimé.  M"*^  de  Maintenon  alla  la  chercher  dans  son 
carrosse  et  la  ramena  à  Saint-Cyr  avec  quelques-unes  de 
^es  religieuses.  Il  y  eut  alors  dans  la  chapelle  une  toii- 
ciûDte  cérémonie.  Les  dames  de  Saint- Louis,  consultées 
à  ra\ance,  avaient  accepté,    à  l'exception  de  deux 
«i entre  elles,  qui  ne  voulurent  pas  prêter  des  vœux  per- 
jMnels  et  rentrèrent  dans  le  monde,  les  conditions  nou- 
^elb  qui  leur  étaient  faites.   Elles  s'agenouillèrent 
dei.îut  la  supérieure  de  la  Visitation,  après  avoir  déposé 
its  insignes  de  leurs  charges,  et  se  réduisirent  à  la  posi- 
'»on  de  simples  novices.  C'est  ainsi  que,  dès  les  premiers 
\^^  rhumililé,  cette  vertu  chrétienne,  rentrait  dans  la 
ntaisou  royale  de  Saint-Cyr. 

Ce  noviciat,  commencé  en  novembre  1692,  dura  un 
an.  1^  H  décembre  1695,  les  novices  prononcèrent 
ieursTœux  solennels  sous  la  i-èglede  Saint -Augustin. 


a  En  1694,  dit  le  MémoïHal^  la  mère  Priolo,  qui  s'était 
démise  de  la  supériorité,  demeura  encore  quelques  mois  /* 
dans  le  couvent  pour  aider  notre  mère  de  Fontaines, 
qui  fut  nommée  supérieure.  »  M"*®  de  Maintenon  con- 
tinua néanmoins  à  être  l'âme  de  Saint-Cyr,  Tons  les 
cœurs,  dans  cette  maison,  étaient  pénétrés  de  respect 
et  d'aflection  pour  elle  et  lui  rendaient  en  dévouement 
filial  les  marques  de  tendresse  vraiment  maternelle 
qu'elle  prodiguait  aux  religieuses  et  aux  demoiselles.  Le 
jour  où  la  mère  Priolo  se  démit  de  sa  supériorité, 
Louis  XIV  vint  en  persoime  à  Saint-Cyr  la  remercier  des 
services  qu'elle  avait  rendus  à  l'institut.  Puis  il  reconi* 
manda  aux  religieuses  de  bien  prendre  garde  au  choix 
des  sujets  qu'elles  admettraient  dans  leurs  rangs  :  — 
«  Il  ne  faut  qu'un  seul  mauvais  e.'iprit,  répéta-t-il  plu- 
sieurs fois,  pDur  gâter  tout  le  bien  qu'on  a  fait  ici. 
N'ayez  jamais  de  coniplaisanccs  sur  ce  point.  Un  mau- 
vais esprit  méfait  paur  partout,  et  surtout  en  celle  mai- 
son. » 

Ne  sembîe-t-il  pas  que  Louis  XIV,  ce  prince  si  judi- 
cieux, se  souvîntdc  M'"*^  de Brinon  et  pi*cvît  M'"*  Giiyon? 
Dans  une  autre  visite,  car  ces  royales  visites  se  re- 
nouvelaient souvent,  ce  grand  roi,  que  l'on  représente 
•  toujours  le  visage  hautain  et  la  parole  impérieuse  et 
fière,  dit  aux  religieuses  avec  une  humilité  qui  les  édifia 
et  dont  elles  ont  consigné  le  souvenir  dans  leur  Mémo^ 
rial  :  «  Je  serais  heureux,  si  je  pouvais,  au  moyen  de 
cette  maison,  rendre  à  Dieu  autant  d'âmes  que  je  lui  en 
ai  ôlé  par  mon  mauvais  exemple.  » 

Dans  ses  visites  à  Saint-Cyr,  le  roi  s'entretenait  avec 
les  religieuses.  Il  assistait  aux  oftices  dans  une  petite 
tribune  placée  en  regard  de  celle  de  M'"*'  de  Mainte- 
non. Il  entrait  dans  le  jardin  et  se  promenait  dans  les 
belles  allées  auxquelles  M™*  de  Maintenon  avait  donné 
des  noms.  Celle-ci  s'appelait  Y  Institutrice  y  cette  autre 
V Allée  solitaire^  celle  troisième  \  Allée  des  réflexions. 
Souvent  alors  les  demoiselles  chantaient  le  Domine 
salmim  français,  ou  bien  l'un  des  deux  cantiques  com- 
posés par  Racine.  Le  jour  où  l'on  chanta  pour  la  pre- 
mière fois  devant  lui  le  cantique  spirituel  sur  les  deux 
hommes  que  nous  trouvons  en  nous,  le  roi  se  pencha 
vers  M"«  de  Maintenon  et  lui  dit  :  «  Voilà  deux  hommes 
que  je  connais  bien  !  » 

Nous  sommes  arrivés  au  moment  où  Saint-Cyr  est 
fondé  sur  ses  assises  définitives.  Nous  avons  remis  à  ec 
moment,  on  s'en  souvient,  le  soin  d'exposer  avec  de 
plus  grands  détails,  l'organisation  matérielle,  morale  et 
intellectuelle  de  la  maison.  Dans  le  dix-septième  siècle, 
on  n'échafavidtiit  légèrement  ni  les  édifices  ni  les  institu- 
tions; on  bâtissait  sur  le  roc  et  pour  la  postérité.  Le  pre- 
mier souci  de  Louis  XIV  avait  été  de  pourvoir  aux  voies 
et  moyens  de  l'existence  matérielle  de  Saint-Cyr  et  d'y 
pourvoir  d'une  manière  durable,  afin  que  cette  existence 
ne  dépendit  pas  d'une  subvention  qui  pouvait  man- 
quer ou  d'un  caprice  de  ses  successeurs.  Il  dota  donc 
Saint-Cyr,  et  il  le  dota  royalement.  11  y  avait  deux  cent 
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cinquante  places  à  donner  aux  filles  de  la  pauvre  no- 
blesse. Elles  y  entraient  depuis  l'âge  de  sept  ans,  douze 
au  plus,  et  y  restaient  jusqu'à  vingt.  Lorsqu'elles  sor- 
taient, on  leur  donnait  trois  mille  livres  dedol,  un  trous- 
seau et  cent  cinquante  livres  pour  leur  voyage.  Les  dames 
de  Saint-Louis  avaient  d'abord  été  au  nombre  de  trente- 
six;  il  y  avait,  en  outre,  vingt-quatre  sœurs  converses 
chargées  du  service.  En  1692,  quand  on  transforma 
Saint-Cyr  en  un  monastère  véritable  dont  les  religieuses 
prêtaient  des  vœux  solennels,  on  porta  le  nombre  des 
religieuses  à  quarante  et  celui  des  converses  à  cinquante- 
deui. 

Pour  assurer  à  Saint-Cyr  des  revenus  indépendants 
du  trésor,  Louis  XIY  transféra  à  l'établissement  la  dota- 
tion de  la  mensc  abbatiale  de  Saint-Denis,  produisant 
cent  mille  livres  de  rentes  et  vacante  depuis  la  mort  du 
cardinal  de  Retz,  dernier  abbé  commendataire.  H  lui 
attribua  de  pins  cinquante  mille  livres  de  renies  pré- 
levées sur  la  généralité  de  Paris,  jusqu'à  ce  qu'on  trou- 
vât des  fonds  de  terre  rapjK)rtant  cette  somme  ;  le  do- 
maine de  Saint-Cyr  acheté  à  M.  de  Saint-Brisson  et 
produisant  seize  cents  livres  ;  enfin  soixante  mille  livres 
(le  rentes  à  prélever  également  sur  la  généralité  de  Pa- 
ris. Cette  dernière  somme  devait  être  exchisivement 
alfectée  au  payement  des  dots  des  demoiselles  sortant 
chaque  année  de  S;iint-Cyr,  de  sorte  que  les  excédants 
sur  ce  fond,  capitalisés  à  la  lin  de  chaque  année,  hissent 
conservés  à  part  et  consacrés,  lorsqu'ils  auraient  formé 
une  certaine  somme,  à  augmenter  les  dots. 

C'est  ici  qu'il  faut  admirer  la  prévoyance  palernelle 
de  Louis  XIV.  Il  comprenait  l'inconvénient  de  rendre  au 
monde  sans  ressources  des  jeunes  filles  élevées,  sinon 
dans  l'abondance  de  toutes  clioses,  au  moins  dans  une 
noble  aisance,  et  cette  somme  de  trois  mille  livres  équi- 
valant à  dix  mille  livres  de  notre  temps,  à  cause  du  bas 
prix  des  choses  nécessaires  îi  la  vie,  devenait  pour  elles 
le  capital  d'une  pemion  alimentaire  dans  leur  famille, 
leur  dot  dans  un  couvent,  ou  un  modeste  apport  dans 
leur  ménage,  quand  elles  rencontraient  un  gentilhomme 
assez  bien  inspiré  pour  préférer  le  mérite  à  l'argent  et 
assez  riche  pour  donner  suite  à  cette  préféience.  M™*  de 
Mainteuon  était  heureuse  quand  elle  parvenait  à  établir 
ses  chères  filles  de  Saint-Cyr  dans  le  monde  ;  mais  leur 
dot  modique  était  souvent  un  obstacle,  et  elle  leur  disait 
d'une  manière  touchante  :  «  Ce  qui  me  manque,  ce 
sont  des  gendres.  Je  trouve  peu  d'hommes,  mes  chères 
enfants,  qui  préfèrent  vos  vertus  aux  richesses.  » 

Un  peu  plus  tard,  la  doUition  de  Saint-Cyr  fut  aug- 
mentée de  trente  mille  livres  de  rente,  et  en  1715,  d'un 
petit  domaine.  Il  résulte  d'un  compte  rendu  en  1717 
que  les  revenus  de  la  maison  s'élevaient  à  cette  époque 
à  250,525  livres,  et  que  la  dépense  se  balançait  avec  la 
recette. 

Le  roi  avait  pourvu  à  la  bonne  administration  de  ces 
revenus.  Non-seulement  la  supérieure  avait  à  l'intérieur 
son  conseil  d'administration  ;  mais  il  y  avait  un  conseil 


extérieur,  composé  d'un  conseiller  du  roi,  d'un  a\ocai 
au  parlement  et  de  l'intendant  nommé  par  la  su{)érieure 
en  son  conseil. 

L'organisation  intérieure  de  Saint-Cyr  avait  été  l'ob- 
jet d'une  sollicitude  non  moins  éclairée.  Après  la  supé- 
rieure, il  y  avait  une  assistante  qui  était  son  auxiliaire 
naturelle;  une  maîtresse  des  novices,  dont  l'emploi  élail 
de  préparer  à  la  vie  religieuse  celles  des  demoiselles  qui 
se  setitaient  de  la  vocation,  et  qui  devenaient  ainâ  Ij 
pépinière  où  la  communauté  devait  se  recruter  le  plm 
heureusement  ;  une  maîtresse  générale  des  classes,  cliar- 
gée  de  faire  observer  les  règlements,  de  veiller  sur  les 
demoiselles  et  ks  m«tresses  ;  la  dépositaire,  ayant,  sois 
Tautorisation  de  la  supérieure  et  de  rinteadafit»  le  manie- 
ment général  des  recettes  et  des  dépenses.  Il  y  avait  ei 
outre  les  maîtresses  de  classes,  l'économe,  la  maîtresse 
du  chœur,  la  portière,  la  sacristine,  l'infirmière.  Les  maî- 
tresses des  classes  présidaient  à  l'instruction  et  surveil- 
laient la  conduite  des  demoiselles,  qu'elles  ne  perdaient 
jamais  de  vue,  ni  à  l'église,  ni  au  réfectoire,  ni  aux 
classes,  ni  dans  les  jardins.  11  ne  faut  pas  omettre  la 
maîtresse  générale  des  ouvrages  pour  les  travaux  à  l'ai- 
guille, qui  tenaient  une  grande  place  à  Saint-Cyr,  carie 
linge  et  les  vêtements  qu'on  y  usait,  tout  excepté  les 
chaussures,  y  étaient  faits. 

Par-dessus  toute  cette  organisation  planait  le  grand 
et  excellent  esprit  de  M*^^  de  Maintenon  qui,  i)endanl 
trente  ans  de  sa  vie,  ne  passa  presque  pas  un  jour  sans 
venir  à  Saint-Cyr.  On  peut  dire  qu'elle  en  était  l'àine. 
Les  religieuses  la  regardaient  comme  leur  oracle,  et  les 
demoiselles  comme  une  mère.  Elle  apportait  à  Saiut-Gyr 
ce  que  personne  n'avait  dans  la  royale  maison,  ni  même 
peut-être  au  dehors,  au  même  degré,  qu'elle,  l'expé- 
rience de  la  vie.  On  ne  se  lassait  pas  de  la  consulter,  et 
elle  ne  se  lassait  pas  de  répondre.  Saint-Cyr  était  la  pa- 
trie de  son  intelligence  et  de  son  cœur.  C'était  là  qu'elle 
se  reposait  des  agitations  de  la  couret  des  ennuis  de  sa 
grande  mais  difficile  position.  Les  jeunes  et  sincères 
affections  de  ses  chères  filles  de  Saint-Cyr  lui  rafraîchis- 
saient l'âme.  Ses  lettres  sont  pleines  du  sentiment  que  lui 
inspirait  cette  maison  oit  elle  aurait  voulu  toujours  vivre 
et  où  elle  devait  mourir.  Elle  écrivait,  en  1 697 ,  a  M'"*  de 
Butery  :  «  Saint-Cyr,  malgré  toutes  les  peines  dont 
vous  me  parlez,  est  toute  ma  consolation.  Je  compte 
les  jours  après  lesquels  je  m'en  rappiocherai.  »  Elle 
écrivait  encore  dans  la  même  année  :  «  Pour  l'indiDë- 
rence  du  lieu  où  je  suis,  c'est  ce  qui  n'est  pas  possible, 
tant  qu'il  y  aura  un  Saint-Cyr.  » 

Exposons  maintenant  aussi  clairement  que  [lossible  le 
plan  d'éducation  qui  avait  été  adopté.  Les  demoiselles 
étaient  divisées  en  quatre  classes  qui  se  diitinguaienl 
les  unes  des  autres  par  la  couleur  des  rul/ans.  Jusqu'à 
dix  ans  elles  étaient  dans  la  classe  aux  rubaiis  rouges  ;  de 
dix  ans  à  quatorze,  dans  la  classe  auji  rubans  verts  ;  de 
quatoi*Ke  à  seize  dans  la  classe  aux  rubans  jaunes  ;  de 
seize  à  vingt  ans,  dans  la  classe  aut  rubaui  bleus;  Eu 
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uulre,  les  vingt  plus  méritantes  (Je  celte  dernière  cbsse 
recevaient  un  ruban  noir,  et  jouissaient  du  privilège 
il*aller  seules  dmis  toute  la  maison,  et  d'aider  les  reli- 
gieuses à  remplir  leurs  charges.  Les  demoiselles  aux 
rubans  couleurs  de  feu,  choisies  pqrmi  les  plus  sages, 
s'appelaient  «  les  filles  de  M°*®  de  Maintenon.  »  L*espoir 
de  conquérir  ce  titre  excitait  une  grande  émulation 
parmi  ces  jeunes  filles.  Chaque  classe,  composée  d'euvi- 
rou  soixante  élèves,  était  partagée  en  plusieurs  bandes 
de  neuf  ou  dix  demoiselles  qui  travaillaient  à  des  tables 
séparées.  Trois  demoiselles  des  plus  grandes  et  des  plus 
sages  dirigeaient  diaque  bande,  Tune  comme  chef, 
Tautre  comme  aide,  la  troisième  comme  suppléante. 
C'étaient  donc  les  demoiselles  qui  s'apprenaient  tout  les 
unes  aux  autres.  Il  suffisait  aux  maîtresses  d'assister  à 
ce  qui  se  faisait  pour  s'assurer  que  les  choses  se  pas- 
saient selon  la  règle.  Cette  occupation,  loin  de  fatiguer 
les  jeunes  filles,  comme  le  fait  remarquer  M"*^  de  Main- 
uon,  leur  faisait  plaisir  et  lenr  ôlait  tout  ennui.  En  for- 
mant les  autres,  elles  se  formaient  elles-mêmes,  et  de- 
venaient d  excellentes  mères  de  familles.  On  voit  que 
l'enseignement  mutuel,  prôné  comme  une  idée  contem- 
poraine, était  déjà  découvert  au  dix-septième  siècle  et 
pratiqué  dans  la  maison  qu'on  a  représentée  comme  le 
temple  de  la  routine. 

Dans  ces  quatre  classes  on  apprenait  successivement 
et  à  divei*s  degrés,  à  lire,  à  écrire,  le  catéchisme, 
riiistoiie  sainte,  l'histoire  profane  et  la  géographie,  la 
langue  firançaise,  l'orthographe,  la  danse,  la  musique 
cl  quelquefois  le  dessin.  On  y  apprenait  par  cœur  des 
vers,  —  M"*  de  Maintenon  voulait  qu'ils  fussent  excel- 
lents, —  de  lu  prose,  des  fables,  des  conversations,  des 
proverbes;  les  deux  tragédies  de  Racine,  faites  pour 
Sainl-Cyr  et  auxquelles  on  était  bientôt  revenu,  fai- 
saient naturellement  partie  de  ce  programme  d'ensei- 
gnement. Personne  n'avait  une  plus  haute  estime 
pour  le  génie  de  Racine  .que  la  fondatrice  de  Saint-Cyr. 
Ule  admirait  le  poëte  et  elle  aimait  en  lui  l'homme 
excellent  que  Saint-Cyr  regardait  comme  son  poëte,  et, 
dès  qu'elle  eut  entendu  AthaliCy  elle  déclara  que  c'était 
le  chefd'œuvre  de  ce  gi*and  homme.  Une  fois  la  réac- 
tion passée ,  M"*  de  Maintenon  était  ailée  par  une  pente 
naturelle  aux  idées  les  plus  sages  et  les  plus  pratiques. 
Elle  ne  craignait  plus  défaire  apprendre  EsthertlAtha- 
fi>par  les  élèves,  mais  elle  faisait  réciter  ces  deux  pièces 
dans  h  classe  des  bleues,  et  elle  ne  voulait  pas  souiîrir 
qu'aucun  homme  assistât  aux  représentations.  Elle 
récrivait  encore,  en  1701,  à  la  supérieure  :  «  Surtout 
n'admettez  jamais  un  homme  a  ces  représentations,  ni 
vieux,  ni  jeune,  ni  laïque,  ni  prêtre,  pas  même  un 
saint,  s'il  en  existe  sur  la  terre.  » 

La  musique  était  la  grande  distraction  de  Saint-Cyr. 
Us  livres  de  musique  de  cette  maison  royale  d'éducation, 
consenés  à  la  bibliothèque  de  Versailles  au  nombre  de 
quarante-deux,  suffisent  pour  prouver  que  celte  étude 
était  poussée  très-loin.  Toutes  les  demoiselles  appre- 


naient à  chanter,  on  enseignait  le  clavecin  à  ceUes  qui 
montraient  quelques  dispositions.  La  plupart  des  dames 
de  Saint-Cyr  jouaient  du  clavecin  et  quelques-unes  du 
violon.  Plusieurs  compositeurs  :  Moreau,  LuUy,  Oudot, 
Nivers,  Campra,  avaient  composé  de  la  musique  |iour 
Saint- Cyr. 

Alfred  Nettement. 

—  La  suite  prodiaiuemcuL  — 


CHRONIQUE 


On  a  vu,  le  jour  des  morts,  sur  tous  les  points  de  la 
France,  l'affluence  ordinaire  des  parents  et  des  amis 
visiter  dans  les  cimetières  les  tombes  consolées  par  la 
piété  des  vivants  et  secourues  par  leurs  prières.  Nous 
n'en  sommes  pas  encore,  Dieu  merci,  où  les  solidaires 
voudraient  que  nous  en  fussions.  Le  culte  des  morts 
subsiste  toujours,  parce  qu'il  a  sou  foyer  dans  un  senti- 
ment invincible  de  la  nature  humaine,  cet  amour  qui, 
comme  le  dit  V Imitation,  est  plus  foit  que  la  mort,  et 
(|u'il  a  sa  raison  d'être  dans  une  croyance  qu'il  n'est  pas 
donné  aux  sophistes  d'arracher  de  l'esprit  de  l'homme  : 
la  croyance  en  l'immortalité  de  l'àme.  Allons,  allons,  le 
quartier  pour  lequel  notre  ami  Pomponius  a  trouvé 
un  nom  si  pittoresque  et  si  juste  n'est  pas  près  d'être 
ébbli  dans  les  cimetières. 

»*»  Je  voudrais  que  M.  Guéroult,  qui  est  sans  doute 
un  homme  d'esprit  à  ses  heures,  quoiqu'il  ne  s'inquiète 
guère  de  faire  montre  de  cet  esprit  dans  son  journal 
VOpinion  nationale^  et  que  M.  Havin,  qui  deviendra 
peut-être,  un  jour  ou  l'autre,  un  orateur  éloquent,  eus- 
sent fait  un  simple  raisonnement  avant  de  s'embarquer 
dans  une  polémique  à  outrance  contre  Nos  Seigneurs  les 
évêques  de  Nîmes,  d'Orléans  et  de  Poitiers,  sur  des 
questions  que  ces  prélats  entendent  assurément  mieux 
que  les  directeurs  du  Siède  et  de  VOpinion  nationale^ 
puisqu'il  s'agit  de  la  prescience  de  Dieu,  du  lien  appa- 
rent ou  caché  qui  rattache  le  mal  physique  au  mal  mo- 
ral, et  du  gouveiTiement  des  choses  humaines  par  la 
Providence. 

Voltaire  avait  bien  de  l'esprit,  —  peut-être  en  avait^il 
\m  peu  plus  que  M.  Guéroult;  —  J.-J.  Rousseau  était 
très-éloquent,  — je  crois  même,  jusqu'à  preuve  du  con- 
traire, qu'il  était  quelque  peu  plus  éloquent  que  M.  Havin  : 
ch  bien,  les  sarcasmes  les  plus  spirituels  de  Voltaire 
et  les  plus  éloquentes  invectives  de  J.-J.  Rousseau  n'ont 
point  prévalu  contre  le  christianisme.  L'explication 
qu'ils  ont  donnée  du  problème  de  la  souffrance  humaine 
n'a  point  satisfait  les  esprits.  Après  comme  avant  eux 
plusieurs  centaines  de  millions  d'hommes  reçoivent 
cette  explication  de  l'Église,  et  parmi  ces  hommes  il  y 
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en  a  devant  qui  le  laleiU  de  MM.  Havin  et  Guéroult  est 
ol)ligé  d'ôter  son  cliapeau.  Il  suffira  de  nommer  Cha- 
teaubriand, Ampère,  Biol  les  grand  mathématiciens,  sir 
llumphrey  Davy  le  chimiste,  Bonald,  Josepli  de  Mais- 
tre  ;  je  ne  parle  point  des  Y^nts. 

Je  crois  donc  que  les  deux  libres  penseurs  auraient 
aussi  bien  fait  de  garder  le  silence.  Ils  auraient  ainsi 
ménagé  leur  temps,  leur  papier  et  leur  encre,  et  ils 
seraient  arrivés  exactement  au  même  résultat.  Cetle 
économie  leur  aurait  permis,  en  outre,  de  déposer  un 
nouveau  tribut  en  faveur  des  inondés  sur  Vautel  de  la 
bienfaisance^  comme  parlent  les  francs-maçons.  On 
m'a  assuré  que,  comme  la  bienfaisance  n'était  pas  pré- 
cisément une  déesse,  les  francs-maçons  dont  il  s'agit 
avaient  eu  l'intention  d'écrire  \  hôtel  de  la  bienfai- 
sancCy  en  désignant  ainsi  la  maison  de  M.  Havin  ;  ils 

ont  commis  un  lupsiis  calami^  voilà  tout. 
» 
^*,  On  a  retrouvé  de  délicieuses  lettres  échangées 

entre  Henri  IV  et  le  prévôt  des  marchands  Myion 
au  sujet  des  cités  ouvrières  qu'on  voulait  bàlir  déjà  dans 
ce  temps.  Le  bon  roi  y  tenait  parce  qu'il  croyait  que 
cela  serait  utile  au  populaire  ;  le  brave  Myron  comba'tait 
l'idée  à  outrance,  parce  qu'il  voyait  dans  cette  innova- 
lion  un  péril  poin*  la  sécurité  de  la  cité  et  la  stabilité  de 
l'autorité  royale.  Le  débat  s'échriuffa,  et  Myron  donna  sa 
démission  dans  une  lettre  si  affectueuse,  si  naturelle,  si 
familière  et  si  respectueuse  cependant,  que  Henri  IV 
fut  touché  jusqu'au  cœur,  a  Vous  êtes  vif  comme  un 
hanneton,  mon  compère,  lui  répondit-il,  venez  souper 
avec  moi,  et  nous  nous  embrasserons.  » 

Heureux  temps  où  l'éloquence  officielle  n'était  pas 
encore  inventée  et  où  le  souverain  et  les  sujets  se  par- 
laient de  cœur  à  cœur,  comme  des  hommes  ! 

^*^  On  vient  de  couler  à  la  fonderie  du  fort  Pitt  (ÉtiUs- 
Unis)  un  canon  ayant  vingt  pouces  de  diamètre.  —  Ce 
canon  pèse  63,500  kilogrammes  et  lance  des  projec- 
tiles pesant  492  kilogrammes.  Lorsqu'on  a  coulé  cet 
engin  de  destiiiction,  destiné  à  la  marine,  il  a  mis 
vingt-cinq  jours  à  se  refroidir.  —  On  assure  que  cette 
pièce  a  été  fabriquée  pour  armer  la  tourelle  du  Puri- 
tain, nouveau  navire  cuirassé  construit  dans  le  port  de 
New- York. 

Quelle  dépense  doit  entraîner  la  fabrication  de  pareils 
engins  de  destruction!  Combien  de  familles  on  nourri- 
rait si  l'on' transportait  au  budget  de  la  charité  ces 
somnïes  inscrites,  qu'on  me  passe  ce  terme,  au  budget 
de  rhomicide  ! 

On  prétend  du  reste  (jue  ce  n'est  pas  le  seul  engin 
nouveau,  et  qu'un  chimiste  autrichien  a  imaginé  un 
boulet  électrique  éclatant  comme  la  foudre  sitôt  qu'il 
l)énèlre  dans  une  construction.  —  Il  est  bien  entendu 


que  nous  ne  garantissons  pas  ce  fait,  qui  nous  paraît  tant 
soit  peu  invraisemblable. 

Dieu  merci,  l'Amérique  ne  s'occupe  pas  exclusive- 
ment à  trouver  de  quoi  tuer  lés  gens.  L'intelligence  el 
la  science  de  ses  ingénieurs  étaient  exclusivement  occu- 
pées, depuis  que  le  câble  transatlantique  est  posé,  à 
trouver  un  moyen  de  transmettre  télégraphiquemenl  un 
plus  grand  nonibre  de  mots  par  minute. 

Dès  le  premier  jour,  ils  écrivaient  six  mots  par  mi- 
nute. —  Depuis,  ils  sont  arrivés  à  en  expédier  dix,  el 
enfin  tout  dernièrement,  ils  transmettaient  dix-meul 
mois  à  la  minute. 

A  peine  le  câble  transatlantique  est-il  posé,  que  l'An- 
gleterre se  propose  d'unir  la  capitale  des  Iles  britanni- 
ques avec  ses  colonies  les  plus  lointaines  au  moyen  des 
câbles  sous-marins.  Ainsi  l'Angleterre  deviendrait  indé- 
pendante, pour  les  dépêches  télégraphiques,  de  toutes 
les  nations  étrangères.  —  Voici,  d'après  plusieui*s  jour- 
naux anglais,  les  distances  en  kilomètres  qu'il  faudra 
franchir  :  de  Falmoulh  à  Gibraltar,  1 ,500  ;  de  GibralUr 
à  Malte,  1 ,500  ;  de  Malte  à  Alexandrie,  \  ,200;  de  Suez 
à  Aden,  2,000  ;  d'Aden  à  Bombay,  2,500;  de  Gale  à 
Singapore,  2,700  ;  de  Singapore  à  Hong-Kong,  2,000; 
de  Gale  au  détroit  du  Roi-Georges,  5,000  ;  d'Australie 
à  la  Nouvelle-Zélande,  1,500;  d'Aden  aux  îles  Sey- 
chclles,  2,000  ;  des  îles  Seychelles  à  Maurice,  1,500; 
de  Maurice  à  Natal,  3,000;  de  Terre-Neuve  aux  îks 
Bermudes,  i  ,600;  des  îles  Bermudes  aux  îles  des  Indcb 
occidentales,  500..... 

En  tout,  28,500  kilomètres. 

Le  câble  qui  relie  Valentîa  (Irlande)  à  Heart's  Content, 
la  station  américaine,  a  4,400  kilomètres  de  longueur 
et  un  poids  total  de  24,000  tonnes. 

^%  Un  duel  récent  entre  ufi  rédacteur  de  VOpinion 
nationale  et  un  rédacteur  de  la  Liberté,  après  avoir 
beaucoup  occupé  le  monde  des  journalistes,  a  fini  par  un 
procès  en  police  correctionnelle.  Le  procureur  impérial, 
M.  Lepellctier,a  dit  à  ce  propos  les  choses  les  plus  sensées 
aux  combattants  et  à  leurs  témoins  sur  ce  qu'il  y  a 
d'étrange  et  d'anormal  à  voir  des  écrivains  qui  récla- 
ment tous  les  jours  la  liberté  de  la  pres-e,  faire  intervenir 
le  duel  dans  la  polémique.  Joli  moyen  de  discuter  que 
de  dire  à  son  interlocuteur.  :  Tais-toi  ou  je  le  tue  ?  Il  y 
a  longtemps  que  Charles  Dunoyer  avait  écrit  un  clia- 
pitre  spirituel  sur  les  inconvénients  du  pistolet  appliqué 
à  la  polémique,  et  du  raisonnement  poussé  par  quarte 
et  par  tierce.  Natuafuel. 

JACQUES  LECOFFRE  ET  C'«,  ÉDITEUnS, 

PARIS,    RUE    BONAPAniE,    90; 

LTOR,    AtlCIEXAE    MAISON    PRIIISSE    Fltftr.ES. 


Abooiieiiittt,  do  1*'  oetob.  ta  do  1''  iTril,  poor  la  France  :  un  an,  10  fr.  ;  six  mois,  6  fr.;  le  n^  par  la  poste,  20  c;  an  bnreao,  15  e. — Lrs  toI.  cobdcdc.  le  1*'  k\à^. 


pAnis.  —  arniv-feRiE  slMn5'r.Aço>-  et  rQMr.,  ncE  i>*BnrLnTH.  1« 
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SAIN T'SLLPICE  ^'"'^*  datait  du  douzième  siècle.  Fendant  les  deux  jirt- 

mières  races  et  même  au  commencement  de  la  troisièuit- , 

le  vaste  leiTain  qu'occupe  aujourd'hui  le  faubourg  Saint- 

Qu'il  y  ait  eu,  à  partir  d'un  temps  reculé,  un  sanc-  Germain  éUiit  presque  entièrement  consacré  à  la  culture, 

laaire   dans   remplacement   qu'occupe    actuellement  Des  vignobles  alternant  avec  des  prés,  des  terres  labou- 

l'église  Saint-Sulpice,  la  chose  ne  paraît  pas  douteuse.  '  râbles,  des  maiais  potagère,  en  couvraient  toute  la  sn- 

Ainsi  Ton  voit  François  1"  ajouter  une  nef  à  l'église,  déjà  perûcie,  où  surgissaient  seulement,  de  dislance  eu  dis- 

coDstniiteeiieelieu,  quand  il  monta  sur  le  trône,  parce  j  tance,  quelques  constructions  servant  d'habitations  aux 

qu'elle  était  devenuetrop  étroite  pour  recevoir  le  nombre  cultivateurs  ou  de  maisons  de  plaisance  aux  bourgeois 

considérable  de  lidèles  qui  venaient  y  prier.  Selon  toutes  ;  de  Paris.  On  suppose  que,  veis  le  douzième  siècle,  le^ 

les  probahihtés,  régii^u  que  François  b'  agrandissait  j  religieux  de  Siiint-Gernuiin  ayant  multiplié  les  conccs- 
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«ions  de  terrain,  soit  par  des  ventes,  soit  moyennant  des 
redev'ances  annuelles,  la  population  des  colons  s'accrut 
dans  une  telle  proportion,  qu'il  fallut  songer  à  rempla- 
cer la  chapelle  Saint-Pierre,  située  à  T  extrémité  du  clos 
de  l'abbaye  de  Saint-Germain,  qui  leur  avait  été  jusque- 
là  destinée,  par  un  édifice  religieux  moins  éloigné  du 
ceqtre  de  cette  population.  Ce  fut  alors  que  Ton  cons- 
truisit, sur  l'emplacement  actuel  de  l'église  dont  nous 
racontons  l'histoire,  une  chapelle  dédiée  à  saint  Jean, 
saint  Laurent  et  saint  Sulpice. 

Cette  chapelle,  agrandie,  comme  on  l'a  vu,  par 
François  1*%  devint  insuffisante  à  son  tour  au  conunen- 
cement  du  diK-septième  siècle,  et,  en  outre,  elle  mena- 
çait ruine.  Ces  deux  considérations  déterminèrent  plu- 
sieurs des  plus  puissants  et  des  plus  riches  paroissiens 
de  l'église,  car,  au  douzième  siècle,  Saint-Sulpice  était 
devenu  paroisse  du  bourg  de  Saint-Germain,  à  réunir 
leui*s  efforts  pour  ériger  un  nouvel  édifice.  Louis  Leveau 
fut  choisi  pour  architecte,  et  la  reine  Anne  d'Autriche 
posa  la  première  pierre  en  1642.  Les  bâtiments  com- 
mençaient à  s'élever  quand  Leveau  mourut  ;  on  lui 
donna  pour  successeur  Daniel  Guittard,  architecte  d'une 
glande  réputation,  cfui  acheva  la  diapelle  de  la  Vierge, 
d'après  le  plan  de  son  prédécesseur,  construisit  le 
chœur,  les  bas-côtés  du  chœur,  à  droite  et  à  gauche.,  et 
les  deux  croisées.  Le  chœur  afl'ecte  la  forme  d'un  carré 
de  vingt-deux  mètres  soixante- six  centimètres  de  long 
sur  quatorze  mètres  de  large,  terminé  au  sommet  par 
un  demi-cercle  d'un  peu  moins  de  sept  mètres  de  rayon, 
et  percé  dans  son  pourtour  de  sept  arcades,  dont  les 
pieds  droits  sont  ornés  de  pilastres  corintliiens  ({ui  sou- 
tiennent l'entablement.  Sa  hauteur,  depuis  le  pavé 
jusqu'au  milieu  de  la  voûte,  est  de  30  mètres  66  cen- 
timètres. Ces  travaux  avaient  duré  dix-huit  ans.  On 
commença  alors  h  travailler  à  la  croisée,;  dont  la  dimen- 
sion est  de  58  mètres  66  x^ulimètres  ^e  long  sur  14 
mètres  de  large,  et  qui,  par  .conséquent,  est  plus  longue 
de  4  mètres66  centimètres  que  la  croisée  de  Notre-Dame. 
I-e  portail  de  celte  croisée  était  poussé  jusqu'au  troi- 
sième ordre  en  1678;  à  cette  époque,  l'argent  man- 
(juant  à  la  fabrique,  qui  était  en  outre  trt*s-endettée,  à 
cause  des  dépenses  considérables  qu'avaient  entraînées 
de  si  grands  travaux,  on  fut  obligé  de  congédier  les 
ouvriers  et  d'interrompre  la  construction  de  l'édifice.  De 
1678  jusqu'en  17i8,  c'est-à-dire  pendant  quarante  ans, 
elle  ne  fut  pas  reprise. 

Ce  fut  dans  cette  dernière  année  que  M.  Languet  de 
Gergi,  curé  de  Saint-Sulpice,  dont  le  nom  restera  atta- 
ché à  celui  de  son  église,  entreprit  d'achever  ce  sanc- 
tuaire avec  cette  intrépidité  de  confiance  qu'on  ne  ren- 
contre que  dans  le  catholicisme*  Ses  moyens  personnels 
étaient  peu  considérables,  il  ne  pouvait  disposer  que 
d'une  somme  de  cent  écus.  11  les  employa  à  acheter 
quelques  pierres,  destinées,  comme  il  l'annonça  en 
chaire,  à  être  employées  à  la  construction  de  son  église. 
Cette  annonce  donna  le  branle  à  la  charité  des  plus  gé- 


néreux ;  il  commença  dès  lors  à  prêcher,  à  quêter  pour 
la  continuation  des  travaux .  Il  ne  craignit  pas  de  pous- 
ser le  zèle  jusqu'à  l'importunité,  quand  il  rencontra  des 
cœurs  et  des  Ijourses  difficiles  à  ouvrir.  On  a  raconté  à 
ce  sujet  mille  anecdotes  plus  ou  moins  authentiques,  et 
il  a  existé  sur  le  curé  Languet  de  Gergi  une  sorte  de  lé- 
gende qui  le  montre  rançonnant  les  avares  au  profit  de 
son  église,  et  mettant  au  besoin  son  couvert  dans  sa 
poche  quand  on  l'invitait  à  dîner,  sauf  à  dire  à  Tamphy- 
trion  que  Dieu  et  saint  Sulpice  le  lui  rendraient. 

J'ignore  quel  crédit  il  faut  accorder  à  ces  historiettes. 
Ce  qu'il  y  a  de  certain,  c'est  qu'à  force  de  zèle,  de  solli- 
citations et  d'activité,  le  vénérable  curé  Languet  de  Gergy 
recueillit  des  sommes  très-considé#obles,  et  qu'en  1721 
le  gouvernement  lui  accorda  le  bénéfice  d'une  loterie 
qui  l'aida  à  mener  à  fin  son  projet. 

Ce  fut  d'alwrd  Gille-Marie  Oppenord,  directeur  géné- 
ral des  bâtiments  et  des  jardins  du  duc  d'Orléans,  qui 
fut  chargé  de  la  direction  des  travaux,  et  il  y  a  laissé  la 
trace  du  goût  capricieux  et  maniéré  qui  régna  dans  la 
première  moitié  du  dix-huitième  siède,  et  auquel  on  a 
donné  le  nom  de  style  Louis  XY.  Heureusement  qu'en 
i  735  Servandoni  fut  appelé  à  constmire  le  portail.  Ce 
portail  a  quelque  chose  de  monumental  qui  révèle,  par 
son  aspect  grandiose,  le  décorateur  célèbre  des  fêtes  pu- 
bliques et  des  représentations  théâtrales  de  son  époque. 
Les  entablements  des  ordres  dorique  et  ionique  de  ce 
portail  suivent  toute  l'étendue  de  la  façade  sur  une  lon- 
gueur de  61  mètres,  sans  aucun  ressaut,  et  oflrent  par 
cette  rectitude  de  lignes  un  heureux  contraste  avec  les 
lignes  tourmentées  et  contournées  qu'affectait  Tarchi- 
tccture  au  dix  huitième  siècle.  11  iserait  injuste  d'attri- 
bïier  à  Servandoni  le  défaut  du  perron  qui  n'a  pas  asseï 
de  développement.  A  l'épque  où  cet  architecte  construi- 
sait son  portail,  l'église  donnait  sur  une  rue  étroite  et 
faisait  i'ace  au  séminaire  de  Saint-Sulpice  qu'on  n'a  dé- 
moli que  pliis  lard  pour  le  construire  où  il  est  auyour- 
d'hui,  lorsqu'on  a  ouvert  la  place  actuelle. 

Deux  autres  architectes,  Maclaurin  et  Chalgrin,  élevè- 
icut  les  deux  tours,  le  premier  celle  qui  est  placée  à 
la  droite  du  portail,  le  second  celle  qui  est  placée  à  la 
gauche.  Ce  fut  en  i  778  que  Chalgrin  fut  appelé  à  diri- 
ger la  construction  des  tours,  et  il  l'aurait  probable- 
ment achevée,  si  les  travaux  n'avaient  été  arrêtés  parla 
Révolution  française,  qui  arrêta  tant  d'autres  choses. 

La  construction  de  Saint-Sulpicè  était  déjà  très- 
a\ancée  en  1745,  à  1  époque  de  l'assemblée  du  clergé. 
Le  vénérable  curé  de  Saint-Sulpice,  Languet  de  Geigi, 
résolut  de  profiter  de  cette  occasion  de  donner  une  so- 
lenuité  inrccoutumée  à  la  dédicace  de  son  église.  0 
adressa  sa  reiiuétc  aux  prélats  qui  composaient  cette 
assemblée  ;  ils  accueilhrent  favorablement  sa  demande. 
La  cérémonie  eut  heu  avec  beaucoup  d'éclat,  le  30  juin 
1 745,  et  l'église  fut  dédiée  sous  l'invocation  de  la  sainte 
Vierge,  de  saint  Pierre  et  de  saint  Sulpice. 

Le  voishiage  du  grand  séminaire  et  celui  de  h  véiié- 
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rable  eoiigi'égatiou  de  SaiutSulptce  qui  le  dirige  et  qui 
a  rendu  tant  de  services  à  TÉglise,  —  elle  s'honore,  on 
le  sait,  d'avoir  compté  parmi  ses  membres  M.  Oilier 
et  H.  Émery,  —  prêtent  une  pompe  toute  particulière 
aux  cérémonies  du  culte  dans  ce  sanctuaire  dont  Tim- 
m^se  vaisseau  est  admirablement  aménagé  pour  servir 
de  cadre  aux  rites  les  plus  imposants  du  catholicisme. 
Nous  ne  saurions  oublier,  en  parlant  de  Saint-Sulpice, 
que  lorsque  la  chapelle  des  Allemands  où  M.  Frayssinous 
avait  transporté  ses  conférences  sur  la  religion ,  au  sor- 
tir de  la  chapelle  des  Carmes  devenue  trop  étroite  pour 
recevoir  le  nombre  toujours  croissant  de  ses  auditeurs, 
devint  insufiisante  à  son  tour^  ce  fut  dans  la  chaire  de 
Saint-Sulpice  que  Téloqueut  conférencier  qui  faisait  la 
guerre  à  Tincrédulité  de  sou  temps,  comme  le  R.  P.  de 
Ravignau,  le  R.  P.  Lacordaire  et  le  R.  P.  Félix  l'ont 
faite  ou  la  fout  encore  à  l'incrédulité  contemporaine, 
planta  son  drapeau.  Le  4  janvier  1807,  jour  où  léio- 
quent  conférencier  prut  dans  la  chaire  de  Saint-Sul- 
pice,  mérite  d*ètre  inscrit  dans  les  annales  de  lu  polé- 
mique catholique.  Le  comte  Portalis,  ministre  des  cultes, 
et  le  cardinal  Maury,  bon  juge  eu  matière  d'éloquence, 
assistaient  à  la  conférence,  et  M.  Pasquier,  que  nous 
avons  TU  jouer  un  grand  rôle  dans  nos  assemblées  poli- 
tiques, en  rapporta  un  profond  souvenir  dont  nous  trou- 
vons la  trace  dans  son  discours  de  réception  à  l'Académie 
française  :  c  On  vit  se  réunir  au  pied  de  la  chaire,  de 
M.  Frayssinous,  a-t-il  dit,  non-seulement  la  jemiesse 
studieuse  qui  abonde   dans   le  quartier  des  écoles, 
mais  celle  encore  qui,  plus  adonnée  aux  plaisirs  du 
monde,  semblait  résister  davantage  à  un  enseignement 
sérieux.  L'une  et  l'autre  se  firent  remarquer  par  la  re- 
ligieuse attention  avec  laquelle  elles  écoutaient  ce  nou- 
veau maître.  La  voix  de  M.  Frayssinous  avait  ce  ton 
d'autorité  qui  commande  le  respect  et  invite  à  la  con- 
fiance. Toutes  ses  paroles  respiraient  cette  conviction 
profonde  et  réfléchie  qui  est  d'autant  plus  communica- 
live  qu'elle  s'exprime  avec  plus  de  modération,  et,  lors- 
qu'on voyait  les  rangs  si  pressés  de  ces  jeunes  hommes 
dont  la  foule  s'assemblait  autour  de  lui,  il  eût  été  diffi- 
cile de  ne  pas  reconnaître  qu'il  y  avait  dans  ses  dis- 
cours quelque  chose  de  merveilleusement  adapté  aux 
instincts  de  cet  âge  que  les  passions  peuvent  égarer, 
mais  qui  se  soumet  volontiers  à  une  démonstration  qui 
ait  un  grand  caractère  de  bonne  foi.  Des  hommes  d'un  â^e 
plus  mûr,  des  hommes  dans  toutes  les  situations,  ne  tar- 
dèrent pas  à  venir  juger  par  eux-mêmes  le  mérite  d'un 
enseignement  dont  le  retentissement  n'avait  pu  leur 
édiapper.  M.  Frayssinous  était  écouté  avec   cette  cu- 
rieuse attention  qui  ne  s'obtient  ordinairement  que  là 
où  se  rencontre  le  puissant  attrait  de  la  nouveauté.  C'est 
qu'il  enseignait  ^Évangile  aux  premiers  jours  du  dix- 
neuvième  siècle,  c'est  qu'il  parlait  d'une  religion  ré- 
véUc)  de  ses  lliystères,  de  son  culte  divin  devant  une  au- 
ditoire qui  ne  pouvait  se  rappeler  sans  uu  profond  sen- 
timent de  honte  et  de  tristesse  que  les  Français  avaient 


été  condamnés  à  assister  aux  fêtes  de  la  Raison,  et  que 
naguère  encore  on  avait  entendu  retentir   sous  ces 
mêmes  voûtes  où  dominait  enfin  la  voix  de  l'orateur 
chrétien,  les  misérables  chants  de  ce  prétendu  culte.  » 
On  relit  aujourd'hui  ces  lignes  avec  un  intérêt  mélan- 
colique. Ne  semblait-il  pas,  après  ces  saturnales  du  philo- 
sophisme retombant  par  la  corruption  de  l'esprit  et  celle 
du  cœur  aux  rites  absurdes  et  immondes  de  l'idolâtrie 
antique,  que  l'épreuve  fût  faite,  que  la  bataille  fût  finie^ 
gagnée ,  et  que  désormais  le  christianisme  vainqueur 
n'eût  plus  qu'à  développer  les  âmes  sous  la  loi  de  l'Évan- 
gile? Eh  bien,  il  n'en  a  pas  étéainsi.  La  bataille  a  recom« 
mencé.  Les  sophistes  du  dix-huitième  siècle  et  les  secta- 
teurs de  la  déesse  Raison  ont  eu  pour  héritiers  les  cham- 
pions de  la  libre  pensée,  les  solidaires,  lès  positivistes 
et  toute  cette  milice  de  la  nuit  composée  des  sophistes 
contemporains  que  le  R.  P.  Gratry  a  fustigée  de  sa  puis- 
sante plume.  La  bataille,   il  faut'  nous  y  attendre  et 
nous  y  résigner,  recommencera  toujours.  Le  temps  e^t 
le  champ  dos  de  la  vérité  et  de  l'erreur.  Tant  que  lu 
temps  durera,  il  nous  faudra  combattre,  opposer  la  vé- 
rité au  mensonge,  le  bien  au  mal,  la  lumière  à  la  nuit. 
Répétons  donc  le  mot  d'ordre  que  donnait  en  mourant 
cet  empereur  romain  :  Veillons  ! 

René. 


LE  FUSEAU  BÉNIT 

( LÉGENDE  ) 
(Voir pages 29,  41,  61,  7i,  90  cl  107.) 


VU 


LA  VEUVE. 

Fantik  Hadec  est  seule  dans  sa  chaumière.  Assise  sur 
le  banc  du  foyer,  elle  surveille  avec  intérêt  la  cuisson 
d'une  bouillie  de  blé  noir,  qu'elle  remue  de  temps  en 
temps  et  dont  les  clapotements  la  font  sourire.  Sans  doute 
ce  mets  breton  est  le  mets  favori  de  la  vieille  femme. 
Tandis  qu'elle  le  savourait  par  avance,  la  porte  de  la 
chaumière  fut  ouverte  et  Odette  parut.  Sa  présence  fit 
évanouir  l'épanouissement  des  traits  de  sa  marâtre. 

—  Ah  !  te  voilà  enfin  !  cria  la  mégère  ;  c'est  fort  heu- 
reux, en  vérité,  que  ta  promenade  ne  se  soit  pas  pro- 
longée jusqu'à  la  nuit. 

—  Ma  promenade,  répondit  Odette  avec  douceur 
mais  avec  une  fermeté  qui  ne  lui  était  pas  habituelle, 
avait  un  but  d'utilité.  J^avais  un  devoir  à  remplir,  un 
devoir  sacré. 

—  Tes  devoirs  sont  de  m'obéir  et  de  faire  l'ouvrage 
que  je  tedoune^  répliqua  durement  Fantik. 

—  Vous  avez  raison,  ma  mère,  et  vous  ne  pouvez  pa^ 
m  accuser  d'être  une  fille  indocile  et  fainéante;  Mais 
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Dieu  a  daigaé  me  choisir  pour  instrument  de  ses  vo- 
lontés, pour  une  mission  à  remplir. 

—  Une  mission  !  répéta  la  Bretonne,  qui  faillit,  dans 
l'excès  de  sa  surprise,  renverser  le  chaudron  duquel 
elle  avait  pris  tant  de  soin. 

—  Une  mission  qui  nécessite  ma  présence  à  Nantes, 
continua  Odette  sans  se  déconcerter;  vous  ne  me  refu- 
serez pas  votre  assentiment  à  ce  voyage,  ma  mère,  car  il 
a  pour  objet  de  bien  hauts  et  de  bien  puissants  intérêts. 

Nous  ne  décrirons  pas  la  scène  qui  suivit  cette  décla- 
ration, nous  dirons  seulement  qu'elle  provoqua  chez 
Fantik  une  terrible  explosion  de  colère.  La  jeune  fille 
refusait  de  s'exphquer  plus  clairement,  mais  persistait 
tluns  son  projet  de  partir  })our  Nantes.  Sa  belle-mère, 
ne  pouvant  la  contraindre  à  parler,  lafi-appa  à  plusieurs 
reprises,  et,  parvenue  au  paroxysme  de  la  rage,  elle  ou- 
vrit la  porte  de  la  chaumière  et  poussa  brutalement  la 
pauvre  Odette  dehors. 

—  Va,  va  donc,  lui  dit-elle,  je  te  chasse!  Tu  m'as 
plus  coûté  que  tu  ne  m'as  rapporté,  et  tu  n'es  ici  qu'une 
bouche  inutile.  Va,  et  que  je  ne  te  revoie  jamais  ! 

Odette  eût  pu  revendiquer  sa  part  du  petit  héritage 
de  sou  père,  la  pensée  ne  lui  en  vint  même  pas.  Quand 
elle  eut  vu  la  porte  de  la  chaumière  se  refermer  sur 
elle,  cette  chaïunière  où  elle  était  née  et  d'où  on  la 
chassait  comme  une  étrangère,  elle  sentit  une  affreuse 
douleur  lui  élreindre  le  cœur,  ses  yeux  se  remplirent  de 
larmes  et  les  sanglots  oppressèrent  sa  poitrine.  Elle  resta 
un  instant  immobile  à  la  même  place,  croyant  rêver.  Ce 
rêve  était  une  poignante  réalité,  elle  était  expulsée  de 
cette  maison  où  elle  avait  tant  souffert,  mais  où  pour- 
tant elle  avait  un  abri.  Où  donc  irait-elle  désormais  re- 
poser sa  tête?  qui  donc  lui  donnerait  son  morceau  de 
pain  habituel?  Plus  de  parents,  pas  d'amis,  elle  était 
seule  au  monde,  seule  avec  sa  douleur  ! 

—  Allons,  uiurmura-t-elle  avec  lésig nation,  le  bon 
Dieu  ne  m'abandonnera  pas,  lui  qui  prend  soin  du  plus 
petit  oiseau  !  Pour  l'amour  de  lui  les  paysans  me  don- 
neront bien  une  place  dans  la  grange,  une  part  de  ga- 
lette à  la  table  de  famille. 

Et,  essuyait  ses  yeux,  elle  s'achemina  vers  la  forêt 
sans  détourner  la  tête. 

Plusieurs  jours  après,  Odette,  qui  était  arrivée  à  Nantes 
en  mendiant,  ainsi  qu'elle  1  avait  dit,  du  pain  et  un 
abri  dans  les  métairies  bretonnes,  fut  introduite  en  pré- 
sence de  madame  Françoise  de  Dinan,  veuve  de  messire 
GUles  de  Bretagne. 

La  jeune  femme  savait  déjà  quel  malheur  l'avait  frap- 
pée et  elle  avait  revêtu  des  habits  de  deuil.  En  appre- 
nant que  la  visiteuse  arrivait  de  la  Hardouinayé,  elle  se 
renversa  sur  son  siège  en  éclatant  en  sanglots. 

Odette  n'essaya  pas  de  lui  offrir  de  banales  consola* 
tions,  elle  attendit  dans  un  respectueux  silence  et  les 
larmes  aux  yeux,  que  la  princesse  eût  repris  quelque 
calme. 

«—  Ah  1  ma  mie,  dit  Françoise  en  saisissant  les  niaii^ 


de  l'humble  villageoise,  parlez-moi  de  mousdgiieur 
Gilles! 

—  Je  viens  de  sa  part,  répliqua  Odette. 

Et  montrant  le  fuseau  sur  lequel  le  prince  avait  tracé 
ses  adieux,  elle  dit  : 

—  Reconnaissez-vous  cet  objet,  madame  ? 

—  Le  fuseau  de  mon  aïeule,  je  crois  bien  que  je  le 
reconnais.  Comment  se  trouve-t-il  entre  vos  mains? 

—  Parce  que  je  suis  cette  Odette  Madec  à  qui  votre 
généreux  cœur  voulut  bien  venir  en  aide,  madame, 
répliqua  la  paysanne.  Peu  d'instants  avant  sa  mort, 
monseigneur  Gilles,  dont  Dieu  ait  l'âme,  n'ayant  dans 
sa  prison  aucun  objet  sur  lequel  il  pût  vous  écrire, 
traça  avec  son  sang  ses  adieux  sur  ce  fuseau  et  nie 
chargea  de  vous  l'apporter. 

—  Mon  pauvre  Gilles  !  murmura  la  princesse  de  Bi"e- 
tagne.  Plus  heureuse  que  moi,  tu  as  pu  le  voir,  l'enten- 
dre, assister  à  ses  derniers  moments.  Dis-moi»  oh  î  dis- 
moi,  Odette,  est-il  mort  en  chrétien  comme  il  a  vécu? 

—  Certes,  oui,  madame.  Ah  !  le  bon  Dieu  lui  a  fait 
miséricorde.  Monseigneur  a  pardonné  de  si  grand  cœur 
à  ses  ennemis  ! 

Françoise  prit  avec  une  religieuse  émotion  le  fuseau 
que  lui  présentait  Odette.  Avec  plus  d'émotion  encore, 
elle  lut  les  mots  que  de  sa  main  mourante  Gilles  avait 
tracés  pour  elle. 

«  Chère  Françoise,  mes  souffrances  vont  finir,  disait 
«  le  captif,  je  vais  au  ciel,  je  vais  t'y  attendre  et  t'y 
«  aimer  comme  sur  la  terre.  Françoise,  adieu  !  gai"de 
«  toujours  près  de  loi  l'ange  qui  a  nom  Odette.  )» 

—  Ah  !  Gilles  !  s'il  plaît  à'Dieu,  bientôt  je  le  suivrai! 
s'écria  Françoise  en  baisant  les  caractères  écrits  avec  le 
sang  sur  le  fuseau. 

Elle  ignorait,  la  douce  créature,  qu'avant  dé  rejoiudrc 
l'époux  dont  elle  avait  été  presque  constamment  sépa- 
rée, elle  devait  encore  passer  i)ar  de  rudes  épreuve». 
Hélas  !  c'est  de  nos  joui-s  qu'on  le  sait,  les  couronne!' 
des  princes  renferment  plus  d'épines  que  de  fleurs. 

La  jeune  princesse  força  Odette  à  s'asseoir  à  ses  cotés, 
el,  lui  prenant  les  mains  comme  elle  eût  fait  avec  une 
sœur,  elle  lui  dit  : 

•^  Odette,  pour  que  mon  bien-aimé  Gilles  t'ait 
chargée  d'un  semblable  message,  il  fallait  qu'il  ilftt  bien 
sûr  de  toi,  de  ton  dévouement.  Oh!  parle-moi  de  lui, 
de  ses  angoisses,  de  ses  tourments.  Hedis-moi  tout,  oui, 
tout.  Si  je  n'ai  pu  prendre  ma  part  de  ses  tortures,  je 
veux,  du  moins,  les  ressentir  en  en  entendant  le  récit. 

Odette  redit  fidèlement  tout  ce  qu'elle  savait.  Après 
un  compte  rendu,  souvent  interrompu  par  les  sanglots 
et  les  exclamations  douloureuses  de  Françoise,  la  triste 
veuve  se  leva.  Elle  appuya  ses  deux  blanches  mains  sur 
les  épaules  de  la  paysanne  sans  tressaillir  au  contact  de 
ses  pauvres  habits,  et  elle  la  regarda  avec  une  ineffable 
expression  de  tendresse. 

—  Odette,  tu  es  une  sainte,  je  t'admire  et  je  t'aime, 
(lit-elle   Je  suis  ici  connue  prisonnière,  mais  on  ne  Wt* 
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défendra  pas  de  l'attacher  A  ma  personne.  Amie  et  con- 
solatrice de  Gilles  de  Bretagne,  veux-tu  ne  plus  quitter 
Françoise? 

—  Madame,  répondit  Odette  dont  le  cœur  se  brisait 
au  souvenir  qu'elle  allait  évoquer>  ma  belloi-mère  m*a 
chassée  de  la  maison  de  mon  père,  je  n'ai  plus  à  obéir 
n  d'autres  Tolontés  qu'à  celle  de  Dieu  et  la  vôtre. 

—  Reste  donc,  dit  Françoise. 

Et  elle  tendit  sa  main  a  Odette,  qui  la  couvrit  de  res- 
pectueux baisers. 

Odette  demeura  près  de  Françoise.  La  princesse  lui 
fit  quitter  ses  habits  de  paysaune  et  l'attacha  si  étroite- 
ment à  sa  personne,  qu  elle  était  plutôt  une  amie  et  une 
confidente  qu'une  suivante.  La  veuve  de  Gilles  avait 
noblement  compris  ce  qu'elle  devait  à  l'ange  tutélaire 
de  son  mari. 

vm 

LA  JUSTICE   DE  DIEU. 

Françoise  de  Dinan  obtint  la  permission  de  faire  un 
pieux  pèlerinage  à  la  tombe  de  son  mari  et  aux  lieux  où 
il  avait  souffert.  Odette  l'accompagna,  bien  émue  de  se 
retrouver  dans  son  pays  natal. 

Quelqu'un  la  reconnut  dans  la  suite  de  la  prin- 
cesse, et  ce  bruit  traversa  le  village  avec  la  rapidité 
rie  réclair  :  a  lia  petite  Odette  est  devenue  une  grande 
ilame  !  » 

La  justice  de  Dieu  avait  eu  son-  cours.  Fantik  était 
tombée  dangeureusement  malade;  pour  la  première 
fob  le  remords  entra  dans  son  âme.  Sans  cesse  le  nom 
d'Odette  était  sur  ses  lèvres:  dans  le  délire  de  la  fièvre, 
elle  suppliait  l'orpheline  de  ne  pas  la  maudire  et  de 
rentrer  sous  le  toit  paternel  ;  mais  l'orpheline  était 
bien  loin,  elle  ne  l'entendait  pas  ! 

Dans  un  moment  où  le  remords  venait,  plus  poi- 
gnant, s'emparer  de  l'âme  de  la  Bretonne,  elle  appelait 
Odette  avec  des  accents  déchirants.  Pierre,  cet  enfant 
poar  lequel  elle  avait  tant  de  fois  sacrifié  sa  belle-fille, 
Ini  dit  brusquement  : 

—  A  quoi  vous  sert  de  l'appeler?  Odette  est  grande 
dame,  elle  ne  viendra  pas. 

-—  Odette  grande  dame  !  que  dis-tu  là,  Pierre  ? 

Nais  le  Roussot  n'eut  pas  le  temps  de  répondre,  la 
porte  de  la  chaumière  s'ouvrit,  et  Odette  qui,  elle  aussi, 
aTait  appris  par  la  voix  publique  la  maladie  de  sa  belle- 
mère,  apparut  sur  le  seuil.  Fantik  ne  pouvait  en  croire 
ses  yeux,  c'étaient  bien  les  traits  d'Odette,  mais  était-ce 
Traiment  Odette? 

Oui,  c'était-elle,  mais  Odette  richement  habillée, 
Odette  à  qui  les  roses  de  la  santé,  qui  commençaient  à. 
reparaître  sur  ses  joues,  donnaient  un  charme  de  plus. 

—  Odette,  est-ce  toi?  murmura  faiblement  Fantik. 

—  Oui,  ma  mère,  répondit  la  jeune  fille. 

—  Tu  ne  m'en  veux  pas?  reprit  timidement  la 
paysanne. 


—  Oh  !  non,  ma  mère  ! 

Elle  se  précipita  vers  la  malade  et  Tétreignit  dans  ses 
bras. 

—  Odette,  pardonne-moi ,  j'ai  été  bien  coupable  ; 
mais  je  me  repens. 

Deux  larmes  coulèrent  sur  les  joues  de  Fantik. 

—  Ma  mère,  ne  pleurez  pas  ;  si  vous  avez  eu  des 
torts,  je  les  ai  oubliés. 

—  Ma  fille,  je  pleure  de  joie. 

Fantik  survécut  peu  de  jours  à  cette  scène.  Elle 
mourut  réconciliée  avec  sa  fille  et  avec  Dieu.  Odette,  qui 
n'était  pas  généreuse  à  demi,  abandonna  à  son  frère 
tous  ses  droits  sur  l'héritage  de  leur  père.  Françoise  de 
Dinan  fit  quelques  largesses  au  jeune  homme,  et  toutes 
deux  accomplirent  leur  pieux  pèlerinage  à  la  Hardoui- 
naye,  à  l'abbaye  de  Baqueu  et  à  Notre-Dame  du  Giéne, 
puis  retournèrent  à  Nantes  où  le  duc  avait  assigné  une 
demeure  à  Françoise. 

Ce  fut  là  que  leur  parvint  une  effrapnte  nouvelle. 
François  i^'de  Bretagne,  le  fratricide,  allait  paraître  de- 
vant-Dieu. 

Après  la  prise  d'Avranches  que  le  duc  venait  d'en- 
lever aux  Anglais,  il  alla  coucher  au  mont  Saint-Michel. 
Comme  il  chevauchait  parla  grève,  il  se  trouva  devant 
lui  un  homme  habillé  en  cordelier.  C'était  celui  qui 
avait  confessé  messire  Gilles  dans  sa  prison.  Il  feignit 
de  vouloir  dire  quelque  chose  à  l'oreille  du  prince  et 
s'approcha ,  disant  qu'il  était  chargé  par  messire  Gilles 
de  l'adjurer  à  paraître  avant  cinquante  jours  au  tribunal 
de  Dieu  où  leurs  actions  seraient  jugées. 

Ayant  ainsi  parlé,  le  cordelier  se  retira,  le  duc  le  fit 
chercher,  mais  il  ne  put  jamais  être  retrouvé. 

«  Le  duc,  dit  un  vieux  et  naïf  historien,  demeura  si 
mélancolieux,  attristé  et  pensif,  qu'il  ne  fut  jamais  en 
luy  de  prendre  plaisir  en  chose  que  ce  fust  et  mourut 
bientôt  après,  ce  qui  doit  servir  d'exemple  à  tous  princes 
d'estre  sages  à  croire  et  ne  se  donner  en  appétit,  ny 
aux  passions  de  ceux  qui  les  approchent  ;  caries  hommes 
n'ont  que  trop  à  réfréner  et  gouverner  leurs  propres 
passions  sans  boire  celles  de  leur  entourage  ^  » 

Le  cinquantième  jour  après  la  mort  de  Gilles  dans  le 
cachot  de  la  Hardouinay,  le  duc  François,  qui  ne  fai- 
sait plus  que  traîner  une  vie  languissante,  dévorée  par 
les  remords,  assembla  autour  de  lui  les  seigneurs,  con- 
seillers et  officiers  de  sa  maison.  En  présence  de  ces 
personnages  et  de  plusieurs  prélats,  il  remit  la  couronne 
à  son  frère,  Pierre  de  Bretagne,  en  le  reconnaissant  pu- 
bliquement pour  son  successeur,  à  l'exclusion  de  ses 
filles,  Marie  et  Marguerite,  qui  n'eussent  pu  parvenir 
au  trône  qu'à  défaut  d'héritiers  mâles. 

Il  supplia  plusieurs  fois  ceux  qui  entouraient  son 
chevet  de  lui  pardonner  ses  écarts  et  ses  fautes. 

Il  reçut  les  sacrements  avec  une  grande  piété  et  mou- 
rut après  une  longue  agonie,  le  19  juillet  de  l'an  1450. 

*  Histoire  de  Bretagne,  par  d'Argenlré. 
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Françoise  et  Odette  priaient  dans  l'oratoire  de  la 
piincesse,  lorsque  la  nouvelle  de  cette  mort  parvint 
jusqu'à  elles.  , 

—  Le  meurtrier  a  rejoint  sa  victime  !  dit  la  veuve  de 
Gilles,  se  levant  frémissante. 

—  Paix  à  son  âme ,  madame  !  répliqua  vivement 
Odette  ;  monseigneur  Gilles  avait  pardonné  à  son  frère. 
Oh  !  pardonnez  comme  lui  ! 

Françoise,  cédant  à  la  chariluble  iuvitaiion  d'Odclte, 
retomba  à  genoux  sur  son  prie-Dieu.  Elle  exhala  un 
déchirant  sanglot,  fixa  un  long  regard  sur  le  crucifix 
qui  lui  rappelait  le  divin  pardon,  el  enfin,  triomphant 
de  la  révolte  de  son  cœur,  elle  récita  une  sincère  prière 
pour  François  de  Brelàgne. 

Pendant  bien  longtemps,  les  deux  nobles  créatures, 
la  grande  dame  et  la  suivante,  unnrent  dans  leurs  orai- 
sons les  noms  de  la  victime  et  du  meurtrier. 

—  Ah  !  madame,  dit  un  jour  Odette  avec  une  pieuse 
conviction,  si  ces  deux  frères  ont  été  séparés  sur  la  terre, 
espérons  que,  grâce  à  leur  fin  chrétienne  et  aux  [irières 
que  la  Bretagne  adresse  au  ciel  pour  eux,  ils  sont  réunis 
aujourd'hui. 

-^  Dieu  t'entéude,  ma  fille  !  répondit  Fraiiçoisc. 

Françoise  et  Odette  ne  se  quittèrent  que  lorsqu'il 
plut  au  Seigneur,  bien  des  années  après  ces  événements, 
de  rappeler  l'une  d'elles  à  lui.  Odette  partit  la  première  ; 
la  princesse,  brisée  de  douleur,  lui  ferma  les  yeux. 

Le  soir  qui  suivit  les  funérailles  de  sa  suivante,  la 
dame  de  Brebgne  retira  de  la  cassette,  où  elle  l'avait 
serré  précieusement,  le  fuseau  bénit  que  lui  avait  rap- 
porté Odette.  Elle  alla  le  suspendre  dans  son  oratoire 
conme  la  triple  relique  de  tout  ce  qu'elle  aimait  :  son 
Dieu,  son  mari,  sa  chère  Odette. 

—  Ames  d'Odette  et  de  Gilles  !  s'écria-t-elle  en  se 
prosternant  sur  les  dalles,  si  vous  m'entourez  et  m'en- 
lendes,  oh!  priez,  priez  Dieu  qu'il  appelle  près  de  lui, 
près  de  vous,  dans  la  patrie  des  éternelles  félicités,  votre 
désolée  Françoise  ! 

Un  mois  après,  la  prière  de  la  dame  de  Bretagne  fut 
exaucée. 

Avant  de  s'endormir  de  l'éternel  sommeil,  elle  appela 
h  son  ht  d'agonie  sa  belle-sœur,  la  sainte  duchesse  de 
Bretagne,  Françoise  d'Amboise,  et  elle  lui  remit  le  fu- 
seau bénit. 

Françoise  d'Amboise  le  suspendit  à  sou  tour  dans  son 
oratoire,  et  la  précieuse  relique  devint  ainsi  l'apanage 
des  duchesses  de  Bretagne,  qui  devaient,  dans  la  personne 
de  Madame  Anne,  le  porter  dans  la  maison  de  France. 
Les  princesses  de  France,  comme  celles  de  Bretagne, 
infatigables  ouvrières  au  service  des  pauvres,  étaient 
dignes  de  posséder  un  tel  don.  Si  leurs  nobles  mains  ne 
faisaient  plus  tourner  le  fuseau,  elles  tiraient  sans  relâ- 
che l'aiguille,  et  jamais  le  fil  ne  se  rompit  sous  leurs 
doigts  qu'avec  le  fil  de  leur  vie. 

GabrieM'F:  d'Éthawpes. 

^  Fin,  '- 


VERSAILLES  SOUS  LOUIS  XVI 

(Voir  pages  26, 38  et  92.) 


Mol  profond  à  propos  de  la  guerre  d'Amérique.  —  Sèvres  et  le^ 
porcelaines. — Expérience  faite  k  Versailles  de  la  preonère  mmU 
golOère.  —  I^  enfants  de  France  :  heureuse  mère,  bearea9« 

reine! 

Le  séjour  en  France  du  frèire  de  la  reine,  sa  liaison 
avec  les  encyclopédistes  à  une  époque  où  déjà  la  Révo- 
lui  ion  bouillonnait  sous  le  sol  comme  le  feu  des  vol- 
cans à  la  veille  d'une  éruption,  avaient  pour  un  moment 
augmenté  peut-être  la  popularité  de  Marie-Antoi- 
nette, a  laquelle  il  donnait  dans  une  lettre  ces  justes 
éloges  :  «  J'ai  «quitté  Versailles  avec  peine,  attaché 
a  vraiment  à  ma  sœur.  Elle  est  aimable  et  channante  ; 
«  j'ai  passé  des  heures  et  des  heures  avec  elle  sam 
ta  nrapercevoir  comment  elles  s'écoulaient;  sa  soi- 
a  sibilité  au  départ  était  grande,  sa  contenance  bonne; 
«  il  m'a  fallu  toute  ma  force  pour  trouver  des  jambes 
a  et  m'en  aller,  n 

Mais,  en  définitive,  le  voyage  de  Joseph  II  devait  cer- 
tainement nuire  à  la  royauté.  Tous  n'avaient  pas  en- 
fendu  cette  proie  prononcée  dans  les  salons  de  Ver- 
sailles à  l'occasion  de  l'enthousiasme  que  montrait  une 
partie  de  la  cour  pour  la  cause  américaine  que  Fran- 
klin était  venu  plaider  en  France  :  «  Mon  métier  à  moi 
est  d'être  royaliste.  » 

Louis  XVI  voulut  que  son  royal  beau-frère  emportât 
quelque  souvenir  digne  de  l'industrie  nationale  ;  ce 
souvenir  fut  un  magnifique  ser\'ice  de  Sèvres. 

La  manufacture  de  Sèvres  avait  manqué  aux  splen- 
deurs artistiques  de  Louis  XIV,  car  alors  la  fabrication 
de  la  porcelaine  n'avait  point  dépassé  un  certain  nivean. 
L'imagination  française  avait  cependant  dès  longtemps 
deviné  ce  qu'un  peu  de  terre  maniée  par  l'art  peut 
produire  sous  une  main  habile.  La  porcelaine  avait 
paru  sur  la  table  royale  concurremment  avec  ces  admi- 
rables pièces  d'orfèvrerie  dont  le  travail  surpassait  la 
matière.  En  i653,  Mazarin  donnant  un  festin  à  des  têtes 
couronnées,  un  ix)ëte  du  temps  avait  dit  qu'il 

Traita  deux  rois,  traita  deux  reines 
En  plats  d'argent,  en  porcelaine. 

Des  ouvriers  habiles  avaient  dès  lors  créé  à  leurs  frais 
une  manufacture  près  de  Saint-Cloud,  qui  avait  eu  l'hon- 
neur de  la  visite  et  des  encouragements  de  la  duchesse 
de  Bourgogne. 

Cependant  tous  ces  efforts  n'amenaient  pas  encore 
ces  beaux  produits  dont  la  Chine  et  le  Japon  étaient 
fiers  et  que  la  France  tenait  à  honneur  d'égaler. 

Un  saint  missionnaire,  qui  était  allé  dans  le  Célesle- 
Empire  pour  conquérir  des  âmes,  rencontra  le  kaolin 
et  le  fetuni%éy  ces  deux  précieux  éléments  de  la  terre 
dont  les  Chinois  faisaient  leur  porcelaine;  le  P.  d'En- 
trecolles,  qui,  comme  tous  les  membres  de  sa  Société, 
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ne  dédaignait  aucune  des  choses  qui  peuvent  être  utiles 
IDX  hommes  et  à  la  civilisation,  s'empressa  d'envoyer 
un  mémoire  important  en  France  sur  son  heureuse  dé- 
couverte. Seulement  le  kaolin  et  le  pétuntzé  restèrent  à 
l'état  de  chinois  pour  les  Français  jusqu'à  ce  que  les 
échantillons,  rapportés  par  le  savant  jésuite,  fussent  con- 
fiés à  un  autre  savant,  Réaumur,  qui  (ut  assez  heureux 
pour  découvrir  que  notre  sol  frnnçiis  ronlen.iit  c^s  ma- 
tières. 

Le  régent  protégea  Tart  nouveau  et  installa  une  fa- 
brique de  porcelaine  à  Chantilly.  A  la  mort  d  i  prince 
les  directeurs  de  cette  fabrique  s'nssociÎMTnt  à  phisieiu's 
autres,  et  obtinrent  par  une  femme  de  la  cour,  volon- 
tiers protectrice  des  choses  nouvelles,  la  translation  de 
leur  manuHtcture  à  Sèvres  dans  rancionno  maison  do 
LuHi.  L'art  semblait  y  succéder  à  l'art.  Ce  fut  quatre 
ans  après,  que  les  chefs-d'œuvre  produits  par  ces  ha- 
biles artistes  firent  désirer  à  l^uis  XV  que  c-tto  gloire, 
an  lieu  d'appartenir  à  de  simples  [)arliculiers,  devînt 
une  propriété  publique.  Le  roi  fit  alors  de  li  manufac- 
ture des  sieurs  Dubois  une  manufacture  royale. 

Désormais  le  plus  beau  présent  de  la  France  aux 
souverains  étrangers  sera  quelque  pièce  admirable  de 
cette  manufacture  de  Sèvres,  sans  égale  en  Europe. 
Souvent  ces  souverains,  jaloux  d'orner  leur  table  de  ses 
produits,  feront  eux-mêmes  fabriquer,  à  quelque  prix 
que  ce  soit,  un  de  ces  services  splendides  payés  au  poids 
de  l'or,  on  peut  bien  le  dire,  car  l'impératrice  de  Rus- 
sie, en  1778,  en  acquit  un  au  prix  de  cent  mille  écus. 
Chaque  assiette,  décorée  de  cinq  têtes  dessinées  d'après 
l'antique,  coûtait  deux  cent  quarante  livres.  Sèvres  est 
nne  d^  dépendances  dont  Versailles  peut  être  le  plus  jus- 
tement fier. 

Mêlons-nous  maintenant  à  la  foule  qui  encombre  les 
aTenues,  les  places  et  jusqu'aux  cours  du  château.  Tous 
les  yeux  se  portent  sur  un  globe  immense  maintenu 
afec  effort  sur  la  terre  qu'il  semble  impatient  de  quit- 
ter. Nous  sommes  en  présence  du  premier  ballon  ou 
plutôt  de  la  première  montgolGère.  ((  Ce  ballon  fait 
4  m  toile  de  fil  et  de  coton,  d'un  tissu  très-serré, 
I  était  peint  à  fond  d'azur,  avec  son  pavillon  et  tous 
I  ses  ornements  en  or;  il  avait  vingt  mètres  de  hauteur 
«  sur  huit  de  diamètre.  » 

Le  roi  descendit  avec  la  reine  et  sa  famille  dans  la 
rouret  examina  la  curieuse  machine,  qui  s'éleva  an 
bruit  du  canon,  couvrant  les  cris  d'angoisse  de  trois 
pauvres  animaux,  un  mouton,  un  coq  et  un  canard  so- 
lidement attachés  dans  la  petite  nacelle.  C'étaient  los 
pariiiqnes  précurseurs  des  intrépides  aréonautes  qui 
allaient  bientôt  s'élancer  dans  les  plaines  de  l'air;  les 
pauvres  bêtes,  comprenant  peu  pourquoi  on  les  enle- 
vait de  cette  terre  qui  suffisait  si  bien  à  toute  leur  am- 
bition, aspiraient  à  descendre.  La  chaleur  du  fourneau 
placé  entre  la  nacelle  et  le  ballon  n'ajoutait  rien  au 
charme  de  leur  voyage. 

Ce  premier  essai  avait  lieu  en  I7J^5,  et  près  d'un 


siècle  s'est  écoulé  sans  y  apporter  les  progrès  notables 
qu'on  spérait  alors.  H  est  vrai  que  la  vapeur  a  lancé 
es  locomotives  au  travers  de  la  découverte  des  frkes 
Montgolfier,  et  que,  quelque  désireux  que  soit  l'homme 
de  multiplier  ses  heures,  il  a  eu  le  bon  sens  de  préférer 
iuie  marche  déjà  merveilleusement  rapide  sur  l'élément 
qui  lui  est  naturel,  à  cette  course  fabuleuse  dans  le 
pays  des  aigles  et  des  hirondelles,  que  cependant  la 
sotiélô  d'aérostation  promet  de  nous  ouvrir. 

Longtemps  la  Providence  avait  refusé  au  roi  et  à  la 

France  ces  rejetons  de  la  race  royale  que  tant  de  prières 

lui  demaniîaient.  Hélas  !  ces  prières  eussent  été  moitis 

""ardentessi  l'avenir,  déchirant  ses  voiles,  eût  laissé  voir 

la  destinée  réservée  au  Dauphin  de  France. 

En  1778,  une  jeune  princesse  naquit  enfin  à  Ver- 
sailles :  c'était  Madame  Royale,  Marie  Thérèse,  la  reine 
de  l'exil. 

Elle  n'avait  |X)int  été  désiréi,  c'était  un  Dauphin 
qu'on  attendait.  Marie-Antoinette,  en  exprimant  ses  re- 
grets à  sa  mère,  ajoute  ces  paroles  prophétiques  :  «  La 
<(  pauvre  petite  qui  est  venue  ne  m'en  sera  pas  moins 
ti  chère;  un  lils  ne  m'eut  point  appartenu,  elle  sera 
a  toujours  auprès  de  moi.  Elle  m'aidera  à  vivre,  me 
tt  consolera  dans  mes  peines^  et  nous  serons  heureuses 
«  à  deux...  Le  roi  est  pour  moi  d'une  attention  de 
f  mère.  » 

La  France  cependant  avait  fêté  cette  naissance,  et  le 
peuple  répétait  ce  joh  quatrain  ; 

Pour  toi,  France,  un  Dauphin  doit  naître, 
Une  princesse  vient  pour  en  être  témoin; 
Sitôt  qu'on  voit  une  Grâce  paraître, 
Croyez  que  l'Amour  n'est  pas  loin*. 

En  attendant  que  Y  Amour  naisse  à  son  tour,  la  reine 
s'enivre  du  bonheur  d'une  première  maternité.  Une  de 
ses  plus  charmantes  lettres  est  celle  oii'elle  en  raconte 
les  douceurs  à  sa  mère. 

«  Madame  ma  très -chère  mère,  je  me  suis  établie 
«  ici  depuis  deux  jours  avec  le  roi  et  Madame  Elisabeth, 
«  pour  achever  de  me  rétablir  ;  mes  belles-soeurs  me 
«  tiennent  compagnie  ;  je  pense  voir  aussi  mes  tantes 
i  avant  leur  départ  pour  leur  château  de  Bellevue.  Je 
«  ne  peux  que  m'applaudir  d'avoir  pris  ce  parti  :  la  ver- 
((  dure  est  charmante,  et  le  calme  parfait  ;  il  y  a  beaucoup 
«  d'améliorations  introduites  dans  mes  jardins,  et  c'est 
f  vraiment  un  parterre  enchanteur.  Mes  serres  commen- 
«  cent  à  devenir  magnifiques,  et  j'y  fais  entretenir  une 
K  quanti  té  de  plantes  rares. . .  J'ai  des  chrysanthèmes  d'une 
«  beauté  éblouissante  et  des  variétés  de  roses  innombra- 
«  blés,  dont  mon  jardinier  est  si  fier  que  les  gens  du  mé- 
«  lier  vieiment  les  étudier  sur  place.  Ma  fille  prend  des 
«  forces,  et,  en  ma  qualité  de  mère,  je  suis  persuadée 
a  qu'elle  est  la  plus  belle  enfant  du  royaume.  Le  roi 

*  Voir  les  di^tails  de  cette  naissance  dans  la  Vie  de  Marie 
Theréne  iie  France,  pile  de  J/iuiit  XVI,  par  M.  Alfred  WMlemenl. 
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«  est  de  cet  avis,  et  je  suis  sûre  qui»  ma  clière  maman 
«  en  serait  également.  Je  lui  baise  bien  res|>ectueuse- 
((  ment  les  mains  pour  moi  et  pour  ma  fille.  Le  roi 
«  affirme  qu'elle  lui  a  souri,  moi  je  trouve  qu'elle  ne 
«  fait  encore  que  la  moue,  mais  une  moue  si  gentille, 
«  qu'on  peut  s'y  tromper.  » 

Trois  ans  à  peine  s'étaient  écoulés  depuis  la  naissance  de 
Madame  Royale,  lorsquela  France  retentit  d'acclamations 
en  saluant  celle  d'un  Daupbin.  L'enthousiasme  populaire 
ne  savait  comment  s'exprimer.  Les  corporations  renou- 
velèrent l'ingénieuse  procession  de  la  naissance  du  fils 
de  Louis  XY,  mais  en  y  ajoutant  quelque  chose  de  tout  à 
fait  pittoresque  :  c'était  l'emblème  de  chaque  état.  Les 
ramoneurs  portaient  sur  leurs  épaules  une  magnifique 
cheminée  au  haut  de  laquelle  sautait  et  chantait  un  petit 
compagnon .  Les  boucliers  conduisaient  un  superbe  bœuf 
gras  tout  enguirlandé,  l^es  serruriers  battaient  surlVn- 
clume  la  mesure  de  la  musique  plus  ou  moins  harmo- 
nieuse qui  accompagnait  cette  procession  fermée  par  une 
chaise  à  porteur  toute  dorée,  dans  laquelle  une  grosse 
nourrice  endormait  un  petit  Dauphin, 

Ce  fut  ensuite  le  tour  des  poissardes.  Couîme  nous 
l'avons  déjà  vu  dès  Louis  XIV,  les  femmes  de  la  halle 
avaient  toujours  eu,  à  l'occasion  des  événements  qui 
survinrent  dans  la  famille  royale,  leurs  entrées  chez  le 
roi.  Louis  XVI  les  recul  lui-même  et  les  conduisit  chez 
la  reine.  Ces  femmes,  fort  riches,  s'étaient  parées  de  leurs 
plus  beaux  atours,  et  plus  d'une  des  duchesses  qui  en- 
touraient le  lit  de  la  reine  put  envier  leurs  magnifiques 
diamants.  La  Harpe  avait  composé  le  di  cours  qu'elles 
firent  au  roi,  à  la  reine  et  au  petit  Dauphin.  Ce  discours 
simple  et  touchant  ne  valait  pourtant  pas  les  couplets 
qu'elles  cbantaient  en  entrant  au  château. 

Ne  craignez  pas,  cher  papa, 
D'voir  augmenter  vol'  famille, 
Le  bon  Dieu  l'y  pourvoira. 
I  eul-il  cent  Bourbons  chez  nous, 
I  a  du  poin,  du  laurier  pour  tous  ! 

En  sortant  de  la  chambre  de  Marie- An  toi  nette,  les 
cinquante  poissardes  s'assirent  à  un  splendide  repas  et 
eurent  les  honneurs  d'un  véritable  grand  couvert,  car 
le  public  fut  admis  à  circuler  autour  de  leur  table, 
comme  s'il  s'agissait  de  celle  du  roi. 

L'enfant  reçu  avec  tant  de  joie  devait  mourir  à 
Meudon,  dès  1789,  et  être  ainsi  le  plus  heureux  de  sa 
malheureuse  famille. 

Enfin,  en  1785,  naquit  le  duc  de  Normandie,  ce  bel 
enfant  que  la  reine  appelait  :  Mon  gros  Normandie,  et 
qui  porte  dans  l'histoire  le  nom  de  Louis  XVll,  arrosé  de 
tant  de  larmes! 

Mais  ne  devançons  pas  les  années.  Hélas  !  nous  ne 
marchons  que  trop  vite  !  Arrêtons-nous  quelques  mo- 
ments encore  dans  cette  oasis  du  Petit-Trianon  dont  la 
beauté  semble  doublée,  maintenant  que  de  joyeux  en- 
fants se  jouent  sur  ses  gazons  et  mêlent  leurs  gais 
éclats  au  chant  des  oiseaux  qui  peuplent  les  bocages. 


Souvent  un  petit  théâtre  s'élève  à  l'abri  d*im  vert 
bosquet.  Tous  l'*s  enfants  de  la  cour  y  suivent  les  jeunes 
[rinces.  Ce  n'est  pas  l'antique  Polichinelle  qui  y  paraît. 
Séraphin,  riuventeur  des  ombres  chinoises,  établi  à 
Versailles,  sous  le  patronage  des  enfants  de  France,  a 
placardé  son  affiche  attrayante  qui  ne  manque  jamais 
son  effet  : 

Venez,  garçon,  venez,  fillellc, 

Voir  Momus  à  la  silhouette  : 

Oui,  chez  Si^raphin  Tenez  roir 

La  bulle  humeur  en  habit  noir. 

Tandis  que  ma  salle  est  bien  sombre, 

Et  que  mon  acteur  n'est  que  l'ombre, 

Puisse,  messieurs,  votre  paieh' 

Devenir  In  r<^aliléî 

La  gaieté  en  effet  était  grande  aux  scènes  du  j)on^- 
cassé  et  de  la  chasse  aux  canards,  car  le*  Séraphin 
d'alors  était  le  Séraphin  d'aujourd'hui.  Bien  des  choses 
ont  passé,  mais  Séraphin  a  survécu,  et  l'heureux  rire 
de  l'enfance  ne  lui  fera  jamais  défaut.  Qtiel  tableau 
charmant,  et  comme  les  bosquets  verdoyants  de  Trianon 
le  rendent  plus  charmant  encore  en  lui  prêtant  leur  ca- 
dre !  La  reine  tenant  dans  ses  bras  son  plus  jeune  fils, 
dont  l'extrême  vivacité  se  faisait  remarquer  au  berceau, 
la  petite  princesse  au  doux  regard,  le  Dauphin  dont  là 
délicate  beauté  rappelait  colle  de  sa  mère,  et  I/>uis  XVI 
contemplant  avec  un  juste  orgueil  sa  jeune  famille; 
nhl  dépêchons-nous  de  nous  écrier:  Heureuse  mère! 
heureuse  reine  ! 

ReNRE   DR    L\    RfOHARIVSTS. 

—  I..I  Mille  prophainoment.  — 


XËRÈS 


Rien  de  plus  agréable  et  de  plus  riant  que  la  ville  de 
Xt-rès,  qui  est  assise  sur  l'une  des  rives  du  poétique  Gua- 
dalete.  Ses  mes  sont  larges  et  bien  aérées,  ses  monuments 
nombreux,  ses  maisons  coquettes  et  régulières  :  on  y 
rencontre  à  la  fois  de  l'aisance,  de  la  propreté,  du  fX)m- 
fort,  et  même  un  certain  luxe. 

Parmi  les  édifices  de  Xérès  qui  méritent  la  visite  du 
voyageur  ou  de  l'artiste,  nous  ne  parlerons  ni  de  son 
vieil  Alcazar,  qui  n'est  plus  qu'une  magnifique  ruine; 
ni  de  son  immense  cathédrale,  dont  l'architecture  est 
lourde  et  indigeste  ;  ni  de  son  Cirque,  qui  peut  con- 
tenir plus  de  quinze  mille  spectateurs.  Nous  nous 
arrêterons  seulement  devant  le  vieux  monastère  des 
Chartreux,  aux  proportions  si  pures,  si  élégantes,  dont 
AloMzo  Cano  a  décoré  la  superbe  façade,  et  que  Zurba- 
i-an  a  enrichi  de  quatre  toiles  vraiment  magistrales.  Les 
Espagnols  si  intelligente  de  nos  jours  ont  chassé  les 
moines  de  leur  antique  deme  ire  pour  ymetti^e  un  régî- 
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ment  de  soldais.  Oh  Ton  entendaillc  chant  des  psaumes 
lie  retentit  pins  que  le  bruit  des  armes.  ï,e  monastère 
est  devenu  une  caserne  !. . . . 

Triste  progrès!.... 

d'est  par  les  Phéniciens  que  Xérès  fut  bâtie;  ils  lui 
donnèrent  le  nom  d'Asta,  et  sous  ses  murailles  se  livra 
entre  les  Romains  et  les  Caribaginois  la  grande  bataille 
où  se  décidèrent  les  destinées  de  la  péninsule  ibérique. 
(Jnalro-viugt  mille  Carthaginois  y  trouvèrent  la  mort  j 


les  Romains  y  trouvèrent  un  nouveau  triomphe,  une 
nouvelle  conquête. 

LTiSpagne  était  romaine. 

Huit  siècles  plus  tard,  Xérès  revoyait  le  même  spec- 
tacle. Devant  ses  murs  se  trouvaient  deux  armées  innom* 
brables  qui  se  ruaient  Tune  sur  l'autre  avec  un  achar« 
nement  indescriptible.  D*un  c^té  étaient  les  Gothâ,  qui 
avaient  chassé  les  Romains  de  l'Espagne  ;  de  Tautre  côté 
étaient  les  Arabes,  qui,  sous   la  conduite  de  Tarik, 


Xôr^s. 


arrivaient  d'Afrique  avec  l'impétuosité  de  leur  simoun. 
U  bataille  dura  huit  jours  entiers  entre  les  deux  peu- 
ples, entre  les  deux  races,  entre  les  deux  religions.  . 
IjesGoths  furent  exterminés.... 

1/ Espagne  était  musulmane. 

Après  un  laps  de  quatre  siècles  deux  armées  sont  en- 
cHt»  en  présence  devant  Xérès  :  ce  sont  les  deux  mêmes 
l«iiples,  les  deux  mêmes  races,  les  deux  mêmes  reli- 
liûms;  mai«  le  résultat  de  la  lutte  devait  être  tout  diffé- 
rent. Les  Musulmans  furent  écrasés,  et  le  Croissant  dut 
se  retirer  devant  la  Croix.... 

L'Espagne  était  redevenue  chrétienne;  TEspagne  était 
enfin  ri<i»pagnr. 

C.  Lawrence. 


LETTRES  A  UNE  MÈRE 

Sun     I.A    SECONDE    ÉDUCATION    DE    SA    FILLE 
(Voir  pages  Ai,  51.  76,  fC)  et  10K.) 


C*est  dans  lettres  de  M'"''  de  Maintenon  aux  religieuses 
et  aux  demoiselles  que  nous  trouverons  les  principes  qui 
présidaient  à  celte  éducation  dont  nous  venons  d'exposer 
lo  programme. 

Au  moment  do  la  transformation  de  Saint-C}f  en 
couvent  véritable  par  la  prononciation  des  vœux  perpé- 
tuels, M™*  de  Maintenon  écrivit  sous  ce  titre  :  Es])rit 
de  FinstUntion,  une  instruction  destinée  à  servir  de 
guide  aux  religieuses.  Elle  leur  rappelait  que  leur  or- 
die  était  un  mélange  de  prières  et  d'actions  qui,  loin 
de  se  faire  obstacle,  devaient  s'entr'aider.  «  Vous  avez 
embrassé  l'occupation  intérieure  de  Marie,  leur  disait- 
elle,  et  le  travail  extérieur  de  Marthe.  Il  n'y  a  aucune 
institution  de  filles  aussi    propre   qu^'  In  votre   aux 
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grands  desseins  de  Dieu.  Vous  devez  former  d'excel- 
lentes vierges  pour  le  cioilre  et  de  pieuses  mores  de 
familles  pour  le  monde.  En  sanctifiant  ainsi  les  deux 
principaux  états  de  votre  sexe,  vous  contribuerez  à  éta- 
blir le  vrai  règne  de  Dieu.  » 

Les  principes  de  M"**  de  Maintenon  pour  l'éducation 
des  lillcs  peuvent  se  résumer  en  quelques  aphorismes 
fort  courts.  Elle  disait  que,  lorsqu'une  fille  avait  du  bon 
sens  avec  un  grand  fonds  de  piété,  elle  était  à  sa  place 
partout.  Elle  ajoutait  que  les  demoiselles  à  Sainl-Cyr 
devaient  être  élevées  chrétiennement,  raisonnablement 
et  noblement.  Cela  voulait  dire  que  la  religion  était  l'es- 
sentiel de  leur  éducation,  que  la  facultéqu'on  devait  cher- 
cher à  développer  chez  elles  par-dessus  toutes  les  au- 
tres, c'était  le  jugement,  et  qu'à  la  foi  la  plus  éclairée 
et  la  plus  profonde  qui  devait  être  la  base  de  tout  le 
système  de  leurs  idées  et  de  leurs  sentiments,  on  pou- 
vait ajouter  le  plus  noble  et  le  plus  beau  de  (ous  les 
sentiments  humains,  celui  pour  lequel  la  noblesse  fran- 
çaise avait  une  sorte  de  culte  et  dont  plus  tard  Montes- 
quieu devait  faire  l'assise  principale  de  la  monarchie 
franc  lise,  l'honneur. 

La  fondatrice  de  Saint-Cyr  n'entendait  pas  réduire 
l'enseignement  de  la  religion  h  quelques  pratiques. 
a  Elle  voulait  qu'elle  fût  enseignée  dans  toute  sa  gran- 
deur, sa  beauté,  sa  simplicité,  l'esprit  du  christianisme 
étant  seul  capable  de  bien  former  le  cœur  et  la  raison 
et  renfermant  en  lui  toutes  les  vertus  que  le  monde 
estime,  n  Elle  croyait  la  simplicité  nécessaire  à  de 
jeunes  filles  nobles,  mais  sans  fortune,  qui  devaient  re- 
tourner dans  des  familles  pauvres  et  modestes.  Elle  pen- 
sait qu'il  fallait  s'-appliquer  aux  progrès  de  la  raison 
et  du  caractère  de  préférence  à  ceux  de  l'esprit,  «  en 
donnant,  ajoutait-elle,  les  choses  pour  ce  qu'elles  sont, 
la  piété  au-dessus  de  tout,  la  raison  ensuite  et  les  ta- 
lents pour  ce  qu'ils  valent  *.  » 

Quant  à  l'instruction,  elle  pensait  qu'elle  devait  être 
sérieuse,  mais  limitée.  Elle  aimait  le  bon  esprit,  mais 
elle  craignait  le  bel  esprit  dont  elle  avait  été  obligée  de 
corriger  l'abus  à  Saint-Cyr,  après  en  avoir  favorisé  le 
goût.  «  11  y  a  peu  de  femmes,  disait-elle  aux  religieuses, 
qui  aient  l'esprit  assez  solide  pour  porter  un  grand  sa- 
voir sans  un  grand  orgueil.  Elles  ne  savent  jamais  d'ail- 
leurs qu'à  demi,  et  le  peu  qu'elles  savent  les  rend  coni- 
numément  fières,  dédaigneuses,  curieuses  et  dégoûtées 
des  choses  essentielles.  J'ai  passé  ma  jeunesse  avec  ce 
qu'on  appelle  les  beaux  esprits  qui,  me  trouvant  une 
grande  mémoire,  entreprirent  de  me  rendre  savante. 
Mais,  quand  je  vis  que  le  meilleur  usage  qu'une  personne 
de  notre  sexe  peut  faire  de  sa  science  est  de  la  cacher, 
je  pensai  qu'il  était  inutile  de  se  fatiguer  pour  acquérir 
une  chose  dont  on  ne  doit  pas  se  servir.  Parlez  raison- 
nablement à  vos  filles  le  plus  souvent  que  vous  pourrez  ; 
mais,  sous  prétexte  de  les  former,  ne  les  rendez  pas 

*  Lettre  dfi  !!••  de  Naint4>non  à  !!■•  »l<*  la  Viruvflle, 


discoureuses  et  ne  leur  inspirez  pas  le  goût  de  l'esprit  et 
des  conversations  qu'elles  ne  retrouveraient  pas  dans 
leurs  familles.  » 

Ces  derniers  mots  achèvent  d'expliquer  la  pensée  de 
M***  de  Maiulonon  :  elle  ne  voulait  pas  qu'on  élevât  les 
filles  pour  les  ruelles  et  les  salons,  mais  pour  le  foyer  de 
la  famille.  En  un  mot,  elle  voulait  qu'on  appropriât  leur 
éducation  à  la  vie  à  laquelle  elles  étaient  destinées,  aux 
fonctions  qu'elles  étaient  appelées  à  remplir,  et  qu'ou- 
tre les  caractères  principaux  que  nous  avons  plus  haut 
indiqués,  cetle  éducation  eût  quelque  chose  de  pratique. 
Sur  ce  point,  elle  était  complètement  d'accord  avec  Fé- 
nelon,  qu'elle  avait  souvent  consulté  sur  le  plan  à  sui- 
vre, et  qui,  dans  les  premiers  temps  de  Saint-Cyr, 
exerça  sur  elle  une  action  très-marquée. 

C'est  pour  ce  motif  qu'elle  recommandait  sans  cesse 
aux  religieuses  d'inspirer  aux  demoiselles  f  une  piété  de 
bonnes  séculières,  qu'elles  pussent  conserver  dans  le 
monde,  piété  ferme  et  courageuse.  »  Elle  leur  disait  en- 
core :  a  Ne  poussez  pas  vos  filles  à  une  trop  grande  dévo- 
tion, vous  en  feriez  des  hypocrites  et  des  scrupuleuses; 

])oint  d'austérité  ni  de  raffinements  en  dévotion 

Faites  leur  voir  que  la  vraie  piété  consiste  à  remplir  ses 
devoirs  * .  » 

Belles  et  intelligentes  paroles  qui  montrait  combien 
le  dix-huitième  siècle  a  été  injuste  en  prêtant  à  M^  de 
Maintenon  une  piété  étroite  et  chagrine! 

Elle  développait  ainsi  la  même  idée  dans  une  lettre 
adressée  à  M*"**  de  la  Mairie',  c  Quand  une  jeune  fille 
instruite,  écrit-elle,  dira  et  pratiquera  de  perdre  vê- 
pres pour  tenir  compagnie  à  son  mari  malade,  tout  le 
monde  l'approuvera.  Quand  une  fille  dira  qu'une  femme 
fait  mieux  de  bien  élever  ses  enfants  et  d'instruire  ses 
domestiques  que  de  passer  ses  matinées  à  l'église,  on 
s'accommodera  très-bien  de  cette  dévotion.  Elle  la  fera 
aimer  et  respecter.  Prêchez  sincèrement  celte  dévotion 
pratique  selon  l'état  où  Dieu  nous  a  appelées.  » 

On  a  fait  de  M****  de  Maintenon  une  prude  après  eu 
avoir  fait  une  bigote  ;  vous  allez  voir  qu'elle  était  aussi 
éloignée  de  la  pruderie  que  du  bigotisme.  Elle  écrivait, 
en  1694,  à  M™**  du  Tourp,  maîtresse  générale  des 
classes  :  «  On  m'a  dit  qu'une  des  petites  fut  scandalisée 
au  parioir  de  ce  que  son  père  avait  parlé  de  sa  culotte. 
C'est  un  mot  en  usage  ;  quelle  finesse  y  entendent^lles? 
Est-ce  Farrangement  des  lettres  qui  fait  un  mot  immo* 
deste?  Aurait-elle  de  la  peine  à  entendre  les  mots  de 
cxiréy  Ae  curieux?.,.  Cela  est  pitoyable.  Une  petite  de- 
moiselle s'arrêta  avec  moi  quand  je  voulus  lui  faire  dire 
combien  il  y  a  de  sacrements,  ne  voulant  point  nom- 
mer le  mariage  ;  elle  se  mit  à  rire  et  me  dit  qu'on  ne  le 
nommait  point  dans  le  couvent  dont  elle  sortait...  Quoi! 
un  sacrement  institué  par  Jésus-Christ,  qu'il  a  honoré 
de  sa  présence,  dont  les  apôtres  détaillent  les  obligations 

<  Lettres  de  1691  et  de  1701. 

«  Celle  lettre  est  du  13  mars  1715. 
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et  qa'it  Tant  apprendre  à  tos  filles,  ne  pourra  pas  être 
nofflmé  !  Voilà  ee  cfui  tourne  en  ridicule  Téducation  des 
couvents.  » 

C'est  avec  cette  solidité  et  celte  largeur  d'idées  que 
M"*'  de  Maintenon  comprenait  Téducation  des  filles.  Rien 
de  mesquin,  d'étroit,  de  recherché.  Mûrie  par  l'expé- 
rience de  la  vie,  c^tte  femme  d'un  jugement  supérieur 
é>itait  k précieux  dans  la  religion  comme  dans  l'esprit, 
et  voulait  faire  régner  partout  le  vrai  et  le  naturel.  Elle 
recommandait  aux  religieuses  de  ne  pas  souiïrir  chez 
leurs  élèves  cette  pusillanimité  qui  prolonge  l'enfance 
lie  certaines  femmes  jusque  dans  leur  vieillesse.  Elle 
voulait  qu'elles  fussent  vaillantes  et  gounnandait  en  ces 
(«mes  la  lâcheté  :  «  J'appelle  lâcheté,  écrivait-el^, 
cette  recherclie  continuelle  des  commodités  de  la  vit?, 
qui  ferait  établir  des  machines  qui  apportassent  ce  doi;t 
on  a  besoin,  sans  étendre  le  bras  pour  les  aller  prendre, 
cette  frayeur  des  moindres  incommodités,  du  vent,  du 
froid,  de  la  fumée,  de  la  puanteur,  qui  fait  faire  la  gri- 
mace comme  si  tout  était  perdu  ^  • 

J'ai  dit  qu'on  apprenait  avec  beaucoup  de  soin  aux 
demoiselles  de  Saint-Cyr  tous  les  travaux  d'aiguille.  Il 
faut  ajouter  que  non-seulement  les  demoiselles  faisaient 
la  linge  de  la  maison,  les  robes  et  tous  les  vêtements, 
mais  qu'arrivées  à  un  certain  âge,  on  les  répartissait 
entie  les  dames  en  cliarge,  la  lingère,  l'infirmière,  la 
dépositaire,  pour  les  former  au  ménage,  à  l'économie, 
aux  affaires.  M*"^  de  Maintenon  voulait  même  qu'on  les 
employât  à  des  tâches  plus  modestes  encore  :  «  Qu'elles 
balayent  et  qu  elles  fassent  les  lits,  écrivait-elle  en  1703 
&  M"»*  du  Pérou ,  maîtresse  générale  des  classes ,  elles 
eu  seront  plas  adroites,  plus  fortes  et  plus  humbles.  » 

Ce  n'était  pas  seulement  aux  religieuses  que  M"^  de 
Maintenon  donnait  ses  instructions,  elle  avait  des  com- 
munications journalières  avec  les  demoiselles  de  Saint- 
Cyr,  surtout  avec  les  bleues, — c'étaient  celles  des  classes 
supérieures,  —  auxquelles  elle  expliquait  ainsi  un 
jour  i'éducalion  qu'elle  lein*  faisait  donner  :  a  Vous  re- 
tournerez plus  tard,  mes  enfants,  avec  un  père  ou  une 
mère  veufs,  ou  infirmes,  ou  bizarres,  chargés  d'enfants 
dont  vous  irez  augmenter  le  nombre,  passant  bien  sou- 
vent vos  journées  à  travailler...  D'autres,  et  ce  seront 
les  pfus  heureuses,  trouveront  dans  le  fond  d'une  cam- 
pagne à  vivre  en  ménagères,  à  veiller  sur  les  domesti- 
ques, obligées  de  mettre  souvent  la  main  à  l'œuvre... 
Faites-vous  un  grand  fonds  de  piété,  de  vertus,  de  bons 
principes  pour  qu'ils  vous  soient  une  ressource  dans  la 
^litc  de  votre  vie  qui  ne  sera  pas  aussi  unie  et  aussi 
douce  qu'ici.  A  baissez- vous,  mes  chères  filles.  Dieu  n'a 
permis  le  grand  déchet'de  la  noblesse  que  pour  l'humi- 
lier et  peut-être  pour  punir  quelques-uns  de  vos  ancê- 
tres qui  ont  abuse  de  leurs  richesses  et  de  leur  autorité. 
Je  ne  veux  pas  dire  par  là  de  vous  abaisser  le  cœur  ;  au 

*  Leltre  <W»  !!••  de  Rervnl,  maUrcsse  générale  des  ciaftses  en 
aodtie98. 


contraire,  il  fkut  l'avoir  rempli  de  bonne  gloire  et  bien 
placé,  pour  ne  jamais  faire  de  bassesses.  » 

C'est  ainsi  que  M"»*  de  Maintenon,  évoquant  Timage 
de  la  vie  réelle  pour  tempérer  l'humeur  un  peu  fière 
qui  régnait  à  Saint-Cyr,  courbait  \es  jeimes  filles  de  la 
noblesse  devant  la  volonté  de  Dieu  avec  le  christianisme, 
mais  les  relevait  devant  les  hommes  avec  l'honneur.  Ces 
enseignements  avaient  quelque  chose  de  plus  efficace  et 
de  plus  touchant,  parce  qu'ils  venaient  se  placer  sur  les 
lèvres  d'une  femme  qui,  elle  aussi  fille  de  cette  no- 
blesse pauvre  et  humiliée,  avait  port^  le  poids  de  la  vie 
à  laquelle  elle  préparait  ses  pupilles,  et  avait  vaillam- 
ment lutté  contre  les  épreuves  auxquelles  elle  cherchait 
à  les  (rréparer. 

«  Je  l'ai  vue  souvent  arriver,  dit  M"*  du  Pérou  dans 
le  Mémorial  de  Sainl^Cyr,  avant  six  heures  du  matin, 
afin  d'être  au  lever  de  ses  demoiselles,  et  suivre  ensuite 
tonte  leur  journée  en  qualité  de  première  maîtresse 
pour  pouvoir  mieux  juger  ce  qu'il  y  avait  à  faire  et  à 
établir.  Elle  aidait  à  peigner  et  à  habiller  les  petites, 
passait  deux  ou  trois  nK)is  de  suite  â  une  classe,  leur 
parlait  en  général  et  en  particulier,  reprenait  l'une, 
encourageait  l'autre,  donnait  â  d'autres  les  moyens  de 
se  corriger.  Elle  avait  beaucoup  de  grâce  à  parler  comme 
à  tout  ce  qu'elle  faisait  ;  ses  discours  étaient  vifs,  sim- 
ples, insinuants,  persuasifs.  Je  ne  finirais  pas  si  je  vou- 
lais raconter  tout  le  bien  qu'elle  fit  aux  classes  dans  ces 
temps  heureux.  » 

Quelquefois  H"^  de  Maintenon  entrait  à  Timproviste 
dans.une  classe,  et,  après  avoir  interrogé  les  élèves,  elle 
saisissait  l'occasion  qu'offrait  le  texte*  d'une  leçon  on 
une  parole  prononcée  par  Tune  d'elles  pour  leur  donner 
des  conseils,  des  éclaircissements,  des  notions  pratiques 
qui  formaient  leur  esprit  et  leur  cœur.  Elle  ne  craignait 
pas  alors  d'évoquer  les  souvenirs  de  sa  vie  passée,  et 
parlait  sans  fausse  modestie,  sans  prétention,  de  ses  jours 
d'épreuves ,  en  tâchant  de  faire  servir  son  expérience 
à  ses  jeunes  pupilles.  D'autres  fois,  elle  était  attendue, 
et  c'était  elle  qui  corrigeait  les  devoirs  de  la  classe. 
On  a  retrouvé  ainsi  dans  les  papiers  de  Saint-Cyr  un 
rapport  fait  par  deux  demoiselles  de  la  classe  bleue  sur 
une  visite  de  M"*«  de  Maintenon  venue  pour  corriger 
leurs  lettres,  et  l'on  va  voir  combien  ce  témoignage 
authentique  justifie  l'éloge  que  lui  donnait  Saint-Si- 
mon, ]ieu  suspect  lorsqu'il  la  loue,  en  parlant  de  sa  cor- 
respondance :  n  Son  langage  est  juste  en  tout  point, 
naturellement  éloquent  et  court.  » 

«  M"**  de  Maintenon,  disent  les  deux  demoiselles  de 
la  classe  bleue,  nous  montra  particulièrement  combien 
le  style  simple,  naturel  et  sans  tour  est  le  meilleor,  et 
celui  dont  toutes  les  personnes  d'esprit  se  servent,  nous 
disant  que  le  principal  pour  bien  écrire  est  d'exprimer 
clairement  et  simplement  ce  que  l'on  pense  ou  ce  que 
l'on  sent.  Elle  nous  donna  pour  exemple  H.  le  duc  du 
Maine  qu'elle  faisait  écrire  lorsqu'elle  en  était  chargée, 
quoiqu'il  n'eût  encore  que  cinq  ans.  Elle  nous  raconta 
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qu*im  jour  lui  ayaut  dit  d'écrire  au  roi,  il  lui  avait  ré- 
pondu, fort  embarrassé,  qu'il  ne  savait  pas  faire  de 
lettres.  M'^'deMaintenonluidit  :  «  Mais navez-vousdonc 
1/  rien  dans  le  cœur  pour  lui  dire?  —  Je  suis  fâché  de  ce 
«  qu'il  est  parti.  —  Eli  bien  !  écrivez-le,  cela  est  fort 
a  bien.  Est-ce  tout  ce  que  vous  pensez  Ît- Non,  je  serais 
i  bien  aise  qu'il  revînt.  —  Voilà  votre  lettre,  il  n'y  a 
a  qu'à  le  meltre  simplement  comme  vous  le  pensez,  d 

Ces  conversations  familières  de  H"*®  de  Maintenon 
avec  les  demoiselles  de  Saint-Cyr,  recueillies  aussitôt 
par  celles  qui  venaient  de  les  entendre,  et  plus  tard 
relues  et  approuvées  par  H*"^  de  Maintenon,  sont  la 
source  la  plus  authentique  et  la  plus  sûre  à  laquelle  l'on 
puisse  recourir  pour  bien  connaître  les  idées  de  cette 
illustre  dame  sur  l'éducation  des  femmes,  et  les  moyens 
(|u'elle  employa  pour  former  le  cœur  et  l'esprit  desde- 
.moiselles  de  Saint-Cyr. 

Elle  les  aimait  tendrement,  même  celles  qui  auraient 
pu  l'importuner  par  leur  vivacité  et  leur  turbulence  : 
u  Je  ne  hais  pas  trop  ce  qu'on  appelle  les  méchants  en- 
fants, disait-elle,  c'est-à-dire  emportés,  glorieux,  vifs, 
un  peu  volontaires  et  têtus,  parce  que  ces  défauts  se  cor- 
rigent par  la  raison  et  la  piété.  »  Elle  disait  encore  : 
«  Rien  ne  m'est  plus  cher  que  mes  enfants  de  Saint- 
Cyr;  j'en  aime  tout  jusqu'à  leur  poussière,  p  C'était  parce 
qu'elle  les  aimait  qu'elle  leur  disait  la  vérité  en  toute 
chose,  et  qu'elle  cherchait  à  détruire  dans  leur  intelli- 
gence les  idées  fausses  qui  les  auraient  exposées  à  des 
mécomptes  continuels  dans  la  rude  école  de  la  vie  : 
«  On  se  moquera  de  vous  au  sortir  d'ici,  leur  disait- 
elle  un  jour  S  et  l'on  vous  sifflera  si  l'on  vous  voit  sou- 
pirer après  la  liberté,  s'il  vous  arrive  de  dire  que  vous 
mouriez  d'envie  de  sortir  du  couvent  pour  être  plus 
libres.  Comptez  que  pus  un  homme  ne  voudrait  de  vous 
parce  qu'il  n'y  eu  a  point  qui  ne  sache  très-bien  qu'en 
vous  épousant  il  ne  vous  laissera  aucuue  liberté;  les 
hommes^qui  ont  fait  les  lois  n'ont  pas  voulu  que  nous  en 
eussions.  Vous  vous  imaginez,  peut-être,  que  vous  vi- 
vrez sans  règle,  que  vous  pourrez  tout  faire  aux  heures 
qu'il  vous  plaira;  si  vous  le  croyez,  vous  avez  perdu 
Tesprit.  Le  roi  même,  qui  est  sans  contredit  le  maître, 
se  lève  à  des  heures  réglées.  Pensez-vous  qu'il  se  lève 
quand  il  veut,  un  jour  à  une  heure,  un  jour  à  une  autre. 
Non,  certainement.  On  entre  tous  les  jours  à  sept  heures 
trois  quarts  dans  sa  chambre,  qu'il  dorme  ou  non.  » 

Voici  encore  des  paroles  de  M"^  de  Maintenon  adres- 
sées, en  1700,  aux  demoiselles  de  la  classe  bleue,  que 
je  crois  utile  de  reproduire  parce  qu'elles  se  rattachent 
comme  les  précédentes  à  cette  époque  de  la  vie  où  les 
jeunes  filles  font  leur  seconde  éducation  :  «  Il  ne  faut 
pas,  leur  disait-elle,  rien  laisser  voir,  même  à  nos  amis, 
dont  ils  puissent,  dans  la  suite,  se  prévaloir  contre 
nous,  s'ils  venaient  à  changer.  Je  disais,  il  y  a  bien  des 
années,  à  M.  de  Barillon  qu'il  n'y  a  rien  de  si  habile  que 

*  Ot  entretien  est  pkic^  sous  la  dule  de  1701. 


de  n'avoir  point  de  tort  et  de  se  conduire  toujours  avec 
toutes  sortes  de  personnes  d'une  manière  irr^ro- 
chable^  » 

Tout  amie  qu'elle  fût  de  l'utile.  M"'  de  Maintenon 
laissait  une  place  à  l'agréable  dans  l'éducation  de^ 
demoiselles  de  Saint-Cyr.  Ce  n'était  pas  à  la  femme 
dont  Fénelon  a  dit  :  •  C'est  la  Raison  qui  parle  par  la 
bouche  des  Grâces,  m  qu'il  fallait  apprendre  que  l'a- 
grément est  presque  un  devoir  pour  la  femme  qui  doit 
être  le  charme  et  la  joie  de  la  famille  et  retenir  son 
mari  dans  la  vie  intérieure  au  lieu  de  l'en  éloigner. 
Elle  savait  que  la  culture  de  l'esprit  est  chez  les  femmes 
un  des  plus  puissants  attraits,  et  qu'il  y  a  une  élégance 
qui,  sans  entraîner  de  dépenses  disproportionnées  avec 
la  fortune,  embellit  tout  ce  qu'elle  touche  par  le  goût 
avec  lequel  elle  dispose  et  coordonne  toute  chose,  et 
par  une  grâce  secrète  qui  n'ôte  rien  à  la  simplicité. 
Elle  aimait  d'ailleurs  les  demoiselles  de  Saint-Cyr  comme 
si  elles  avaient;  été  ses  filles,  elle  était  la  confidente  de 
leurs  peines,  la  consolatrice  de  leurs  chagrins  ;  elle  ne 
voulait  pas  que  la  royale  maison  oil  elles  étaient  .venuî.'3 
s'abriter  leur  parût  un  séjour  fâcheux  et  odieux,  el 
elle  avait  coutume  de  répéter  n  qu'il  fallait  réjouir 
leur  éducation  et  diversifier  leur  instruction.  »  Sans 
cesse  elle  était  occupée  à  inventer  des  amusements  pour 
les  demoiselles,  à  leur  ménager  des  surprises,  à  Jeur 
envoyer  des  cadeaux,  à  leur  procurer  des  plaisirs,  chers 
à  l'enfance  et  à  la  jeunesse.  C'étaient  des  goûters  im- 
provisés, des  loteries,  des  curiosités  qu'elle  leur  faisait 
voir  ;  de  belles  symphonies  exécutée»  par  la  musique 
du  roi  avec  tout  l'orchestre  qu'elle  leur  faisait  entendre. 
Parfois  aussi  la  musique  militaire  du  roi,  avec  les  trom- 
pettes, les  timballes  et  tous  les  instruments,  faisait  trois 
fois  le  tour  de  la  grande  cour,  toutes  les  demoiselk's 
étant  aux  fenêtres.  M*^'  de  Maintenon  ne  rangeait  pas 
l'ennui  parmi  les  vertus,  et  elle  savait  que  de  toutes  les 
épreuves  c'est  celle  que  supportent  le  moins  l'enfance  et 
la  jeunesse,  qui,  à  cause  de  l'extrême  mobilité  de  l'ima- 
gination à  cet  âge,  éprouvent  un  besoin  naturel  de. 
mouvement  et  de  distraction. 

Alfred  Nettfhknt. 

—  li»  suite  procli.ainemer.t.  — 


L4  MANGEUSE  DE  ROSES 


(Voir  pages  67,  «ô  ot  98.) 


La  joie  du  baron  Thourououde  fut  d'asseï  courte  du 
réc. 

Il  oublia  bientôt  le  jeune  confrère  qu'il  attendait  el 
ne  songea  plus  qu'à  sa  fille. 

*  Lettrée  hûtoriqttes  et  t^difUmteg  aux  demoiselles  de  la  tUssi» 
bleue  (1700). 
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Prise  par  un  délire  intermittent,  elle  se  mit  à  pro- 
noncer des  paroles  tantôt  raisonnables,  tantôt  incohé- 
rentes et  sans  suite. 

Il  lui  échappa  même  des  propos  bien  inconsidérés  et 
qui  parurent  bien  étranges  aux  oreilles  du  banquier. 

Elle  proclama  dans  ses  révélations  involonlaires  que 
la  richesse  ne  fait  pas  le  bonheur. 

Le  baron  la  crut  un  instant  folle. 

Mais  il  se  consola  et  se  rassura  en  pensant  que  ce 
n*élait  là  qu'un  accès  de  délire  passager. 

Tout  le  prouvait,  en  eflet. 

M*'*  Stéplianie  se  mit  ensuite  à  chanter  à  voix  basse 
quelques  refrains  de  chansons  champêtres. 

Elle  se  croyait  villageoise. 

Elle  retraça  avec  une  sorte  de  poésie  fraîche,  natu- 
relle et  inconsciente,  diverses  scènes  rijmtes  :  la  fenai- 
son ,  la  vendange,  les  troupeaux  disséminés  dans  les 
jiraiiies  ou  rentrant  au  bercail,  la  veillée,  les  lavan- 
ilières  au  bord  d'un  clair  ruisseau,  lorage,  les  moutons 
(«rdus  et  retrouvés,  la  cueillette  des  fruits,  la  récolle 
des  châtaignes. 

—  J'ai  eu  tort,  se  disait  Tinfortuné  baron,  j'ai  eu 
tort.  Je  ferai  eflacer  cette  petite  ferme.  Elle  monte  au 
cerveau  de  ma  fille. 

Puis  elle  créait  des  dialogues  :  «  Vous  clés  gentille , 
mou  enfant,  cl  sage,  et  laborieuse,  et  économe  ;  je  vous 
donnerai  un  bon  mari,  un  brave  garçon.  —  Mais  je 
n  ai  pas  de  dot,  monsieur  le  curé.  —  Cela  ne  feil  rien, 
niou  enfant...  —  Je  n'ai  pas  de  dot!  Je  nai  pas  de 
dot!  ;» 

—  Mais  tu  en  as  une  !  s'écria  alors  lé  banquier  déses- 
péré. Ah  !  c'est  trop  cruel!  Je  suis  Irop  malheureux! 
Posséder  des  millions  en  nombre  incalculable  et  enten- 
dre dire  a  sa  fille  adorée... 

•  Je  n  ai  pas  de  dot,  monsieur  le  curé.  Je  n'ai  que 
mes  seize  ans. . .  —  El  vos  vertus,  mon  enfant  !  d 

—  Ses  vertus!  Ali  !  ma  Stéplianelle,  ma  fille  chérie, 
que  deviendrais-tu  si  tu  n'avais  que  tes  vertus?  Tu  ne 
sais  donc  point  que  cela  ne  se  cote  pas  à  la  Bourse? 
Dans  ce  monde... 

I  Alors,  monsieur  le  curé,  si  quelqu'un  demande 
ma  main,  c'est  que  véritablement. . .  » 

—  Stéphanie,  laisse  de  coté  M.  le  curé,  je  t'en  prie. 
Ecoute-moi.  Je  ne  t'ai  jamais  parlé  de  ta  dot,  mais  je 
vois  que  tu  as  des  idées  sérieuses.  Sache  donc  que  tu 
auras  dix  millions  en  signant  le  conli*at.  Dix  millions! 
En  veux-tu  quinze?  Tu  feras  bien,  je  crois,  de  les  lais- 
ser dans  ma  maison  de  banque.  Ils  fructifieront.  At- 
tends... Ne  m'interromps  pas.  Après  ma  mort,  la  liqui- 
dation, si  elle  a  lieu,  accusera  un  actif  de  plus  de  qua- 
rante millions.  C'est  gentil,  cela,  hein?...  Allons,  fais 
mie  risette  à  ton  père...  tu  pourras  manger  dans  de  la 
vaisselle  d'or  massif,  encourager  les  arts,  avoir  des  sé- 
ries d'invités  dans  tes  châteaux,  tu  pouiTas  dolmei'  aux 
pauvres  et  prêter  aux  souverains,  ma  Stéphanette;  c'est 
flatteur,  cela,  Va  fait  plaisir.  Tu  poinras  méine  équili- 


brer le  budget  de  France,  ma  fille,  si  la  fantaisie  feu  . 
prend,  et  ce  sera  une  chose  qu'on  n'aura  jamais  vue 
depuis  le  progrès  des  lumières. 

—  Mon  père... 

—  Je  ne  mens  pas,  ma  fille.  Tu  n'es  pas  «ne  aclion- 
naire,  toi,  tu  es  mon  sang,  ma  vie,  tu  es  le  polirait 
vivant  de  ta  pauvre  mère,  une  sainle,  et  je  le  dois  la 
vérité.  Tu  auras... 

—  Un  crayon  !  Du  papier  !    ' 

—  Tu  veux  faire  des  chiffres?  Oh!  tu  vas  mieux, 
tu  vas  mieux  ! 

El  il  s'empressa  d'exaucer  les  désirs  de  M"*  Stépha- 
nie. 

Mais  elle  ne  songeait  pas  à  faire  des  chiffres.  Elle 
dessinait  et  peignait  fort  bien,  et,  à  grands  traits,  elle 
se  mit  à  esquisser  un  paysage. 

—  Encore  la  feime  !  s'écria  le  bai-on  vivement  con- 
trarié. Oh  !  je  la  ferai  effacer.  Ces  peintres  n'ont  pas 
le  sens  commun.  Je  ferai  mettre  à  la  place...  Oh  !  rien  ! 
rien  !  Des  dorures  !  Le  reste  est  trop  dangereux. 

La  jeune  malade  ne  put  continuer  longtemps  son 
travail. 

Sa  tête  et  ses  bras  ictombèrenl  bienlôl  comme  épui- 

Le  banquier  ne  dina  pas,  lellenienl  ses  préoccupa- 
tions étaient  grandes. 

Il  passa  toute  la  nuit  à  veiller  sa  fillo,  en  compagnie 
(le  la  gouvernante. 

Le  lendemain,  il  ne  déjeuna  pas. 

Ce  repas  se  composait  toujours  d'un  œuf  à  la  coque, 
qu  le  baron  prenait  à  midi  précis. 

Si  l'œuf  n'était  pas  sur  la  table  au  moment  où  les 
douze  coups  sonnaient  simullauément  à  toutes  ses  pen- 
dules parfaitement  réglées  sur  l'heure  de  la  Bourse,  le 
baron  se  faisait  une  loi  de  ne  pas  manger,  afin  de  punir 
ses  domestiques  de  leur  inexactitude. 

Mais,  ce  jour-là,  l'œuf  fut  servi  en  temps  opporlun, 
et  sa  coquille  ne  fut  pas  cassée,  du  moins  par  le  bar 
roii. 

Il  refusa  d'y  toucher. 

Son  anxiété  redoubla  à  l'heure  de  la  consultation  de^ 
onze  médecins. 

Ils  arrivèrent  presque  ensemble,  défilèrent  un  à  un 
(levant  la  malade  et  se  retirèrent  ensuite  dans  une  autre 
pièce  pour  délibérer. 

Comme  la  veille,  le  banquier  essaya,  sans  pouvoir  y 
parvenir,  de  surprendre  le  secret  de  leur  conférence. 

Elle  ne  fut  pas  très-longue. 

Ils  firent  cette  fois,  appeler  le  père. 

—  Ah  !  pensa  celui-ci  en  accourant^  je  vais  savolf) 
je  vais  apprendre... 

Son  impatience  cepeiidaut  devint  timide  devant  l'at- 
titude imposante  des  médecins. 

—  Messieurs,  dit-il. >.  eh  bien?... 

L<i  doyen  d'àgc  s*av.in(?i,  s'incîlinn,  et  pioiionra  ccï» 
mots  : 
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—  Monsieur  le  baron,  à  dater  de  demain  nous  vien- 
drons deux  fois  par  jour. 

Ils  saluèrent  tous  et  se  disposèrent  à  sortir.  Mais  le 
banquier  se  plaça  résolument  devant  la  porte. 

—  Vous  viendrez  trois  fois  par  jour  si  vous  voulez,  dit- 
il  ;  vous  logerez  dans  mon  hôtel  si  cela  vous  est  agréable, 
mais,  au  nom  du  ciel,  dites-moi  ce  qu'a  ma  fille. 

—  Monsieur  le  baron... 

—  Je  vous  en  prie...  je  vous  en  supplie... 

—  Nous  allons  en  délibérer ,  monsieur  le  baron. 
Veuillez... 

—  Délibérer  !  Vous  n'êtes  donc  pas  d'accord  ? 

—  Nous  sommes  toujours  d'accord,  monsieur,  répli- 
qua le  doyen  d'âge  avec  dignité.  Si  l'un  de  nous  n'était 
pas  d'accord  avec  ses  confrères,  il  se  retirerait. 

Ils  formèrent  un  groupe  compacte. 

—  Mon  Dieu,  messieurs  !  reprit  le  malheureux  ban- 
quier, avez- vous  donc  besoin  de  concerter  votre  réponse? 
Je  vous  demande. . . 

-:-  Quelle  est  la  maladie  de  mademoiselle  votre  lille? 
interrompit  gravement  le  doyen  d'âge.  Elle  a  trois 
noms  :  maladie  de  langueur,  consomption,  anémie. 
Symptômes  :  fréquence  ou  irrégularité  du  pouls,  abat- 
tement général,  irritabilité  du  système  iierveux,  cessa- 
tion de  l'appétit,  dégoût  des  aliments,  des  choses,  des 
personnes,  de  la  vie  même,  mauvais  sommeil,  rêves 
pesants,  inquiétude  toujours  inassouvie,  délire,  hallu- 
cinations... 

—  Oh  !  grâce  ! . . .  murmura  le  pauvre  père. 

—  En  êtes-vous  plus  avancé,  monsieur  le  baron?  re- 
prit le  doyen  avec  un  bienveillant  sourire.  Vous  avez 
voulu  des  détails  :  en  voilà.  Nous  espérions  les  épargner 
à  vous  et  à  nous-mêmes,  car  la  certitude  d'avoir  des 
médecins  qui  ne  peuvent  se  tromper,  éclairés  qu'ils 
sont  par  l'imposant  faisceau  de  leurs  lumières,  de>Tait 
suffire  aux  parents,  à  un  père.  Vous  êtes  plus  alarmé 
maintenant  qu'auparavant,  et  voilà  tout.  De  plus,  si  ce 
(|ue  nous  souhaitons  arrive,  si  nous  réussissons  à  trans- 
fermer la  maladie  chronique  de  mademoiselle  votre  fille 
en  une  maladie  aiguë,  vous  serez  tout  étonné.  Ce  déri- 
vatif puissant,  souverain  en  certains  cas,  et  qui  consiste 
à  remplacer  une  maladie  par  une  autre,  voas  surpren- 
dra, vous  effrayera.  Quelle  que  soit  votre  conOance  en 
notre  dévouement,  en  notre  expérience,  vous  nous  de- 
manderez encore  des  explications.  Croyez  néaiunoins, 
monsieur  le  baron,  que  nous  ne  reculerons  devant  rien 
pour  vous  satisfaire. 

—  Anémie...  consomption.. .  maladie  Je  langueur... 
répéta  machinalement  le  banquier. 

Il  y  eut  un  moment  de  silence. 

—  Je  disais  dernièrement  à  un  de  mes  amis,  com- 
mença un  des  docteurs. .. 

Ses  confrères  le  regardèrent,  le  blâmèr/3nt  par  ime 
pantomime  ex  pressi ve . 

Il  hésita  un  peu.  Puis,  reprenalit  bien  vite  toute  son 
assurance  : 


—  Je  faisais  dernièrement  remarquer  à  un  de  mes 
amis,  continua-t-il,  un  fait  bien  singulier.  De  nos  jours, 
on  a  tout  perfectionné.  On  voyage  vite,  on  s'habille  cou- 
fortablement,  on  se  loge  grandement,  on  ne  se  prive  de 
rien,  le  luxe  et  le  bien-être  s'affichent  dans  les  classes 
les  plus  nécessiteuses,  on  n'a  plus  de  préjugés,  on  ne 
respecte  plus  les  liens  de  famille  pour  peu  qu'ils  soient 
gênants  ou  assujcttissiuits,  on  considère  l'amitié  comme 
une  duperie,  on  marche,  en  se  frotlant  les  mains  d'un 
air  de  satisfaction,  vers  Je  matériaUsme  le  plus  person- 
nel et  le  plus  dégagé  de  scrupules,  on  se  croit  sage,  on 
se  croit  fort,  et  Ton  n'a  plus  ni  la  force  ni  la  sagesse  de 
vivre.  Autrefois,  on  ne  connaissait  pas  l'anémie.  C'est 
une  invention  toute  moderne  et  qui  acquiert  les  pliL» 
heureux  développements.  On  est  fatigué  de  tout.  Un 
désir  est  épuisé  avant  d'être  assouvi.  Nous  verrons  pnj- 
bablement  le  temps  où  Ton  se  lassera  de  lever  la  main, 
de  faire  un  pas  devant  soi,  d'accomplir  le  moindre  de- 
voir. On  se  lassera  de  vivre,  on  trouvera  inflniment 
plus  facile  de  se  laisser  mourir.  Moi,  cela  m'est  égal. 

—  Et  à  moi  aussi!  s'écria  le  banquier.  Je  vou> 
écoute...  Voilà  une  heure  que  je  vous  écoute  !  J'ai  cru 
que  vous  alliez  me  parler  de  ma  fille.  On  se  lasse  de 
tout,  peut-être...  excepté  de  discourir...  et,  en  atten- 
dant, ma  fille  se  meurt. 

Les  dix  médecins  auxquels  ne  s'adressait  pas  ce  Re- 
proche ne  purent  ^'empêclier  de  sourire,  ils  lancèient  à 
la  dérobée  un  coup  d'oeil  narquois  à  leur  confrère, 
comme  pour  lui  dire  : 

—  Ma  foi  !  confrère,  c'est  bien  fait...  vous  avez  mé- 
rité l'apostrophe. 

Mais,  tout  à  son  idée,  il  prit  à  pail  le  médecin  qui 
paraissait  le  plus  débonnaire  et  lui  dit  tout  bas  : 

—  11  n'en  est  pas  moins  vrai  que  mon  ami  a  répondu 
à  mes  observa  lions  :  vous  avez  parfaitement  raison  :  il 
y  a  là  tout  un  chapitre  de  l'histoire  contemporaine. 

Puis,  le  doyen  d'âge  reprit  gravement  la  parole  eu 
ces  termes  : 

—  Revenons  à  notre  point  de  départ,  monsieur  le 
baron.  C'est  le  seul  qui  ait  un  intérêt  réel,  iramédiaL 
A  partir  de  demain  nous  viendrons  trois  fois...  non, 
deux  fois  par  jour.  S'il  était  indispensable  que  nous 
vinssions  trois  fois,  veuillez  croire,  monsieur  le  baron, 
que  notre  dévouement  vous  est  acquis. 

Ils  s'inclinèrent  tous  simultanément  et  prirent  congé. 

Certes,  ils  étaient  habiles,  savants,  hommes  de  tart 
et  d'esprit  ;  mais,  à  eux  tous,  il  leur  fut  impossible  de 
pronostiquer  que  cette  consultation  devait  être  lu  der- 
nière. 

Au  moment  où  le  baron,  le  cOeur  briséj  allait  rentrer 
chez  sa  fille,  un  étranger,  jeune  et  sous  l'empire  de 
cette  émotion  complexe  qui  annonce  un  premier  voyage 
dans  la  capitale  de  la  Frahce,  se  présenta» 

Du  sein  de  sa  douleur^  le  banquier  jeta  un  ci-i  de 
joie. 

—  Enkerli!  dit-il...  Enkeili  WnkalipoUf! 
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Et  il  pressa  en  pleurant  lëtranger  dans  ses  bras. 

Celui-ci  était  Hollandais,  mais  il  s'aperçut  bien  vile 
et  avec  une  modestie  charmante,  que  sa  présence  seule 
oëtait  pas  de  nature  à  faire  couler  des  larmes  aussi 
abondantes. 

—  Monsieur  le  baron,  dit-il  avec  une  timidité  res- 
pectueuse..* 

Le  banquier  l'interrompit. 

—  Anémie  !  s'écria- t-il.  Consomption  !  Vous  savez 
comment  cela  finit.  Non...  vous  ne  le  savez  pas.  La 
Hollande...  Oh  !  beau  pays!  Gras  pâturages!  Femmes 
superbes  et  pleines  de  santé.  Rubeus,  Téniei-s,  Rem- 
brandt!... Mais  en  France...  Hélas!  hélas!  I.a  France 
est  &tiguée,  elle  n'a  plus  le  courage  de  vivre.  Le  sang 
de  la  jeunesse,  où  est-il?...  oii  est-il?  L'avenir  en  dé- 
pend, mon  Dieu!  Fortifiez,  régénérez  celle  belle  jeu- 
nesse. l\  est  temps.  Ah  î  je  fais  des  discoui-s,  moi  aussi. 
Ces  médecins  me  rendront  fou.  Enkerli,  mon  fils... 
Oui,  je  veux  vous  traiter  dès  aujourd'hui  comme  un 
fils.  Nous  achèterons  des  livres,  nous  étudierons  la  mé- 
decine. En  attendant,  venez...  venez  avec  moi. 

Et  il  entraîna  le  jeune  homme  qui,  poiimenf,  aiïec- 
tuensement,  cherchait  à  pleurer  aussi,  afin  de  se  mettre 
à  l'unisson  y  mais  ne  pouvait  pas  y  parvenir,  car  le  motif 
de  ce  désespoir  ne  lui  était,  pas  encore  suffisamment 
expb'qué. 

H.    AUDEVAL. 

—  La  suite  prochainemenl.  ^ 


CHRONIQUE 


La  foi  catholique  ne  meurt  point  au  pays  de  France, 
et  c'est  là  ce  qui  soutient  nos  espérances  au  milieu  du 
débordement  des  idées  fausses  et  sophistiques,  et  de  la 
dépravation  des  mœurs.  Demièiement,  des  nouvelles 
de  mort  arrivent  de  Corée.  Une  violente  persécution 
s'est  élevée  contre  nos  missionnaires  et  leurs  néophytes. 
Le  prêtre  qui  donne  ces  détails  au  supérieur  des  Mis- 
sions-Étrangères raconte  le  martyre  de  plusieurs  de  ses 
compagnons,  et  peut-être  à  flieure  où  sa  lettre  est  ar- 
TÏ^ée  en  France  subissait-il  le  martyre  à  son  tour,  car 
enfermé  dans  une  cachette,  il  n'avait  échappé  qu'avec 
peine  aux  recherches  des  persécuteurs  qui  continuaient 
iu  départ  de  sa  lettre.  Au  nombre  d(  s  martyrs  de  Co- 
rw,  on  comptait  Mgr  Daveluy.  Le  digne  père  de  ce 
bienheureux  évèque  habite  le  diocèse  d'Amiens;  en  ap- 
prenant la  mort  glorieuse  et  sainte  de  son  fils,  qui  a 
scellé  de  son  sang  son  dévouement  au  Christ,  ce  noble 
chrétien  a  réuni  toute  sa  famille  pour  chanter  un  Te 
beum;  il  a  fait  célébrer,  le  lendemain,  une  messe  d'ac* 
^  de  grâces  en  blanc,  et  a  défendu  de  porter  le  deuil 
du  généreux  confesseur  de  la  croix.  La  mère  seule,  qui 
se  souvenait  qtie  la  sainte  Vierge  a  pleuré  au  pied  de  la 


crtixde  son>divin  Fils,  a  obtenu  rautorisation  déporter,, 
pendant  quelques  jours,  le  deuil  de  l'enfant  qu'elle  a 
perdu  sur  la  terre  et  qui  est  devenu  son  protecteur  dans 
le  ciel. 

Qu'on  ne  nous  parle  plus  du  patriotisme  romain  et 
de  l'héroïsme  sparliate  !  Qu'on  n'appelle  plus  notre  admi- 
ration sur  le  vieil  Horace  armant  se^  fils  pour  le  com- 
bat !  Voilà  quelque  chose  de  plus  beau  et  de  plus  vrai. 
Chez  le  Romain  et  le  Spartiale,  le  citoyen  faisait  dispa- 
raître le  père  ;  ici,  le  chrétien  laisse  à  l'amour  paternel 
toute  sa  force,  seulement  il  le  purifie,  il  l'élève,  et  au 
lieu  de  cette  frivole  et  vaine  immortalité  que  les  cités 
antiques  doimaient  à  leur  héros,  il  se  réjouit  avec  raison 
de  voir  le  martyr  conquérir  l'immortalité  véritable.  H 
ne  veut  pas  s'attrister  sur  la  terre  de  ce  qui  est  un  objet 
de  joie  dans  le  ciel.  Ce^ont  là  les  miracles  de  la  foi,  et 
l'on  en  rencontrerait  plus  d'exemples  si  la  foi  était  dans 
tous  les  cœurs  aussi  parfaite  et  aussi  vive,  o  Heureux  père 
d'avoir  eu  un  pareil  fils  !  »  dirons-nous  avec  tous  les  ca- 
tholiques. Mais  nous  ajouterons  :  u  Heureux  fils  d'avoir 
eu  uif^pareil  père!  » 

^\  M.  Louis  Veuillot  vient  de  publier  dans  la  Hetnie 
du  monde  catholique  un  article  sur  le  Roi  Voltaire,  où 
il  a  mis  toute  sa  verve,  mais  qui  fera  dresser  les  cheveux 
syr  la  tête  à  ceux  qui  aiment  les  précautions  oratoires 
et  les  sourdines  de  la  modération.  M.  Louis  Veuillot, 
nous  n'avons  pas  ia  prétention  de  l'apprendre  à  nos  lec* 
leurs,  n'est  pas  un  écrivain  modéré.  Il  trouve  que  la 
modération  rend  les  articles  gris,  c'est  sou  expression 
favorite.  Il  frappe  donc  d'estoc  et  de  taille,  combat  à 
outrance  les  adversaires  du  catholicisme,  et,  en  fait  de 
pitié  pour  les  hbres  penseurs,  il  n'a  guère  à  leur  offrir 
que  ce  qu'on  appelait  dans-  le  moyen  âge  le  poignard 
de  miséricorde  :  sous  prétexte  de  ne  pas  les  faire  souffrir, 
il  les  achève. 

n  faut  prendre,  dit-on,  les  hommes  comme  ils  sont, 
prenons  M.  Louis  Veuillot  comme  il  est.  Ce  titre,  le  Roi 
Voltaire^  ne  lui  appartient  pas«  chacun  le  sait  ;  il  est  le 
premier  à  le  reconnaître,  et  voilà  en  quelle  monnaie  il 
paye  son  emprunt  à  H.  Arsène  Houssaye  :  «  Quand 
l'Arabe  se  découvre  un  poil  blanc,  il  songe  à  se  ranger, 
se  prépare  au  pèlerinage  de  la  Mecque  et  ne  tient  plus 
que  des  discours  graves.  Un  de  nos  auteurs  galants, 
voyant  venir  la  cinquantaine,  s'est  dit  sans  doute  qu'il 
fallait  faire  œuvre  de  maturité.  Il  a  écrit  le  Roi  Vol- 
taire.  Ce  titre  n'est  point  malheureux.  Au  premier 
aspect,  il  simule  quelque  figure  d'un  idée.  I^  réclame 
a  fortement  chanté  là-dessus,  et  le  Uvre  s'est  cahoté  vers 
une  troisième  édition,  faisant  monter  d'un  cran  l'écrivain 
dans  l'ordre  des  étoiles  Uttéraires.  Le  malheur  est  qu'un 
certain  noml»re  de  juges  l'ont  ouverl,  ce  fameux  livre  si 
bien  titré.  C'est  encore  la  jeunesse,  mais  grisonnante, 
surmenée,  peu  piquante  lorsqu'elle  pique.  Horrible  dis« 
grâce,  d'avoir  été  jeune  trop  longtemps  !  On  ne  peut  plus 
s'en  dépêtrer  et  cela  devient  une  etifance.  Les  sujets  du 
roi  Voltaire  ne  sOut  pas  généralement  pour  accloitrè 
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sou  lustre.  Celui-ci  n'est  pas  même  bon  voltainen.  Il  a 
des  timidités,  des  entbarras,  on  dirait  presque  des  pu- 
deurs. Il  fait  ses  excuses.  On  voit  que  son  cœur  est  meil- 
leur que  sou  esprit.  Hais  Voltaire  n*eut  son  esprit  qu*à 
condition  de  n'avoir  pas  de  cœur.  Supposez  qu'un  jour  il 
lui  soit  pousse  du  cœur,  et  voyez-le  relisant  ses  livres. 
Il  eiïace  d'abord  tout  le  brillant,  il  jette  ensuite  tout  le 
reste  au  feu  par  horreur  de  la  platitude.  Notre  auteur 
du  Roi  Voltaire  feuche  sans  trop  le  savoir  à  l'expur- 
gation ;  c'est  Telfet  inconscient  de  sa  bonne  nature.  Un 
peu  d'honnêteté  ne  reifaroucherait  pas;  un  peu  de  mora- 
lité ne  lui  déplairait  pas.  Je  le  loue  de  ce  sentiment  enve- 
loppé ;  mais  par  ce  sentiment,  il  gâte  son  esprit  voltai- 
rien,  et  aussi  son  Voltaire;  il  le  dédore  plus  qu'il  ne 

ladore,  il  fait  de  l'opposition  à  celui  qu'il  a  sacré 

Non  pas  que  je  nie  Voltaire,  mais  il  faudrait  s'entendre. 
Voltaire  a  été  le  roi  et  même  le  dieu  d'un  certain  nombre 
de  garnements  et  d'un  plus  grand  nombre  de  sots...  » 

Voilà  le  début.  Il  promet  et  vous  pouvez  vous  con- 
vaincre, en  lisant  la  Revue  plus  haut  citée,  que  Tarticle 
tient  les  promesses  du  début.  Nous  ne  citerons  que  le 
titre  d'un  des  chapitres  :  De  trois  bastonnades  que 
reçut  le  Hoi  Voltaire,  L'article  de  M.  Louis  Veuillot 
peut  bien  passer  pour  la  quatrième,  et  sa  plume  est  plus 
dure  que  les  bâtons  de  M .  de  Rohan-Chabot  et  ceux  du 
grand  Frédéric. 

^*^  On  avait  annoncé  qu'un  nouveau  théâtre  d'enfants 
sur  le  modèle  de  celui  que  M.  Comte  avait  établi  autre- 
fois au  passage  Choiseul,  allait  être  fondé.  Un  journal 
fait  remarquer  avec  raison  que  les  théâtres  d'enfants 
sont  interdits  par  un  décret  du  6  janvier  1864.  J  en  suis 
bien  aise.  Rien  n'était  plus  triste,  je  m'en  souviens,  que 
ces  mines  d'enfants  grimés  et  fardés  que  l'on  voyait 
sur  la  scène  de  M.  Comte,  que  ces  grandes  coquettes  de 
huit  ans,  et  ces  mauvais  sujets  de  dix  ans  qu'elles  écou- 
taient en  minaudant  derrière  l'éventail.  Laissons  à  l'en- 
fance son  aimable  naïveté,  et  ne  faisons  pas  commencer 
la  comédie  au  sortir  de  la  barcelonnette.  Elle  commence 
d'assez  bonne  heure  !  C'est  bien  assez  que  l'on  voie  des 
bouts  d'homme  fumer  leur  cigarre  dans  la  rue,  et  des 
minimes  demander  du  feu  les  jours  des  sorties  en 
roulant  des  cigarettes  dans  leurs  doigts  encore  tachés  de 
l'encre  des  pensums. 

^*^  Le  domaine  des  choses  publiques  ne  nous  appar- 
tient point,  il  ne  nous  tente  point  ;  mais,  quand  nous 
trouvons  une  réflexion  morale  et  philosophique  à  faire 
jaillir  du  rappiochement  de  deux  destinées,  nous  pre- 
nons notre  bien  où  nous  le  trouvons.  Il  y  a  deux  santés 
qui,  dans  ce  moment,  donnent  des  inquiétudes  sérieu- 
ses :  celle  de  l'impératrice  du  Mexique  et  celle  du  comte 
de  Bismark.  La  nature  humaine  est  si  faible,  qu'elle  ne 
supporte  pas  plus  les  disgrâces  que  les  faveurs  de  la  fur- 


tune.  Les  plus  vives  intelligences  succombent,  les  plu^ 
fortes  santés  se  brisent  qiiand  elles  se  heurtent  aui 
extrémités  des  dioses  humaines. 

^%  On  assure  qu'un  capitaliste  aurait  offert  a  lacopi- 
mission  de  l'Exposition  universelle  de  prendre  à  forfait, 
pour  une  somme  de  huit  millions,  doiit  moitié  payée 
comptant  et  le  reste  le  jour  de  l'ouverturedù  palais,  la 
recette  au  droit  d'entrée.  Cela  sufQt  pour  donner  une 
idée  du  nombre  immense  dés  visiteui*s  que  l'on  prévoit. 

^%  Il  y  a  toujours  une  chose  qui  m'a  surpris,  c'est  la 
tendance  des  ogres  à  la  poésie  sentimentale.  Je  sais  bicii 
que  le  cyclope  Polyphème  chantait  sur  des  pipeaux  la 
nymphe  Galalhée;  mais,  malgré  ces  précédents,  j'ai  peine 
à  me  figurer  Robespierre  parodiant  les  bergeries  de  15a- 
can  et  faisant  des  sonnets  sur  les  serins  de  je  ne  sai$ 
quelle  Iris.  Cependant  il  faut  bien  se  résoudre  h  le 
croire,  puisque  chaque  jour  nous  apporte  i^ie  nouvelle 
preuve  de  ces  bigarrures  de  l'esprit  humain.  Nous  trou- 
vons, en  effet,  dans  une  collection  d'autographes  lé- 
cemment  annoncée,  une  lettre  de  Billaud-Varennes  daice 
de  la  ferme  de  Cayenne  qu'il  appelait  son  ermitage  et 
qui  offre  tous  les  caractères  de  cette  sensiblerie  :  «  Loiii 
que  les  revers  aient  agi  sur  mon  cœur,  dit-il,  je  crois 
qu'ils  ont  acciii  sa  propension  à  la  sensibilité,  et  quoi- 
que assurément  j'aie  payé  bien  cher  ma  philanthropie, dès 
que  son  essence  expressive  est  eifleurée,  répunouisse- 
ment  suit  de  près  Témotiou.  t 

(^  est  chose étiange  que  I  on  ait  des  yeux  si  pix>mpCs  à 
vei'ser  des  larmes  quand  on  a  fait  vei-ser  tant  de  sang  ! 

^%  La  Saint-Martin  a  été  célébrée  à  Tours  avec  beau- 
coup de  solennité.  Une  longue  et  magnifique  procession 
s'est  dirigée  vers  le  lieu  uù  s'élèvera  la  basilique  ikmi- 
velle  qui  doit  abriter  le  sépulcre  de  ce  grand  ^aiiit, 
auprès  duquel  tant  de  générations  sont  venues  prier. 
La  souscription  ouverte  pour  cette  œiivre  vraiment 
catholique  et  française  a  déjà  produit  un  miUiou  ;  espé- 
rons que  la  voix  de  Mgr  l'archevêque  de  Tours  sera 
entendue  et  que  la  somme  nécessaiie  pour  ce  grami 
ouvrage  se  complétera  ! 

^*^  Un  compositeur  distingué,  M.  Boissier-Duràu,  m.*i- 
tre  de  chapelle  de  la  cathédrale  de  Bourges,  a  mis  en 
musique  la  johe  chansonnette  de  notre  collaborateur 
M.  Paul  de  France,  Au  clair  de  la  lune,  que  nous  avons 
publiée.  La  chansonnette  avait  été  lue  avec  plaisir,  il  est 
très-agréable  de  Fentendre  chantei*.  L'tir  se  marie  par- 
faitement aux  paroles,  et  le  poète  et  le  musicien  arri- 
\ent  au  succès....  au  clair  delà  lune. 

Nâthamel. 
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LE  KARAVUD 


Les  villages  russes  ne  ressemblent  guère  à  nos  vil- 
lages, et  les  paysans  russes  ressemblent  peu  aux  paysans 
du  reste  de  l'Europe.  Les  maisons,  nous  devrions  dii^e 
les  chaumières  qu'on  appelle  isbas,  sont  en  bois  ;  elles 
sont  construites  en  rondins  superposés  les  uns  aux 
autres  et  enchâssés  dans  une  sorte  de  cadre  qui  a  la 
Tonne  d'un  quadrilatère.  Le  toit,  qui  se  termine  en 
pointe^  est  ordinairement  couvert  de  paille.  Les  fenêtres 
sont  d  étroites  ouvertures  de  quelques  pouces  carrés, 
uniquement  destinées,  ce  semble,  à  prévenir  Taspliyxie, 
tant  elles  mesurent  d'une  manière  parcimonieuse  Tair 
et  la  lumière  aux  habitants.  Point  de  porte  extérieure; 
chaque  maison  a  pour  vestibule  une  sorte  de  hangar, 
couvert  à  droite  et  à  gauche  seulement  et  avec  une 
façade  ouverte  :  c'est  la  remise  où  l'on  abrite  le  teleg, 
charrette  à  quatre  roués  du  paysan  russe  ;  c'est  en  même 
temps  l'élable,  l'écurie  et  la  basse-cour.  Dans  ce  han- 
gar s'ouvre ,  dirons-nous  un  escalier  ou  une  échelle? 
qui  a  environ  dix  degrés.  Celte  échelle  conduit  dans  la 
chambre  où  Ton  ne  saurait  entrer  «ans  êlre  pris  à  la 
gorge  par  un  air  épais  \;t  nauséabond,  rendu  plus  in- 
supporlable  encore  par  une  température  de  trente  de- 
grés. Il  y  u  deux  compartiments  dans  Tislias^  mais  uu 
seul  éliige,  car  on  ne  saurait  considérer  comme  uu  se- 
cond étage  la  petite  plate-forme  qui  surmonte  le  poêle 
et  où  Ton  ne  saurait  tenir  que  couché.  C'est  là  aussi 
i|u'est  le  lit  de  la  famille,  et  eu  levant  les  yeux  on  aper- 
çoit quelques  enfants  blancs  et  roses,  juchés  sur  cette 
espèce  d'entresol.  En  fait  de  meubles,  l'isbas  ne  con- 
tient que  des  bancs  rangés  autour  de  la  salle  et  une 
table  dans  uu  coin.  On  y  voit  de  plus,  dans  une  armoire 
vitrée,  ([uelques  assiettes,  un  petit  nombre  de  tasses, 
et,  près  de  là ,  la  bouilloire  nationale  de  la  Russie,  le 

3  le  thé ,  la  bois- 
lille  qui  regarde 
int  laquelle  brille 
sur  les  murailles 
npereur  régnant, 
rc,  un  des  grande 

[a  discipline  mili* 
qui  se  regardent 
aisons.  Elles  sont 
Ml  dirait  qu'elles 
naires  de  la  se» 
uidonncs  ;  tout  le 
Fiche,  tonte  la  po- 
pulation est  dans  la  grande  rue,  et  l'on  voit  les  fl lies  et 
les  garçons  faisant  bande  à  part  et  assis  sur  des  troncs 
d'arbres  dans  leur  costume  de  fête. 

Le  costume  des^  r«MTimo5«  se  compose,  dans  la  plub 


grande  partie  de  la  Rui^sie,  du  saraphane  rouge  ;  c  e^t 
mie  robe  longue,  sans  manches ,  ornée  ordinairement 
devant  de  deux  i*aiigée$  de  boutoas.  La  chMBÎfie  aïoiitc 
jusqu'au  col,  et,  par  suite  de  l'échaucrure  du  corsage, 
elle  ressort  en  blanc  sur  la  poitiine  ;  ses  manches  bouf- 
fantes, resserrées  à  l'extrémité  de  Tavant-bras  par  uu 
poignet,  se  détachent,  non  sans  gnlce,  du  reste  de  la 
toilette.  Elles  se  coiiïent  quelquefois  d'un  siiBple  mou- 
choir, mais  leur  coiffure  de  cérémonie  est  très^légante  : 
c'est  un  bonnet  qui  alfecte  la  forme  d'un  diadème;  il 
est  en  soie  et  en  velours  rouge,  et  orné  de  larges  ga- 
lons d*or.  Le  diadème  des  fdles  est  ouvert  comme  pour 
indiquer  que  leur  vie  n'est  point  iixée;  celui  des 
femmes  mariées  est  fermé.  Le  dia^ie  des  femmes 
s'appelle  cacocimik,  celui  àesJiWes  paveska.  Qu'on 
se  repi'ésente  ces  diadèmes  posés  sm'  la  tête  de  bell(^ 
créatures  aux  cheveux  blonds,  aux  yeux  Ueus,  au  teint 
blanc  et  rose,  et  l'on  sera  tenté  de  prendre  ces  paysamies 
russes  pour  des  reines.  Seulement  les  pieds  grossière- 
ment chaussés  de  bas  drapés  et  de  lourds  souliers  font 
envoler  l'illusion. 

Les  Russes,  a  ces  seigneurs  du  fer  et  du  granit,  • 
comme  les  appelle  Joseph  de  Maistre,  ont  l'air  d'être 
construits  eux-mêmes  en  granit  et  en  fer.  Les  paysans 
sont  de  haute  taille,  carrés  par  les  épaules.  Quand  ils 
marchent,  on  dirait  des  blocs  qui  se  meuvent;  quand  ik 
conibatlent.  on  dirait  une  muraille  qu'il  faut  démolira 
coups  de  canons.  Leur  habillement  consiste  en  mie  lon- 
gue redingotd  qu'ils  appellent  caftan.  Dessous  le  caftan  ils 
portent  une  chemise  rouge  ou  bleue,  ouverte  au  coté  et 
fermée  par  un  bouton .  Elle  est  mise  par-dessus  le  paît- 
tatoiL],  et  une  ceinture  nouée  à  la  taille  la  transforme 
en  tmiique.  Leur  pantalon  de  toile  écrue  se  replie  dans 
les  bottes.  Uu  cliapeau  de  feutre  noir,  orné  de  rubans 
rouges,  qui  se  rapproche,  par  sa  forme  pointue,  du  cha- 
peau calabrais,  complète  leur  costume.  Leurs  longs 
cheveux  sépares  par  le  milieu  et  coupés  carrément, 
leur  barbe  retombant  sur  leur  poitrine,  leur  donnent 
une  physionomie  à  la  fois  mâle  et  imposante. 

Les  paysans  russes  ne  sont  pas  insensibles  à  la  mu- 
sique. L'on  voit  souvent,  pendant  Tété,  un  groupe  de 
paysans  assis  près  d'un  arbre,  improviser  uu  concert 
dans  lequel  la  gpitare  au  long  manche  et  les  pipeaux  de 
'  Tityre  jouent  un  grand  rôle.  Le  Nord  aussi  a  ses  églo- 
gués  et  ses  bucoliques.  Mais  le  plu^  grand  plaisir  de» 
paysans  de  la  Russie  est  le  karavod.  Le  karavod  est  une 
ronde,  non  pas  notre  ronde  méridionale,  tournoyante 
et  vertigineuse,  qui  frappa  si  vivement  Sterne,  qu'il  a 
exprimé  dans  son  Voyage  seiUimental  Teffet  qu'elle 
produisit  sUr  lui  ;  c^est  une  ronde  giave,  solennelle, 
qui  tient  de  la  procession.  Les  femmes  sont  de  leur 
côté,  les  hommes  du  leur  ;  o\\  ne  se  tient  point  par  les 
mains»  mais  par  des  mouchoirs.  On  danse  au  chaut,  et 
ce  chant  est  dite  mélopée,  triste,  lente  et  monotone, 
avec  des  notes  aiguës  qui  succèdent  tout  à  coup  aux 
notes  basses,  car  les  Vdix  franchissent  d'un  i»eul  élan  uiit 


Digitized  by 


Google 


LA  SEMAINE  DES  FAMILLES. 


131 


uclave.  Une  voix  chante  le  solo,  les  autres  reprennent 
en  choeur.  Les  flgiircs  de  la  danse  concordent  avec  la 
musique  ;  c'est  une  suite  de  panlomimes  qui  consistent 
en  promenades  et  en  génuflexions  au  milieu  de  la  ronde. 

11  n  était  pas  rare,  quand  il  y  avait  des  seigneurs  et 
des  serfs  en  Russie,  que  la  dame  du  château  prît  part  au 
karavod  avec  ses  hôtes.  Alors,  quand  elle  était  bonne  et 
aimée,  c'était  une  joie  dans  tout  le  village.  On  voyait' 
les  jeunes  filles  rompre  la  chaîne  et  se  diriger,  en 
chantant,  vers  la  châtelaine.  Toutes  voulaient  Tembras- 
ser,  et  lui  jetaient  ces  doux  noms  que  la  langue  russe 
a  reçus  des  langues  asiatiques,  ses  voisines.  —  a  Salut  à 
notre  mère!  disait  Tuue.  —  Comment  vas-tu,  petit  pi- 
geon d'amour?  disait  l'autre.  —  Nous  prions  Dieu  qu'il 
veille  sur  le  trésor  de  notre  âme,  reprenait  une  troi- 
sième. —  Laisse-moi  t'embi'asser ,  mon  beau  cygne 
Uanc,  >  ajoutait  une  quatrième. 

Et  la  grande  dame  ti-ouvait  qu'il  était  doux  d'être 
ainsi  aimée,  elle  répondait  par  de  bonues  paroles  à  ces 
bonnes  paroles.  Puis  elle  se  mêlait  au  karavod  avec  sa 
compagnie  :  les  mouchoirs  de  batiste,  artistement  bro- 
dés au  point  d'armes  et  bordés  de  dentelle,  alternaient 
aec  les  mouchoirs  de  coton  ;  les  mains  mignonnes  et 
coquettement  gantées  rompaient  l'imiforroité  des  mains 
grossières  et  rougies  par  le  travail  ;  les  légères  robes  de 
gaze  se  détachaient  comme  des  nuages  blancs  sur  un  i'ond 
de  saraphaues  rouges,  aux  plis  lourds,  et  les  plumes  de 
coqs  des  chapeaux  d'officiers  et  les  brillants  uniformes 
Taisaient  contraste  avec  les  caflans  et  les  chapeaux  enru- 
baimés  du  pays.  Les  pauvres  sentaient  qu'ils  étaient 
hommes  en  voyant  les  grands  ne  pas  dédaigner  de  se 
mêler  à  eux  ;  les  grands  se  souvenaient  au  moins  un 
jour  qu'ils  n'étaient  que  des  hommes,  el  c'était  le 
bravod  qui  reformait  ainsi  la  grande  famille  humaine 
dans  cette  ronde  svmbolifjue. 

René. 

LA  MANGEUSE  DE'ROSES 

(Voir  pagte  67,  85,  98  cl  I2i.) 


VI 

Fils  de  la  première  maison  de  banque  d'Amsterdam, 
Enkerii  Pankanpouf  avait  vingt-cinq  ans.  Cet  âge  avait 
été  spécifié  par  son  père  pour  son  mariage  et  un  congé 
d'une  année,  employé  à  visiter  les  principales  villes  de 
TEurope  en  compagnie  de  sa  femme. 

Élevé  sévèrement,  Enkerii  quittait  la  Hollande  pour 
la  première  fois.  Le  baron  Thourououdc  le  connaissait, 
car  le  baron  avait  fait  plusieurs  voyages  d'affaires  à 
Amsterdam.  Mais  Enkerii  ne  connaissait  pas  sa  fiancée, 
M"*  Stéphanie,  et  n'en  était  j>as  connu. 

(^ttc  ciiounstance  ne  rdiVayait  pas. 


Certains  caractères,  habitués  à  la  tutelle  rigide  mais 
profondément  impréguée  de  tendresse  des  pères,  des 
anciens,  des  vieux,  ne  voient  pas  là  une  servitude  hu- 
miliante, une  déchéance  de  leurs  propres  facultés. 
L'émancipation  prématurée  est  sans  doute  quelquefois 
bonne,  obligatoire  même,  mais,  la  plupart  du  temps, 
elle  est  aussi  nuisible  que  dangereuse,  surtout  dans  les 
pays  où  les  traditions  sont  en  honneur,  où  il  n'y  a  pas 
tous  les  vingt  ans  une  révolution  dans  les  mœurs,  dans 
les  idées. 

Dire  fièrement  et  toujours  :  Mon  père  a  choisi  cela, 
ce  doit  être  mauvais  !  peut  laisser  supposer  une  in-^ 
domptable  énergie  d'âme  qui  accomplira  peut-être  plus 
tard  des  prodiges  d'audace  et  de  génie. 

Mais  dire  avec  confiance  :  Mon  père  a  décidé  cela, 
ce  doit  être  bon  ^ . .  Eh  bien,  au  premier  abord,  ce  pro- 
pos parait  peut-être  plus  simple,  plus  naturel  que 
l'autre. 

Si  chacmi  y  conformait  sa  conduite,  on  aui-ait  pro- 
bablement^jnoins  de  grands  hommes,  car  le  génie,  il 
faut  bien  l'avouer,  ne  relève  que  de  lui-même,  mais  on 
aurait  une  infiniment  plus  grande  quantité  d'honnêtes 
gens,  et  cela  ferait  compensation. 

Enkerii  donc  était  docile.  H  avait  passé  sa  première 
enfance  à  jouer,  a  grandir,  sa  seconde  à  étudier,  et  sa 
jeunesse  jusqu'alors  dans  les  bureaux  de  son  père,  où  il 
avait  commencé,  non  pas  précisément  par  balayer  le^ 
salles,  mais  par  les  plus  minces  emplois  d'un  commis 
qui  débute.  Maintenant  même,  peu  de  conmiis  auraient 
pu  lutter  avec  lui  dans  la  grande  science  de  ployer  une 
lettre,  de  la  mettre  sous  enveloppe,  de  la  cacheter  après 
y  avoir  mis  l'adresse,  ou  d'api)oser  proprement  et  à 
l'endroit  convenable  le  timbre  d'endossement  sur  un 
efl'et  de  commerce. 

Malgré  tous  ses  talents,  Enkerii  était  grand,  foii  el 
vigoureux,  comme  on  ne  l'est  plus  que  dans  les  con- 
trées arriérées. 

Blond  et  joufQu,  ses  beaux  yeux  bleus  annonçaient  la 
douceur,  la  franchise  et  un  certain  esprit. 

Toutefois,  malgré  son  obéissance  passive  aux  ordres 
de  son  père,  il  n'y  avait  chez  ce  jeune  homme  rien  de 
mou  ni  d'effacé. 

Il  savait  très-bien  qu'en  cas  d'incompatibilité  d'hu- 
meur entre  lui  et  Stéphanie,  son  père  serait  le  premier 
à  lui  dire  :  Ne  la  prends  pas  pour  femme.    ' 

Aussi  Enkerii  avait-il  le  cœur  plein  de  seci'èles  et  i-a- 
dicuses  espérances. 

La  certitude  de  ne  pas  être  violente  dans  son  choix 
laissait  croître  en  lui  cette  fleur  poétique  et  douce  dont 
le  parfum  embaume  tant  de  comptoii^,  tant  de  bou- 
tiques, qui  semblent  aux  yeui  du  passant  distrait  mor-» 
tellement  sombres  et  inhabitables, 

Enkerii,  ce  jour-là,  était  extrêmement  troublé,  agité. 

Il  savait  que  M**«  Stéphanie  était  malade;  mais  il 
s*imaginait,  d'après  la  eonespolldancc  même  du  ban- 
quier, que  cela  n'avait  rien  de  glave. 
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Le  bai'oii,  eu  eiïet,  s*étail  peu  alarmé  d'ubord,  et 
u*avait  plus  écrit  depuis  que  le  danger  étail  sérieux. 

Dès  qu'il  vit  sou  jeune  ami,  son  fulur  fils,  le  ban- 
quier céda  à  ce  désir  d*épanchement  qui  est  inhérent  à 
presque  toutes  les  douleurs. 

Il  pressa  Enkerli  dans  ses  bras  et,  sans  se  demander 
s  Theure  était  venue  d'une  présentation  oflicielle,  il  le 
conduisit  chez  sa  ûUe. 
Là,  un  spectacle  imprévu  les  attendait. 
H"<^  Stéphanie  avait  écarté  pour  un  moment  sa  gou- 
vernante, puis  sonné  Juliette  qui  était  accourue  avec 
une  nouvelle  moisson  de  roses. 

La  fille  du  banquier,  avec  une  avidité  maladive,  dé- 
vorait les  fleurs  éparses  sur  son  lit. 
Muet  de  surprise,  le  baron  s'arrêta. 
D'un  geste  il  arrêta  aussi  le  jeune  Hollandais,  qui 
d'ailleurs  ne  s'avançait  qu'avec  une  certaine  réserve 
Bur  les  tapis  moelleux  de  cette  chambre  surchargée 
d'ornements  où  le  baron  le  conduisait  dès  son  arrivée, 
dans  l'espoir  de  procurer  à  la  jeune  fille  une  distraction, 
une  émotion,  une  réaction  salutaire. 

Voyant  sa  coupable  complaisance  découverte,  la 
femme  de  chambre  fit  un  mouvement  pour  s'enfuir. 

Hais  le  baron  étendit  le  bras  vers  elle,  comme  pour 
lui  dire  :  Ne  bougez  pas. 

Elle  demeura  donc  à  la  même  place,  autant  par  obéis- 
sance que  par  un  vif  et  secret  désir  de  se  justifier. 

Quant  à  Stéphanie,  elle  tournait  le  dos  aux  nouveaux 
venus  afm  de  causer  avec  Juliette  qui,  elle,  leur  faisait 
face. 

La  jeune  malade  avait  le  visage  empourpré  par  une 
fièvre  ardente. 

—  Tiens,  JuUette,  dit-elle  en  lui  glissant  dans  les 
mains  quelques  billets  de  banque.  Ce  sont  les  derniers. . . 
mais  j'en  demanderai  à  mon  père.  Ah  !  c  est  bien  sin- 
gulier, va  !  Plus  on  mange  des  roses...  et  plus  on  vou- 
drait en  manger.  Tu  n'en  as  plus? 

—  Non,  mademoiselle,  non... 

Et,  tachant  de  reprendre  un  peu  d'assurance  afin  de 
se  disculper,  elle  ajouta  : 

—  Si  je  vous  ai  apporté  un  bouquet,  mademoiselle, 
c'est  bien  par  hasard. 

—  Par  hasard!  Pourquoi  dis-tu  cela?  As-tu  peur 
d^être  grondée  ?  Mais  moi  seule  je  sais.. . 

—  Oui,  par  hasard  !  interrompit  la  femme  de  cham- 
bre, voulant,  à  tout  événement,  se  réserver  cette  excuse. 
C'est  mon  fiancé,  le  capitaine,  qui  a  eu  l'idée  de  m'en- 
voyer,  respectueusement  et  franco... 

—  Tu  as  un  fiancé,  Juliette? 

—  Pourquoi  donc  pas,  mademoiselle? 

La  jeune  malade  poussa  un  profond  soupir;  puis, 
comme  pour  chasser,  fût-ce  par  des  paroles  imprudentes, 
une  pensée  importune,  elle  ajouta  : 

—  Se  nomme-t-il  Paukanpouf ?  Seras-tu  aussi  ma- 
dame Pankanpouf? 

Et  la  jeune  fille  se  mit  à  rire  d'une  façon  étrange. 


Puis  elle  fut  prise  (jar  un  spasme  nerveux,  et  s'éaia: 

—  Des  roses!  Donnez -moi  des  roses!  Préparez-eu 
pour  mon  tombeau.  Ma  mère  a  eu  du  marbre...  Je  veux 
des  roses.  Mon  âme  ainsi  montera  plus  facilement  ven 
Dieu,  au  milieu  du  parfum  des  fleurs. 

Le  baron  fut  sur  le  point  de  s'élancer  vers  sa  fille. 

Il  était  pâle,  tremblant.  Ses  genoux  ployaient  sous  lui. 

Il  eut  toutefois  assez  de  présence  d'esprit  pour  com- 
prendre que,  s'il  se  montrait  en  ce  moment,  ce  sérail 
surprendre  en  faute  la  jeune  malade,  et  lui  porter,  par 
cela  même,  un  coup  dangereux,  funeste. 

Il  savait  maintenant  à  quelles  irrésistibles  sensatioib 
cédait  en  secret  sa  fille;  c'était  à  lui  de  se  faire  rensei- 
gner tout  au  long  par  Juliette,  et  d'aviser  ensuite  sur  ce 
([u'il  y  avait  à  faire. 

Un  premier  avertissement  venait  de  lui  être  domic 
sur  les  conséquences  fatales  que  pouvaient  avoir  ces  ré- 
vélations surprises  :  Stéphanie,  en  effet,  avait  prononce 
le  nom  de  Pankanpouf  d'une  manière  qui  n'avait  pa* 
dû  flatter  le  jeune  Hollandais. 

Le  baron  fit  à  la  femme  de  chambre  un  rapide  signe 
d'appel,  et  sortit. 

Enkerli  était  déjà  hors  de  la  chambre. 

—  Monsieur  le  baron ,  dit-il  d'un  ton  froid  et  imk, 
adieu  ! 

—  Vous  parler  ! 

—  Je  quitte  Paris,  monsieur  le  baron. 

—  Vous  quittez  Paris  ! 

fiC  jeune  homme  fit  un  signe  de  tête  aflirmatif  et 
luiisia  les  yeux  pour  éviter  le  regard  perçant  du  bau- 
fjuicr,  pour  s'épargner  une  explication  pénible. 

—  Enkerli,  mon  cher  Enkerli,  s'écria  le  banquier, 
nous  ne  connaissons  ni  vous  ni  moi  les  jeunes  filles  de 
seiîte  ans.  Ah  !  Que  Dieu  me  vienne  en  aide  !  Mais  ne 
désespérons  pas.  Les  jeunes  filles... 

—  Oh  !  monsieur  le  baron ,  interrompit  Enkerli  ai 
dissimulant  sa  cruelle  déception  sous  un  sourire  où 
l)erçait  à  peine  une  expression  d'amertume  et  de  dou- 
leur, je  connais  bien  peu  les  jeunes  filles,  c'est  vrai... 
mais,  si  l'on  accuse  celles  de  Paris  de  n'aimer  rien  ni 
()ersonne,  on  a  bien  tort.  La  première  que  je  vois  dé- 
ment ce  propos,  car  elle,  du  moins,  elle  aime. ..  les 
roses. 

—  Oui,  Enkerli,  elle  aime  les  roses...  elle  les  aime 
trop.  Mais  plus  tard... 

—  Plus  lard ,  monsieur  le  baron ,  W^^  Stéphanie 
aimera  peut-être...  les  tulipes...  comme  cette  jeune  fille 
d'Amsterdam...  une  enfant  gâtée  qui  un  jour  tomba 
sérieusement  malade  parce  qu'on  lui  avait  volé  un  Duc- 
de-Tholl  rare  et  un  Gladioliis-Hébé  rarissime. 

—  Et  elle  s'est  guérie,  Enkerli  ?. . .  On  lui  a  rendu  ?. . . 

—  Elle  allait  mourir,  monsieur  le  baron,  loi-sque  sa 
mère  eut  le  malheur...  ou  le  bonheur  de  perdre  sa  for- 
tune. Alors  cette  jeune  fille  s'arraclia  à  la  tombe  afin 
de  travailler  pour  nourrii'  sa  mère.  Mais  pardon,  mon- 
sieur le  baron  ;  cette  histoire. .. 
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La  femme  de  chambre,  conformément  à  Tordre  tacite 
qu  elle  avait  reçu,  s'approchait  d'un  air  à  la  fois  respec- 
tueux et  enVonté. 

—  Attendez-moi,  dit  le  banquier,  j'ai  à  vous  parler. 
Puis,  prenant  la  main  du  jeune  Hollandais  : 

—  Enkerli,  ajouta-t-il,  cette  visite  ne  compte  pas.  Je 
TOUS  présenterai  à  ma  fille.  Vous  causerez. . .  horticul- 
ture. 

Hais  le  jeune  homme  s'inclina  comme  pour  prendre 
congé. 

—  Monsieur  le  baron,  dit-il  avec  une  émotion  conte- 
nue,  je  ne  crois  pas  qu'il  y  ait  jamais  rien  de  commun 
entre  M"*  Stéphanie  Thourououde  et  Enkerli...  Pan- 
kanpouf. 

Et  il  appuya  sur  ce  dernier  nom  comme  pour  faire 
comprendre  que  le  trait  lancé  par  la  jeune  fille  était 
eulré  profondément  dans  son  cœur. 

Le  banquier  allait  insister  pour  le  retenir;  mais  deux 
commis  parurent. 

Ils  apportaient  des  nouvelles  graves,  qui,  dirent-il<, 
nécessitaient  Tinlervenlion  immédiate  du  baron. 

Celui-ci  hésita. 

Un  conflit  violent  eut  lieu  dans  son  cerveau,  dans 
son  cœur.  Enkerli  l'abandonnait,  sa  fille  n'allait  pas 
mieux,  elle  venait  de  manifester  un  grand  dégoût  de  la 
vie,  une  désastreuse  passion  pour  manger  des  roses  ; 
les  médecins  n'auguraient  rien  de  bon,  puisqu'ils  me- 
naçaient de  venir  deux  et  trois  fois  par  jour;  d'un 
autre  côté,  les  affaires  du  banquier  réclamaient  impé- 
rieusement ses  soins,  sa  surveillance,  ses  décisions. 

n  resta  quelques  secondes  troublé,  perplexe,  désolé. 

Puis,  prenant  son  parti  : 

—  Senez^  dit-il  à  la  femme  de  chambre...  et  ne  me 
rachez  rien  de  ce  qui  concerne  ma  fille. 

A  Enkerli  il  n'adressa  que  ce  seul  mot  : 

—  Au  revoir  ! 
Aux  deux  commis  : 

—  Plus  tard  ! 

Et  il  s'éloigna  avec  la  femme  de  chambre. 
Les  deux  commis  s'inclinèrent  et  retournèrent  à  leur 
bureau. 
Enkerli  sortit  de  l'hôlel. 

H.    AUDEVAL. 
—  la  Miilo  prMh.ninement.  — 

NAUFRAGES  ET  SAUVETAGES 


I.E   VAISSEAU   DE   LIGKE   LE   BOURBON. 

Avant  toute  déclaration  de  guerre,  les  Anglais  captu- 
raient nos  bâtiments  de  commerce  dans  la  mer  des  An- 
tilles. Le  marquis  d'Autin,  oflicier  de  mérite  qui,  dix 


ans. auparavant,  avait  servi  dans  la  Méditerranée  sous  les 
ordres  de  Duguay-Trouin,  fut  appelé  au  commande- 
ment d'une  escadre  de  quatorze  vaisseaux  et  de  cinq 
frégates  pour  s'opposer  à  leurs  déprédations. 

Malgré  la  timidité  des  instructions  données  à  ce  vice- 
amiral,  sa  campagne  ne  fut  pas  sans  gloire. 

Avec  six  vaisseaux,  le  comte  de  Roquefeuil,  chef 
d'escadre,  qui  montait  le  Superbe,  usa  énergiquement 
de  représailles  envers  les  Anglais. 

Avec  une  autre  division  composée  de  trois  vaisseaux 
et  d'une  frégate,  le  chevalier  d'Épinay,  qui  commandait 
r Ardent,  fut  attaqué,  pendant  la  nuit  du  18  jan- 
vier 4741,  par  les  Anglais  très-supérieurs  en  forces.  Le 
vice-amiral  Ogle  ouvrit  le  feu  vers  dix  heures  du  soir. 
Au  bout  d'uue  heure  de  canonnade,  ses  six  vaisseaux 
cédèrent  le  champ  de  bataille  à  la  petite  division  fran- 
çaise. A  deux  heures  du  matin,  les  Anglais  engagent  de 
neuveaux  l'action.  L Ardent,  le  Mercure  commandé  par 
Desherbiers  de  l'Estanduère  qu'immortalisa  depuis  son 
sublime  combat  du  Tonnant  *,  le  Diamant  et  la  Par- 
faite repoussent  leurs  six  redoutables  adversaires.  Un 
vaisseau  anglais  est  déniàté,  un  second  forcé  de  s'é- 
chouer à  la  Jamaïque.  Au  point  du  jour,  Ogle  envoie 
un  officier  à  bord  de  V Ardent  pour  s'excuser  de  sa  mé- 
prise :  «  Il  avait  cru,  disait-il,  avoir  affaire  à  des  Espa- 
pagnols.  ]» 

Fier  d'avoir  accusé  son  pavillon  par  la  vigueur  de  sa 
défense,  d'Épinay  se  contenta  de  faire  demander  à  l'a- 
miral anglais  s'il  avait  envie  de  recommencer,  —  ré- 
ponse altière  faussement  attribuée  au  magnanime  l'Es- 
tanduère, qui  certes  eût  bien  été  capable  d'en  dire  au- 
tant, mais  qui,  cette  nnit-lâ,  n'avait  combattu  qu'en 
sous-ordre. 

A  la  même  époque,  du  reste,  des  njéprises  volon- 
taires, analogues  à  celles  du  vice-amiral  Ogle,  se  renou- 
velèrent fréquemment.  Dans  le  détroit  de  Gibraltar,  le 
chef  d'escadre  de  Caylus  commandant  deux  vaisseaux  et 
une  petite  frégate,  fut  de  même  attaqué  de  nuit  par  qua- 
tre vaisseaux  anglais  qu'il  parvint  à  mettre  hors  de 
combat  ;  et  au  lever  du  soleil,  quand  des  excuses  lui 
furent  aussi  rapportées  de  la  part  du  commandant  an- 
glais, il  répondit  :  Que  le  roi,  son  maître,  instruit  des 
événements,  en  serait  juge,  mais  que  pour  sa  part  il 
remerciait  messieurs  les  Anglais  de  lui  avoir  fourni  l'or- 
ciision  d'exercer  un  peu  ses  équipages,  chose  utile  en 
cas  de  guerre. 

Peu  de  temps  après  le  beau  combat  du  chevalier  d'É- 
pinay, l'escadre  du  marquis  d'Antin  appareilla  pour  re- 
tourner en  Europe.  A  cent  lieues  du  golfe  de  Gascogne, 
elle  devait  être  dispersée.  Une  tempête  furieuse  et  d'é- 
pais brouillards  séparèrent  nos  vaisseaux  qui,  naviguant 
ensuite  isolément,  rentrèrent  tous  dans  leurs  ports  n 
l'exception  du  Bourbon  que  commandait  le  marquis  de 
Boulainvilliers. 

«  25  octobre  1747. 
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C\'4ail  un  mauvais  marrlieur,  rasst',  usé,  un  île  ces 
vieux  vaisseaux  sans  qualités  qui  font  le  désespoir  de 
leurs  capitaines  et  cetui  des  amiraux  forcés  de  régler 
leur  marche  sur  celle  des  traînards.  Rien  de  plus  la- 
mentable, en  temps  de  guerre»  lorsque  le  succès  dépend 
sans  cesse  de  la  célérité  des  opérations!  Vn  oflicier 
brave,  sur  un  vaisseau  tel  qu'était  te  Bôtirbonen  1741 , 
est  réduit  à  une  impuissance  na^Tanle.  On  ne  saurait 
assez  blâmer  l'emploi  de  preils  instruments  de  naviga* 
tion. 

Pendant  la  campagne,  le  Bout'bany  bien  qu'il  fàl  no- 
blement commandé,  n'avait  rendu  que  peu  de  services; 
le  coup  de  vent  qui  venait  d'assaillir  l'escadre  dLsjoi- 
çnit  ses  vieux  bordages.  Il  faisqit  eau  de  tontes  paris. 
L'équipage  fut  mis  aux  pompes  et  trarailla  de  son 
mieux,  sans  concevoir  d'inquiétudes  sérieuses.  Le 
gros  temps  s'était  apaisé.  L*î  vaisseau,  cbargé  de  toile, 
gouvernail  vers  le  cap  Finistère  dont  on  s'estimait  à 
une  soixantaine  de  lieues.  F^e  service  poursuivait  son 
cours  accoutumé. 

I^s  matelots  ne  se  plaignaient  guère  que  de  leur  sur- 
croît de  besogne  : 

—  Pomper!  pomper  nuit  et  jour  !  Quand  donc  en 
aurons-nous  fini  ?^ 

—  Après  que  nous  aurons  rendu  an  roi  son  vieux  pa- 
nier percé,  espérons  qu'on  le  démolira  sans  miséricorde. 

Rendre  nu  roi  un  de  ses  navires  signifiait  technique- 
ment le  désarmer  au  port. 

Les  menibres  de  l'état-major  n'étaient  pas  plus  alar- 
més que  leurs  gens  :  depuis  l'origine  de  la  campagne, 
le  vaisseau  avait  toujours  fait  eau,  de  sorte  qu'il  (bllait 
pomper  chaque  matin  ;  il  était  tout  naturel  qu^après  le 
coup  de  vent,  les  fonds  délabrés  se  fussent  entr'ou verts 
davantage  ;  i^ais  à  coup  sûr  la  pauvre  carcasse  tiendrait 
assez  longtemps  pour  atterrir  en  bon  abri. 

Quoique  les  brouillards  n'eussent  point  permis  de 
faire  de  bonnes  observations  astronomiques  et  que  l'on 
ne  pût  évaluer  que  par  estime  la  position  en  longitude, 
quelques  officiers,  se  fondant  sur  l'action  des  vents  et 
des  courants,  prétendaient  que  Ton  devait  être  A  une 
assez  petite  distance  des  côtes  d'Espagne. 

—  Puissent-ils  avoir  raison  !  pensait  le  marquis  de 
Boulâinvilliers  discrètement  tenu  au  courant  de  la  situa- 
tion par  son  maître  calfat. 

D'heure  en  heure  l'eau  montait  de  quelques  pouces  ; 
la  cale  s'emplissait;  les  pompes  ne  franchissaient  plus. 

Rigide  observateur  de  ses  devoirs,  le  maître  calfat, 
dans  la  nuit  du  10  au  11  avril,  vint  déclarer  au  com- 
mandant que  leur  terrible  secret  allait  leur  échapper. 

Il  n'y  a  plus  à  balancer;  les  canons  sont  jetés  à  la 
mer,  et  l'on  allège  le  vaisseau  de  tout  ce  qui  peut  ac- 
croître sa  fatigue.  En  recevant  ces  ordres,  l'équipage 
se  trouble;  quelle  que  soit  la  discipline,  il  est  impossible 
que  huit  cents  hommes  apprennent  soudainement  qu'ils 
sont  en  péril  de  mort  sans  qu'une  certaine  confusion  se 
manifeste. 


Boulâinvilliers  et  les  braves  officiers  qui  le  secondent 
donnent  l'exemple  du  sang-froid.  L'ordre, à  peine  altéré, 
s'est  rétabli.  Chacun  redouble  de  zèle.  On  décharge  les 
hauts.  Toute  l'artillerie,  tous  les  corps  lourds,  sont  pré- 
cipités dehors.  On  ne  respecte  que  la  mâture  couverte 
de  toile. 

\ji  brise  est  bonne,  la  mer  belle;  malheureusement 
le  Bourbon  marche  mal  ;  plus  il  enfonce,  plus  il  se  ra- 
lentit. 

L'activité  des  marins  redouble.  La  voie  d'eau  fait  d'é- 
pouvantables progrès.  A  mesure  que  le  vaisseau  coule, 
les  brèches  s'élargissent  et  de  nouveaux  passages  s'ou- 
vrent à  la  mer.  Les  bordages  pourris  cèdent  sous  In 
pi-ession.  La  cde  se  remplit  à  vue  d'œil.  Le  faux  pont 
est  envahi.  Tout  équilibre  est  rompu.  Au  roulis  les  floLs 
battent  lourdement  les  flancs  intérieurs  du  navire.  L'on 
en  voit  sourdre  des  jets  d'eau  qui  retombent  en  cas- 
cade par  les  écoutillcs. 

C'est  en  vain  que  les  pompes  fonctionnent  encore,  ru 
vain  qu'on  a  formé  des  chaînes  de  sceaux  et  de  puisards. 
Il  est  devenu  presque  inutile  de  lutter  davantage.  La 
mer  a  vaincu. 

Tout  à  coup  un  cri  d'espérance  se  fait  entendre  aux 
sommets  de  la  mâture.  La  vigie  signale  la  côte  d'Espa- 
gne. L'équipage  entier  crie  avec  transport  :  «  Terre  ! 
terre!...  » 

Hélas  !  le  vaisseau  trop  plongé  ne  marche  qu'à  peine; 
pour  comble  de  malheur  la  brise  faiblit,  et  le  calme  à 
cette  heure,  c'est  la  mort. 

L'équipage  demande  â  faire  un  voeu.  Sans  abandon- 
ner les  pompes  et  les  travaux,  les  marins  répondent  à 
l'aumônier  qui  récite  les  litanies  de  la  sainte  Vierge. 
Le  marquis  de  Boulâinvilliers  et  son  fils  unique,  jeune 
élève  de  marine  qu'il  tient  par  la  main,  s'associent  à 
la  pieuse  manifestation  des  matelots.  L'état-major  entier 
y  prend  part. 

La  chaloupe  et  tous  les  canots  venaient  d'être  mis  à 
la  mer,  et  les  hommes  qui  n'étaient  plus  aux  puisards 
ni  aux  pompes  travaillaient  sur  le  pont  à  construire  un 
radeau.  Les  charpentiers  hachaient  et  clouaient,  les 
gabiers  reliaient  par  des  amarrages  les  pièces  de  liois  et 
les  espars  ;  on  roulait,  on  hissait  des  barriques  vides  et 
bien  bouchées  ;  le  long  du  bord,  les  rameurs  paraient 
leurs  avirons  ;  il  y  avait  des  travailleurs  jusque  dans  la 
mâture. 

L'aumônier  disait  :  —  «  Père,  du  haut  des  deux, 
ayez  pitié  de  nous  !  » 

Et  de  toutes  les  parties  du  vaisseau,  du  haut  des 
mâU,  des  fonds  envahis  par  la  mer,  de  Fintérieur  des 
deux  batteries,  de  l'extérienr  où  les  canots  étaient  accos- 
tés, dominant  le  bruit  des  marteaux  et  des  bringue- 
bales, huit  cents  voix  répétaient  :  —  «  Ayez  pitié  de 
nous.  » 

Les  préparatifs  d'abandon  d'un  côté,  de  l'autre  la 
lutte  suprême  qui  permettait  d'y  consacrer  quelques 
instant-*  de  plu<!,  absorbaient  tous  les  eflœ^s  du  roniman- 
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ir»r, 


liant,  des  oflRneis  et  de  Téquipago  ;  Taumnrtier  s'é- 
criait : 

—  Sainte  Marie,  mère  de  Dicn,  —  Mère  du  Sauveur, 
—  Arclie  d'alliance,  —  Porte  du  ciel,  —  Étoile  du 
matin,  —  Étoile  delà  mer,  —  Refuge  des  pécheurs,  — 
Consolatrice  des  afligés 

Et  les  huit  cents  travailleurs,  dont  la  mer  minait 
lasilc,  répondaient  sans  se  ralentir  : 

—  Priez  pour  nous  !  Priez  pour  nous  ! 
Vint  le  moment  de  la  séparation. 

Ce  fut  déchirant  et  sublime. 

Pas  un  de  ceux  qui  devaient  rester  à  bord  jusqu'à  ce 
que  le  radeau  pAt  les  recueillir  ne  fit  entendre  ime 
plainte.  Rien  n'était  plus  douleux  que  le  salut  des  uns, 
lant  la  voie  d'eau  devenait  terrible  ;  rien  n'était  plus 
cerlain  que  le  salut  des  autres,  tant  la  mer  était  sereine 
et  la  côte  rapprochée. 

Le  soleil  se  levait,  on  voyait  distinctement,  à  moins 
(le cinq  ]ieua«i,  le  cap  Finistère  dont  la  sombre  silhouette 
tranchait  sur  les  vapeurs  rose^du  matin. 

En  quelques  coups  d'aviron  ceux-ci  auraient  la  vie 
san?e,  quelques  minutes  de  retard  ceux-là  périssaient 
engloutis. 

Et  pas  un  murmure,  ps  un  cri  de  détresse. 

Seulement  le  jeune  fils  du  r>ommandant  ne  voulait 
pas  Tabandonner  ;  sou  père  le  repoussait,  il  Tcmbras- 
sail,  il  résistait  en  pleurant  : 

—  Au  nom  de  ta  mère  !  mon  enfant  ! . . .  Au  nom  du 
roi,  monsieur  !  s'écria  le  marquis. 

Le  jeund?)ihmme  obéit  donc.  Et  les  embarc^ations  dé- 
bordèrent. 

La  ehaloupe  armée  attendait  sur  ses  avirons;  le  ra- 
deau fut  lancé  à  la  çer  ;  chaloupe  et  radeau  se  chargè- 
rent d*honinnes  avec  un  ordre  parfait. 

Les  canots  s'éloignèrent,  prêts  à  revenir,  au  premier 
signafy  aider  la  chaloupe  à  remorquer  le  radeau.  Tous 
te  regards  étaient  fixés  aveo  une  indicible  émotion  sur 
lèBourbmy  dont  la  ligne  de  flottaison  était  au  niveau 
des  sàborHè  fermés.  Les  cœurs  des  gens  sauvés  battaient 
d'espoir.       •  .-•  « 

Qoe  se  passa-t-il  ?  quel  accident  soudain  précipita  le 
déooûment?  On  vit  l'aumônier  donner  à  ses  compagnons 
une  bénédiction  dernière  ;  on  vit  le  commandant  tirer 
son  épée  et  la  lever  comme  s'il  criait  :  «  Vive  le  Roi  !  » 

Vaisseau,  chaloupe  et  radeau  disparurent. 

Le  marquis  de  Boulainvilliers,  cinq  de  ses  officiers 
cl  six  cent  dix-sept  marins  de  son  équipage  avaient 
péri. 

Or  on  n'était  qu'à  cinq  lieues  d'une  terre  amie,  la 
mer  était  belle,  le  calme  presque  complet,  il  faisait 
grand  jour,  la  plus  parfaite  discipline  régnait  à  bord, 
et  la  catastrophe  depuis  trois  ou  quatre  fois  vingt-quatre 
lumresétait  prévue  parle  brave  oITicîer  qui  commandaiL 
—  C'est  dire  que  les  circonstances  étaient  tellement 
favorables,  que  pas  un  homme  n'aurait  dû  succomber,  et 
qu'on  aurait  pu  sauver  jusqu'aux  sacs  des  matelots,  si 


les  premiers  éléments  de  l'arl  du  sauvetage  n'avaieni  M 
ignorés  à  bord. 

On  entrevoit,  dans  le  récit,  des  marins  qui,  à  la  der- 
nière heure,  arisent  à  fabriquer  un  radeau,  l'improvi- 
sent, chose  toujours  assez  facile  avec  les  matériaux  dont 
dispose  un  grand  navire,  mais  n'en  tirent  aiucun  parti. 
On  se  demande  comment  l'instinct  de  la  conservation  et 
le  génie  de  la  nécessité  n'ont  pas  inspiré  aux  gens  du 
Bourbon  les  moyens  d'échapper  à  un  péril  qu'aucune 
circonstance  ne  compliquait.  Et,  si  l'on  ne  fait  point  la 
part  de  la  fatale  routine,  l'on  est  tenlé  de  les  accuser  de 
leur  propre  perte. 

Mais,  hélas!  i 
sauvetage  se  proi 
succès,  non  sans 
et  les  catastrophi 
reproduisent  sous 

C'est  en  vain  q 
Conseil ,  le  vénéra 
vêlage,  en  vain  qi 
tûmes  flotteurs  et 
fectionnées,  des  p 
youyou  de  sauvetî 
les  matelas  de  sai 
former  d'excelleni»^  ia^.^^uuA. 

«  On  lit  dans  des  rapports  officiels,  que  les  exemples 
ne  sont  pas  rares  d'équipages  naufragés  qui  ont  entière- 
ment péri  parce  qu'il  ne  s'est  pas  trouvé  parmi  eux  un 
seul  homme  sachant  mettre  à  profit  les  instruments  de 
sauvetage  qu'on  avait  réussi  à  grand'peine  à  leur  en- 
voyer du  rivage.  » 

Ainsi  s'exprime  M.  le  capitaine  de  frégate  de  Jon- 
qwères  dans  un  excellent  rapport  présenté  à  la  commis- 
sion des  pêches  et  de  la  domanialité  maritime  ;  et  son 
assertion  se  fonde  sur  des  exemples  tirés  des  Annalea 
officielles  des  naufrages  sur  les  côtes  et  dam  les  mers 
du  Royaume-Uni^. 

Qui  donc  est  à  plaindre,  qui  donc  est  à  blâmer,  de 
ceux  qui  ne  soupçonnaient  pas  encore  les  ressources  de 
l'art  de  sauver  ou  de  ceux  qui,  les  connaissant,  ont  né- 
gligé d'y  avoir  recours  et  s'obstinent  encore  à  n'en 
faire  aucun  usage? 

G.  DR  LA  LaKDF.M.E. 
—  I^i  siiile  prochainemcnl.  — 

LES  ESPAGNOLS  A  AMIENS 


C'était  après  le  combat  de  Fontaine-Française,  cette 
rencontre  chevaleresque  où,  avec  quatre  c^nts  gentils* 
hommes,  le  vainqueur  de  Contras,  d'Arqties  et  d'ivry 

*  Annal  officiai  registcr  of  shipwrccks  on  Uie  coasl  and  in  lh« 
seas  of  Ihe  United  KingHom.  —  Moniteur  de  la  flotte,  du  5  juin 
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avait  mis  en  fuite  douze  cents  Espagnols  ;  Mayenne  avait 
fait  sa  soumission  au  moment  où  d'Ëpernon  venait  de 
vendre  la  sienne  cinq  cent  mille  écus  ainsi  que  Joyeuse  ; 
le  capitaine  Libéria t  avait  chassé  de  Marseille  les  troupes 
de  Philippe  H,  et  Lesdiguières  venait  de  ramener,  Képéc 
dans  les  reins,  jusqu'au  milieu  du  Piémont  le  duc  de 
Savoie  Charles-Emmanuel.  Henri  IV,  roi  de  nom  depuis 
l'assassinat  de  Henri  III,  était  donc  devenu  vraiment  roi 
de  France,  et  il  se  préparait,  avec  l'aide  de  Sully,  à 


cicatriser  les  plaies  encore  saignantes  de  sou  royaume, 
lorsqu'un  événement  imprévu,  inouï  dans  les  fastes  de 
la  guerre,  Fan  éta  court  dans  ses  projets  pacifiques  et  le 
força  à  rentrer  en  campagne  : 

Amiens  venait  d'être  pris  par  les  Espagnols. 

Le  roi  était  au  Louvre,  au  milieu  d'une  fêle,  lorsque 
la  fatale  nouvelle  lui  arriva. 

—  Allons  !  s'écria-t-il,  c*est  avoir  assez  fait  le  T*oi  de 
France,  il  est  temps  de  faire  le  roi  de  Navarre. 


l.ù  ch^f  (les  Eripa.çnoU  ouvrit  un  sac  rempli  de  noix  ot  les  répandit  sur  le  pavé. 


Trois  heures  après  il  était  à  cheval,  ot  il  galopait  sur 
la  route  d'Amiens. 

Voici  ce  qui  s'était  passé. 

Maîtres  du  nord  de  la  France  presque  tout  entier, 
\os  Espagnols  occupaient  Calais,  Ham,  Guines  et  Ardres. 
Ils  avaient  à  leur  tête  un  général  entreprenant  et  hardi 
qui,  à  l'exemple  de  César,  estimait  qu'il  n'y  avait  rien 
(le  fait  tant  qu'il  restait  quelque  chose  à  faire. 

Ce  général  se  nommait  Hernando  Tellez,  et  il  était 
sorli  de  l'illustre  famille  des  Porto-Carrero. 

Tellez  Porto-Carrero  n'avait  pas  quatre  pieds  de  haut  ; 
il  était  maigre,  malingre,  grêle,  et  son  casque,  rx)mme 
SOS  armes,  paraissait  avoir  élé  fa*t  pour  un  enfant  de 


douze  ans.  Mais  dans  ce  corps  frêle  il  y  avait  des  muscles 
de  fer,  et  sous  cette  enveloppe  misérable  se  cachaient 
une  âme  énergique  et  un  esprit  aventureux.  Toujotus  i\ 
cheval,  toiijours  en  campagne,  le  nain  héroïque  était 
partout  où  il  y  avait  une  redoute  à  attaquer,  un  déta- 
<'hemeut  à  enlever,  une  ville  à  surprendre.  C'est  ainsi 
qu'il  était  entré  par  un  coup  de  main  dans  Doullens,  oL 
qu'il  avait  fait  de  cette  ville  son  quartier  général. 

Doullens  n'est  qu'à  sept  lieues  d'Amiens.  Porlo-Qir- 
rero,  que  le  succès  avait  enhardi,  conçut  le  projet  io 
s'emparer  par  un  stratagème  de  cette  dernière  ville, 
imprenable  en  quelque  sorte  par  la  force  ouverte.  Il 
avait  à  sa  disposition  cinq  mille  soldats  ;  il  eu  di.stnbna 
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trois  mille  dans  les  places  environnantes,  n'en  garda 
avec  lui  que  deux  mille,  les  plus  résolus,  les  plus  braves, 
les  phis  déterminés,  et  les  dirigea,  par  différents  chemins 
et  i  h  faveur  d*une  nuit  obscure,  sur  la  ville  d'Amiens, 
aux  portes  de  laquelle  il  arriva  le  11  mars  1597,  h  six 
heures  du  matiu. 

Henri  IV  avait  essayé  de  mettre  dans  cette  ville  une 
garnison  suisse  ;  mais  les  Amiénois,  qui  tenaient  à  leurs 
prinléges  de  bourgeoisie,  s'étaient  obstinément  refusés 
à  rintroduction  dans  leurs  murs  de  toute  troupe  étran- 
gère, et  ils  avaient  voulu  se  défendre  eux-mêmes. 

C'étaient  donc  les  bourgeois  seuls  qui  occupaient  les 
forts  et  les  portes  de  leur  ville  quand  Porto-Carrero 
tenta  son  coup  de  main. 

Le  général  espagnol  fit  déguiser  en  paysans  cinquante 
de  ses  vieux  routiers,  les  plus  rusés,  les  plus  audacieux 
et  les  mieux  rompus  aux  usages  et  au  patois  picards. 
Les  uns  avaient  sur  leurs  épaules  des  sacs  pleins  de 
pommes  ;  les  autres  conduisaient  un  chariot  rempli  de 
denrées  de  toutes  sortes;  tous  ils  se  dirigeaient  vers  la 
porte  de  Hontrescut.  Ils  portaient  avec  tant  d'aisance 
leurs  vêtements  de  paysans,  que  les  bourgeois  qui 
étaient  de  garde  leur  ouvrirent  la  porte  sans  défiance, 
fiorsque  le  chariot  fut  au  milieu  du  pont-levis,  le  chef 
de  la  petite  troupe  ouvrit  comme  par  mégarde  un  des 
sacs  qui  était  rempli  de  noix  et  les  répandit  sur  le  pavé. 
Les  bourgeois,  riant  de  la  maladresse  du  faux  paysan, 
se  mettent  à  ramasser  les  noix.  Profitant  de  ce  moment 
tk  désordre,  les  routiers  tirent  les  coutelas  qu'ils 
Imitaient  cachés  sous  leurs  farraux  de  toile,  se  précipitent 
Niir  les  miliciens  qu'ils  égorgent  ou  mettent  hors  de 
coodiit,  et  appellent  à  grands  cris  leurs  compagnons 
emhmiiiés  à  une  portée  de  fusil.  Porto-Carrero  arrive 
nvee  sa  cavalerie,  se  saisit  de  la  porte,  occupe  les  prin- 
vifÊm.  points  de  la  ville  et  cenie  l'église  où  sont  réunis 
les  prnidpanx  notables.  Deux  heures  plus  tard  il  était 
maître  d'Amiens. 

Ainsi,  pour  prendre  une  ville  en  quelque  sorte  im- 
prenable, que  défendaient  ses  inexpugnables  remparts 
et  ses  quinze  mille  citoyens  en  armes,  il  avait  suffi 
de  laisser  tomber  sur  le  pavé  quelques  centaines  de 
noix!... 

Pour  les  Espagnols  cette  conquête  était  d'un  prix 
inestimable  ;  pour  les  Français,  cette  surprise  pouvait 
avoir  les  conséquences  les  plus  désastreuses.  Henri  lY 
avait  fait  d'Amiens  sa  place  d'armes;  il  y  avait  dé- 
posé quarante  pièces  de  canon,  huit  cents  tonneaux  de 
|ioudre  et  des  munitions  de  tontes  sortes.  Un  heureux 
coup  de  main  avait  mis  ces  approvisionnements  im- 
menses au  pouvoir  de  Porto-Carrero,  qui  allait  les  tour- 
WT  contre  la  France. 

Nais  la  France  avait  à  sa  tête  Henri  lY  ;  rien  n'était 
doDcperdn  :  ce  que  le  renard  avait  pris,  le  lion  allait  le 
reprendre. 

Quatorze  mille  hommes,  sous  la  conduite  de  Biron, 
prirent  position  près  de  Doullens,  et  le  roi  lui-même,  A 


la  tête  de  dix-huit  mille  soldats,  vint  mettre  le  siège 
devant  Amiens. 

Ce  siège  dura  six  mois.  Porto-Carrero  se  défendit  avec 
une  rare  intrépidité.  Par  des  sorties  quotidiennes,  il 
attaquait,  surprenait,  détruisait  les  ouvrages  des  Fran- 
çais. Un  jour  même  il  s'avança  dans  leurs  tranchées  à 
plus  de  deux  mille  mètres  de  la  place  et  leur  tua  beau- 
coup de  monde.  Efforts  héroïques,  mais  inutiles!  Les 
succès  de  Porto-Carrero  ne  servaient  qu'à  l'aflaiblir, 
tandis  que  ses  adversaires  devenaient  plus  nombreux.  Le 
réseau  de  fer  qui  l'entourait  se  serrait  de  plus  en  plus. 
L'heure  de  la  chute  approchait. 

L'archiduc  Albert,  vice-roi  des  Pays-Bas,  arriva  avec 
une  armée  pour  faire  lever  le  siège.  H  fut  battu  à 
plate- couture  par  Henri  IV  et  obligé  de  regagner 
l'Artois. 

A  la  nouvelle  de  cette  défaite,  Porto-Carrero  s'écria  : 

—  Ihiisqu'un  soldat  général  ne  sait  pas  protéger  cette 
ville,  nous  l;i  livrerons  à  un  général  soldat. 

La  mort  lui  épargna  cette  douleur.  Lé  3  septembre, 
s'étant  avancé  sur  un  ravelin  qui  dominait  les  tranchées 
françaises,  il  tomba  mortellement  atteint  d'un  coup 
d'arquebuse. 

Le  lendemain  Amiens  capitulait. 

Celte  victoire  de  Henri  IV  fut  chantée  par  les  poètes 
du  temps,  qui  n'éLiient,  hélas  !  ni  des  Corneille  ni  des 
Racine.  Les  concett%,que  Catherine  de  Médicis  avait  im- 
portes d'Italie,  dominaient  dans  la  plupart  des  pièces 
de  vers  inspirées  par  la  circonstance.  Nous  n'en  donne- 
rons qu'un  échantillon  : 

Je  ne  suis  qui  des  deux  est  )e  plus  admirable 
D'avoir  pris  ou  repris  un  Amieiis  si  fort. 
Mais  je  sais  qui  des  deux  est  le  plus  honorable, 
De  l'avoir  pris  par  fraude  ou  repris  par  effort. 

On  chante  en  mille  façons 
Une  st  belle  entreprise  ; 
liais  de  toutes  ces  chansons 
Le  bon  sens  est  hi  reprise. 

Jlernandez  fui  heureux  en  si  belle  entiepri>e 
De  surprendre  Amiens,  sans  force,  en  un  instant  ; 
Plus  heureux  d'être  luort  dès  qu'elle  fut  reprise. 
Pour  ne  mourir  de  honte  après  en  la  quittant. 

Mieux  que  tous  les  raisonnements,  cette  poésie  alam- 
biquée  prouve  combien  Boileau  avait  raison  quand  il 
écrivait  son  fameux  hémistiche  : 

Enfin  Malherbe  vint. 

La  reprise  d'Amiens  sauva  la  France.  Qudques  mois 
plus  tard,  Philippe  II  signait  avec  Henri  IV  le  traité 
de  Venins. 

C.    LAWnENfK. 


^<>'>P- 


Digitized  by 


Google 


1.-|8 


LA  SEMAINE  DES  FA  MIMES. 


LETTRES  A  UNE  MÈRE 

SUIÎ    TA    SECONDE    ÉDOCATION    DE    SA    PlMiK 
(Voir  pages  Ai,  îil,  76,  9:^,  108  et  151.) 


Parmi  les  distractions  que  M*»«  de  Maintenon  procurait 
aux  demoiselles  de  Saint-Cyr,  il  faut  compter  les  Entre- 
tiens et  les  Proverbes  qu'elle  composait  à  leur  usage  et 
qiion  leur  faisait  réciter.  Ces  entreliens  et  ces  proverbes 
roulent  sur  les  Térités  pratiques  de  la  vie;  ils  mettent  en 
j^aillie  quelques-uns  des  défauts  qui  nuisent  le  plus  aux 
femmes  :  la  frivolité,  l'amour  de  la  parure,  le  goût  trop  vif 
des  plaisirs,  la  vanité,  les  amitiés  dangereuses.  Ils  sont 
écrits  d'un  bon  style,  mais  sans  intrigue,  sans  action; 
rV't  la  simplicité  même.  J'en  citerai  un  fort  court,  mais 
(|ui  sera  toujours  de  saison  ;  il  a  pour  titre  : 

LES  FEMMES   PONT  ET   DÉFONT   LES   MAISONS. 

jime  pE  HOKViLLE.  —  Je  uc  fais  quc  d'apprendre  que 
vous  ôles  ici,  et  on  dit  qu'il  y  a  trois  mois  que  vous  êtes 
arrivé. 

M.  DU  CHATEAU.  —  H  cst  vrai,  nous  y  sommes  venus 
pour  un  procès  que  j'espère  gagner. 

Mwt  DU  MON  VILLE.  —  M""**  volrc  fcmmccstà  plaindre 
d'avoir  été  obligée  de  sortir  de  sa  province,  et  d'être 
forcée  de  faire  une  dépense  qu'elle  aura  peine  à  sou- 
tenir. 

M.  DU  CHATEAU.  —  Eii  qudquc  lieu  qu'elle  soit,  elle 
ne  fait  pas  grande  dépense,  et  elle  a  tant  d'ordre  et  de 
prévoyance  dans  les  affaires  que,  dès  qu'il  a  fallu  venir 
A  Paris,  elle  a  trouvé  tout  ce  qui  était  nécessaire. 

M"*  DE  MON  VILLE.  —  Vous  u'avez  pas  emprunté  pour 
venir  ici  ? 

M.  DU  CHATEAU.  —  Je  n'ai  pas  emprunté  un  sol  depuis 
que  je  suis  marié. 

M"*  DE  MONviLLE.  —  Ce  quc  VOUS  me  dites  n'est  pas 
croyable  ;  j'aurais  une  grande  curiosité  de  savoir  la  con- 
duite de  M™*^  votre  femme,  si  je  iwuvais  le  faire  sans 
indiscrétion. 

M.  tu  CHATEAU.  —  Je  fcroi  plus  en  faveur  de  notre 
ancienne  connaissance.  Je  vais  vous  conter  mon  histoire. 
Je  voulus  épouser  M"*  de  Lincy  sur  l'air  de  sagesse 
c|ue  je  lui  voyais.  Sa  modestie  à  l'église,  la  simplicité 
de  son  habillement,  son  silence  en  compagnie  et  une 
certaine  douceur  qui  se  faisait  remarquer  en  tout  me  fit 
croire  que  je  serais  heureux  avec  une  personne  qui  pa- 
rai.ssait  au-dessus  de  la  faiblesse  des  femmes.  On  voulait 
me  dégoûter  par  sou  peu  de  bien,  moi  je  passai  outre, 
et  il  n'y  a  i>as  un  jour  que  je  n'en  remercie  Dieu. 

M"*'  DE  MONVILLE.  —  Cc  u'cst  pas  VOUS  qui  l'avez 
formée  à  votre  mode  ? 

M.  DU  CHATEAU.  —  Nou,  je  l'ai  trouvée  au-dessus  de 
ce  que  j'anrais  pu  lui  demander.  Dès  le  lendemain  de 


no(>  noces,  je  la  priai  de  oonduire  notre  petite  maison, 
et  je  lui  montrai  l'état  de  nos  affaires,  qui  n'étaiont  pas 
trop  bonnes.  Elle  me  demanda  si  je  lui  donnais  plein 
pouvoir,  et  je  l'en  assurai.  Elle  commença  par  rotran- 
cher  la  moitié  de  ce  que  j'avais  réglé  pour  elle,  sans 
toucher  à  ce  qui  était  pour  moi.  Elle  s'occupa  tout  entière 
de  son  salut,  de  son  ménage,  de  ses  enfants  dès  qu'elle 
en  eut,  et  se  dé6t  bientôt  par  là  de  la  compagnie  qui 
venait  chez  moi  et  me  faisait  de  la  dépense,  me  disant 
que  nos  vrais  amis  nous  demeureraient  et  s'accommo- 
deraient de  nos  nouvelles  manières,  et  qu'il  ne  fallait 
pas  se  ruiner  avec  les  antres. 

M™''  DE  MONVILLE.  —  Je  VOUS  coujurc  d'entrer  dans 
le  détail  :  ne  vous  faites-vous  pas  haïr  en  vivant  si  soli- 
taires? 

M.  DU  CHATEAU.  —  Nous  rccevous  nos  amis,  mais  sim- 
plement, sans  vanité,  ne  donnant  que  le  nécessaire,  mais 
de  bonne  grâce,  avec  joie,  et  il  me  semble  qu'on  est  con- 
tent de  nous. 

M"^**  DE  MONVILLE.  —  Eu  quoi  cousistc  cctle  épargne? 

M.  DU  CHATEAU.  —  A  uc  riou  pcrdrc,  à  se  passer  de 
luxe,  à  un  petit  nombre  de  valets. 

M""*  DE  MONVILLE.  —  Mais  il  faul  des  meubles,  il  faut 
vivre,  et  tout  cela  va  loin. 

M.  DU  cHATF.\u  —  Nos  mcubles  sout  simples.  C'est  la 
vanité  qui  ruine  tout  le  monde. 

M"»"  DE  MONVILLE.  —  Mais  M™*  votre  femme  n'est- 
oUe  pas  honteuse  d'être  plus  mal  meublée  et  plus  mal 
vêtue  que  ses  voisines  ? 

M.  DU  CHATEAU.  —  Elle  cu  raille  la  première,  et  dit 
(|u'elle  met  son  honneur  à  ne  pas  empnmter  et  à  vivre 
avec  ce  qu'elle  a.  » 

Cette  première  scène  montre  «  Comment  les  femmes 
font  les  maisons  ;  b  la  seconde  montre  d'une  manière 
r.ussi  vive  et  aussi  claire  i  Comment  elles  les  défont,  i 
L'enseignement  se  complète  ainsi  par  le  contraste  : 

—  Savez- vous  la  nouvelle?  M.  de  Rémond  vient  de 
faire  banqueroute. 

—  Ce  n'est  pas  possible  ;  il  était  riche  et  n'a  jamai? 
fait  aucune  dépense. 

—  On  dit  que  c'est  sa  femme. 

—  Elle  ne  paraissait  pas  plus  dépensière  que  lui. 

—  Pardonnez,  elle  recevait  du  monde,  tenait  table, 
avait  beaucoup  de  domastiques  et  tout  paraissait  en  dé- 
sordre chez  elle.  11  n'y  a  pas  de  richesse  qui  ne  finisse 
quand  on  vit  dans  le  désordre. 

—  A  quoi  peut  aller  ce  désordre?  Un  peu  trop  de 
dépenses  en  habits  ?  On  en  a  bien  pour  une  somme  mé- 
diocre. 

—  On  dépense  trop  en  habits,  on  joue,  on  ne  paye 
pas,  on  achète  pour  contenter  les  marchands,  qui  se 
ruinent  par  leur  avidité  et  donnent  à  crédit.  On  veut 
un  grand  train,  les  valets  ma!  payés  servent  mal,  les 
chevaux  meurent  et  il  en  faut  d'autres  ;  les  créanciers 
se  lassent  d'attendre  ;  on  a  des  procès,  comme  ils  sont 
mauvais  on  les  perd  ;  il  n'y  a  plus  d'argent  pour  payer, 
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on  saisi l  les  terres,  on  les  décnMe;  el  voilà  oft  en  est 
M.  de  Rémond. 

—  S*en  prend-îl  à  sa  femme? 

—  Oui,  assurément;  ils  en  sont  brouillés  à  se  sépa- 
rer. 

—  Et  les  enfants? 

—  Ils  savent  très-mauvais  gré  à  leur  mère.  Elle  est 
le  mépris  de  tous  ceux  qui  la  connaissent  et  cenx  qu- 
lui  ont  aidé  à  se  ruiner  ne  la  regardent  pas.  » 

Ces  proverbes,  que  les  demoiselles  de  Saint-Cyr  appre- 
naient par  cœur  el  jouaient  dans  leurs  classes,  leur  en 
seîgnaient  en  même  temps  à  bien  penser  et  à  bien  dire, 
ils  évoquaient  dans  le  couvent  où  elles  étaient  élevées 
l'image  de  la  vie  réelle,  et  leur  montraient  les  résullals 
contraires  d'une  sage  et  d'une  f«IIe  conduite. 

La  sollicitude  maternelle  de  M™«  de  Haintenon  suivait 
ses  filles  d'adoption,  au  sortir  de  Saint-Cyr,  dans  b' 
monde  où  elles  entraient.  Elle  restait  en  correspon- 
dance avec  elles.  Parmi  ses  lettres  il  y  en  a  un  grand 
nombre  qui  sont  adressées  h  d'anciennes  élèves.  Voici 
celle  qu'elle  écrivit  à  M"»  d'Osmond  qui  venait  d'épon 
ser  le  marquis  d'Havrincourt  : 

€  Ne  soyez  point  haute,  soyez  polie;  faites-vous 
aimer  dans  votre  domestique.  Soyez-y  ferme  et  bonne. 
Ne  donnez  jamais  dans  l'excès  et  le  ridicule  des  modes  ; 
5uivez-les  de  loin  et  autant  que  la  bienséance  le  re- 
quiert. Vous  avez  été  élevée  dans  la  plus  pure  doctrine 
et  savez  fort  bien  votre  religion,  vous  avez  même  de  la 
piété  ;  ayez  horn^ur  de  toute  nouveauté  en  cet  article  ; 
ne  décidez  jamais  de  rien  quoique  vous  en  sachiez  plus 
que  les  autres.  Ne  parlez  jamais  sur  cela  que  quand  on 
vous  demandera  votre  sentiment  et  ne  le  dites  qu'avec 
modestie  et  retenue. 

«  Je  ne  vous  dirai  rien  de  vos  devoirs  de  bonne  Fran, 
çaise  envers  le  roi  ;  vous  lui  avez  de  trop  grandes  obli. 
gâtions  pour  vous  départir  jamais  du  respect  et  de  l'a- 
mour que  ses  sujets  lui  doivent.  On  se  donne  une  grande 
liberté  de  parier  des  défauts  des  princes;  cela  ne  vaut 
rien;  gardez-vous-en,  vous  qui  les  connaissez  mieux 
que  personne.  » 

Saint-Cyr  paraissait  avoir  échappé  à  tous  les  périls 
qui  assiègent  les  débuts  des  institutions  naissantes,  lors- 
que le  quiétisme  lui  fit  courir  un  danger  inattendu  et 
redoutable.  C'est  que,  dans  cette  maison,  le  terrain  sem- 
blait préparé  pour  recevoir  la  semence  de  Terreur  non- 
Telle.  Le  quiétisme,  celte  exagération  de  la  perfection, 
est  la  tentation  naturelle  des  parfaits.  Or,  à  SainUCyr, 
on  voit  par  les  lettres  échangées  entre  les  religieuses  et 
M"*  deUaintenon,  que  le  défaut  de  ces  âmes  élevées  et 
pures  était  la  recherche  d'une  perfection  chimérique.  C'é- 
tait celui  de  M"*  de  Veilhan,  cette  pieuse  et  charmante 
Eslherqne  nous  avons  rencontrée,  âme  radieuse  qui,  â 
forcedes'élever,  se  perdait  dans  la  nue*  Elle  rêvait  leciel 
snr  la  terre  et  elle  introduisait  à  force  de  raffinenieuts 
Tatopiedansla  piété.  M"'  de  Maintenon,  avec  son  sens 
pratique  en  toute  chose,  s'alarma  de  bonne  heure  de 


cette  disposition.  Elle  écrivit ,  dh  l'année  1695,  û 
M****  de  Tourp,  imo  des  religieuses  de  Saint-Cyr  :  «  On 
n'est  que  trop  porté  à  Saint-Cyr  à  bien  parler,  il  est 
temps  de  pratiquer.  Nous  notis  flattons  que  nous  ferions 
notre  devoir  dans  les  grandes  occasions.  Notts  ferions 
des  livi'es  sur  la  soumission  à  la  volonté  de  Dieu  et  sur 
la  sublime  perfection,  et  cependant  nous  manquons 
presque  tout  ce  qui  se  présente  devant  nous.  » 

Le  quiétisme,  c'était  au  fond  le  précieux  dans  la  re- 
ligion. Comment  s'étonner  qu'il  trmnât  des  esprits 
tout  préparés  à  Taccueillir  dans  Saint-Cyr,  qui  avait 
commencé  par  accueillir  Tautre  précieux  qui  lur  était 
arrivé  de  l'hôtel  de  Rambouillet  par  les  hôtels  d'Albret 
et  de  Richelieu  ?  Tous  les  raffinements  se  touchent, 
ceux  de  l'esprit  comme  ceux  du  cœur,  et  leis  âmes  choi- 
sies ont  une  tendance  à  chercher  des  pratiques  incon- 
nues au  vulgaire  des  âmes.  Le  quiétisme  était,  comme 
on  le  sait,  le  repos  complet  de  l'âme  dans  l'amour  de 
Dieu  avec  un  désintéressement  absolu,  nourseulement 
des  peines  et  des  joies  de  cette  vie,  mais  des  récom- 
penses et  des  châtiments  qui  attendent  la  vertu  et  le 
vice  dans  l'autre  vie.  C'était  une  noWe  chimère,  mais 
c'était  une  chimère,  et  rien  de  plus  dangereux  en  reli- 
gion que  les  chimères.  Elles  éloignent  les  âmes  de 
toute  action,  de  toute  pratique  des  devoirs,  les  dégoû- 
tent de  la  vie  réelle  et  les  bercent  dans  une  vague  rê- 
verie, sans  qu'on  sache  bien  clairement  si  les  nuages  au 
milieu  desquels  elles  flottent  descendent  de  la  région 
de  l'esprit  ou  montent  de  la  région  des  !$ens. 

Il  y  avait  en  ce  moment  à  Saint-Cyr  une  personne 
qui  semblait  destinée  à  introduire  le  quiétisme  parmi 
les  religieuses  :  c'était  M"*  de  la  Maisonfort.  Appelée 
dès  les  premiers  temps,  et  même  avant  la  translation 
de  l'institut  de  Noisy  à  Saint-Cyr,  à  donner  des  leçons 
aux  demoiselles,  aucune  des  maîtresses  n'avait  contri- 
bué plus  que  cette  femme  d'im  esprit  élevé,  •subtil  et 
séduisant,  à  jeter  les  esprits  dans  la  poursuite  du  pré- 
cieux. C'était  une  intelligence  curieuse  et  inquiète, 
admirablement  douée,  d'ailleurs,  ornée  et  méditative  et 
par-dessus  tout  symfiathique  ;  une  imagination  ardente, 
mobile,  qui  tantôt  débordait  dans  la  vie  du  monde, 
rêvait  un  grand  rôle,  un  magnifique  étoUissement, 
tm^i  s'élevait,  par  un  bond,  à  la  spiiitoalitè  la  plus 
raffinés,  cherchant  sa  voie  et  hésitant  toujours  entre 
deux  voies.  Elle  eut  beaucoup  de  peine  à  se  résoudre  â 
embrasser  la  vie  religieuse;  ce  fut  Fénelon  qui  la  décida 
â  sortir  de  ces  hésiUitions  perpétuelles  en  lui  disant  qu'il 
fallait  se  jeter  dans  Tablme  au  fond  duquel  elle  pren- 
drait pied.  H"^  de  Haintenon,  qui  avait  une  grande  con- 
sidération pour  ses  talents  et  un  goût  très»vif  pour  son 
esprit,  lui  avait  f enjoints  témoigné  une  affection  presque 
niaternelle,  et  elle  se  réjom't  de  c^te  acquisition  comme 
d'une  conquête.  Sa  joie  ne  tarda  point  à  être^roélée 
d'inquiétude.  M*"*  de  la  Maisonfort  était  parente  de 
M"^  Guyoti  ;  ce  fut  elle  qui,  après  s'être  jetée  a\ec  toute 
rimpétiiositéde  sa  nature  dans  les  doctrines  d'un  spiri- 
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tualisrae  raffiné  que  professait  cette  ardente  propagatrice 
du  quiétisme,  l'introduisit  à  Saint-Cyr  avec  ses  méthodes 
d*oraison  .M"**  deHuintenon  ,sans  soupçonner  encore  toute 
la  profondeur  du  mal,  sentit  qu'un  esprit  nouveau  péné- 
trait à  Saint-Cyr,  et  elle  dit  à  M"**"  de  la  Haisonfort  :  «  Vous 
n'allez  pas  assez  simplement  à  Dieu.  »  Mais  les  nou- 
velles opinions  faisaient  sourdement  leur  chemin,  comme 
ces  eaux  souterraines  qui  minent  les  édiBces  et,  un  peu 
de  temps  encore,  elles  allaient  tout  emporter.  H^^  du 
Pérou,  qui  a  écrit  le  Mémorial  de  Saint-Cyr ,  peint  au 
vif  les  progrès  du  mal  parmi  les  dames  et  les  demoi- 
selles :  tt  Ces  dames  avaient  de  la  froideur,  de  Téloi- 
gnement  et  même  un  peu  de  mépris  pour  celles  qui 
n'étaient  pas  de  leur  causerie,  une  grande  indépen- 
dance des  supérieures  et  des  directeurs,  beaucoup  de 
présomption  et  d'orgueil  ;  celles  qui  pratiquaient  cette 
spiritualité  se  croyaient  des  âmes  prévilégiées  et  fort 
au-dessus  des  autres;  elles  n'assistaient  au  sermon  que 
le  moins  qu'elles  pouvaient,  disant  que  cela  ne  fait  que 
distraire,  que  Dieu  seul  suffit,  el  ayant  mille  travers  de 
cette  nature...  Presque  toute  la  maison  devint  quié- 
tisto.  On  ne  parlait  plus  que  de  pur  amour,  d'abandon, 
de  sainte  indifférence,  de  simplicité,  laquelle  on  met- 
tait à  se  bien  accommoder  en  tout  pour  prendre  ses 
aises,  à  ne  s'embarrasser  de  rien,  pas  même  de  sou 
salut.  De  là  vint  cette  prétendue  résignation  à  la  volonté 
de  Dieu  qu'on  poussait  jusqu'à  consentir  aussi  franche, 
ment  à  sa  damnation  qu'à  vouloir  être  sauvée  ;  c'était 
en  cela  que  consistait  le  fameux  acte  d'abandon  qu'on 
enseignait,  après  lequel  on  n'avait  plus  que  faire  de  se 
mettre  en  peine  de  son  sort  pour  l'éternité...  Ces  façons 
de  parler  étaient  si  communes,  que  les  rouges  mêmes 
(c'étaient  les  plus  jeunes)  les  tenaient  ;  jusqu'aux  sœurs 
converses  et  aux  servantes,  il  n'était  plus  question  que 
de  pur  amour.  Et  il  y  en  avait  qui,  au  lieu  de  faire  leur 
ouvrage,  passaient  leur  temps  à  lire  les  livres  de 
^me  Guyon  qu'elles  croyaient  entendre.  » 

Un  peu  plus,  Saint-Cyr  al'ait  devenir  la  citadelle  du 
quiétisme,  comme  PortpRoyal  avait  été  celle  du  jansé- 
nisme. L'évêque  de  Chartres,  Godet-Desmarets,  qui 
avait  toujours  les  yeux  fixés  sur  la  royale  maison  dont 
il  était  le  supérieur  véritable,  s'émut  et  dénonça  le  péril 
H  M'^^  de  Maintenon,qui  interdit  l'entrée  de  la  commu'- 
nauté  à  H"^^  Guyon  et  défendit  aux  religieuses  et  aux  de- 
nK)iselies  d'entretenir  aucun  commerce  de  lettres  avec 
elle.  L'évêque  de  Chartres  vint  à  Saint-Cyr,  et,  après  avoir 
fait  une  instruction  aux  religieuses  sur  le  quiétisme,  il 
leur  ordonna  de  déposer  entre  ses  mains  tous  les  écrits  de 
M"**  Guyon  qu'elles  pouvaient  avoir.  En  outre  on  invita 
Bossuet,  au  grand  sens  duquel  on  recourait  dans  toutes 
les  occasions  difficiles,  à  venir  rétablir  la  saine  doc- 
trine, obscurcie  dans  les  esprits  par  les  subtilités  du  faux 
mysticisme.  Le  5  février  1696  il  fit  une  instruction  sur 
le  faux  dogme  de  IHndifférence  pmtr  le  salut^  et  le 
7  mars  une  seconde  instruction  sur  les  régler  et  la  na- 
ture de  Voraison  passive.  On  crut  avoir  cause  gagnée. 


Il  n'en  était  rien.  L'erreur  était  entrée  dans  la  place, 
elle  y  resta  avec  M"'  de  la  Maisonfort  et  un  noyau  de 
religieuses  et  de  demoiselles  groupées  autour  d'elle. 
Les  mesures  prises  contre  M*^*  Guyon  et  les  défenses 
dont  elles  avaient  été  suivies  devinrent  à  leurs  yeux  une 
persécution  qui  les  attacha  plus  fortement  à  leurs  opi- 
nions, et  le  secret  qui  plaît  aux  imaginations  rêveuse 
fut  un  charme  de  plus.  Tous  les  tempéraments  que 
M"**  de  Maintenon  essaya  échouèrent  contre  cette  opi- 
niâtreté, et  lorsqu'enfm  le  quiétisme,  après  avoir  fait 
des  progrès  dans  l'ombre,  arriva  à  un  éclat  par  la  vive 
polémique  qui  s'éleva  entre  Fénelon  et  Bossuet  au  suj(t 
du  livre  sur  les  Maximes  des  saints^  Louis  XIV,  qui 
connaissait  les  rapports  fréquents  et  étroits  qu'avait  eus 
l'archevêque  de  Cambrai  avec  celte  royale  maison,  s'é- 
mut ;  il  fit  sur  Fétat  des  esprits  à  Saint-Cyr  relative- 
ment au  quiétisme  des  questions  si  précises  et  si  catégo* 
riques,  qu'il  fallut  y  répondre. 

Alors  il  déclara  qu'il  entendait  que  les  trois  dames 
qui  étaient  les  plus  engagées  et  les  plus  opiniâtres  dans 
les  idées  nouvelles  sortissent  à  l'instant  de  Saint-Cjr. 
M"**  de  la  Maisonfort  était  naturellement  la  première  de 
toutes.  Cette  séparation  ne  s'accomplit  pas  sans  larmes, 
de  la  part  de  celles  qui  restaient  comme  de  celles  qui 
partirent  (août  1698),  car  ces  dernières  étaient  fôli- 
mées  et  aimées  de  toute  la  maison  pour  leur  mérite  el 
leurs  rares  qualités,  obi>curcies  seulement  par  leur  atta- 
chement à  leur  sens  individuel  et  à  leur  volonté  pro- 
pre. M"*^  de  Maintenon  prit  elle-même  part  à  l'aHliclioii 
commune.  Louis  XIV  fut  inexorable,  il  écrivit  le  5  sep- 
lembre  1698  aux  dames  de  Saint-Cyr  pour  leur  défen- 
dre, en  vertu  de  son  autorité  de  roi  et  de  fondateur, 
de  jamais  rouvrir  leurs  portes  à  celles  qu'il  venait  d'exi- 
ler de  la  maison.  Peu  de  temps  après,  à  son  retour  du 
camp  de  Compiègne,  il  vint  de  sa  personne  leur  répéter 
que  ce  n'était  pas  sans  i*egret  qu'il  avait  eu  recours  à  ce 
moyen  extrême  envers  des  personnes  dont  il  reconnais* 
sait  le  mérite,  mais  que  tout  cédait  à  une  considération, 
la  conservation  de  la  pureté  et  de  la  foi  en  France,  el 
surtout  dans  une  maison  qui  lui  était  si  chère  et  qui  pour- 
rait infecter  tout  le  royaume  si  l'erreur  y  prenait  racine. 
Cette  visite  du  roi,  la  majesté  et  la  fermeté  avec  laquelle 
il  s'exprima,  la  tendre  sollicilude  qu'il  fit  paraître  en 
même  temps  pour  la  royale  maison,  mirent  fin  au 
règne  du  quiétisme  à  Saint-Cyr. 

Pour  achever  de  donner  une  idée  de  la  noanière  dont 
on  entendait  l'éducation  à  Saint-Cyr,  il  ne  me  reste  plus 
qu'à  parler  de  l'époque  où  M'"^  de  Maintenon  y  condui- 
sit M"*  la  duchesse  de  Bourgogne, ^enfant,  et  des  der- 
nières années  de  Louis  XIV,  éprouvées  par  tant  et  de  si 
cruels  désastres.  Quand  la  princesse  de  Savoie  vint  en 
France  pour  épouser  le  duc  de  Bourgogne,  on  sait  que 
cette  charmante  princesse  qui  éclaira  seule  de  quelques 
rayons  les  jours  sombres  de  la  vieillesse  de  Louis  XIV, 
n'avait  que  onze  ans.  M"*^  de  Maintenon  vit  un  double 
avantage  à  lui  faire  terminer  son  éducation  à  Sainl- 
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Cyr.  Elle  tempérait  ainsi,  selon  ses  paroles,  Tair  de  gran- 
deur qui  régnait  à  Versailles,  afin  que  la  princesse  eût 
(le  la  dignité  sans  orgueil,  et  elle  Taccoutumait  à  aimer 
les  familles  de  la  pauvre  noblesse.  La  jeune  duchesse  de 
Bourgogne  remerciait  plus  tard  par  des  paroles  cbar- 
inanles  M"*«  de  Maintenon  des  soins  qu'elle  avait  pris 
de  son  éducation  :  «  Ma  tante,  lui  disait-elle,  car  c'était 
le  nom  qu'elle  lui  donnait  ;  que  je  vous  suis  obligée  ! 
Vous  avez  eu  la  patience  d'attendre  ma  raison.  »  Dans 
les  premiers  temps,  la  petite  princesse  vint  presque 
tous  les  jours  à  Saint-Cyr  ;  son  âge  la  i-angeait  dans  la 
dasse  des  rouges  qui  étaient  les  plus  jeunes.  Elle  pre- 
nait le  nom  de  M"«  de  Lastic  pour  qu'on  ne  la  désignât 
point  par  son  titre.  On  lui  avait  donné  pour  compagne 
ordinaire  M""  d'Aubigué,  nièce  de  M"*  de  Maintenon, 
qui  n*avait  ni  les  grâces  de  l'esprit  de  la  princesse  de 
Savoie,  ni  les  agréments  de  son  caractère,  et  elle  avait 
clioisi  elle-même  pour  amies  M"''  deVeldentz,  fille  d'une 
priucesse  allemande,  que  l'eiéculion  du  Palatinat  avait 
minée  et  qui  avait  obtenu  de  la  compatissance  de  M"*  de 
Maintenon  deux  places  à  Saint-Cyr  pour  ses  deux  en- 
fants, dont  l'une  devint  plus  lard  dame  de  Saint-Louis,  et 
M"*  d'Osmond,  jeune  personne  accomplie,  d'une  grande 
beauté  et  d'une  rare  vertu,  qui  servit  pendant  deux  ans 
de  secréUire  à  M"»«  de  Maintenon  et  obtint  du  roi,  par  sa 
protection,  une  dot  de  cent  mille  francs  avec  la(|ueHe  elle 
épousa  le  marquis  d'Havrincourt  ;  c'est  cette  dernière  à 
laquelle,  après  son  mariage.  M"»  de  Maintenon  écrivit 
h  lettre  pleine  d'intérêt  que  nous  avons  eu  l'occasion 
de  reproduire.  Ce  long  séjour  de  la  ducbe^se  de  Bour- 
{iogne,  l'affection  qu'elle  conçut  pour  Saint-Cyr  et  dont 
elle  ne  cessa  de  lui  donner  des  marques  pendant  toute 
sa  vie,  cette  gentillesse  adorable,  cette  familiarité  sédui- 
sante, cette  bonlé  rehaussée  d  une  amabilité  à  laquelle 
rien  ne  résistait,  laissèrent  des  traces  ineffaçables  dans 
le  coeur  de  la  communauté. 

Nous  en  trouvons  la  preuve  dans  le  Mémorial  écrit 
par  M"*  du  Pérou  :  «  Presque  tous  les  jours  la  prin- 
cesse  de  Savoie  venait  ici  avec  M'"^  de  Maintenon,  dit 
cette  dame  qui  fut  jusqu'à  sept  fois  élue  supérieure  ;  elle 
s'y  comportait  comme  une  simple  particulière.  Elle 
était  bonne,  affable  avec  tout  le  monde,  allait  dans  les 
offices,  voyait  comment  tout  s'y  faisait,  s'en  informait. 
Elle  demandait  quelquefois  de  tenir  lieu  de  maîtresse  au 
parlou-  pour  garder  les  demoiselles  quand  elles  y  allaient 
\x)ir  leurs  pai*ents,  ce  qui  charmait  ceux-ci.  A  une  élec- 
tion de  supérieure,  elle  vint  en  costume  de  Saint-Cyr, 
à  la  tête  de  la  classe  verte,  baiser  la  main  de  la  nouvelle 
supérieure,  cérémonie  que  les  demoiselles  font  à  cette 
Occasion.  Elle  aimait  à  se  rendre  nécessaire,  et  venait 
souvent  au  tour  et  à  l'économat  où  ma  sœur  de  Ra- 
douai,  qui  y  était,  s'entendait  à  merveille  à  l'occuper.  » 
On  notait  précieusement  les  traits  d'esprit  et  de  carac- 
tère de  la  petite  princesse  qu'on  regardait  conune  la 
future  protectrice  de  Saint-Cyr.  L'usage  de  la  maison, 
j'ai  eu  l'occasion  de  le  dire,  élait  que  chaque  élève  fît  la 


leçon  à  son  tour.  Cet  usage  s'étendait  jusqu'au  caté- 
chisme. Dans  ce  cas,  celle  qui  était  dans  son  jour  de  pro- 
fessorat devait  résoudre  tous  les  problèmes  qu'on  lui 
|)osait,  et  répondre  à  toutes  les  questions.'  M"»*  la  du- 
chesse de  Bourgogne  n'était  pas  plus  exemple  que  les 
autres  de  cette  obligation.  Un  jour  où  elle  faisait  le  ca- 
téchisme aux  rouges,  une  de  ces  espiègles  lui  demanda 
si,  au  dernier  jour,  on  ressusciterait  avec  la  figure 
qu'on  avait  eue  sur  la  terre.  La  duchesse  de  Bourgogne, 
un  moment  embarrassée,  répliqua  au  bout  de  quelques 
secondes  :  m  Voilà  des  questions  qui  ne  se  font  point.  Il 
s'agit  d'aller  au  ciel  et  non  pas  de  savoir  quelle  figure 
on  y  aura.  » 

La  présence  presque  continuelle  de  M"***  la  duchesse 
de  Bourgogne  à  Saint-Cyr  y  attirait  sans  cesse  le  roi  qui 
avait  pour  la  femme  de  son  petit-fils  une  afi'eclion  toute 
paternelle.  Il  y  venait  presque  tous  les  jours  chercher 
M'"<^  de  Maintenon,  et  la  ramenait  à  Versailles  après 
avoir  assisté  à  l'office  divin.  Mais  il  avait  tant  de  res- 
pect pour  la  maison,  qu'il  ne  faisait  pas  pénétrer  son 
carrosse  dans  la  cour  pour  ne  pas  violer  la  clôture» 
"t  qu'il   n*y   entiait  pas  lui-même  quand  il  élait  en 
*;abit  de  chasse.  Plus  il  multipliait  ses  visites  à  Saint- 
Cyr,  plus  il  s'attachait  à  cette  maison  qui,  après 
avoir  traversé  ses  jours  d'épreuves,  élait  devenue,  selon 
l'expression  de  M"*®  des  Ursins,  «  une  école  de  vertus 
et  le  séjour  des  anges.  »  M™«  de  Maintenon,  qui  avait 
éprouvé  de  si  vives  inquiétudes  sur  sa  chère  maison 
de  Saint-Cyr,  était  rassurée  et  elle  rendait,  dans  une 
lettre,  ce  témoignage  à  ses  pupilles  à  la  fin  du  dix- 
septième  siècle  :   a  Autant  les  demoiselles  étaient, 
au  commencement,  orgueilleuses,  hautaines  et  fières, 
autant  elles  se  distinguent  par  l'humilité,  la  douceur,  la 
simplicité.  11  n'y  a  pas  un  seul  mauvais  esprit  parmi 
elles,  et  elles  se  portent  mutuellement  au  bien  par  leurs 
exemples  et  leurs  discours.  »  Elle  ne  rendait  pas  un  té- 
moignage moins  favorable  aux  dames  de  Saint-Louis  : 
«  La  ferveur  dans  les  prières,  l'union  dans  les  esprits, 
la  joie  dans  les  récréations,  le  concert  dans  les  charges, 
tout  y  élait  à  souhait. . .  On  n'y  avait  plus  de  goût  pour 
le  monde,  on  n'y  était  plus  bel  esprit,  et  l'on  y  avait 
acquis  le  bon  goût  de  la  simplicité  et  de  la  solidité,  d 

Alfred  Nettement. 

—  La  suite  procliaiueincut.  — 

VERSAILLES  SOUS  LOUIS  XVI 

(Voir  poges  26,  39,  U2  et  H8.) 


II 

L'atTaire  du  collier,  arrestatioii  du  cardinal  duc  de  Rohan  ;  la 
Reine  malheureuse  !  —  Calomnies,  paroles  du  prince  de  Ligne. 
Traits  de  bonlé  de  la  reine.  —  Témoignage  de  M**  de  Cani- 
pan.  —  Les  placets. 

Le  jom-  de  l'Assomption  de  Tannée  1785,  la  grande 
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galei'ie  qui  conduisait  des  appartements  du  roi  a  la  cha- 
pelle était  remplie  par  la  cour  entière,  brillamment 
parée,  attendant  le  passage  de  Louis  XVI  pour  le  suivre 
a  la  messe.  Une  première  fois  la  porte  des  appartements 
royaux  s'ouvrit  ;  mais  ce  fut  le  cardinal  de  Rohan  qui 
eu  sortit  pour  se  mêler  à  la  foule  des  courtisans.  Bien- 
tôt après  la  porte  se  rouvrit,  et  M.  de  Breteuil,  paraissant 
seul,  s*écria  à  haute  voix  :  «  Arrêtez  M.  le  "cardinal  de 
Rohan  !  »  La  foule  étonnée  laissa  passage  au  duc  de 
Villcroy,  capitaine  des  gardes,  qui,  remplissant  ce  triste 
office,  remit  le  cardinal  au  comte  d*Agoult  pour  le  con- 
duire à  la  Bastille.  Lorsque  le  roi  et  la  reine  traversè- 
rent, quelques  minutes  après,  cette  foule  stupéfaite,  on 
remarqua  la  pâleur  de  Louis  XVI  et  les  yeux  rouges  de 
Marie-Antoinette...  Les  aveux  du  cardinal  de  Rohan 
avaient  amené  cette  arrestation,  trop  motivée,  mais  sui- 
vie du  scandaleux  procès  terminé  par  son  acquittement, 
le  31  mai  1786.  On  se  souvient  du  cri  de  Thonneur 
blessé  qui  échappa  i  k  TBin  m  apfireBaiii  cette  odieuse 
sentence  :  «  L*homme  qui  a  voulu  me  perdre,  qui  abo- 
((  sait  de  mon  écriture  et  de  mon  nom,  est  absous  en 
a  face  de  TEnrope  par  le  premier  tribunal  du  royaume  !  u 
De  ce  jour,  il  faut  appeler  Marie-Antoinette  la  reine 
malheureuse  ! 

Cette  terrible  affaire  du  collier  fut  en  effet  le  signal 
de  toutes  les  calomnies  :  la  simplicité  de  Marie-Antoi- 
nette, ses  goûts,  ses  plaisirs  les  plus  innocent.^;,  tout  sera 
contiôlé,  travesti  par  la  malveillance.  Les  ennemis  du 
trône,  qui  rôdaient  autour  de  la  famille  royale  pour  la 
surprendre  en  défaut  et  qui,  déjà  plusieurs  fois,  avaient 
essayé  de  ternir  le  nom  de  la  renie,  s'empareront  de 
cette  affreuse  et  ténébreuse  histoire,  et  il  faudra  pres- 
qu  un  siècle  pour  que  la  mémoire  de  cette  princesse 
sorte  vengée,  pure,  de  la  plus  odieuse  comme  de  la  plus 
absurde  calomnie.  C'est  le  récit  authentique  du  Procès 
du  collier  par  M.  Campardon,  qui  aura  accompli  cette 
justice  de  l'histoire.  Il  n*est  pas  sans  intérêt,  avant  d'aller 
plus  loin,  de  constater  le  sentiment  véritable  qu'inspi- 
rait la  reine  à  ceux  qui  s'approchaient  d'elle.  C'est  un 
homme  admis  dès  son  arrivée  en  France  dans  son  inti- 
mité, fat  et  indiscret,  par  conséquent  incapable  de  dis- 
simuler les  torts  de  cette  princesse  si  elle  en  avait  eu, 
c'est  le  prince  de  Ligne,  dont  nous  empruntons  le  té- 
moignage : 

«  Sa  prétendue  galanterie,  disait-il,  ne  fut  jamais 
«  «ju  un  sentiment  profond  d'amitié  pour  une  ou  deux 
t[  |)ersonnes»  et  une  coquetterie  de  femme,  de  reine, 
<i  pour  pkireà  tout  le  monde.  Dans  le  temps  même  où 
«  la  jeunesse  et  le  défaut  d'expérience  pouvaient  engager 
H  ceux  qui  l'entouraient  à  se  mettre  trop  à  leur  aise  vis 
«  -à  vis  d'elle,  il  n'y  eut  jamais  aucun  de  nous,  qui 
«  avions  le  bonheur  de  la  voir  tous  les  jours,  qui  osât 
u  en  abuser  par  la  plus  petite  inconvenance.  Elle  faisait 
a  la  reine  sans  s'en  douter.  On  Vadorait  sans  songer 
«  à  Vaimer.  » 
\a\  renie,  icnlerniant  dans  son  cœul'  les  blessures  (|UC 


tant  d'infamies  rouvraient  â  tous  instants,  multipliai 
ses  bienfaits.  C'était  son  genre  de  vengeante.  Poimilc 
traits  de  bonté  de  Marie-Antoinette,  M"**^  Campan  eu 
raconte  un  qui  eut  pour  théâtre  la  grande  galerie  de 
Versailles.  Un  certain  chevalier  d'Orville  sollicitait  une 
lieutenance  du  roi,  et  pendant  plus  de  quati'e  ans  il  vint 
régulièrement  aux  audiences  du  ministre  de  la  guerre, 
qui  lui  dit  un  jour  : 

—  Comment,  vous  êtes  encore  à  Versailles! 

—  Monsieur,  avait  répondu  le  malheureux  sollici- 
teur, vous  pouvez  le  remarquer  à  cette  feuille  de  par- 
quet sur  laquelle  je  me  place  constamment;  elle  est 
déjà  enfoncée  de  quelques  lignes  par  le  poids  de  mou 
corps. 

a  La  reine  se  mettait  assez  souvent  à  la  fenêtre  de  si 
<(  chambre  à  coucher  pour  reconnaiire  avec  sa  lorgnette 
*  lés  gens  qui  se  promenaient  dans  le  parc.  Quelquefois 
1^  elle  demandait  à  ses  femmes  les  noms  des  gens  dont 
ti  les  figures  lui  étaient  inconnues.  Un  jour  elle  y  vit 
«t  passer  le  chevalier  d'Orville,  et  me  demanda  le  nom 
4  de  ce  chevalier  de  Saini-Louis,  qu'elle  rencontrait 
(  partout  et  depuis  bien  du  temps.  Je  savais  son  nom, 
«  je  lui  contai  son  histoire.  «  Il  faut  fmir  cela,  dit  k 
«  reine  avec  un  peu  de  vivacité.  J'en  demande  bien  par- 
«  don  aux  protecteurs  de  la  cour,  mais  l'exemple  d'une 
«  semblable  indifférence  est  fait  pour  décourager  le  mi- 
«  litaire  ;  on  peut  être  un  bien  brave  homme  et  n'avoij' 
i<  pas  de  protecteurs.  —  Cela  sera  fait  quand  Votre  Ma- 
«  jeslé  le  voudra,  repris-jc.  —  Oui,  oui,  »>  dit  la  reine 
«  sans  s'expliquer  davantage,  et  en  tournant  sa  lunette 
«  vers  quelques  autres  promeneurs.  Le  lendemain,  en 
u  traversant  la  galerie  pour  aller  à  la  messe,  la  i-einc 
((  aperçoit  le  chevalier  d'Orville  :  elle  s'arrête,  va  droit 
((  à  lui.  Le  pauvre  homme  se  reculait  dans  une  euibm* 
«  sure  de  croisée,  regardant  à  sa  droite  et  à  sa  gaudie 
((  pour  découvrir  la  personne  vers  laquelle  se  dirigeaient 
«  les  pas  de  la  reine,  lorsqu'elle  lui  dit  :  o  Monsieur 
i{  d'Orville,  il  y  a  plusieurs  années  que  vous  êtes  à  Va- 
a  sailles  pour  y  solliciter  une  majorité  ou  une  lieute* 
0  nance  du  roi.  11  faut  que  vous  ayez  de  bien  faibles 
((  protecteurs.  —  Je  n'en  ai  point,  madame,  répondit 
M  le  pauvre  chevaUer  tout  troublé.  —  Eh  bien,  je  serai 
'c  votre  protectrice.  Demain,  à  pareille  heure,  trouvez- 
c(  vous  ici  avec  un  placet  et  un  état  de  vos  services,  t 

Quinze  jours  après,  M.  d'Orville  fut  nommé  lieute- 
nant du  roi  à  la  Rochelle  ou  à  Rochefort. 

Un  autre  solliciteur  prit  un  moyen  unique  et  hardi 
pour  obtenir  directement  du  roi  ce  que  les  ministres  ne 
lui  accordaient  pas.  11  se  trouve  au  souper  du  roi  et  au 
moment  du  plus  solennel  silence  :  «  Sire  !  b  s'écrie*t-il. 
Ses  voisins  stupéfaits  lui  imposent  silence,  c  Sire!  » 
répètc-t-il.  Le  roi  se  retourne  et  lui  demande  :  «  Que 
voulez -vous?  —  Sire,  reprend  alors  le  vieux  mih- 
taire,  j'ai  soixante-dix  ans  ;  il  y  en  a  plus  de  cinquante 
que  je  suis  au  service  de  Votre  Majesté,  et  je  metirs  de 
laim  !  —  Avez-vous  un  mémoire.  —  Oui,  sire.  —  Dou- 
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iiezleuioi.  »  Le  ieuJeiQuiu,  le  roi  lui  assurait  uuc  (leii- 
^iou  de  quinze  cviils  livres  sur  sa  cassellc,  en  ajoulaiit 
avec  uue  eâk^uise  boulé  :  a  Vous  pouvez  aller  recevoir  la 
première  aimée  qui  est  échue.  » 

Conibieii  des  faits  pareils,  et  ils  se  multipliaient  sans 
cesse,  auraient  dû  couvrir  ces  clameurs  de  mauvaise 
loi  que  commençait  à  élever  la  révolution  naissante,  car 
nous  touchons  à  cette  époque  terrible!  Cependant, 
une  fois  encore,  la  majesté  royale  à  son  couchant  est 
appelée  à  revêtir  aux  yeux  des  étrangers  celte  pompe 
à  laquelle  Versailles  était  accoutumé  au  temps  de 
Louis  XIV. 

Remée  de  la  Ricuardays. 


—  La  suilc  pitMrliaioeoieui.  — 


o<>of^. 


CHRONlQliE 


Les  relations  sur  les  fêtes,  dont  Tentrée  de  Victor- 
Emmaimel  à  Venise  a  été  Toccasion,  affluent  en  ce  mc- 
uient;  celle  qui  nous  parait  devoir  être  la  plus  exacte, 
d'après  les  souvenirs  que  nous  a  laissés  cette  ville  de 
prestiges,  c  est  la  relation  que  H.  Armand  Baschet  pu- 
blie dans  la  Liberté,  H.  Baschet  est  à  la  fois  un  homme 
d'imagination  etd'éiiidition,  car  c'est  à  sa  plume  que  Ton 
doit  les  Archives  de  la  sérénissime  république  de  Ve- 
nise, Les  critiques  pourront  Taccuser  d'avoir  aperçu  les 
choses  à  travers  le  prisme  bienveillant  de  Toptimisme  ; 
iioas  ne  disons  pas  le  contraire,  mais,  un  jour  d'entrée, 
les  docteurs  les  plus  graves,  quand  ils  sont  bien  placés, 
tiemient  un  peu  du  docteur  Pangloss.  Or  M.  Armand  Bas- 
chet était  admirablement  placé.  Il  a  vu  les  préliminaires 
de  l'entrée,  —  c'est  ainsi  qu'il  appelle  l'allée  et  venue  de 
la  population  flottante,  — du  balcon  du  palais  Cal  vagua, 
silué  à  03oitié  du  grand  canal  ;  puis  il  a  suivi  dans  une 
gondole  noire  la  gondole  triomphale  aux  couleurs  dia- 
[M'ées,  manœuvrée  par  dix-huit  rames,  qui  portait  le  roi 
d'IlaUe  et  son  cortège,  et  qui,  après  avoir  longé  les  deux 
rdDgées  de  palais  féeriques  bâtis  des  deux  côtés  du  grand 
canal,  est  venue  aborder  devant  Tincomparable  Piazzetta . 
Venise,  on  le  sait,  est  une  cité  théâtrale  qui  semble  avoii 
été  construite  pour  les  jours  de  fête.  11  ne  manque  à  ce 
charmant  théâtre  qu*un  peu  plus  de  profondeur;  la 
place  de  Saint-Harc  n'est  pas  plus  étendue  que  le  jardin 
de  notre  Palais-Royal,  et  sauf  le  Canale  Grande  et  la 
belle  nappe  d*eau  qui  longe  le  quai  des  Esclavons,  la 
première  impression  que  produit  Venise  est  plutôt  celle 
de  la  grâce  que  de  la  grandeur.  Eu  sa  qualité  de  narra- 
teur d'une  entrée  officielle,  M.  Baschet  a  vu  à  Venise  de 
grands  espaces  et  des  multitudes,  et  il  a  oublié  que 
l'espace  manquerait  complètement  à  une  foule  considé- 
rable pour  se  développer  dans  la  ville  des  lagunes.  Il  a 
même  compté  80,000  bannières  aux  croisées,  ce  qui 
atteste  une  grande  agilité  de  la  part  de  sa  gondole  noire* 


Venise,  en  effet,  se  compose  d'un  labyrinthe  de  canaux 
étroits  dans  lesquels  deux  gondoles  se  touchent  presque 
en  ^e  croisant,  et  de  rues  qui  ne  sont  que  des  ruelles.  Un 
\ye\x  plus  H.  Baiichet,  se  laissant  emporter  par  £(on  en- 
thousiasme, allait  célébrer  à  nouveau  le  mariage  de 
Venise  avfec  l'Adriatique;  mais  il  a  rencontré  dans  une 
gondole  lord  John  Russel,  qui  contemplait  avec  un  fni 
sourire  cette  splendide  fêle,  et  il  s'est  souvenu  à  temps 
que  l'empnre  des  mers  était  transféré  ailleurs,  que  l'Au- 
gleteire  ne  le  céderait  à  personne,  et  que  les  villes  pus 
plus  que  les  hommes  ne  retrouvaient  leur  jeunesse  en- 
volée et  leurs  beaux  jours  évanouis. 

N'importe,  ce  n'en  était  pas  moins  une  splendide  fête. 
En  lisant  la  relation  de  M.  Baschet,  on  croit  voir  ces 
palais  des  bords  du  Grand  Canal,  tendus  de  velours  et  de 
tapisserie  de  haute  lice,  les  gondoles  avec  leurs  rameurs 
qui,  selon  un  ancien  usage,  avaient  emprunté  leurs  cos- 
tumes aux  peuples  les  plus  lointains.  Indiens,  Japonais, 
Chinois,  Thibétains,  ce  qui  faisait,  soit  dit  en  passant, 
songer  au  Carnaval  de  Venise,  Représentez-vous  main- 
tenant la  barque  royale,  aux  couleurs  d'azur  brodée 
d'or,  voguant  à  dix-huit  rames,  et  laissant  voir  le  roi 
d'Italie  sous  un  dais  d'or  à  vitrages,  puis  les  barques  des 
principales  cités  vénitiennes,  Padoue,  Vicence,  Vérone, 
Trévise,  Hanloue,  suivant  immédiatement,  le  canon 
tonnant,  les  cloches  sonnant  à  pleines  volées,  les  cris 
Evviva  !  se  mêlant  a  ce  bruit,  et  au  bout  d'une  heure  et 
demie,  le  cortège  triomphal  venant  aborder  devant  k 
Piaz%eta^  dans  la  lagune  où  se  déroule,  comme  le  dit 
M.  Armand  Baschet,  la  plus  admirable  mise  en  scène 
qui  soit  sur  le  globe  :  «  le  dêUcieux  Ilot  de  Saint- 
Georges-Majeur  y  l'élégant  pavillon  de  la  Dogana,  sur- 
monté de  la  statuette  allégorique  de  la  Fortune  ^  lea 
dômes  imposants  de  la  Madona  délia  Sainte,  qui  sont 
comme  les  avant-postes  du  Grand  Canal.  » 

Je  conviens  sans  peine  que  le  coup  d'œil  devait  être 
magique.  Mais,  malgré  ma  bonne  volonté,  je  ne  puis 
suivre  le  narrateur  jusqu'au  bout,  et  admettre  avec  lui 
que  le  brouillard  épais  qui  régnait  à  Venise  ce  jour^-lâ 
ait  prêté  un  nouveau  charme  aux  splendeurs  de  la  fête 
et  aux  beautés  de  la  perspective.  Je  sais  qu'il  y  a  dans 
la  peinture  ce  qu'on  appelle  a  les  effets  de  brouillard,  » 
mais  l'effet  le  plus  naturel  du  brouillard  est  d'empêcher 
de  vohr  ;  or  les  tableaux  gagnent  ordinairement'  peu  à 
devenir  invisibles.  11  est  vrai  que,  malgré  l'intensité  du 
brouillard,  le  narrateur  a  aperçu  à  une  fenêtre  de  In 
Procuratie  nuove  le  baron  Ricasoli,  il  fie¥0  bm'one^ 
le  fier  baron,  comme  disent  les  Italiens,  qui  lui  a  sem- 
blé très-pensif.  M.  Baschet  s'étonne  dn  contraste  que 
présentait  s^a  figure  avec  celle  de  Vietor^mmaiiuel.  il 
n'y  avait  cependant  là  rien  qui  pût  surprendre.'  Je  ne 
sais  plus  quel  homme  d'État  disait  :  «  Réj^utssons- 
nous  aujourd'hui,  à  demain  les  affaires  !  t)  Victor-Emma- 
nuel, c'était  le  jour  ;  M.  Ricasoli,  c'était  le  lendemain. 

^\  Un  Inondé  à  ses  concitoyens^  tel  est  le  titre  d'un 
^  nouvel  écrit  publié  par  une  des  nombreuses  victimes 
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de  la  deruièie  crue  de  lu  Loire.  M.  Graffiii,  c  est  sou 
nom,  propose  tout  simplement,  comme  on  Ta  dit,  de 
faire  «  la  part  de  Teau.  n  11  voudrait  qu  on  ouvrît,  de 
distance  en  distance,  dans  les  levées,  de  larges  percées 
par  lesquelles  s'écoulerait  sans  violence  et  graduellement 
le  trop-plein  du  fleuve  pour  aller  couvrir,  à  une  hauteur 
d'un  mèti'e,  deux  mètres  au  plus,  quarante  mille  iiec- 
laies  de  terrain.  Comme  nous  l'avons  fait  observer, 
en  citant  comme  autorité  la  Géographie  générale  de 
M.  Dussieux,  la  Loire  ne  ferait  au  fond  que  rentrer  chez 
elle,  en  i-eprenant  pour  un  instant  le  terrain  qui  lui 
a  autrefois  appartenu,  et,  en  se  retirant  de  nouveau, 
elle  y  laisserait  avec  son  limon  une  cause  de  fertilité. 
Un  ingénieur  avait  eu  la  même  idée  pendant  l'inonda- 
tion, à  ce  qu'on  nous  a  assuré  ;  mais  il  disait  après 
l'avoir  exprimée  :  a  Si  on  l'adopte,  je  demande  deux 
heures  pour  prendre  la  fuite,  car  je  sei'ais  certainement 
éoorcbé  vif  par  les  riverains.  »  M.  Graffin,  en  suggérant 
rétroactivement  cette  mesure,  qui  préviendrait  les  plus 
funestes  suites  des  inondations,  ajoute  qu'il  n'espère  pas 
être  écouté  :  c  Un  inondé,  s'écrie-t-il  tristement,  peut 
faire  pitié,  mais  jamais  autorité,  et  ses  idées  sei-ont  tou- 
jours prises  pour  des  gémissements.  »  On  parle  sou- 
vent de  la  vérité  dite  dans  le  vin;  pour  éti*e  dite  dans 
Teau,  elle  n'est  pas  moins  vraie,  et  si  Juvéual  ne  voulait 
pas  que  les  Gracques  se  plaignissent  de  la  sédition,  il  nous 
semble  qu'il  appartient  surtout  aux  inondés  de  se  plain- 
dre de  l'inondation  et  surtout  de  proposer  des  moyens 
d'atténuer  les  désastres  de  ce  fléau. 

^%  Dom  Miguel  vient  de  mourir.  Il  était  frère  de  dom 
Pedro  et  oncle  de  doAa  Maria  qui  a  régné  sur  le  Portu- 
gal. Il  disputa  la  couronne  à  son  frère  aîné  qui,  en  ac- 
ceptant l'empire  du  Brésil,  a\'ait  selon  lui  renoncé,  pour 
lui  et  les  siens,  à  la  couronne  de  Saint-Sébastien.  Dom 
Miguel  soutint  la  guerre  pendant  quelque  temps  avec 
avantage  ;  mi  moment  son  armée  fut  commandée  par  le 
àiaréchal  de  Bourmont,  obligé  de  s'eiiler  de  France 
après  la  conquête  d'Alger,  par  suite  de  la  révolution  de 
1850.  Un  assez  grand  nombre  de  braves  ofliciers  fran- 
çais, démissionnaires  par  refus  de  serment,  se  rendirent 
à  cette  époque  en  Portugal  avec  le  maréchal  ;  plusieurs 
y  laissèrent  leur  vie. en  soutenant  la  renommée  du  cou- 
rage français  sut*  ces  champs  de  bataille.  Parmi  ceux 
qui  périrent  ainsi,  nous  citerons  un  la  Rochejaquelein, 
et  le  fils  d'un  publiciste  catholique  bien  connu,  le  jeune 
William  Rubichon,  qui  fut  tué  en  chargeant  à  la  tête  d'un 
peloton  de  cavalerie  une  batterie  de  canons.  Dom  Miguel 
s'était  posé  dans  la  lutte  comme  l'adversaire  de  l'Angle- 
terre, qui  exerce  une  sorte  de  suzeraineté  sur  le  Portugal . 
Aussi  les  pamphlets  anglais  avaient  fait  de  lui  une  espèce 
de  monstre.  On  écrivit  même  contre  lui  une  brochure 
ridicule,  dans  laquelle  on  l'uccusait  de  faire  écorcher  tout 


vifs  de  jeunes  porcs  et  de  les  obliger  de  courir  ainsi  dé- 
pouillés de  leur  peau.  Rien  dans  sa  vie  privée  n'a  jus- 
tifié les  accusations  de  cruauté  intentées  contre  lui.  11  a 
vécu  à  Rome,  où  il  était  aimé  et  estimé.  En  1854,  il 
épousa  en  Allemagne,  où  il  s'était  retiré,  la  princesse 
Adélaïde  de  Lœwenslein-Wertheim,  dont  il  eut  plusieurs 
enfants.  Les  populations  s'étaient  habituées  à  le  voir 
passer  avec  sa  longue  barbe  grise,  qui  lui  descendait  jus- 
qu'au milieu  de  la  poitrine,  et  ils  se  découvraient  devant 
le  noble  exilé  qui  se  rendait  en  voiture  à  la  cliasse.  Ou 
racontait  avec  intérêt  qu'à  la  naissance  de  ses  enfants, 
il  faisait  venir  de  la  terre  Je  Portugal  qu'il  faisait  ré- 
l^andresous  le  lit  de  sa  femme  et  dans  la  pièce  où  étaient 
baptisés  ses  enfants,  afin  qu'ik  naquissent  Portugais  el 
devinssent  chrétiens  sur  sa  terre  natale.  Dom  Miguel  de 
Bragance  est  mort  sur  la  terre  étrangère,  toujours  For 
tugais,  il  est  inutile  de  le  dire,  a  un  peu  plus  desoixanti- 
ans. 

«\  Un  honmie  de  bien  et  un  écrivain  distingué  que 
la  critique  musicale  considérait  comme  un  de  ses  inter- 
prètes les  plus  autorisés,  M.  d'Ortigue,  vient  d'elle 
enlevé  par  un  coup  subit  à  sa  famille  et  à  ses  nombreux 
amis.  Nul  n'a  rendu  plus  de  services  à  la  musique  reli- 
gieuse que  cet  esprit  éminent  qui  en  avait  fait  l'occupa- 
tion de  sa  studieuse  vie.  Doué  d'un  goût  sévère  et  d'un 
caractère  indulgent,  cet  aimable  homme  maintenait  I& 
droits  de  l'art  sans  perdre  un  seul  de  ses  amis,  parce 
que  la  bienveillance  de  son  âme  se  retrouvait  jusque 
dans  la  sévérité  de  ses  jugements.  Il  tendait  la  main  au 
talent  partout  où  il  le  rencontrait,  eC  la  pureté  de  son 
goùL  classique  ne  le  rendait  pas  insensible  aux  beautéb 
de  l'école  romantique.  Finissons  par  le  seul  mot  qui 
serve  :  M.  d'Ortigue  a  vécu  en  bon  chrétien,  et  il  est 
mort  comme  il  avait  vécu. 

^%  Bien  des  gens  disent  :  a  11  n'y  a  que  des  Chinois 
au  monde  pour  s'asseoir  à  une  table  sur  laquelle  est 
placé  le  menu  suivant  :  Polage  au  nid  d'hirondelle, 
chauves-souris  farcies  aux  truffes,  araignées  violettes  an 
gratin,  souris  à  la  poulette,  rôti  de  chien.  »  Les  Chinois 
(lisent  peut-être  de  leur  côlé  :  «  Il  n'y  a  que  les 
tluropéens  au  monde  pour  manger  un  menu  ainsi  com- 
posé :  Escargots  de  Bourgogne,  potage  aux  grenouilles, 
bécassines  sautées  dans  leur...  intérieur,  tripes  à  la 
façon  de  Caen,  lôti  de  cheval,  fromage  de  Roquefort 
ambulant.  »  C'est  ainsi  que  la  moitié  de  l'humanité 
s'est  toujours  moquée  de  l'autre...  qui  le  lui  rend. 

Nathariei.. 
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Les  modes  ù  la  lia  de  1866. 


OU  ALLONS-NOUS? 


Ne  craignez  pas,  ami  lecteur,  que  j'aie  Tintention  de 
vous  entretenir  de  l'empire  du  Mexique,  quand  je 
prends  pour  titre  cette  question  t^ue  je  trouve  stéréoty- 
{lée  dans  un  grand  nombre  de  feuilles.  Je  connais  mes 
devoirb,  et  je  ne  veux  pas  sortir  d'un  seul  pas  des 
limites  de  mes  droits.  Je  m'occupe,  eu  ce  moment,  d'un 
I*  Anie. 


seul  empire,  celui  de  la  mode,  et  c'est  pour  cela  que  je 
m'écrie  :  Oh  allons-nous? 

Je  suis  plein  de  respect  pour  la  plus  belle  moitié  du 
genre  humain,  sans  aucun  doute  ;  mais  je  suis  obligé 
de  l'avertir  que,  si  cela  continue,  elle  finira  par  devenir 
fort  laide.  Les  bibiy  ces  petits  cliapeaux  qui  fiient  scii' 
sation  il  y  a  quelques  trente  ans  par  leur  exiguïté,  et 
qui  venaient,  si  mes  souvenirs  ne  me  trompent  pas,  du 
quartier  Bréda,  produiraient  aujourd'hui  l'effet  de  ca- 
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potes  de  cabriolets.  Ce  sont  les  mastodontes,  les  paloeo- 
tliérium,  les  mégathérium  de  Tempire  de  la  mode.  Nous 
sommes  allés  des  abrégés  aux  extraits,  et  nous  voici 
bientôt  arrivés  des  extraits  aux  atomes.  Les  Lambalie^ 
—  qui  donc  a  eu  la  déplorable  idée  de  donner  à  une 
mode  ce  nom  douloureux,  que  Ton  ne  peut  entendre 
retentir  sans  songer  à  cette  pâle  et  sanglante  tête  aux 
longs  cheveux  blonds  qui  y  dans  un  jour  d*abominable 
mémoire,  apparut  plantée  sur  une  pique  devant  les 
croisées  du  Temple  où  l'on  venait  de  renfermer  la  reine 
Marie-Anloinette,  —  les  Lamballe  se  rétrécissent  de 
jour  en  jour.  Les  faiseuses,  semblables  à  Rivarol  qui 
trouvait  des  longueurs  dans  un  distique,  rognent  de 
plus  en  plus  leur  œuvre  mignonne,  et  l'étoffe  qu'elles 
emploient  sera  bientôt  réduite  aux  quantités  inappré- 
ciables. Un  pou  plus,  on  sera  obligé  de  faire  les  cha- 
peaux de  femmes  à  la  loupe  et  de  les  admirer  au  mi- 
croscope. Pour  peu  que  ce)a  dure  encore  quelques 
mois,  on  ne  fera  plus,  on  pensera  un  chapeau. 

Il  est  vrai  que  l'on  a  le  droit  de  choisir  entre  le  cha- 
peau Lamballe  et  la  casquette  sans  visière  où  se  dresse 
la  plume  de  coq.  C'est  une  tolérance,  mais  elle  n'est 
pas  très-grande,  et  je  me  permettrai  ici  de  faire  quel- 
(|ues  observations  critiques  au  nom  de  l'art. 

Avant  d'aller  plus  loin,  je  demande  à  poser  quelques 
prémisses  qu'où  trouvera  peut-être  paradoxales,  à  coup 
sûr  impertinentes,  mais  qui  sont  indispensables  à  mon 
argumentation  : 

Premier  aphorisme  :  Toutes  les  femmes  certaine- 
ment sont  jolies  ;  celles  qui  n'ont  pas  une  beauté  de 
traits  ont  ce  qu'on  appelle  le  jd  ne  sais  quoi.  Mais  elles 
ne  sont  cependant  pas  également  jolies.  M""*  Récamier 
pouvait  être  mieux  que  la  petite  bossue  par  laquelle  elle 
se  faisait  accompagner  dans  ses  proijienades  au  jardin  des 
Tuileries,  alin  qu'elle  servît  de  repoussoir  au  tableau. 

Second  aphorisme  :  Toutes  le&  femmes  n'ont  pas  le 
même  genre  de  beau(é.  Il  y  a  parmi  elles  des  Junon  et 
des  VénuSyjLJes  Minerve  et  des  Ilébé,  ou,  si  l'on  veut 
redescendre  dans  Iç  mtu^e  des  simples  mortelles,  il  y  a 
des  Agrippine  et  dos  Nérine,  des  nez  aquilins  et  des 
nez  retroussés. 

Troisième  aphorisme  :  Toutes  les  femmes  sont 
jeun  s,  mais  je  suppose  qu'elles  n'ont  pas  toutes  le 
mcnic  âge.  Les  mères,  je  demande  pardon  de  l'audace 
de  cette  supposition,  pourraient  bien  être  moins  jeunes 
(|ue  leurs  filles.  On  assure  que  les  progrès  de  la  civili- 
sation n'ont  pas  encore  supprimé  les  grand'mères,  et 
pour  ma  part  j'en  suis  bien  aise.  C'est  parmi  elles,  en 
effet,  qu'on  trouve  le  type  charmant  de  la  douairière 
qui,  remplaçant  par  les  grâces  de  l'esprit  les  grâces  du 
visage  qui  s'en  vont,  sourient  aux  générations  qui  ar* 
rivent  et  leur  Iransmcllent  la  tradition  de  la  génération 
(]ui  s'en  va. 

Si  vous  admettez  ces  trois  apliorismes,  vous  ne  pou- 
vez guère  refuser  de  laire  droit  à  mes  observations. 

Il  y  a  des  proportion^  qu  il   faut  garder   en  toute 


chose.  Le  Lamballe^  qui  ira  à  une  jeime  fille  à  l'ovale 
allongé  et  aux  traits  fins  et  délicats,  n'ira  point  à  une 
beauté  rebondie  et  opulente.  Figurez-vous  la  lune  en 
chapeau  Lamballe,  je  parle  de  la  pleine  lune,  et  non  de 
la  lune  dans  un  de  ses  croissants  !  Hébé  sera  ravissante 
sous  cette  petite  coiffure  de  la  casquette  à  la  plume 
de  coq,  qui  ne  siéra  pas  à  Junon,  encore  luoins  à 
Minerve.  Comme  on  ne  peut  pas  refaire  sa  figure  à  sa 
guise,  mais  qu'on  peut  faire  faire  ses  chapeaux  comme 
on  l'entend,  je  réclame,  comme  M.  de  Girardin,  la 
liberté  illimitée...  en  matière  de  chapeaux.  Je  demande 
qu'il  y  en  ait  non-seulement  pour  tous  les  goûts,  mais 
pour  tous  les  visages;  non-seulement  pour  tous  les 
visages,  mais  pour  tous  les  âges. 

Vous  êtes  nées  coiffées,  mesdemoiselles,  coiflëes 
d'abord  de  ces  magnifiques  cheveux  qui  tombent  der- 
lière  vous  dans  des  catogans  en  filets,  qui  les  renfer- 
ment sans  les  cacher  ;  je  ne  veux  pas  croire  les  mé- 
chants qui  prétendent  que  vous  né  les  devez  pas  toutes 
à  la  nature,  et  je  suis  sûr  qu'en  tout  cas  vous  ne  h» 
devez  à  personne.  Mais,  si  vous  êtes  nées  coiffées,  souffrez 
que  l'on  coiffe  vos  mères  et  vos  grand'mères.  Vous 
représentez-vous  une  douairière  en  Lamballe^  ou  une 
aïeule  en  casquette?  De  deux  choses  l'une,  ou  suppri- 
mons les  mères  et  les  aïeules,  engraissons-les  et  man- 
geons-les comme  font  les  sauvages,  conséquents  avec 
eux-mêmes,  ou  consentons  à  ce  qu'il  y  ail  des  modej* 
pour  les  femmes  qui  ont  plus  de  vhigt  ans. 

Tel  est  mou  premier  dire.  Sterne  le  renverrait  au 
chapitre  des  chapeaux,  qu'il  prétendait  avoir  découvert 
dans  Aristote.  Pour  arriver  au'  second,  il  faut  quelque 
peu  descendre.  Mais  d*abord  une  question? 

—  Et  laquelle,  s'il  vous  plaît? 

—  Savez-vous  qu'il  se  prépare  une  révolution? 

—  Une  révolution,  juste  ciel  !  nous  en  avons  déjà  tant 
vu  !  que  de  renversement  !  que  de  ruines  !  que  de  sang  ! 

—  Rassurez -vous.  Celle-là  ne  fera  pas  dégainer  les  ^ 
épées.  C'est  la  lutte  du  fourreau  contre  la  crinoline,  de 
l'étroit  contre  le  large,  du  fuseau  contre  le  ballon.  Le 
péplum  antique  a  déjà  reparu.  Les  robes  à  pointes  du 
premier  empire  menacent  de  faire  leur  avènement. 
Après  les  avoir  faites  beaucoup  trop  longues,  afin  de  se 
donner  le  plaisir  de  les  relever  avec  des  tirettes  sur  un 
jupon  trop  court,  on  raccourcit  les  robes  sans  rallonger 

le  jupon.  C'est  fort  laid,  mais  c'est  la  mode,  et  il  n'y  a 
rien  à  reprendre  à  cela.  La  mode  est  pour  les  vêtements 
ce  que  l'usage  est  pour  les  mots.  Il  y  a  bien  des  siècles 
qu'Horace  s'écriait  : 

Ul  sylvœ  foliis  proiios  uiulantur  in  aiinos 
Prima  cailunt;  i(n  To^borum  vclUs  inlertt  a:laâ; 
El  juvcntim  rilu  llorcnt  modo  nata,  vigcnlque  : 

Bcbeniur  nidrle,  nos  nostraque 

Nortalia  facta  pcribunl. 

Neiluin  sernionum  slet  honos  cl  gratia  Ttvax. 
Multa  rcnn^centur  qiue  jam  cecidere,  ctduntque 
Uute  nunc  sunt  in  honore  vocabula,  si  volet  tisus, 
Oncni  pciics  .irl)itriuni  est,  cl  jus,  cl  norma  loqueildi. 
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c  Comme  les  Ibréls  changent  leurs  feuilles  avec  Tannée 
qui  penche,  les  premières  venues  étant  tombées,  ainsi 
l'on  voit  mourir  les  formes  anciennes  de  langage, 
tandis  que  les  mots  nouveaux  fleurissent  et  sont  pleins 
de  vigueur  comme  la  génération  nouvelle.  Nous  appar- 
tenons à  la  mort,  nous  et  nos  œuvres...  Tout  ce 
qni  sort  de  la  main  d'homme  périra.  A  plus  forte  rai- 
son, les  grâces  et  la  fleur  du  langage  ne  peuvent-elles 
sibsister  longtemps.  Beaucoup  de  mots  qui  sont  tombés 
renaîtront,  beaucoup  d'autres  qui  sont  maintenant  en 
honueur  tomberont  à  leur  tour,  si  l'usage  le  veut, 
Tusage,  cet  arbitre,  cette  loi,  cette  règle  du  langage.  » 

Ce  que  Tusage  est  dans  le  domaine  du  langage,  la 
mode  Test  dans  le  domaine  du  costume.  Là  aussi,  il  y  a 
des  avènements,  des  décadences  rapides,  des  chutes  qui 
sont  souvent  suivies  de  renaissaooes,  et  les  arbres,  qui 
changent  de  feuilles  une  fois  par  an^  oe  sont  rien  auprès 
des  femmes  qui  changent  une  douzaine  de  fois  de  cha- 
peaux. Aux  yeux  de  la  mode,  avoir  été  est  une  raison 
pour  ne  plus  être;  je  parle  de  la  mode  qui  règne  dans 
les  sociétés  d'une  civilisation  avancée,  et  je  prends  ici 
le  mot  avancé  dans  le  sens  de  corrompu.  Ce  n*est 
guère  que  du  dix-huitième  siècle  que  datent  ces  change- 
iiienls  continuels,  ces  révolutions  de  la  mode  qui  boule- 
versent le  costume  des  femmes  et  vident  la  bourse  des 
uiaris  et  des  pères.  MM.  de  Concourt  le  fout  remarquer 
dans  la  Femme  au  dix-huifième  siècle,  livre  plein  de 
curieuses  recherches,  mais  que  tout  le  monde  ne  peut 
litt;  sans  inconvénient,  précisément  parce  que  les  au- 
teurs sont  entrés  trop  profondément  dans  leur  sujet. 

Ce  fut  alors  que  l'Europe  entière  commença  à  avoir 
les  yeux  tournés  vers  la  fameuse  poupée  de  la  rue  Saint- 
Honoré  dont  il  est  iiuestion  dans  le  Tableau  de  Paris, 
Je  Mercier.  Cette  poupée  était  le  spécimen  «  de  la  der- 
nière mode,  du  dentier  ajustement,  de  la  dernière  in- 
vention, image  changeante  de  la  coquetterie  du  jour, 
figure  de  grandeur  naturelle,  sans  cesse  habillée, 
déshabillée,  rhabillée  au  gré  d'un  caprice  nouveau,  no 
dans  un  souper  de  petites  maîtresses,  dans  la  loge  d'une 
danseuse  d'opéra  ou  dans  l'atelier  d'une  bonne  faiseuse. 
Répétée,  multipliée,  cette  poupée  modèle  passait  les 
meis  et  les  monts  ;  elle  était  expédiée  en  Angleterre,  en 
Allemagne,  en  Italie,  en  Espagne  :  de  la  rue  Saint- 
Honoré  elle  s'élançait  sur  le  monde  et  pénétrait  jus- 
qu'au Sérail.  D 

Est-ce  sur  le  dix-huitième  siècle  que  ces  lignes  ont  été 
écrites?  N'est-ce  pas  sur  le  dix-neuvième  ?  A  cette  épo* 
que,  comme  de  nos  jours,  il  y  a  des  journaux  de  modes 
illustres  qui,  sous  prétexte  de  guider  le  goût,  irritent  la 
coquetterie.  Les  faiseuses  de  modes  deviennent  des 
puissances.  M"«  Bertin  prend  le  nom  de  «  ministre  des 
modes,  »  et  elle  répond  lièrement  à  une  dame  de  qua- 
lité, mécontente  de  ce  qu'on  lui  montre  dans  l'atelier  : 
<  Présentez  à  madame  des  échantillons  de  mou  dernier 
IraTuil  avec  Su  Majesté.  »  C'est  encore  elle  qui  jette  ce 
mot  plein  d'un  magnifique  dédain  à  M.  de  Toulongeon, 


qui  avait  eu  l'insigne  audace  de  se  plaindre  de  ses  prix 
qu'il  trouvait  trop  élevés  :  «  Ne  paye-t-on  à  Vernet  que 
sa  toile  et  ses  couleurs?  »  Il  y  a  dans  ce  temps-là,  dirai- 
je,  un  cordonnier  illustre?  Non,  appelons-le  un  artiste 
en  souliers  qui,  non  content  d'avoir  fait  une  fortune 
énorme  dans  son  art,  a  dans  son  cabinet  de  réception 
les  portraits  des  grandes  dames  qu'il  chausse,  portraits 
qu'elles  lui  ont  ofl'erts.  Le  chevalier  de  la  Luzerne,  qui 
est  allé  lui  faire  une  commande,  ne  peut  s*eropécher  de 
jeter  un  cri  d'admiration  à  l'aspect  du  cabinet  étince^ 
lant  de  luxe  où  il  est  introduit.  Il  s'extasie  surtout  à  la 
vue  d'une  commode  d'un  travail  exquis  dans  les  compar- 
timents de  laquelle  les  portraits  oiîerts  au  grand  artiste 
en  chaussure  par  ses  clientes  reconnaissantes  sont  en . 
chassés.  —  «  Vous  voyez,  monsieur,  lui  répond Chaipen 
tier,  la  retraite  d'un  homme  qui  aime  à  jouir.  Si  ces 
dames  me  donnent  leurs  portraits,  vous  avouerez  que  je 
les  fais  assez  convenablement  encadrer,  j»  Puis  il  ajoute  : 
«  Ah  çà,  sans  façon,  si  vous  n'êtes  pas  engagé,  restez 
à  manger  la  soupe  avec  nous. ...  J'attends  quelques  fem- 
mes aimables;  après  dîner,  nous  jouons  Œdipe,  soyez 
des  nôtres.-» 

Qu'en  dites- vous?  On  parle  d'un  illustre  faiseur  de 
modes  de  nos  jours  chez  lesquels  quelques  femmes  de  la 
haute  fashiou  prennent  le  thé  oii  le  lunchon:  vous  voyez 
que  le  dix-neuvième  siècle  est,  sur  ce  point  encore,  le 
plagiaire  du  dix-huitième.  Que  serait-ce  si  nous  parlions 
des  coiffures  et  des  coiffeurs?  Certes,  nous  avons  vu,  des 
choses  bien  ridicules  l'hiver  dernier,  et  nous  en  verrons 
peut-être  de  plus  ridicules  encore  dans  l'hiver  de  l'an  de 
grâce  1866-1867;  mais  vei'rons-nous  jamais  rien  de 
semblable  au  Pouf  au  sentiment  que  porta  M'"®  la  du- 
chesse de  Chartres,  et  dont  nous  trouvons  la  descri|>- 
tion  dans  les  recueils  du  temps  ?  Au  fond  était  une 
femme  assise  dans  un  fauteuil  et  tenant  un  nourrisson, 
CQ  qui  représentait  H.  le  duc  de  Valois  et  sa  nourrice. 
A  droite  apparaissait  un  perroquet  becquetant  une  ce- 
rise; à  gauche  un  petit  nègre,  les  deux  objets  de  prédi- 
lection de  la  princesse;  le  tout  entremêlé  de  mèches  de 
cheveux  de  tous  les  parents  de  M"*  de  Chartres,  che- 
veux de  son  mari,  cheveux  de  son  père,  cheveux  de  son 
beau«père,  du  duc  de  Chartres,  du  duc  de  Penthièvre, 
du  duc  d'Orléans  ;  c'était  une  macédoine  de  cheveux. 
Que  de  grands  artistes  dont  les  noms  sont  aujourd'hui 
oubliés  !  Frisons,  nom  d'un  prédestiné  à  la  coiffure,  Le- 
gros,  Léonard,  Lagarde,  Leièvre,  Bëaulard,  Beaulard 
surtout,  le  grand  Beaulard,  auquel  les  poètes  du  temps 
adressaient  des  épitres.  Je  ne  veux  ni  désespérer  ni 
humilier  les  artistes  contemporains,  mais  qu'ont-ils  à 
mettre  auprès  des  rubans  aux  soupirs  de  Vénus,  des 
diadèmes  arc-en-ciel,  des  garnitures  à  la  composition 
honnête,  aux  plaintes  indifférentes,  à  la  préférence, 
aux  doux  sourires,  et  auprès  de  cette  étoffe  aux  sou- 
pirs  étouffés  garnie  en  regrets  imUiles,  une  des  créa- 
tions de  ce  grand  homme?  Savez-vous  qu'il  y  avait  en 
1765,  à  Paris,   douze  cents  coiffeurs  qui  prenaient  le 
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titre  de  a  premiers  officiers  de  la  toilette  des  femmes,  » 
sans  parler  des  coiffeuses  et  des  enjoliveuses,  et  qu'ils 
soutinrent  un  procès  à  outrance  contre  la  communauté 
des  maîtres  barbiers  y  perruquiers,  baigneurs,  étuvistes, 
et  finirent  par  obtenir  une  déclaration  donnée  à  Ver- 
sailles et  enregistrée  au  parlement  qui  accordait  gain 
de  cause  à  leurs  prétentions?  Quoi  que  vous  fassiez , 
mesdames, — ce  n'est  certes  pas  aux  lectrices  delà  Se- 
maine que  je  parle,—  vous  n'irez  pas  plus  loin  que  vos 
trisaïeules,  elles  en  ont  tant  fait  qu'elles  vous  ont  laissé 
jieu  de  chose  à  faire.  Vous  n'avez  pas  encore  porté  ces 
coiffures  à  la  circonstance  qui  pleuraient  le  roi 
Louis  XV  au  moyeu  d'un  cyprès  et  d'une  corne  d'abon- 
dance [>osée  sur  une  gerbe  de  blé,  ou  des  coiffures  à 
tinoculation,  où  le  triomphe  du  vacciil  était  figuré  par 
un  serpent,  une  massue,  un  soleil  levant  et  un  olivier 
couvert  de  fruits.  Je  sais  qu  on  vous  a  vues  la  canuè  à 
la  main  dans  les  villes  d'eau  ;  mais  vous  aviez  été  précé- 
dées, il  y  a  quelque  cent  ans,  pai*  les  dames  du  dix- 
huitième  siècle,  qui  s'en  allaient  à  la  promenade  en 
tenant  à  la  main  une  longue  canne  d'ébène  à  pomme 
d'ivoire,  et  les  robes  courtes  tombant  comme  des  tuni- 
ques et  laissant  voir  le  jupon  ne  sont  guère  qu'une 
conireùiçon  de  ces  polonaises  du  dix-huitième  siècle 
agrafées  sous  le  parfait  contentement  ^  retroussées 
par  derrière,  tantôt  la  queue  épanouie,  tantôt  la  croupe 
arrondie  avec  des  ailes  étendues. 

«  Nil  sub  sole  novum.  Rien  de  nouveau  sous  le 
soleil  ;  »  le  livre  de  la  Sagesse  l'a  dil<  Ce  livre  de  la 
Sagesse  a  toujours  raison  :  en  fait  de  folie  surtout  et  de 
ridicule,  il  n'y  a  rien  de  nouveau. 

ItEisé. 

LA  MANGEUSE  DE  ROSES 

(Voir  paget  67,  85,  98.  121  et  131.) 


VII 

t)ès  qu'il  fut  seul  avec  la  femme  de  chambre,  le  baron 
lui  dit  : 

—  Vous  avez  indignement  trompé  ma  confiance,  ma- 
demoiselle Juliette.  Il  ne  vous  reste  qu'un  seul  moyen 
de  racheter  en  partie  vos  torts,  c'est  de  me  dire  tout. 
En  ce  cas...  Eh!  mon  Dieu, il  est  bien  triste  de  récom- 
penser les  gens  par  Tunique  motif  qu'ils  cessent  de 
faire  le  mal.  Cependant,  quelque  coupable  que  vous 
soyez,  je  vous  récompenserai,  si  vous  êtes  sincère. 
Depuis  combien  de  temps  ma  fille  mange-t-elle  des 
roses? 

—  Monsieur  le  baron,  je  vous  jure. . . 

—  Oh  !  ne  mentez  pas.  Si  ma  fille  n'était  pas  ma- 
lade, c'est  à  elle  que  je  m'adresserais  pour  savoir  la 
vérité.  Elle  ne  la  refuserait  pas  à  mes  prières.  Mais  je 


ne  veux  pas  l'afQiger...  Je  veux  tout  savoir  en  ayant 
l'air  de  tout  ignorer.  Vous  ne  répondez  pas!  Faites 
bien  attention,  mademoiselle.  Je  n'ai  pas  de  temps  à 
perdre.  Vos  complaisances  n'ont  certainement  pas  été 
gratuites.  Si  je  ne  suis  pas  satisfait  de  vos  éclaircisse- 
ments, de  votre  repentir,  JQ  vais  à  l'instant  même  or- 
donner des  perquisitions  dans  votie  chambre.  Puis  je 
vous  remettrai  aux  mains  de  la  justice  pour  qu'elle 
décide  si  vos  gains  sont  légitimes  ou  non. 

—  La  justice  !  mui*mura  la  femme  de  cliambre 
effrayée. 

Le  banquier  vit  que  cette  menace  avait  produit  m 
effet  décisif,  et  renouvela  froidement  sa  première  ques- 
tion : 

—  Depuis  combien  de  temps  ma  fille  mange-t-elle 
des  roses? 

—  Depuis...  deux  ans,  monsieur  le  baron,  répondit 
Juliette  en  baissant  la  tète. 

—  Deux  ans!...  Et  c'est  vous  qui  l'empoisouuez 
ainsi!... 

—  Ah  !  monsieur  le  baron,  les  roses,  au  contraire... 

—  Assez  !  Ma  fille  en  mange  tous  les  jours? 

—  Plutôt  deux  fois  qu'une.  Hais  c'est  comme  du 
bonbon...  ça  ne  fait  jamais  de  mal. 

—  Elle  en  mange  beaucoup? 

—  Souvent,  toute  la  journée.  A  la  campagne. . . 

—  Mais,  à  Paris,  c'est  vous  qui  êtes  spécialement 
chargée?... 

—  Oui,  monsieur  le  baron.  Mademoiselle  sait  com- 
bien je  lui  suis  dévouée.  Je  donnerais  pour  elle  ma  vie, 
mon  sang. 

—  Assez!  assez!  Ainsi,  chaque  jour,  vous  en  ache- 
tez... 

—  Quelquefois  pour  douze  sous...  Quelquefois  pour 
deux  ou  trois  cents  francs...  suivant  les  saisons. 

—  Ma  fille  absorbe  pour  trois  cents  francs  de  roses., 
quotidiennement  !. . .  Chère  enfant  ! 

—  Dame  !  monsieur  le  baron,  ces  fleurs-là  viennent 
peu  en  serre-chaude.  Ah  !  si  c'était  des  camélias...  on 
les  aurait  pour  trois  francs  pièce.  Mais  mademoiselle 
ne  les  aime  pas.  Ça  n'a  pas  de  goût,  parait-il,  pas  pins 
que  d'odeur.  C'est  fade.  Alors...  moi  qui  préférerais 
monter  à  l'échafaud  plutôt  que  de  contrarier  made- 
moiselle, je  ne  recule  devant  aucun  sacrifice.  Prenez 
des  renseignements.  Vous  saurez  que  pendant  le  mois 
de  janvier  et  même  de  février  une  belle  rose  vaut  mi 
louis, 

—  Trois  cents  francs  de  roses  ! 

—  Monsieur  le  baron  est  si  riche  ! 

—  A  qui  voulez-vous  que  j'aille  dire  que  ma  fille 
avale  pour  trois  cents  francs  de  roses  par  jour?  On  ne 
me  croirait  pas. 

—  Ce  n'est  peut-être  pas  une  dépense  qui  porte  in- 
térêt, monsieur  le  baron,  mais...  pour  faire  plaisir  à 
mademoiselle.., 

^-  G*est  bien.  Retirez-vous.  Je  vous  défends  de  vou* 
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ma  fille  autrement  qu'en  ma  présence.  Un  mot  encore. 
Miss  est-elle  votre  complice? 

—  La  gonvemanie  anglaise? 

—  Oui. 

—  Oh  !  non,  monsieur  le  baron.  Elle  est  bien  trop... 

—  Il  suffit.  Allez.  Vous  ne  tarderez  pas  à  connaître 
mes  volontés. 

Demeuré  seul,  le  banquier  ne  put  s*empêcher  de 
gonrire. 

—  Cent  ou  cent  cinquante  mille  francs  de  roses  par 
an!  pensa-t-il.  Y  a-t-il  beaucoup  de  filles  de  rois  qui 
pourraient  se  permettre  de  pareils  caprices? 

Hais  ces  réflexions  devinrent  bientôt  beaucoup  plus 
pénibles. 

—  En  attendant,  se  dit-il,  Testomac  de  ma  Sté- 
phanetle  s'est  débilité.  Elle  ne  touchait  à  rien,  aux  re- 
pas. Et  je  me  disais  sottement  :  Ma  fille  n'a  pas  faim.. . 
c'est  la  croissance  qui  la  fatigue.  Oh  !  aveugle. . .  aveugle 
que  j'étais  !  Oh  !  ma  chère  défunte  femme,  pourquoi  n  as- 
lu  pas  vécu?  Rien  ne  remplace  Fœil  et  le  cœur  d'une 
mère.  Mais  j'y  pense...  Mon  Dieu!  Elle  a  peut-être 
trop  mangé  de  roses  en  secret,  elle  aussi.  Ah  !  malheu- 
reux !...  Je  ne  voyais  rien,  je  ne  comprenais  rien.  Mais 
ma  Stéphanie. . .  Oh  !  je  la  sauverai  . . 

Au  moment  où  il  allait  rentrer  chez  sa  fille,  il  re- 
trouva les  deux  commis  qui  étaient  revenus  et  qui  le 
«uettaient  au  passage. 

—  Je  n'ai  pas  le  temps,  dit-il. 

—  Mais,  monsieur  le  baron. . . 

Il  n  écouta  plus,  pénétra  dans  la  chambre  de  la  jeime 
malade  et  ferma  la  porte  derrière  lui. 

—  Stéphanie,  dit-il ,  mon  enfant ... 

Il  s'arrêta.  La  jeune  fille  paraissait  dormir,  tandis 
que  la  gouvernante  anglaise  brodait  auprès  d'elle. 

—  Si  je  lui  parle  maintenant,  se  dit-il,  je  n'aurai 
pas  la  force  de  lui  cacher  que  je  sais  son  secret.  Elle 
m'avouera  tout,  sans  doute...  elle  consentira  à  suppri- 
mer les  roses...  oui,  mais  si  elle  meurt  ensuite...  du 
chagrin  causé  par  celte  privation  !...  0  mon  Dieu  !  Que 
faire?  Inspirez-moi. 

Et  pour  s'habituer  à  porter  ce  secret  sans  le  divul- 
guer, pour  se  donner  le  temps  de  décider  en  lui-même 
quelle  conduite  il  devait  suivre,  le  baron  sortit  sans 
éfciller  sa  fille. 

Dans  le  corridor,  il  rencontra  encore  les  deux  com- 
mb. 

—  Ah  !  messieurs...  dit-il  d'un  air  importuné. 
Puis,  se  ravisant  : 

—  Vous  avez  à  me  parler,  reprit-il  :  venez.  Cela  ne 
m'empêchera  pas  de  songer  à  ma  fille. 

11  les  conduisit  dans  son  cabinet,  se  jeta  sur  im  fau- 
teuil et  se  mit  en  devoir  de  les  écouter. 

La  conférence  fut  assez  longue. 

Elle  dura  près  de  deux  heures. 

Le  banquier  semblait  n'être  plus  que  banquier  et 
afoir  oublié  sa  fille. 


Une  circonstance  cependant  vint  prouver  qu'il  y 
pensait  toujours  :  il  signa  sans  les  lire,  chose  qui  ne  lu 
arrivait  jamais,  un  assez  grand  nombre  de  lettres  et  de 
pièces  importantes. 

Soit  par  suite  de  ses  propres  pensées,  soit  à  cause  de 
la  gravité  de  cette  conférence,  le  banquier  paraissait 
fort  troublé  lorsqu'elle  se  termina. 

Il  revint  chez  sa  fille  qui,  éveillée,  lui  tendit  la  main 
avec  un  doux  sourire. 

Hais,  sans  perdre  un  instant  : 

—  Laissez-nous,  miss,  dit-il  à  la  gouvernante  an- 
glaise. 

Elle  sortit. 

—  Mon  enfant,  dit  alors  le  baron  dont  la  physiono- 
mie devint  de  plus  en  plus  bouleversée,  es- tu  comme 
moi?  Tiens-tu  plus  à  l'honneur  de  ton  nom  qu'à  la 
fortune?  Je  viens  te  consulter.  Je  puis  faire  faillite  et 
sauver  la  caisse. . .  sinon  je  suis  ruiné. . .  à  plate  couture. . . 
ruiné  !  ruiné  !  ruiné  ! 

—  Vous,  mon  père  !  s'écria  Stéphanie  en  l'entourant 
de  ses  bras.  Est-ce  possible?  Ah  !  ne  pleurez  pas.  Ra- 
contez-moi ce  malheur.  Mon  père.. .  mon  bon  père.. . 

—  Je  ne  suis  pas  venu  à  Paris  en  sabots,  moi,  reprit 
le  baron  profondément  agité,  mais  j'en  sortirai... 

—  Avec  moi,  mon  père,  avec  moi  ! 

—  Toi,  pauvre  enfant  !  Ah  !  je  suis  fou,  je  suis  in- 
sensé  !  Je  n'ai  pas  le  droit  d'être  honnête,  puisque  j'ai 
une  fille  à  élever,  à  doter.  Chère  enfant...  Pardonne- 
moi.  Parle  franchement.  Veux-tu...  que  nous  sauvions 
la  caisse  ? 

—  A  cause  de  moi?  Mon  père,  je  suis  faible  de 
corps. . .  mais  non  pas  d'âme.  Comment  cet  affreux  mal- 
heur est-il  arrivé  ? 

—  Oh  !  mon  Dieu,  c'est  bien  simple.  Tu  connais  les 
opérations  de  Bourse? 

—  Non,  mon  père. 

—  Alors,  je  vais  t'expliquer... 

—  Bref,  vous  êtes  ruiné. 

—  Intégralement. 

—  Et...  Ne  me  cachez  rien,  mon  père...  j'ai  du  cou- 
rage... sommes-nous  forcés  de  quitter  l'hôtel?  Faut-il... 
que  je  me  lève  ? 

—  Toi,  mon  enfant  !...  Dans  l'état  où  tu  es  I...  Oh  ! 
mais,  rassure-toi.  Ce  que  je  viens  de  te  dire...  ce  n'est 
pas  vrai.  Je  t'ai  trompée.  Comment  veux-tu  que  le  ba- 
ron Thourououde  puisse  perdre  sa  fortune  ?  La  terre 
s'écroulerait  plutôt.  T'obliger  à  abandonner  ta  chambre, 
qui  est  si  belle,  qui  regorge  de  curiosités  comme  un 
musée  ! .. .  Oh  !  mais  je  suis  un  monstre,  moi,  un  misé- 
rable. Ne  t'inquiète  pas,  mon  enfant,  je  suis  riche,  plus 
riche  que  jamais. 

—  Oh  !  c'est  mal,  mon  bon  père.  Vous  regrettez  déjà 
votre  confidence. ..  Vous  me  croyez  indigne  de  partager 
vos  peines.  Ne  vous  désolez  pas.  Vous  avez  une  fille... 
C'est  bien  peu  de  chose,  sans  doute...  mais  ma  vie  tout 
entière  sera  consacrée  h  adoucir  ce  cruel  chagrin.  J'es- 
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siiierai  vos  pleurs...  Nous  travaillerons,  nous  nous  con- 
solerons mutuellement. 

—  Mafillei... 

—  Allons,  venez  là...  près  de  moi.  Pleurez  aujour- 
d'hui... Mais,  demain... 

—  Mon  enfant,  tu  veux  vivre,  n'est-ce  pas?.,,  pour 
me  consoler. . . 

—  Pour  vous  aider  à  manger  le  pain  des  pauvres, 
mon  bon  père.  Hélas  !  à  votre  âi^e,  il  est  bien  pénible 
de... 

—  Oh  !  pas  tant  que  tu  le  crois,  mou  enfant.  Man- 
geons le  pain  des  pauvres...  mangeons-en  pendant  cin- 
quante années. 

—  Ah  !  vous  souriez  ! 

—  Je  n'ai  plus  l'air  si  désespéré,  n*c»l-ce  pas? 

—  Et  moi,  je  n'ai  plus  l'air  si  malade. 

—  Non,  non,  ma  chère  enfant.  Ton  cœur  excellent... 

—  J'ai  faim. 

—  Ah  !  moi  aussi.  Ça  se  gagne 

—  Oh  !  c'est  que,  maintenant,  mon  père,  je  n'ai  plus 
le  droit  de  mourir  et  je  crois  que...  sans  y  prendre 
garde...  je  me  consumais  d'inanition. 

—  Chère  fille  !  Tu  as  faim...  Quel  bonheur  !  Je  vais 
moi-même... 

Mais  un  scrupule  arrêta  le  baron. 

—  Mon  enfant,  dit-il,  il  m'en  coûte  de  te  refuser, 
mais  je  ne  puis,  sans  Tavis  des  docteurs... 

La  jeune  fille,  non  sans  rougir  un  )>eu,  mais  pensant 
sans  doute  qu'une  confidence  en  vaut  une  autre,  éleva 
ses  lèvres  jusqu'à  l'oreille  de  son  père  et  lui  dit  quel- 
ques mots  tout  bas. 

—  Quoi  !  s'écria-t-il  en  jouant  l'étonnement,  tu  te 
nourrissais  de  roses  et  tu  jetais  les  tisanes  !  Ces  méde- 
cins, qui  ne  s'apercevaient  de  rien,  sont  donc  des  ânes  ! 

—  Us  ne  sont  pas  sorciers,  mon  père  ;  voilà  tout. 

—  Et  tu  crois  qu'un  bouillon  ne  te  ferait  pas  de  mal  ? 
^  —  Pas  plus  qu'à  vous,  mon  père,  oh  !  j'en  suis  sûre. 
Et  quand  nous  aurons  tous  les  deux  repris  des  forces, 
nous  causerons,  mon  père,  nous  aviserons  aux  moyens 
de  soutenir  dignement  notre  existence  et  de  braver  la 
mauvaise  fortune. 

Le  baron  sortit  pour  aller  chercher  un  bouillon. 
Restée  seule,  Stéphanie  jeta  autour  d'elle  un  long 
regard  de  détresse. 

—  Ruiné  !  murmui*a-t-elle.  Mon  père  est  ruiné  ! 
Elle  fit  un  mouvement  comme  pour  se  lever. 

Mais  sa  tête  affaiblie  semblait  frappée  de  vertige,  ses 
membres  affaiblis  n'avaient  plus  la  force  d'obéir  à  sa 
volonté. 

—  Allons,  debout  !  se  disait-elle.  Il  ne  faut  pas  que 
je  meure,  à  présent;  mon  père  a  besoin  de  moi. 

Soudain  elle  s'agenouilla  sur  son  lit. 
Un  flot  de  larmes  s'échappa  de  ses  yeux. 

—  0  mon  Dieu  !  dit-elle  avec  une  ferveur  ardente, 
je  veux  vivre,  je  dois  vivre.  Ne  m'abandonnez  pas,  mon 
Dieu! 


Et,  tandis  que  sa  prière  montait  au  ciel,  uu  calme 
plein  de  force  et  de  courage  descendait  sur  elle. 

—  Oh!  je  vois,  je  comprends,  reprit-elle...  J'étais 
aveugle  et  mes  yeux  s'ouvrent,  j'oubliais  la  Providence 
et  la  Providence  m'oubliait.  Le  luxe  et  les  richesses 
envahissaient  ma  vie,  étouffaient  dans  leur  germe  mes 
moindres  désirs,  tarissaient  la  source  des  affections, 
éteignaient  le  sentiment  de  mes  devoirs,  remplissaient 
mon  âme  de  satiété  et  de  désenchantement.  0  malheur 
des  gens  heureux  !  Dieu  a  saus  doute  voulu  nous  en- 
seigner par  là  que  le  bonheur  qu'il  nous  destine  n'est 
le  fruit  d'aucun  des  arbres  do  la  terre.  Nos  aspirations 
doivent  être  plus  hautes.  Vivre  pour  soi,  ne  pas  sorlir 
de  soi  par  la  charité  et  lapprière,  c'est  se  consumer  sté- 
rilement, inutile  à  soi  et  à  autrui.  Repliée  sur  moi- 
même,  dévorée  d'oisiveté  et  d'orgueil,  j'en  étais  arrivée 
à  croire  qu'il  n'y  a  rien  de  bon  au  monde  que...  que 
les  roses,  mon  Dieu,  les  roses  créées  par  vous  après  tant 
de  merveilles,  mais  dont  les  buissons  fleuris  ne  doivent 
pas  vous  dérober  à  notre  vue.  Et  j'ai  suivi  sans  y  penser 
cette  pente  fatale!  Et  j'ai  été  engloutie  au  phis  profom) 
de  l'abîme  sans  me  dire  :  Tu  as  un  père  qui  t'aime,  in- 
grate Clic,  et  tu  ne  songes  pas  à  son  désespoir  s'il  te 
perdait  !  Tu  as  une  mission  à  remplir,  des  bienfaits  â 
répandre,  des  infortunés  à  secourir,  et  tu  dépenses 
lâchement  ton  or  à  manger,  des  roses  loi*sque  tant  de 
malheureux  n'ont  pas  de  pain  !  Prends  garde  !  prends 
garde  î  Dieu  te  voit,  te  juge  et  te  condamne. 

Elle  demeura  un  instant  comme  accablée.  Elle  ne 
pria  plus  qu'avec  ses  pleurs  et  ses  sanglots. 

—  Oh!  oui,  balbutia-t-elle...  Je  suis  punie  juste- 
ment. Je  voudrais  vivre,  maintenant,  mais...  il  est  trop 
Urd! 

Et  une  voix  mystérieuse,  écoutée  cette  fois,  lui  ré- 
pondit : 

—  Essaye !...  Dieu  pardonne  à  ceux  qui  se  repentent, 
Dieu  prend  pitié  de  ceux  qui  l'implorent. 

Et,  jusqu'au  retour  du  baron,  se  continua  œi  intinte 
et  inexprimable  dialogue  d'une  âme  chargée  de  dou- 
leurs qui  s'élance  vers  Dieu  sur  les  ailas  de  la  prière, 
s'allège  peu  à  peu  de  son  lourd  Caurdeau,  et  se  présente 
ensuite  rayonnante  d'espérance  pour  soutenir  ferme- 
ment les  luttes  de  la  vie. 

H.    AUDEVAL. 

—  I.a  suite  prochainement.  — 

GRENADE     * 

SO.N    HISTOIRE,    SES    MONTMENTS 


I 


Origine  de  Grenade.  —  Aperçu  hislorique.  —  Prise  de  la  ville 
more  par  Fenlinand  le  Catholique  et  Isabelle,  —  Les  In»'^ 


Digitized  by  * 


Google 


LA  SEMAINR  DES  FAMILLES. 


IM 


iH>|liiies  de  Grenade. — I^Vega. — Ëfusôde  du  siège  de  Grmade. 
^lalrépidiié  du  more  Tarfe,  —  (/homme  om  exploits.  — 
Garciloso  de  la  Vega. 

Grenade  ne  remonte  pas  à  une  aussi  haute  antiquité 
que  Hadridy  Tolède,  Burgoe  et  Gordoue,  e*est  une  ville 
nseiUiellenient  moresque  :  elle  fut  bâtie  par  des  Mores; 
elle  senrit  de  résidence  pendant  quatre  siècles  à  des  rois 
mores,  et  elle  conserva  avec  un  soin  jaloux  tous  les  mo- 
numents dont  renrichirent  les  Mores  :  sou  Albaycin,  son 
Généraliffe,  son  Alhambra  ;  telle  on  Tadmirait  en  l'an- 
née  1400,  telle  on  peut  encore  l'admirer  aujourd'hui. 
Seulement  il  lui  manque  ses  richesses,  ses  califes  et 
ses  quatre  cent  mille  habitants.  C'est  une  ville  qui  est 
morte,  ou  qui  du  moins  ne  vit  que  par  les  souvenirs 
i\\ie\\e  évoque  en  foule. 

Des  premières  années  du  dixième  siècle  jusqu'aux 
liemières  années  du  quinzième,  Grenade  fut  la  capitale 
d'un  empire  qui  ne  cessa  de  grandir  jusqu'à  sa  chute. 
Au  fîir  et  à  mesure  que  les  rois  de  Castille  et  d'Aragon 
chassaient  de  quelque  coin  de  l'Espagne  les  sectateurs 
de  rislam,  ceux-ci  cherchaient  un  refuge  derrière  les 
montagnes  des  Alpuxares,  et  venaient  apporter  aux  ca- 
lifes grenadins  leurs  trésors,  leur  épée  et  leur  haine  du  . 
nom  chrétien.  Ainsi  la  moresque  Grenade  s'enrichissait 
de  la  ruine  des  Mores,  et  les  victoires  des  chrétiens  ne 
faisaient  qu'augmenter  sa  puissance  et  sa  prospérité. 

Il  vint  pourtant  un  jour  où  cette  puissance  et  cette 
prospérité  lui  devinrent  fatales.  Ce  fut  au  moment  oij, 
tout  le  reste  de  l'Espagne  étant  agenouillé  devant  la 
croix,  Grenade  était  seule  à  se  courber  sous  le  joug  du 
croissant. 

Ferdinand  le  Catholique  et  la  grande  Isabelle  régnaient 
alors  sur  les  deux  Castilles  et  sur  TAragon  ;  ils  avaient 
une  armée  à  Naple^,  une  armée  en  Sicile,  une  armée 
dans  l'Andalousie;  ils  mettaient  à  la  létc  de  ces  trois 
années  trois  grands  hommes  de  guerre,  Gonzalve  de 
Gordoue  le  grand  capitaine,  le  duc  de  Medina-Sidonia 
et  le  marquis  de  Cadix,  et  ils  envoyaient,  en  outre,  à 
la  découverte  d'un  monde,  un  Génois  qui  s'appelait 
Christophe  Colomb. 

C'était  à  ce  grand  roi,  c'était  à  cette  grande  reine 
qu'éuiit  réservée  la  gloire  de  chasser  à  jamais  les  musul- 
mans de  la  patrie  espagnole. 

Les  quatre  cent  mille  Mores,  enfermés  dans  Grenade, 
Inttèrent  avec  une  rare  énergie  et  une  intrépide  téna- 
cité pendant  plus  d'un  an  contre  les  phalanges  castil- 
hœset  chrétiennes;  mais  ils  devaient  être,  ils  furent 
vaincus,  et  le  jour  oh  Colomb  abordait  à  Tile  San-Salva- 
dor,  le  dernier  des  califes,  Boabdil,  quittait,  en  pleurant 
comme  une  femme,  sa  ville  de  Grenade  qu'il  n'avait  pas 
^n  défendre  comme  ui)  homme. 

C'est  ainsi  que  Dieu  donnait  en  récompense  un  monde 
nouveau  à  ces  mâles  chrétiens  au  moment  où,  après  une 
lutte  de  huit  siècles,  ils  parvenaient' à  refouler  en  Afri- 
que l'blam  et  ses  défeuseurs. 

Grenade  est  assise  sur  trois  collines.  Sur  la  première, 


on  remarque  les  tours  vermeilles,  Torres  bormejas^ 
auxquelles  les  antiquaires  aiidalous  attribuent  une  ori- 
gine phénicienne  ;  sur  la  seconde  s'élèvent  les  tours 
cairées  de  l'Alhambra ,  le  palais  occupé  par  les  ca- 
lifes; l'Albaycin  couvre  de  ses  murailles  le  troisième 
monlicuK»,  séparé  des  deux  autres  par  un  profond  ravin 
où  croissent  en  foule  les  Ciictus,  les  aloès,  les  lauriers- 
roses,  les  pistachiers  et  les  grenadier.  Au  loin  se  dres- 
sent les  pics  gigantesques  de  la  Sierra-Nevada  qui  vont 
se  perdre  dans  la  nue,  et  tout  autour  de  la  ville  mo- 
resque, dans  une  circonférence  de  cent  vingt  kilomè- 
tres, se  déroule  le  panorama  splendide  de  son  incom- 
parable Vega. 

La  voga,  ou  campagne  de  Grenade,  est  fermée  au 
nord  par  les  cimes  neigeuses  de  la  Sierra-Nevada  et  les 
escarpements  des  montagnes  d'Elvira;  sur  les  trois 
autres  côtés,  elle  est  bornée  par  des  amphithéâtres  suc- 
cessifs et  variés  de  collines  agréablement  parsemées  do 
vignes,  d'oliviers,  de  mûriers,  de  citronniers  et  d'oran- 
gers. Cinq  rivières,  aux  flots  argentés  et  tumultueux, 
la  traversent  :  ce  sont  le  Xenil,  le  Dilar,  le  Mona- 
chil,  leVagro  et  le  Darro,  —  lequel  charrie  des  paillettes 
d'or  et  roule  avec  la  rapidité  d'un  torrent.  D'intervalles 
en  intervalles,  elle  est  coupée  par  une  multitude  de 
canaux,  qui  |)ortent  de  toutes  parts  la  fraîcheur  et  la 
fécondité.  Des  fontaines  abondantes,  que  l'on  y  compte 
par  centaines,  forment  de  tous  côtés  des  ruisseaux  trans- 
parents comme  le  cristal,  qui  fuient  avec  une  rapidité 
vertigineuse  au  travers  des  prairies  et  des  bosquets;  par- 
tout des  prés  verdoyants,  des  vergers  ombreux,  des 
bois  d'orangers,  des  forêts  de  chênes  séculaires,  des 
champs  immenses,  couverts  de  blé,  de  lin,  de  chanvre 
et  de  canne  à  sucre.  On  y  admire  surtout  le  $oto  de 
Roma,  fourré  de  quatre  kilomètres  de  long  sur  deux 
kilomètres  de  large,  rempli  d'ormeaux,  de  peupliers 
blancs ,  de  frênes  et  d'aloès.  Ce  lieu  de  plaisance  s<^ 
trouve  au  centre  de  la  Vega,  et  les  califes  de  Grenade  y 
avaient  bâti  un  palais  d'été  où  ils  venaient  s'abriter  pen- 
dant les  jours  caniculaires. 

Le  palais  a  disparu  avec  Boabdil  ;  mais  les  bois  et  les 
pelouses  sont  restés  avec  leur  verdure  immuable  et  leur 
fraîcheur  étemelle. 

Les  souvenirs  surgissent  en  foule  quand  on  parcourt 
les  sentiers  verdoyants  de  la  Vega.  C'est  sur  les  bords 
du  Xenil,  à  cinq  kilomètres  de  la  ville  more,  qu'était 
assis  le  camp  de  Ferdinand  et  d'Isabelle.  Ici,  Gonzalve 
de  Cordoue  préludait  à  ses  grandes  victoires  d'Italie  qui 
devaient  le  rendre  si  redoutable  aux  Français  de 
Louis  XII  et  si  cher  aux  Castillans.  Là,  le  marquis  de 
Cadix,  Ponce  de  I^éon,  le  chevalier  invincible,  conqué- 
rait un  nom  immortel  et  devenait  la  terreur  des  infi- 
dèles. Plus  loin,  le  poëte  Garcilaso  gagnait  son  surnom 
de  la  Vega,  en  abattant  à  ses  pieds,  nouveau  David,  un 
Goliath  more,  qui  insultait  au  Christ  et  à  sa  divine 
Mère. 

Redisons  ce  brillant  épisode  de  la  conquête  de  Grenade, 
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aussi  digne  de  passer  à  la  postérité  que  le  combat  des 
Horaces  et  des  Curiaces  et  que  le  combat  des  Trente. 
Le  siège  de  Grenade  durait  déjà  depuis  buit  mois  ; 
Ferdinand  avait  entouré  Tantique  cité  d'une  ceinture 
de  trancbées  inexpugnables,  et  il  attendait,  Tarme  au 
bras,  que  la  famine  lui  livrât  le  dernier  refuge  des  mu- 
sulmans. Les  cavaliers  arabes,  caracollant  tout  autour 
du  camp  espagnol,  envoyaient  des  défis  aux  chevaliers 
castillans  et  les  provoquaient  à  des  combats  singuliers. 
Le  roi  d'Aragon  avait  interdit  ces  rencontres  sous  les 
peines  les  plus  sévères,  pour  ne  pas  laisser  voi'ser  inuti- 


lement un  sang  généreux,  et  chaque  jour  les  bravade^ 
des  guerriers  arabes  devenaient  de  plus  en  plus  insul- 
tantes. 

Un  jour,  un  cavalier  more,  nommé  Tarfe,  que  î^i 
taille  gigantesque,  sa  bravoure  éprouvée,  sa  force  sur- 
humaine, avait  rendu  redoutable,  franchit  seul  les  fossés 
du  camp  espagnol,  galopa  jusqu'au  pavillon  royal,  et  y 
planta  sa  lance,  sur  laquelle  il  avait  écrit  ces  mots  : 
«  A  la  reine!  »  Les  gardes  voulurent  l'arrêter;  mais  il 
les  culbuta,  sortit  des  lignes  espagnoles  sans  une  égra- 
tignure,  et  rentra  dans  Grenade  aux  applaudissement? 


^"^Wf. 


^■^■s>=^   '^::.-^:S' 


Entrée  de  la  plaine  de  Grenade. 


de  cent  mille  Mores,  qui  contemplaient  ce  spectacle  sin- 
gidier  du  haut  de  leurs  rempart?. 

On  conçoit  tout  ce  cpie  dut  souffrir  l'orgueil  castillan 
en  face  de  cet  insultant  défi,  et  on  comprend  que  les  che- 
valiers chrétiens  ne  songèrent  plus  qu'à  une  seule 
chose  :  à  se  venger  vaillamment  d'un  vaillant  adversaire, 
lies  représailles  ne  se  firent  pas  attendre. 

La  nuit  suivante,  Hernando  Ferez,  que  Ton  avait 
nommé  l'Homme  aux  exploits,  El  de  las  hasanaSj  sortit 
des  tranchées  espagnoles  suivi  de  quinze  cavaliers  seu- 
lement, franchit  le  Darro,  et  enfonça  une  poterne  dé- 
fendue par  dojx  cents  fantassins.  Laissant  ses  compa- 
gnons aux  prises  avec  les  Mores,  le  héros  castillan 
s'élance  au  travers  des  rues  de  Grenade,  passe  sur  le 
ventre  aux  soldats  qu'il  trouve  sur  son  passage,  et  arrive, 
au  grand  galop  de  son  cheval,  jusqu'à  la  grande  mos- 
quée. L^,  il  met  pied  à  terre,  déclare  qu'il  prend  pos- 


session de  1  édifice  au  nom  de  la  Vierge  Marie,  saisit  des 
tablettes  sur  lesquelles  sont  tracées  en  grands  caractères 
les  mots  Ave  Maria^  les  cloue  avec  sou  poignard  sur  la 
principale  porte  de  la  mosquée,  remonte  à  cheval  pour 
regagner  la  poterne,  renverse  ou  tue  tous  ceux  qui 
veulent  l'arrêter,  et  arrive  au  camp  sans  avoir  perdu 
un  seul  de  ses  compagnons. 

L'honneur  castillan  était  sauf. 

Le  lendemain  la  scène  changeait.  Au  milieu  des  écbi? 
de  rire  de  tous  les  Musulmans  debout  sur  les  remparls 
de  Grenade,  on  vit  sortir  d'une  des  portes  de  la  ville  un 
cavalier,  visière  baissée,  armé  de  tontes  pièces,  et  traî- 
nant, attachées  à  la  queue  de  son  cheval,  les  tablettes 
clouées  par  le  poignard,  de  Hernando  Ferez  à  la  porte  de 
la  mosquée. 

Ce  cavalier  était  le  moie  Tarfe,  qui  poursuivait  ainsi 
ses  défis  et  ses  bravades. 
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Ce  ne  fut  qu*iin  cri  d'indignation  parmi  la  noblesse 
castillane.  De  lous  côtés  on  appelait  Heraaudo  Ferez, 
le  seul  champion  c>apable  d'entrer  en  lice  avec  le  redou- 
table musulman. 

Mais  Hernando  Ferez  n'était  plus  dans  le  camp  espa- 
gnol, un  ordre  du  roi  l'avait  envoyé,  à  la  tète  de  deux 
cents  hommes  d'armes,  défendre  Malaga  menacé  par 
les  Africains. 

Un  de  ses  quinze  compagnons  de  la  veille,  le  poëte 
Garcilaso,  courut  à  la  tente  royale,  se  précipita  aux  ge- 
noux de  Ferdinand,  et  sollicita  l'autorisation  de  ramas- 
ser le  gant  jeté  par  Tiiifidèle,  et  de  venger  Tafiront  fait 
à  la  Vierge  divine,  dont  le  nom  était  traîné  dans  la 


HISTOIRE  DE  LA  TÉLÉGRAPHIE 


Le  roi  regarda«Garcilaso  qui  n'avait  encore  que  vingt 
ans,  et,  prenant  pitié  de  sa  jeunesse,  il  lui  dit  : 

—  Quel  est  ton  adversaire? 

—  Sire,  c'est  le  More  Tarfe,  que  Satan  confonde  ! 

—  Et  c'est  avec  lui  que  tu  oses  te  mesurer?  Mais 
cesl  le  plus  redoutable  des  défenseurs  deBoabdil... 

—  Qu'importe,  sire  ! ...  Il  a  outragé  la  Mère  du  Christ, 
l:i  Mhe  du  Christ  me  donnera  la  victoire. 

—  Bien,  jeune  homme  !  tu  es  un  vrai  hidalgo,  et 
cVst  un  sang  d'hidalgo  qui  coule  dans  tes  veines.  Va, 
pl  que  la  Vierge  Marie  te  protège  ! 

Ce  disant,  le  roi  l'embrassa  et  le  laissa  aller. 

Garcilaso^  le  cœur  joyeux,  monta  à  cheval,  et  courut 
sus  au  More,  ([ui  continuait  à  lancer  contre  les  chrétiens 
ses  insultes  et  ses  sarcasmes. 

Ixî  choc  fut  terrible  entre  ces  deux  hommes,  tout  bar- 
tlésde  fer,  qui  combattaient  sous  les  yeux  de  deux  peu- 
ples. Le  More  était  plus  fort,  plus  grand,  mieux  armé  ; 
le  chrétien  était  plus  vif,  plus  alerte,  plus  agile.  Quand 
ils  se  heurtèrent,  leurs  deux  lances  volèrent  en  éclats, 
et  ils  durent  mettre  l-'épée  à  la  main.  Aux  premières 
passes,  Garcilaso  reçut  une  large  blessure  et  chancela 
sur  son  cheval.  Tarfe  voulut  alors  le  saisir  et  l'arracher 
de  la  selle.  Le  jeune  Castillan  se  cramponna  au  géant  et 
Tenlraîna  dans  la  chute.  Le  More,  qui  n'était  pas  blessé, 
se  releva  immédiatement,  et,  posant  le  genou  sur  la 
poitrine  de  Garcilaso,  il  se  préparait  à  le  percer  de  son 
poignard,  quand  il  retomba  lui-même  sans  vie  sur  la 
poussière  :  —  David  venait  d'enfoncer  sa  dague  dans  le 
oœnr  de  Goliath,  au  moment  oà  ce  dernier  levait  le 
bnis. 

Le  poêle  dépouilla  de  ses  armes  le  guerrier  more  ; 
c\,  prenant  avec  respect  les  tablettes  sur  lesquelles 
étaient  gravés  les  mots  Ave  Maria,  il  rentra  dans  le 
camp  au  milieu  des  acclamations  de  toute  l'armée  cas- 
tilbne. 

Ferdinand  conféra  sur-le-champ  à  Garcilaso  l'ordre 
de  la  chevalerie,  et  il  lui  donna  ce  nom  de  la  Vega,  au- 
quel deux  autres  poëte,  le  grand  Garcilaso  et  Garcilaso 
rinca,  devaient  ajouter  un  nouveau  lustre. 

C.  Lawbenck. 

—  La  saite  prochaineniMit*  — 


(Voir  page  102  ) 


II 

l'Électricité. 

On  désigne  par  le  nom  d'éleclricUé  la  profiriété 
qu'ont  certains  corps,  tels  que  l'ambre  jaune,  le  verre, 
la  résine,  etc.,  d'attirer,  après  avoir  été  frottés,  les  corps 
légers  comme  des  fétus  de  paille,  des  barbes  de  plume, 
des  brins  de  papier.  Cette  propriété  attractive  fut  re- 
marquée environ  six  cents  ans  avant  Jésus-Christ  dans 
l'ambre  jaune,  et  c'est  de  cette  substance  appelée  en 
grec  «^oerpov  qu'est  venu  le  nom  d'électricité  employé 
pour  représenter  la  force  attractive.  Celte  propriété  avait 
tellement  frappé  Thaïes,  que  celui-ci  considérait  l'ambre 
ou  sucdn  comme  un  corps  animé.  Depuis  cette  époque 
jusqu'au  seizième  siècle,  on  ne  s'occupa  guère  plus  d'é- 
lectricité ;  du  moins  on  n'ajouta  rien  à  ces  remarques. 

Au  seizième  siècle  un  médecin  anglais,  Gilbert  de 
Colchester,  dans  un  livre  intitulé  de  Magnete,  non- 
seulement  indiqua  le  verre  comme  une  des  substances 
produisant  par  le  frottement  une  force  attractive,  mais 
donna  aussi  le  moyen  de  se  servir  de  cette  force  dans 
une  foule  d'expériences,  en  augmentant  son  intensité. 
Dès  lors  on  remarqua  qu'un  bâton  de  cire  ou  de  verre 
non-seulement  attire  les  corps  après  avoir  été  frotté, 
mais  qu'encore  il  les  repousse  dès  qu'il  a  été  en  contact 
avec  eux. 

C'est  Otto  de  Guericke  qui  découvrit  ce  fait  ;  nous  en 
reparlerons  plus  loin. 

L'électricité,  étudiée  au  point  de  vue  scientifique, 
présente  deux  grandes  divisions  : 

1°  L'électricité  en  repos  ou  statique; 

2^  L'électricité  en  mouvement  ou  dynamique. 

De  plus,  par  rapport  à  l'électricité,  on  doit  diviser 
les  corps  en  deux  catégories.  Ceux  qui  s'électrisent  par 
le  frottement  et  ceux  qui  ne  s'électrisent  pas,  ou  corps 
idioélectriques  et  anélectriques. 

En  essayant  successivement  les  diiïérents  corps,  pour 
voir  s'ils  sont  tous  susceptibles  de  s'électriser  par  le 
frottement,  on  obtient  des  résultats  très-variés.  —  Ces 
expériences  sont  faciles,  et  chacun  peut  les  répéter.  — 
On  trouve  que  la  gomme-laque,  la  résine,  l'ambre,  le 
soufre,  le  verre,  sont  des  substances  très-électriques; 
que  la  terre  cuite,  le  bois  et  le  charbon  donnent  très* 
rarement  des  signes  d'attraction,  enfin  que  les  métaux 
n'en  donnent  jamais,quelque  soin  qu'on  prenne  en  faisant 
les  frictions.  C'est  donc  cette  puissance  attractive  qui 
constituera  les  corps  idio-électriques,  tandis  que  ceux 
qui  en  sont  privés  seront  les  corps  anélectriques.  Les 
substances  qui,  dans  des  conditions  ordinaires,  mon- 
trent le  plus  de  puissance  atti-active  sont,  en  les  nommant 
par  intensité  relative  de  force  :  gomme-laque,  soufre, 
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siiccin,  \^A,  «ligniteipfe-cûrapacte,  d'un  noir  brillant, 
d'un  aspect  vitreux, à  casnre  luisante,  très-susceptible 
d'être  travaillé  au  tour  et  de  recevoir  un  beau  poli;  ce 
combustible  minéral  est  employé  dans  le  coinnieroe  pour 
faire  des  parures  de  deuil  sous  le  nom  de  jais;  »  — 
corps  résineux  de  toute  espèce  ;  —  gommes  diverses, 
camphre,  caoutchouc;  —  poudre-coton;  veiTe,  sub- 
sîances  vitrifiées  ;  —  diamant,  agatlie  et  autres  pierres 
précieuses;  —  tourmalines  et  autres  pierres  cristallisées, 
transparentes,  argileuses  et  siliceuses  ;  —  substances 
bitumineuses;  soies  de  toute  espèce  ;  —  fourrures  et 
peauY  desséchées;  —  cheveux,  laines,  plumes,  papier, 
porcelaines  ;  —  essence  de  térébenthine  et  diverses 
huiles;  — gaz  sec;  air  atmosphérique;  —  vapeur  d'eau 
î\  haute  tension;  —  glace  à  dix-sept  degrés  au-dessous 
de  zéro. 

Ce  développement  de  force  attractive  s'observe  dans 
tout  frottement  des  corps  les  uns  conlre  les  autres  : 
ainsi  du  mercure  coulant  sur  du  terre,  un  courant 
d'air  dirigé  sur  de  la  résine,  etc.  En  dehors  de  l'attrac- 
tion on  reconnaît  la  présence  de  l'électricité  à  une  lueur 
bleuâtre  dans  l'obscurité,  et  aussi  aux  étincelles  qu'elle 
produit;  car,  si  on  approche  d'un  corps  électrisé  un  autre 
r^rps,  un  peu  avant  qu'il  soit  en  contact,  on  verra  une 
étincelle  rejoindre  les  points  les  plus  rapprochés. 

Cette  étincelle  bleuâtre  sera  d'autant  plus  grande 
qu'il  y  aura  plus  d'électricité  dans  le  corps,  et  même, 
si  la  charge  était  considérable,  l'étincelle  serait  accom- 
pagnée d'un  petit  claquement  qui  augmenterait  jusqu'à 
produire  le  bruit  du  tonnerre  si  la  tension  électrique 
était  suffisante. 

La  présence  de  l'électricité  se  constate  au  moyend'uii 
petit  instrument  très-simple  nommé  pendule  électrique. 
C'est  une  tige  de  verre  placée  sur  un  pied  et  terminée 
par  une  tige  métallique  recourbée  à  laquelle  on  suspend 
une  lialle  de  moelle  de  sureau  au  moyen  d'un  fil  de 
soie.  Loirsqu'on  approche  un  corps  éleclrisé,  la  petite 
balle  est  attirée;  dans  le  cas  contraire,  elle  reste  immo- 
bile. 

Lorsqu'on  frotte  une  tige  métaUique,  comme  on  l'a 
fait  pour  le  bâton  de  gomme-laque,  la  substance  mé- 
tallique, nous  l'avons  dit,  ne  présente  pas  trace  d'électri- 
cité. Mais,  si  cette  tige  métallique  est  terminée  par  un 
manche  de  verre,  elle  acquiert  par  le  frottement  le  pou- 
voir d'attirer  les  corps  légers.  Pendant  que  le  métal  est 
dans  cetétat  électrique,  si  on  le  touche  avec  la  main,  il 
perd  immédiatement  tout  symptôme  d'électricité.  Les 
métaux,  dans  ce  cas  particulier,  peuvent  donc  acquérir 
l'étal  électrique  et  le  perdre  immédiatement,  ce  qui 
n'arrive  pas  pour  les  substances  dont  nous  avons  parlé 
plus  haut.  Cela  tient  à  œ  que  les  métaux  conduisent 
l'électricité  tandis  que  la  gomme-laque,  le  verre,  etc., 
ne  la  conduisent  point  ou  la  conduisent  mal.  Ainsi  les 
corps  seront  divisés  en  corps  conducteurs  et  tmys 
non  conducteurs  ou  isolants. 

Nous  avons  énuméré  les  corps  non  conducteurs.  Voici 


la  liste  des  bons  conducteui^;  d'après  leur  pouvoir  élec- 
trique :  —  les  métaux,  le  charbon  calciné  ;  —  la  plom- 
bagine; —  les  acides,  les  dissolutions  salines;  — 
l'eau  et  les  végétaux  humides;  —  le  corps  humain 
et  les  animaux  vivants;  —  les  flammes,  la  fumée  ;  — 
la  vapeur  d'eau  à  faible  tension; —  enfin  le  sol. 

Quand  Télectricité  n'est  pas  maintenue  an  ntoyen  de 
corps  isolants,  elle  s'écoule  dans  la  terre  au  moyen  des 
conducteui*s  en  communication  avec  elle;  c'est  ve  qui  n 
fait  donner  à  notre  planète  le  nom  de  réservoir  commun. 

Les  corps  électrisés  ne  possèdent  pas  seulement  un 
pouvoir  attractif.  Si  on  présente  au  pendule  électrique 
un  béton  de  gomme-laque  frotté,  on  voit  qu'après  avoir 
été  attirée  la  petite  balle  de  sureau  est  violemment  re- 
poussée dès  qu'elle  a  touché  le  bâton,  et,  de  plus,  qu'au- 
cun bâton  de  gomme-laque  ne  l'attire.  Mais,  si  on  lui 
présente  un  bâton  de  verre  frotté,  elle  est  attirée,  et,  dès 
qu'elle  a  touché  le  verre,  elle  est  repoussée,  tandis  que 
le  bâton  de  gomme-laque  l'attire  de  nouveau. 

On  voit  donc  que  le  verre  et  la  gomme-laque,  quoique 
ayant  tous  deux  la  propriété  électrique,  ne  sont  pas , 
dans  le  même  état;  on  peut  même  dire  qu'ils  sont  dans 
des  états  opposés,  puisque  l'un  attire  et  l'autre  repousse 
ei  vice  versa.  On  a  donc  supposé  deux  sortes  d'électri- 
cité, l'une  vitrée,  l'autre  résineuse,  et  plus  générale- 
ment :  l'électricité  positive  produite  par  le  verre  frotté 
avec  de  la  soie,  et  l'électricité  n^^a^tt;^,  développée  par 
la  résine  frottée  avec  la  soie  ou  la  laine.  On  arrive  à  cette 
loi  :  les  électricités  de  même  nom  se  repou.ssent,  ceUes 
de  nom  contraire  s'attirent  ;  ce  q^^i^  est  facile  de  véri- 
fier au  moyen  d'un  pendule  électrique. 

Alfrfd  Nettement  fils. 

—  I.a  suite  procbaincment.  — 

LETTRES  A  UNE  MÈRE 

SUR    LA    SECONDE    ÉDDGATION    DE    SA    PILLE 
(Voir  pages  42,  51,  76.  95,  108.  it\  et  iZK] 


Louis  XIV  ne  trouvait  qu'A  Saint-Cyr  ce  repos  d'es- 
prit qui  le  fuyait  à  Versailles.  Cette  atmosphère  de  reli- 
gion, de  vertu  et  de  paix  rassérénait  l'âme  du  roi.  Il 
savait  qu'il  était  aimé  à  Saint-Cyr,  et  il  se  plaisait  à 
converser  avec  les  dames  de  Saint-Louis,  qui,  avait-il 
coutume  de  le  répéter,  n'étaient  pas  seulement  de  bonnes 
chrétiennes,  maisdebonnesFrançaises.Le  royalisme  était 
à  cette  époque  la  forme  du  patriotisme,  et  l'on  ne  séparait 
pas  l'amour  du  roi  de  l'amour  de  la  France.  On  en  trouve 
la  preuve  dans  le  Journal  de  Dangeau,  les  rigueurs  de 
l'étiquette  étaient  comme  détendues  dans  ces  visites  jour- 
nalières dn  roi.  11  était  homme,  pourquoi  ne  le  dirions- 
nous  pas,  il  était  père  ;  il  regardait,  en  effet,  les  filles 
de  sa  brave  noblesse  comme  ses  enfants,  et  souvent  il 
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arrâtait  une  des  plus  petites,  une  des  ronges^  qui 
était  Tenue  lui  kaiser  la  main,  la  faisait  asseoir  sur  ses 
genoux  et  Tinterrogeait  sur  son  catéchisme,  en  s*amu- 
sant  de  son  naïf  babil.  Avec  les  dames  de  Saint-Louis,  il 
parlait  des  affaires  de  SaîntG}r  ou  des  affaires  de  la 
France  ;  c  étaient  les  siennes,  il  n'en  avait  pas  d'autres. 

Quand  vinrent  les  jours  des  grandes  épreuves,  ceux 
de  la  guerre  de  la  succession  d'Espagne,  pendant  la- 
quelle la  monarchie  française  sembla  au  moment  de 
s'écrouler  sous  les  efforts  de  l'Europe  coalisée,  M""*  de 
Maintenon  se  réfiigia  de  plus  en  plus  à  Saint-Cyr  :  «  Ja- 
mais, disait-elle,  mon  Saint-Cyr  ne  m'a  été  si  nécessaire 
et  pour  me  cacher  et  pour  me  consoler.  »  Ailleurs  elle 
faisait  bonne  contenance,  mais  elle  avait  l'âme  navrée, 
et  elle  répandait  les  amertumes  qui  en  débordaient  dans 
le  cœur  des  religieuses,  et  surtout  de  M"*'  du  Pérou  et 
de  M*^  de  Glapion  avec  lesquelles  elle  avait  un  commerce 
plus  étroit  et  des  épancliements  plus  complets.  M'""  de 
Maintenon  n'avait  pas  seulement  un  esprit  élevé,  elle 
avait  une  grande  âme,  une  âme  patriotique  et  vraiment 
française  qui,  dans  les  calamités  {mbliques,  sympathi- 
sait avec  celle  de  Louis  XIV.  Elle  écrivait  à  celte  époque  : 
i  J'ai,  sur  les  malheurs  de  l'État,  un  degré  de  sensibi- 
lité que  Dieu  seul  connaît.^.  Mon  imagination  est  sans 
cesse  tendue  de  deuil...  J'ai  toujours  à  l'esprit  l'Espagne 
presque  perdue,  la  paix  qui  s'éloigne  de  plus  en  plus, 
les  misères  que  j'aperçois  de  tous  côtés,  mille  gens  qui 
souffrent  sous  mes  yeux  et  que  je  ne  puis  soulager. . .  Je 
crois  que,  si  l'on  ouvrait  mon  corps  après  ma  mort,  on 
trouverait  mon  cœur  sec  et  tors  comme  celui  de  M.  de 
Louvois.  ji 

Le  roi  venait  aussi  à  Saint-Cyr,  le  front  toujours 
ferme  et  majestueux,  mais  attristé  par  les  malheurs 
{lublics.  Il  en  parlait  librement  avec  les  religieuses,  n'en 
accusant  personne  que  lui-même,  et  leur  demandant  de 
prier  pour  la  France.  Son  émotion  contenue  ne  Sje  faisait 
jcHU*  que  lorsqu'il  se  trouvait  en  présence  des  orphelines 
que  les  terribles  batailles  de  Ramillies,  de  Hoclislett,  de 
Malplaquet,  avaient  faites,  et  dont  la  voix  tremblait  au 
souvenir  de  leurs  pères,  quand  elles  chantaient  :  «  Dieu, 
sauvez  le  roi  !  d  Un  jour  une  de  ces  orphelines  se  jeta 
aux  genoux  de  Louis  XI Y  en  poussant  un  long  sauglot; 
le  roi  la  releva  :  «  Beaulieu,  lui  dit-il,  votre  père  est 
mort  honorablement  à  mon  service  ;  si  mes  ministres 
venaient  à  l'oublier,  priez  Madame  de  m'en  faire  sou- 
venir. » 

C'est  ainsi  que  tous  les  événements  de  la  guerre  re- 
tentissaient à  Saint-Cyr.  Jamstis  cceurs  plus  nobles  et 
plus  purs  que  ceux  de  ces  jeunes  filles  ne  battirent 
pour  lu  France  ;  nulle  part  ailleurs  des  prières  aussi 
ferventes  ne  s'élevèrent  pour  le  succès  de  nos  armes,  qui 
pouvait  seul  rendre  la  paix  à  notre  pays,  car,  selon  les 
paroles  de  M*"'  de  Maintenon,  on  en  était  à  ne  plus  espé- 
rer obtenir  des  coalisés  une  paix  raisonnable,  et  le  roi 
était  incapable  d'accepter  une  paix  honteuse.  M™*  de 
Maintenon  écrivait  aiix  dames  de  Saint-Louis  et  à  leurs 


élèves  :  «  Faites-vous  des  saintes  pour  nous  obtenir  la 
paix!  »  A  la  même  époque,  le  roi  écrivait  â  Villars  :  «  Si 
vousêtes  battu,  écrivez-le  â  moi  seul,  je  traverserai  Paris 
à  cheval,  votre  lettre  à  la  main,  et  je  vous  conduirai  cent 
mille  hommes  pour  m'ensevelir  avec  eux  sous  les  ruines 
de  la  monarchie.  » 

Quand  le  grand  roi,  donnons-lui  ce  titre  qu'il  n'a  ja- 
mais mieux  mérilé  que  dans  ses  adversités,  écrivait  cette 
mémorable  lettre,  il  venait  de  perdre  le  duc,  la  duchesse 
de  Bourgogne  et  leur  enfant  ;  frappé  dans  sa  famille, 
comme  dans  son  État,  accablé  par  le  poids  des  années, 
abandonné  par  l'affection  de  son  peuple,  qui  était  devenu 
injuste  à  force  de  souffrances,  ayant  à  combattre  la  fa- 
mine et  la  misère  à  l'iniérieur,  Tinvasion  sur  les  fron- 
tières, il  ne  s'abandonna  pas.  Après  s'être  agenouillé  et 
humilié  devant  Dieu,  il  se  releva  toujours  fier  et  intré- 
pide devant  les  hommes,  pour  sauver  la  France  par  une 
dernière  bataille  si  elle  pouvait  être  sauvée,  pour  mou- 
rir avec  elle  s'il  fallait  mourir. 

Cette  dernière  bataille  livrée  par  Villars  fut  la  victoire 
de  Denain.  U*"*  de  Maintenon,  qui  avait  failli  mourir 
d'inquiétude  et  de  douleur  pendant  c^s  cruelles  épreuves, 
écrivit  aux  dames  et  aux  demoiselles  de  Saint-Cyr  : 
«  Réjouissez-vous,  mes  chères  enfants,  il  y  a  trop  long- 
temps que  vous  êtes  tristes,  réjouissez-vous,  les  armes 
du  roi  sont  à  la  lin  victorieuses!  »  Puis,  quand  la  paix 
de  Rastîidt  fut  au  moment  d'être  signée,  le  roi  voulut 
l'annoncer  lui-même  à  Saint-Cyr  par  un  billet  de  sa 
main  :  <  La  paix  n'est  pas  encore  faite,  mais  elle  sera 
bientôt  signée.  \a  prince  Eugène  est  revenu  à  Rastiidt 
et  M.  de  Villars  y  allait  retourner.  On  est  d'accord  de 
tout  et  j'ordonne  au  maréchal  de  signer.  J'ai  cru  que 
vous  ne  seriez  pas  fâchée  de  savoir  cette  bonne  nouvelle 
quelques  heures  plus  tôt  ;  il  ne  iliut  rien  dire,  si  ce  n'est 
que  le  prince  Eugène  est  revenu  à  Rastadt  et  que  les 
conférences  se  recommencent.  Je  ne  doute  plus  de  la 
paix,  et  je  m'en  réjouis  aivec  vous.  Remercions  bien 
Dieu.  » 

A  celte  nou\-elle,  Saint-Cyr  commença  à  sortir  du 
deuil  profond  où  l'avaient  jeté  les  épreuves  de  la  Franco 
et  celles  de  la  famille  royale,  et  en  particulier  la  mort 
de  cette  jeune  et  charmante  duchesse  de  Bourgogne, 
«  la  gloire  de  la  maison,  »  comme  le  disait  M"**  de  Main- 
tenon aux*  religieuses  qui  pleuraient  avec  elle  l'enfant 
qu'elles  avaient  tant  aimée,  et  qui  avait  porté  l'habit  de 
Suint-Cyr,  la  princesse  dans  laquelle  elles  avaient  mis 
tout  leurespoir.  M°*«  de  Maintenon  avait  fait  entrer  dans 
l'éducation  des  demoiselles  de  Saint-Cyr  un  sentiment 
qu'on  a  rarement  rencontré  depuis,  —  je  ne  dirai  pas 
dans  le  cœur  des  femmes,  mais  dans  leur  éducation,  — 
le  patriotisme.  Elle  avait  voulu  qu'elles  sortissent  de 
Saint-Cyr,  non-seulement  bonnes  chrétiennes,  mais  bon- 
nes Françaises.  Cet  amour  de  la  France  descendait  du 
cœur  du  roi  et  du  cœur  de  M'"^  de  Maintenon  dans  celui 
de  ces  nobles  jeunes  fdies  ;  ce  n'était  pas  en  vain  que 
celle-ci  disait  de  Louis  XIV,  demeuré  seul  dans  son  palais 
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Rolitaire  après  la  mort  de  tous  les  siens  :  «  Désormais 
la  France  est  son  unique  famille,  famille  au  moins  aussi 
chère  que  celle  qu'il  a  perdue  !  » 

IjCs  dames  et  les  demoiselles  de  Saint-C;r  aimaient  la 
France,  comme  leur  fondateur  et  leur  fondatrice  Tai- 
niaient.  A  Texemple  du  chœur  des  jeunes  Israélites  à^Es- 
ther,  elles  élevaient  leurs  mains  innocentes  vers  le  ciel 
au  milieu  des  désastres  de  la  patrie,  pour  appeler  les 
miséricordes  de  Dieu  sur  elle.  On  les  avait  vues  pendant 
Tannée  de  1 709  se  réduire  à  manger  du  pain  d'avoine 
afin  d'augmenter  les  secours  que  distribuait  la  maison 
au  peuple  que  Texcès  de  ses  souffrances  jetait  dans  un 
transport  qui  Tempêchait  d'entendre  la  raison.  Après 
s*étre  affligées  des  désastres  de  la  France,  elles  se  réjoui- 
rent de  la  victoire  qui  la  sauvait,  et  une  de  leurs  plus 
grandes  joies  fut  celle  qu'elles  éprouvèrent  quand 
Louis  XIV  leur  envoya  cet  enfant,  seul  survivant  de  la 
famille  royale,  dernier  et  unique  rejeton  du  duc  et  de 
la  duchesse  de  Bourgogne,  qui  leur  rappela  le  Joas  de 
leur  tragédie  d*Athalie,  Était-ce  Joas,  n'élait-ce  pas  cet 
enfant  que  leur  poëte  Racine  avait  chanté  lorsqu'il  avait 
montré  Dieu  daignant  écouter  les  plaintes  de  son 
peuple 

Et  (le  David  éteint  rallumer  le  flambeau  ? 

Je  devrais  m'arrêtcr  ici  :  ce  n'est  pas  l'histoire  de 
Saint-Cyr  que  j'ai  entrepris  d'écrire,  il  a  trouvé  de  dignes 
historiens^,  mais  l'éducation  donnée  à  Saint-Cyr  que 
j*ai  étudiée  pour  en  tirer  des  lumières  à  l'usage  de  no- 
tre époque.  Cette  maison,  il  ne  faut  pas  l'oublier,  lut 
un  type  et  un  modèle  que  de  tout  côté  on  chercha 
à  imiter.  Gomerfontaine,  le  prieuré  des  bénédictines 
de  Billy,  les  couvents  des  bénédictines  de  Horet,  des 
ursulines  de  Nantes  et  des  ursulines  de  Niort,  furent  de 
véritables  succui^es  de  Saint-Cyr  :  c  Je  donnerais 
de  mon  sang,  écrivait  M"*  de  Maintenon  à  M"*«  de  Vie!- 
ville,  une  des  élèves  les  plus  distinguée  de  Saint-Cyr, 
première  abbesse  de  Gomerfontaine ,  pour  communi- 
quer réducation  de  Saint-Cyr  à  toutes  les  maisons  reli- 
gieuses qui  prennent  des  pensionnaires.  Elles  feraient 
plus  de  bien  que  nous  parce  qu'elles  élèvent  les  filles 
de  la  bourgeoisie.  » 

F/impératrice Marie-Thérèse  établit  à  Vienne  en  1764 
une  maison  à  l'imitation  de  Saint-Cyr  et  demanda  des 
demoiselles  à  cetle  maison  pour  diriger  cette  nouvelle 
fondation. 

Enfin, Pierre  le  Grand,  qui  vint  en  France  après  la 
mort  de  Louis  XIV  et  qui  voulut  voir  M"*  de  Maintenon 
arrivée  à  une  extrême  vieillesse,  se  souvint  de  S:iint-Cyr 
5  son  retour  en  Russie  et  fonda  sur  ce  modèle  la  maison 
impériale  des  filles  nobles. 

Quels  étaient  donc  les  principes  de  cette  éducation  de 
Saint-Cyr  que  nous  venons  d'étudier? 

Le  premier,  c'est  que  Téducation  des  femmes  doit 

«  N.  le  duc  de  Ifcaîlles  et  M.  UTallée. 


être  fondée  sur  la  religion  enseignée  dans  sa  grandeur, 
son  élévation,  la  pureté  de  ses  principes,  la  beauté  dega 
morale.  Le  catholicisme  était  ta  puissante  assise  sur  h. 
quelle  on  appuyait  tout  l'édifice.  Il  était  le  temiii 
même  sAr  lequel  on  bâtissait.  Avant  tout  des  demoi. 
selles  on  voulait  faire  de  grandes,  je  veux  dire  d'hum- 
bles chrétiennes. 

Le  second,  c'est  que  la  faculté  qu'on  développait  de 
préférence  et  avec  le  plus  de  soin  chez  elles,  c'était  la 
raison.  On  craignait  par-dessus  tout  d'en  faire  des  rai- 
sonneuses, on  ti'availlait  à  en  faire  des  fenunes  raisonna- 
bles. On  cultivait  le  jugement  qui  est  comme  la  bous- 
sole qui  guide  l'homme  dans  le  monde.  On  évoquait 
pour  cela  1^  plus  qu'on  pouvait  devant  elles  les  images 
de  la  vie  réelle,  et  l'on  s'efforçait  de  leur  montrer  le 
monde  tel  qu'il  est,  la  société  telle  qu'elles  la  trouve- 
raient. 

La  troisième  règle,  c'est  que  l'éducation  doit  être 
appropriée  à  l'existence  qui  attend  ceux  qui  la  reçoi- 
vent. On  élevait  donc  les  demoiselles  de  Saint-Cyr  pour 
les  tâches  et  pour  les  rôles  qu'elles  étaient  appelées  à 
remplir. 

Quand  on  avait  fait  d'elles  des  chrétiennes  in- 
struites et  ferventes,  des  f^mes  raisonnables,  des  per- 
sonnes appropriées  à  la  destinée  qui  leur  était  réservée, 
on  ne  craignait  pas  d'en  faire  des  femmes  agréables,  d'un 
esprit  cultivé,  ouvert  aux  choses  de  l'esprit,  possédant 
ces  talents  d'agrément  qui  jettent  quelques  fleurs  siu'  lo 
tissu  austère  de  la  vie. 

Enfin,  on  en  faisait  des  bonnes  Françaises,  capables 
de  prendre  intérêt  à  la  chose  publique.  Elles  étaient 
royalistes,  c'était,  dans  ce  temps,  la  manière  d'être  ci^ 
toyennes,  et  M"*^  de  Maintenon  le  comprenait  bien,  lors- 
qu'elle caractérisait  ainsi  la  conduite  de  M""*  la  duchesse 
de  Bourgogne,  pendant  que  le  prince,  son  mari,  com- 
mandait une  grande  armée  en  Flandre  :  «  Elle  a  montré 
dans  les  circonstances  périlleuses  oh  se  trouvait  la 
France  la  dignité  de  la  première  femme  de  l'État,  les 
sentiments  d'une  Romaine  pour  Rome,  et  les  agitations 
d'une  âme  qui  veut  le  bien  avec  une  ardeur  qui  n'est 
pas  de  son  âge.  » 

J'ai  dit  que  je  ne  faisais  pas  l'histoire  de  Saint-Cyr  :  jt» 
laisse  donc  de  côté  la  mort  de  Louis  XIV,  qui  fit  en  avril 
1715  une  si  profonde  et  si  douloureuse  impression  sur  la 
royale  maison  qu'il  avait  fondée,etcellemêmedeM'"*'de 
Maintenon  qui,  quatre  ans  après,  presque  jour  pour 
jour,  expira  le  15  avril  1719,  à  Saint-Cyr,  accabla  du 
poids  des  années  et  des  infirmités ^  J'écarte  également 
ce  qu'il  y  aurait  à  dire  sur  les  temps  qui  s'éa>ulèrenl 
depuis  la  mort  de  Louis  XIV  et  celle  de  M*"^  de  Maintenon 
jusqu'à  la  Révolution  française.  Saint-Cyr  continua  à 
suivre  la  tradition  de  sa  fondatrice;  il  ne  se  développa 

f^  *  c  Ce  ne  fut  qu'un  cri  diins  la  maison,  dit  M"*  du  Pérou  dans 
le  Mémorial^  et  on  peut  s'imaginer  quelle  fut  noire  douleur 
de  nous  voir  séparées  pour  tonjours  de  celle  qui,  auparavant, 
faisait,  après  Dieu,  notre  bonheur  et  notre  fêlicité.  » 
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pas,  il  se  maiatiut,  et  à  peu  près  étranger  à  ce  qui  l'en- 
tourait, Yécut  sur  lui-même.  La  reine  Marie  Leczinska 
Faima;  mais,  incapable  de  remplacer  H"^®  de  Haintenon 
oonune  directrice,  elle  était  impuissante  comme  amie. 
Les  princesses  de  la  famille  royale  venaient  de  temps  à 
autre  visiter  Saint-Cyr  en  mémoire  du  grand  roi.  Marie- 
Autoinette  y  parut,  mais  M""^  Elisabeth  surtout  portait 
uue  affection  profonde  à  la  royale  maison  ^  Cette  insti- 
tution avait  des  titres  particuliers  à  la  proscription  révo- 
lutionnaire :  elle  avait  été  fondée  par  Louis  XIV,  elle 
était  destinée  à  la  noblesse,  c'était  une  maison  religieuse, 
elle  possédait  de  grands  biens,  celles  qui  T habitaient 
étaient  ardemment  royalistes.  Il  n*en  fallait  pas  tant 
pour  déterminer  sa  ruine.  Les  décrets  se  succédèrent; 
mais,  bien  que  Saint-Cyr  fût  évidemment  atteint  par  plu- 
sieurs de  ces  décrets,  il  parvint  à  se  soustraire  à  leur 
exécution  jusqu^au  iO  août  1792,  grâce  à  Thabileté  et  à 
la  fermeté  des  dames  de  Saint-Louis  qui  le  dirigeaient 
alors,  —  c*étaient  M™**  Emmanuelle-d'Ormenans,  Mar- 
guerite-Victoire de  Launay,  Françoise-Emilie  de  Cham- 
plais,  Denyse-Henriette  de  Crécy,  et  Catherine  de  Ligon- 
dès,  et  au  zèle,  au  courage  et  à  l'intelligence  de  leur  inten- 
dant, le  sieur  Astruc.  Tout  le  monde  comprit,  après  la 
journée  du  10  août  1792,  que  Saint-Cyr  était  perdu.  Un 
article  additionnel  à  une  loi  sur  les  pensions  des  membres 
des  congrégations  religieuses  de  femmes  indiquait  la 
somme  qui  devait  être  comptée  aux  pensionnaires  de 
Saint^^yr  pour  retourner  chez  elles,  c'était  supposer  d'une 
manière  implicite  la  dispersion  du  couvent*.  Les  dames  de 
Saint^Louis  luttèrent  cependant  encore  :  Louis  XVI,  en 
supprimant,  dans  les  derniers  temps  de  son  règne,  la 
cbuse  qui  exigeait  des  preuves  de  noblesse  pour  ren- 
trée à  Saint-Cyr,  leur  avait  fourni  les  moyens  de  pro- 
longer la  résistance.  L'intendant  Astruc,  aussi  habile 
que  dévoué  à  la  maison  dont  il  avait  géré  les  biens, 
réussit  à  la  faire  vivre,  après  la  vente  de  ces  biens,  en 
faisant  rentrer  les  créances  et  les  arrérages.  Cette 
ressource  épuisée,  il  avança  aux  dames  de  Saint-Louis, 
sur  ses  propres  fonds,  jusqu'à  soixante  mille.livres.  Il  fit 
en  outre  une  démarche  hardie  auprès  de  Roland,  mi- 
uistre  de  Tiiitérieur,  auquel  il  remit  un  Mémoire,  et  ne 
craignit  pas  d*aller  présenter  en  personne  une  pétition 
à  la  barre  de  la  Convention  pour  la  conservation  de 

*  Je  trouve  Saint- Cyr  mentionné  dans  plusieui-s  lettres  de 
Hidune  ÉlisabeUi.  EHe  écrit  à  M">«  de  Raigecoar,  à  la  date  du 
il  octobre  1790  :  c  Nous  allons  demain  à  SainUGyr  nous  nourrir 
<le  cette  TÎande  céleste  qui  fait  beaucoup  de  bien,  d  sne  écrit 
encore  à  la  même  le  5  novembre  de  la  même  année  :  a  Pour  la 
gaieté  du  lieu,  pour  les  promenades,  Saint-Gloud  est  bien  préfé- 
nAik;  et  puis  le  voiâinage  de  Saint-Cyr!  »  Dans  la  triste  année 
de  1793,  elle  écrit  à  la  même  amie  à  la  date  du  29  février: 
«  Si  je  le  peux,  j'ii-ai  demain  à  Saint-Cyr,  il  y  a  un  an  que  je  n'ai 
Osé.  *  Elle  écrivait  sept  ans  auparavant  à  M"**  Marie  de  Causan, 
«  la  dite  du  7  décembre  1785  :  «  On  prie  beaucoup  à  Saint-Cyr, 
ûuas  sommes  sûrs  que  ces  prières  seront  bien  reçues  de  Dieu.  » 

*  bi  nombre  des  demoiselles  élevées  à  Saint-Cyr  depuis  sa  fon- 
<litiao  jusqu'à  son  dernier  jour,  en  1793,  s'éleva  à  plus  de  trois 


Saint-Cyr.  Adoptant  les  idées  et  le  langage  du  temps, 
il  représentait  la  royale  maison  comme  le  type  d*une 
maison  d'éducation  républicaine  à  cause  de  la  simplicité 
et  de  Tégalité  qui  y  régnaient.  La  pétition  d*Astruc  se 
terminait  ainsi  :  t  11  est  de  Thonneur  et  de  Tintérêt  de 
la  République  de  conserver  une  maison  dont  l'organisa- 
tion est  un  chef-d'œuvre  de  sagesse,  où  les  institutrices 
réunissent  à  la  vertu  la  plus  pure  et  à  la  plus  grande 
modestie  des  arts  utiles  ou  d'agrément,  où  l'éducation 
est  aussi  saine  et  aussi  complète  qu'on  peut  le  désirer 
pour  des  mères  de  familles,  où  tout  enfin  respire  Tordre, 
l'union,  la  simplicité,  l'égalité.  »  On  était  entré  dans 
l'année  1795  quand  l'intendant  Astruc  présentait  cette 
pétition*. 

Avant  la  fatale  année  1 793,  deux  des  pensionnaires 
de  Saint-Cyr  seulement  étaient  allées  rejoindre  leui's 
parents.  L'une  d'elles  portait  un  nom  que  tous  h'jn 
échos  de  la  renommée  allaient  bientôt  redire  ;  clic 
s'appelait  Marie-Anne  de  Buonaparte.  Son  frère.  Napo- 
léon de  Buonaparte,  sorti  de  l'école  mihtaire  en  1 785,  et 
depuis  1792  lieutenant-colonel  du  i"  bataillon  de  vo- 
lontaires de  Corse,  étant  venu  à  Paris  pour  se  laver  des 
reproches  dont  sa  conduite  avait  été  l'objet  à  l'occasion 
d'une  émeute  à  Ajaccio,  profila  de  son  voyage  pour  ré- 
clamer, après  le  10  août,  la  sortie  de  sa  sœur,  et  il  de- 
manda aux  administrateurs  de  Versailles  la  somme 
allouée  aux  demoiselles  de  Saint-Cyr  qui  retournaient 
chez  leurs  parents.  Voici  sa  lettre,  reproduite  avec  son 
orthographe  défectueuse  dans  les  deux  derniers  ouvrages 
consacrés  à  Saint-Cyr'  : 

*■  Au  mois  de  mai  de  Tannée  1860,  en  entrant  dans  la  (ictitc 
église  de  Guillerval  (Seine-et-Oise),  nos  yeux  tombèrent  sur  une 
pierre  tombale  placée  au  cbevet  de  l'église.  Nous  y  lûmes  le  nom 
d'Àstruc,  et  les  renseignements  que  nous  avons  recueillis  ne  nous 
permettent  pas  de  douter  que  ce  ne  soit  bien  là  la  sépulture  du 
dernier  intendant  de  Saint-Cyr.  Il  avait  acheté  le  château  de  Guil- 
Icrval  le  16  juillet  1778,  de  M.  de  la  Barre,  écuyer,  mousquetaire 
du  roi;  cette  propriété  appartient  aujourd'hui  à  M.  Lecouitc. 
L'epitaphe  est  ainsi  conçue  : 

c  Ici  repose  Louis  Astruc,  décédé  le  16  ventôse,  âgé  de  70  ans. 
Sa  veuve  a  fait  élever  ce  monument  en  signe  de  la  croyance  et 
de  la  piété  du  défunt,  et  pour  marquer  la  place  où  elle  veut  un 
jour  reposer  près  de  lui.  Requiescant  in  pace  !  > 

M"***  Astruc,  de  son  nom  Marie-Josephe  Babault,  vit  son  pieux 
dé$ir  exaucé  bien  des  années  plus  tard.  On  lit  en  efTet  son  épi- 
taphe  à  côté  de  celle  de  son  mari.  Elle  est  ainsi  conçue  : 

c  Le  37  avril  1826,  a  été  inhumée,  suivant  ses  désirs,  Marie- 
Jo^ephc  Babault,  veuve  de  Louis  Astruc,  décédée  à  Paris  le 
22  du  même  mois,  dans  sa  75*  année.  Son  fils  et  ses  gendres  ont 
accompli  ce  pieux  devoir.  Elle  laisse  aux  habitants  de  ce  village 
le  souvenir  de  ses  bienfaits ,  à  ses  enfants  et  petits-enfants  des 
regrets  qui  ne  finiront  qu'avec  leur  vie  et  l'exemple  de  ses  ver- 
tus. 9 

M»"*  Astruc  a  légué  i  la  commune  de  Guillerval  deux  ceuls 
francs  de  rente  aujourd'hui  réduits  à  cent  quatre-vingts  pour  que 
l'instituteur  enseigne  la  lecture,  l'écriture  et  le  calcul  aux  enfants 
pauvres  de  la  paroisse  et  le  plain-chant  à  ceux  qui  montreraient 
des  dispositions. 

*  Ce  sont  YHUloire  de  la  Maùtatt  royale  de  SahU-Cyr,  par 
Théophile  Luvallée,  et  VBisloire  de  Madame  de  Maintenant 
parle  duc  de  Noailles. 
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«  A  Messieurs  les  adnUttistraleurs  de  Versailles. 

((  Messieurs, 

«  Buonapartc,  frère  et  tuteur  de  la  demoiselle  Ma- 
rianne Buonaparte,  a  l'honneur  de  vous  exposer  que  la 
loi  du  7  août,  et  particulièrement  Tarlicle  aditionnelle, 
décrété  le  16  du  même  mois,  supprimant  la  maison  de 
Saint-Louis,  il  vient  réclamer  Texécution  de  la  loi  et  ra- 
mener dans  sa  famille  la  dite  demoiselle  sa  sœur,  des 
affaires  très-instantes  et  de  service  publique  lobligant  à 
partir  de  Paris  sans  délai;  il  vous  prie  de  vouloir  bien 
ordonner  qu'elle  juisse  du  bénéfice  de  la  loi  du  16,  et 
que  le  thrésorier  du  distric  soit  autorisez  à  lui  escouter 
les  20  sols  par  lieue  jusqu'à  la  municipalité  d'Ajaccio  en 
Corse,  lieu  du  domicile  de  la  dite  demoiselle  et  où  elle 
doit  se  rendre  auprès  de  sa  mère. 
\(  Avec  respect, 

0  BUONAPARTU.    » 

c  I^  1"  septembre  1792.  d 

Au  bas  de  cette  lettre  on  lisait  les  lignes  suivantes  : 

«  Jay  r honneur  de  faire  observer  à  messieurs  les  ad- 
ministrateurs que,  nayant  jamais  connu  d'autres  père 
(]ue  mon  frère,  sy  ses  affaires  l'obligoiet  à  partir  sans 
qu'il  ne  m'amène  avec  hiy  je  me  trouverois  dans  une 
impossibilité  absolu  d'évacuer  la  maison  de  Saint-Cyr. 
«  Avec  respect, 

«  Marian5E  Buonapabte.  p 

Il  fut  fait  ((roit  à  cette  double  demande.  La  somme 
réclamée,  et  qui  se  montait  h  552  livres  vu  la  distance 
do  552  lieues  qui  sépare  Paris  d'Ajaccio,  fut  allouée,  et, 
dans  la  soirée  même  du  1*^^  septembre  1792,  Napoléon 
Buonaparte  venait  chercher  sa  sœur  dans  une  voiture 
de  louage  et  partait  avec  elle  pour  la  Corse*. 

Nous  touchons  aux  derniers  moments  de  Saint-Cyr. 
Les  nouvelles  fortunes  de  l'avenir  en  sortaient,  il  n*y 
restait  que  le  passé  ;  il  ne  devait  pas  y  demeurer  long- 
temps. Dès  l'année  1790,  Sainl-Cyr  avait  perdu  la  plus 
grande  partie  de  ses  revenus  par  la  suppression  des  droits 
et  le  non-payement  des  rentes'.  En  1791,  ses  biens-fonds 
furent  saisis.  Il  lui  fut  interdit,  en  vertu  de  la  loi  sur  les 
communautés  religieuses,  de  recevoir  des  novices.  Les 
dames  durent  quitter  leur  habit  religieux  et  assister  à 
l'expulsion  dessix  prêtres  de  Saint-Lazare  qui  dirigeaient 
leurs  consciences.  Chaque  vague  révolutionnaire  empor- 

<  Nurie^Annc  de  Buonapttrte,  plus  connue  sous  le  nom  cf  ÉlUa, 
cUit  1)^  le  3  jotiriot*  1777.  Elle  ovait  é\6  admise  à  Saint-Cyr 
par  un  brevet  »igné  par  Louis  XVÎ,  à'  la  date  du  24  novembre 
1782.  Elle  avait  donc  à  celte  époque  un  peu  moins  de  ail  ans. 
Elle  en  {portait,  le  i*""  seplcmbre  179tî,  à  teizc  ans  moins  quatre 
mois.  Elle  épousa  plus  tard  t^i^Ilx  Bacchiochi,  d'une  famille  nobk* 
de  Gotse,  devint  princesse  de  Lucqnës  et  de  Piombino  et  mourut 
cil  1820.  Nous  empruntons  ces  renseignements  au  livre  de  H.  La- 
Vallée. 


tait  une  des  œuvres  vives  du  vaisseao.  La^  fîaîtes  domi- 
ciliaires devinrent  de  plus  en  plus  fréquentes^  les  in- 
ventaires, les  spoliations  se  succédaient  ;  cependnrt  in^ 
dames  avaient  dans  le  directoire  du  district  de  Versailles 
des  amis  secrets  qui,  tout  en  concourant  aux  mcpsures 
prises  contre  elles  pour  ne  pas  se  compromettre,  leur 
conseillaient  de  se  défendre  par  leur  immobilité,  et  leur 
intendant  Astruc  remuait  tout  en  leur  faveur.  Elles 
suivirent  les  conseils  qui  leur  étaient  donnés,  et  prolon- 
gèrent ainsi  l'agonie  de  leur  maison.  Le  16  novembre 
1792,  mourait  la  dernière  dame  de  Saint-Louis  qui  ait 
reçu  la  sépulture  à  Sainl-Cyr  :  elle  était  âgée  de  71  ans 
et  se  nommait  Catherine  de  Cockbome  de  Villeneuve. 
Pendant  son  agonie  la  mourante,  dont  les  idées  s'obscur- 
cissaient, psalmodiait  d'une  voix  basse  et  sépulcrale  les 
chœurs  d'Esther  dans  lesquelles  jeunes  filles  israéliles 
déplorent  les  malheurs  de  Sion.  C'était  une  scène  d'une 
inexprimable  mélancolie.  Les  beaux  chants  de  Racine 
qui  montaient  comme  des  souvenirs  de  jeunesse  à  la 
mémoire  et  à  la  bouche  de  la  mourante  semblaient 
pleurer  à  la  fois  sur  Sion  et  Saint-Cyr  qui  allait  aus>i 
mourir.  Les  dames  de  Saint-Louis,  réunies  autour  dii 
lit  de  leur  sœur  agonisante,  accompagnaient  cette  voix 
qui  se  lamentait  entre  le  temps  et  l'étemitc,  du  bruit  de 
leurs  prières  murmurées  à  voix  basse  et  de  leurs  san- 
glots. Toute  la  communauté  suivit  son  cercueil  jusqu'au 
cimetière,  et  l'une  d'elles  écrivit  ces  lignes  sur  le  Mémo- 
rial au  retour  de  la  funèbre  cérémonie  :  «  Nous  aurions 
toutes  voulu  ôlre  où  était  notre  sœur,  n 

Peu  de  temps  après,  les  dames  de  Saint-Louis  virent 
avec  une  profonde  douleur  emporter,  par  les  ordres  de 
la  commune  de  Versailles,  les  magnifiques  vingt-cinq 
volumes  in-folio  qui  contenaient  les  preuves  de  noblesse 
et  les  armoiries  des  demoiselles,  reçues  depuis  la  créatioii 
de  rinstitut  ;  ces  documents  inappréciables  au  point  de 
vue  de  l'art  et  précieux  pour  toute  la  noblesse  de  France 
furent  livrés  aux  flammes. 

On  arriva  ainsi  au  commencement  de  l'année  1795. 
Le  procès  du  roi  suivait  son  cours,  et  l'on  n'en  prévoyait 
que  trop  le  sinistre  dénoûment.  Au  milieu  des  épreuves, 
des  avanies,  des  préoccupations  douloureuses  du  pré- 
sent et  des  craintes  navrantes  d'un  aA-enir  prochain,  la 
forte  discipline  de  Saint-Cyr  maintenait  dans  la  royale 
maison  la  régularité  habituelle.  Les  classes,  les  exercices, 
se  succédaient  dans  Tordre  prescrit,  comme  si  rien  ne 
devait  finir.  Saint-Cyr  ressemblait  à  une  de  ces  person- 
nes d'une  constitution  robuste  et  d'un  cœur  ferme  qui 
vaquent  jusqu'au  dernier  jour  à  leurs  occupations  et  ne 
s'alitent  que  pour  mourir.  Il  y  avait  uu  usage  dont  on  ne 
s'était  jamais  écarté,  c'était  de  lire  une  fois  par  semaine 
quelques  chapitres  des  Instructions  écrites  par  M"**  de 
Maintenon  pour' les  religieuses.  Dans  la  première  se- 
maine du  mois  de  janvier  1795,  les  religieuses  réunies 
étaient  attentives  à  une  de  ces  lectures.  On  tomba  sur  ce 
passage  :  u  Sainl-Cyr  a  été  fondé  par  un  grand  roi,  rien 
n'a  été  oublié  de  ce  qui  pouvait  assurer  sa  durée.  Mais, 
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si  Dieu,  daiis  ses  décrets  éternels,  a  prévu  que  la  maison 
de  Saint-Louis  doive  être  détruite  dans  cent  ans,  nous 
devons  adorer  ses  jugements  et  nous  soumettre  ^  p 

Le  livre  s'échappa  des  mains  de  M™*  de  Tremblaye 
qui  lisait.  Il  y  avait  juste  cent  ans  que  les  premières  da- 
mes de  Saint*Loui3  avaient  prononcé  leurs  vœux  so- 
lennels. Elles  demeurèrent  frappées  de  ce  prophétique 
avertissement. 

Le  31  janvier  1795,  les  dames  de  Saint-Louis  et  les 
demoiselles  de  Saint-Cyr  étaient  réunies  au  chceur  où 
elles  chantaient  les  vêpres,  lorsqu'on  vint  annoncer  tout 
bas  à  la  supérieure  que  le  régicide  était  consommé. 
M"**  d  Ormenàns  ne  fit  pas  un  mouvement,  ne  changea 
pasde  visage,  n'interrompit  pas  l'office  commencé  ;  mais, 
quand  les  voix  qui  chantaient  les  psaumes  eurent  laissé 
tomber  les  derniers  versets,  elle  entomia  sans  aucun 
préambule  le  Deprofundis.  Tout  le  monde  comprit  que 
cen  était  fait,  et  un  long  sanglot  répondit  au  psaume 
l'uuèbre,  dernier  hommage  d'affection  rendu  par  Saint- 
(iyr  au  pieux  et  infortuné  descendant  de  son  fondateur. 
Hélas!  le!»  mauvais  jours  étaient  venus.  Qu'on  était  loin 
du  temps  où  les  demoiselles  de  Saint-Cyr,  en  recevant 
la  visite  de  Louis  XI Y  dans  sa  gloire, clianluient  en  chœur 
le  Domine  salvum  foc  regem  français  : 

Grand  Dieu,  sauvez  le  i-oi  I 
Grand  Dieu,  vengez  le  roi! 
Vive  le  roi  ! 
Qu'à  jamais  glorieux 
Louis  victoiieux 
Voye  ses  ennemis 
Toujours  soumis 
Grand  Dieu,  sauvez  le  roi  ! 

Dieu  sau\ait  encore  le  roi,  il  est  vrai,  mais  en  l'ap- 
pelant à  lui  pur  le  chemin  royal  du  martyre. 

Ti-oismois  après,  le  dernier  jour  de  Saint-Cyr  se  levait. 
Les  demoiselles  qui  y  restaient  avaient  été  congédiées  le 
50  mars  et  les  jours  suivants.  Les  religieuses  avaient  dû 
se  retirer  devant  les  ordres  des  autorités  républicaines. 
La  supérieure,  M'"' d' Ormenàns,  et  la  dépositaire,  M"**  de 
Ugondès,  Tinrent  le  !«'  mai  s'agenouiller  devant  Tautel 
dépouillé  et  nu,  et  dirent  une  dernière  prière  en  pré- 
sence de  la  pierre  (uncbre  de  M*»*  de  Maintenon,  puis 
elles  se  retirèrent  de  cette  royale  maison  où  elles  avaient 
passé  tant  (Tannées. 

Au  mois  de  janvier  1794,  la  Révolution  sévissait  dans 
toute  sa  fyreur,  les  ouvriers  qui  travaillaient  à  transfor- 
mer l'église  du  couvent  en  salle  d'hôpital,  aperçurent 
au  miheu  du  chœur,  et  sous  des  débris,  une  table  de 
marbre  noir  ;  ils  lurent  l'inscription  qui  indiquait  que 
là  reposait  le  corps  de  M*"^  de  Maintenon.  Alors  ils  bri- 
wrait  la  pierre,  descendirent  dans  le  caveau,  et  après 
atoir  ouvert  avec  eflraction  le  cercueil  de  bois  et  le  cer- 
cueil de  plomb,  ils  en  tii*èrent  le  corps  de  M"'®  de  Main- 

»  Nous  enipnintoiis  ces  déuib  à  ïUisloire  4e  M^*  de  Main- 
tenoH  par  II.  le  duc  de  Noaillcs. 


tenon,  parfaitement  conservé  et  encore  couvert  de  ses 
vêtements,  lui  mirent  une  corde  au  col,  le  traînèrent 
dans  la  grande  cour  avec  des  cris  de  triomplie,  et  allè- 
rent ensuite  le  jeter,  dépouillé  et  nu,  dans  un  trou  qu'ils 
creusèrent  au  milieu  du  cimetière.  Ils  crurent  avoir 
remporté,  ce  jour-là,  une  grande  victoire. 

Alfred  Nettenemt. 

•  La  suite  prochainement.  — 

CHRONIQUE 


L'Kglise  suint -simonienue  est  en  deuil;  un  de  ses 
membres,  H.  Charles  Duveyrier,  qui  disait  à  M.  En- 
fantin :  «  Mon  père,  d  et  à  qui  le  Père  Enfantin  disait  : 
«  Mon  fils,  »  vient  de  disparaître  de  la  scène  du  monde. 
MM.  Guéroult,  de  VOpinion  nationale,  Jourdan,  du 
Siècle,  MM.  Emile,  Isaac  et  Eugène  Péreire,  membres  du 
Corps  législatif,  Michel  et  Auguste  Chevalier,  —  l'un  des 
deux  est  sénateur,  l'autre  député, —  Félicien  David,  as- 
sistaient à  ses  funérailles,  où  le  christianisme  a  brillé  par 
son  absence.  Le  chroniqueur  de  la  Revm  de  Paria, 
H.  de  Grenville,  rappelle,  à  cette  occasion,  que  loi^uc 
les  saint-simoniens  quittèrent  la  France,  après  le  procès 
en  police  correctionnelle  intenté  aux  solitaires  de  la  rue 
de  Ménilmoptant,  et  partirent  pour  TÊgypte,  où  ils  firent 
un  commerce  de  cabotage,  Garibaldi  était  le  patron  de 
la  barque  qui  portait  le  Père  Enfantin,  sa  famille  et  sa 
fortune  :  singulière  rencontre  de  noms  !  Charles  Duvey- 
rier, un  des  plus  naïfs  d'entre  les  saint-simoniens,  c'est 
aussi  un  de  ceux  qui  ont  le  moins  bien  réussi  du  côté 
de  la  fortune  :  A  chacun  suivant  sa  capacité!  était 
un  écrivain  dramatique  qui  ne  manquait  ni  d'esprit  ni 
de  talent.  Il  a  fait  jouer  Michel  Perrin,  petit  drame  où 
la  sensibilité  se  rencontre  avec  l'esprit  d'observation,  et 
qui  sufBrait  à  la  gloire  d'un  auteur  dramatique  de  nos 
jours  ;  l'acteur  Bouffé  y  était  excellent.  On  cile  encore 
de  lui  Oscar,  pièce  qui  est  restée  au  théâtre  comme  un 
succès  de  gaieté  et  de  rire  ;  la  Meunière  de  Marly  et 
plusieurs  autres  compositions.  Duveyrier  avait  la  pré- 
tention d'avoir  découvert  une  morale  très-supérieure  à 
celle  du  christianisme.  Cette  morale-là  était  l'aïeule 
de  la  morale  indépendante,  fort  préconisée  de  nos  jour?, 
et  qui  pourrait  se  résumer  dans  oet  apophtegme  : 
«  Fais  ce  qu'il  te  plaira,  s  Au  fond,  le  Dieu  saint-sioKH 
nien  est  un  Dieu  impersonnel  qui  ne  se  révèle  que  par 
l'esprit  de  l'homme,  a  découvrant  le  nouveau  monde, 
par  Christophe  Colomb,  son  capitaine  de  mer,  »  comme 
parlait  Duveyrier,  et  découvrant  la  morale,  par  le  Père 
Enfantin,  auquel  Duveyrier  ne  craint  pas  de  transférer 
le  nom  du  Christ  :  i  Je  vous  dis  cela  au  nom  de  son 
christ,  au  nom  de  celui  qui  in'a  pris  pour  son  fils,  et 
de  celui  que  j'ai  pris  pour  mon  père^  je  vous  le  dis.  » 
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Le  saint-siinonisnie,  que  Von  nous  a  donné  pour  une 
suprême  nouveauté,  n'est  donc  qu'un  vieux  bâillon 
panthéiste  remis  à  neuf  pour  l'usage  du  dix-neuvième 
siècle,  et  il  s'essaye  à  parodier  la  langue  évangélique. 
Est-ce  là  le  port  où  M.  Scberer  compte  .abriter  la  so- 
ciété buroaine  pour  laquelle,  selon  lui,  le  catholicisme, 
embaumé  dans  sou  impuissance,  ne  peut  plus  rien? 
Pauvre  et  malheureux  esprit  dévoyé  qui  se  croit  du 
parti  de  l'avenir  et  qui  re(x>mmence  l'article  qu'écrivit 
Théodore  Jouflroy,  il  y  a  maintenant  quarante  ans  : 
«  Comment  les  dogmes  finissent  !  »  Les  sophistes  qui 
ont  cru  les  voir  finir  meurent  et  disparaissent,  et  le  ca- 
tholicisme survit  à  tous  ceux  qui  ont  annoncé  ses  funé- 
railles. Jusqu'au  dernier  jour,  les  successeurs  de  Julien 
TA poslat s'écrieront  :  «  Galiléen,  tuas  vaincu.  » 

^\  Le  fléau  de  notre  temps,  c'est  la  publication  des 
œuvres  posthumes  et  inédites.  C'est  l'histoire  du  pa- 
nier de  cerises  :  on  commence  par  servir  les  bonnes  au 
public;  puis,  quand  le  tri  est  fait,  on  lui  fait  manger  les 
gâtées.  A  ce  jeu,  les  petits  écrivains  ne  grandissent  pas 
et  les  grands  écrivains  rapetissent.  Voulez«vous  en  de- 
meurer convaincu?  Lisez  ces  confidences  posthumes  de 
M.  de  Lamennais  que  son  neveu,  H.  Biaise,  juge 
dignes  d'arriver  aux  oreilles  de  la  postérité  et  qui  sont 
datées  de  Sainte-Pélagie:  1 1841.  Lundi,  pas  de  som- 
meil. Relevé  à  minuit,  mais  le  froid  m'oblige  à  me 
recoucher  bientôt.  Le  pire  moment  est  celui  du  réveil. 
Le  meilleur  celui  de  la  tombée  de  la  nuit.  Le  |K>éle 
toujours  long  et  difficile  à  allumer  faute  de  copeaux;  on 
m'en  a  prorais  pour  demain.  Vere  dix  hemes,  je  fais 
mon  café;  cela  prend  du  temps.  Puis,  voulant  me  raser, 
je  ne  savais  comment  faire  cbaufler  de  l'eau,  je  parvins 
pouitaut  à  en  avoir  de  la  tiède.  » 

•  Voilà  la  postérité  à  la  fois  instruite  et  charmée  !  Scu- 
lemeut  elle  aurait  aimé  à  savoir  si  M.  de  Lamennais 
obtint  ou  n'obtint  pas  de  copeaux  le  lendemain.  Écrivez 
donc  le  premier  volume  de  V Essai  sur  V indifférence 
pour  qu'on  vienne  publier  après  votre  mort*  de  telles 
rapsodies  sous  votre  nom  I 

Mais  c'est  H.  de  Lamennais  qui  a  écrit  cela,  répon- 
dra-l-on.  * 

Je  lie  dis  pas  non.  Il  écrivait  aussi  sans  doute  son  linge 
sale  quand  il  le  donnait  à  sa  blanchisseuse.  Exigez- 
vous  que  nous  sachions  combien  il  salissait  par  semaine 
de  chemises,  de  bonnets  de  coton  et  de  mouchoirs  ? 

/^  Parmi  les  résultats  de  l'invention  du  télégraphe 
électrique,  on  n'avait  pas  prévu  l'inconvénient  des 
lettres  mal  écrites  ou  mal  lues.  Le  télégraphe  de  Saint- 
Pétersbourg  joue,  et  on  lit  ce  qui  suit,  il  y  a  quelques 
semaines,  sur  le  prince  de  Galles  :  The  prince  is  killed 
during  ihe  hunt.  Voilà  toute  l'administration  du  télé- 


graphe bouleversée,  et  le  bruit  de  la  mort  du  prince 
de  Galles,  tué  pendant  la  chasse,  commence  à  se  répan- 
dre. Un  peu  plus  l'Angleterre  va  prendre  le  deuil! 
Heureusement  le  télégramme  continue  et  se  termine 
par  ces  mots  :  was  admired.  Alors  on  interroge  la 
station  de  Saint-Pétersbourg  et  la  phrase  télégraphique 
est  ainsi  rétablie  :  The  Prince* s  skilled  during  the 
hunt  is  admired;  «  L'habileté  du  prince  pendant  la 
chasse  a  été  admirée.  »  Dieu  merci,  le  prince  de 
Galles  n'est  pas  mort  ;  vive  le  prince  de  Galles  ! 

^%  Puisque  nous  en  sommes  aux  télégraphes  élec- 
triques, on  nous  permettra  de  raconter  une  autre  anec- 
dote qui  témoigne  de  l'originalité  de  nos  voisins  d'outre- 
Hanche.  Un  plaideur  se  présente  de  très-bonne  heure 
à  un  des  grands  hôtels  de  Londres  où  est  descendu  un 
solliciter  qu'il  a  un  intérêt  considérable  à  voir  le  matin 
même.  Malgré  tout  le  bruit  qu'il  fait  à  la  porte  de  la 
chambre  de  l'homme  de  loi,  il  ne  réussit  point  à  se  faire 
entendre.  Désespéré,  il  lui  vient  cependant  une  idée.  On 
lui  a  dit  souvent  que  les  agents  du  télégraphe  électrique 
étaient  incomparables  pour  se  faire  ouvrir  toutes  les 
portes.  Il  télégraphie  immédiatement  à  Bristol  à  s;i 
femme  l'avis  suivant  :  c  Envoyez  sans  perdre  un  moment 
à  Londres,  au  grand  hôtel  Britarmique  et  à  l'adresse 
du  solliciter  X.,  le  télégramme  ci-joint  :  «  Levez- vous, 
il  en  est  grand  temps.  »  Trois  minutes  après  le  télé- 
graphe de  Bristol  jouait,  et  cinq  minutes  n'étaient  pas 
écoulées,  quand  un  agent  du  télégraphe  de  Londres  se 
présentait  à  la  porte  de  la  chambre  du  solliciter  à*  l'hô- 
tel Britannique  et  faisait  un  tel  vacarme,  qu'il  le  réveil- 
lait en  sursaut.  €  Et  à  qui  en  avez-voùs  avec  ce  bruit 
infernal?  s'écria  le  solliciter  en  ouvrant  sa  porte.  —  A 
vous? —  Que  voulez-vous  de  moi?  —  Vous  remettre 
un  télégramme  de  Bristol.  —  Voyons  ce  qu'il  dit  : 
Levez-vous!  il  en  est  grand  temps. — Parbleu,  je  serais 
bien  aise  de  savoir  quel  est  l'auteur  de  cette  sotte  plai- 
santerie ?  »  Ici  le  plaideur,  qui  avait  suivi  l'homme  du 
télégraphe,,  intervint  :  «  Monsieur,  dit-il,  je  ne  plai- 
sante jamais.  Ne  pouvant  vous  éveiller  de  Londres, 
je  vous  ai  fait  éveiller  de  Bristol.  •  Le  soUicitor  rit 
beaucoup  de  l'idée,  écouta  le  plaideur  et  gagna  son 
procès. 

^%  Décidément  nous  aurons  en  décembre  la  séance 
académique  des  Prix  Honthyon,  qui  devait  avoir  lieu 
en  août.  M.  Villemain,  revenu  à  la  santé,  fera  le 
rapport. 

Nathariel. 


JACQUES  LECOFFRE  ET  G"  ÉDITEURS, 

PARIS,    RUE    BONAPARTE,    90; 
LYO>,    ANCIKRMC    IIAlbOM    PEItlSfrE    FBÈRb:». 
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l)o  ubieau  de  Wilkie. 


LA  SOURIS  ÉCHAPPÉE 


Voici  une  des  plus  naïves  et  des  plus  jolies  comiio- 
sitions  du  célèbre  peintre  anglais  Wilkie.  Comme  ce 
petit  tableau  de  genre  est  animé,  comme  la  vie  y  cir- 
cnle  !  11  a  la  grâce,  le  charme,  la  vérité,  en  im  mot 
toutes  les  qualités  précieuses  qui  distinguent  les  œuvres 
des  grands  artistes  anglais  et  qui  leurdonnentun  mérite 
spécbl,  une  originalité  réelle. 
O'Ansée. 


Cette'scène  rr.  semble-t-elle  pas  lormée  de  person- 
nages vivants?  ce  tableau  n'est-il  pas  parlant? 

Un  jour,  en  vous  promenant  dans  n'importe  quelle 
partie  de  la  campagne  britannique,  vous  avez  trouvé  une 
humble  maison  dont  la  fenêtre  était  ouverte,  et  vous 
vous  êtes  indiscrètement  penché  pour  regarder.  Un  inté- 
rieur anglais  vous  est  apparu  tout  brillant  de  sa  propreté 
proverbiale.  Tout  semble  reluire:  pas  une  toile  d'afaignée 
entre  les  poutres  solid<  s,  pas  un  objet  hors  de  place,  la 
lumière  frappe  sur  l'nrmoire  bien  frottée,  sur  le  pot 
bien  net,  sur  tous  les  ustensiles  de  .Mién.igc  bien  ranjiés 
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par  la  main  d'une  ménagère  soigneuse.  La  scène  qui  se 
passe  là  est  à  la  fois  simple  et  comique. 

Vûi  ^tîs  i^  est  échappée  tie  celte  souricièi-e  que  vous 
apercevez  rehH-ersée  dans  ce  coiti,  et  ette  a  fui,  efl't-ayée. 
Où  est-elle?  Sans  douté  sous  la  titaise  ou  sous  le  i-oùet 
de  cette  gracieuse  jeune  femme  qui  t  temonté  si  natû- 
reilenient  ses  pieds  et  ses  jupes  pout-  ne  pas  dotfiner  asile 
à  Tex-prisoïmière  ciontre  laquelle  un  enfant  et  un  diîen 
ont  subitement  organisé  une  chasse.  Hs  y  mettent  de 
Fardeur,  de  h  passion.  L'uti  enfonce  vivement  son 
balai  sous  !a  chaise,  rautrc  j  porte  avidement  son 
museau.  Maïs  ce  qui  est  bon  i  regarder^  c'est  deirière 
le  groupe  affairé  qui  furète,  la  figuré  paisible  et  pour- 
tant curieuse  'de  la  vieille  mère  qui  à  été  attirée  par  le 
bruit  et  dont  6n  u'apetf^it  que  là  tête  et  jfà  main  droite 
contre  la  porte  entrebàrHée,  c*est  la  gaieté  éclatante  du 
mari  qui  a  été  tellemefnt  saisi  par  ïe  rii^,  qtre  sa  pipe 
lui  est  tombée  d'entre  ïès  dents. 

Cette  scène  familière  est  un  tableau  perntdemain  de 
maître,  et  ies  qualités  tlu  ifnaître  y  rayonnent.  Voyez 
comme  les  poses  sont  adiifiirables  de  Naturel,  comme )e^ 
gestes  sont  simples  mais  exactement  vrais.  Cette  femtne 
penchée  pour  l'egal^er  à  ses  pieds  qui  ne  s'appuient  p}us 
que  sur  les  pointes  de  ses  souliers,  ce  mauvais  ohieh 
flairant,  la  queue  Pressée,  te  poil  ïiértssé,  cet  homme 
riant  les  iuèÂns  tin  i'air,  )e  chapeau  retiVersé,  d'tm  rire 
franc  iqtfi  Voaà  gitgne,  tout  jusqu'à  cette  malheureuse 
pipeqiAVest  vidée  dans  sa  chute  et  dont  le  contenu 
fume  SÛT  iè  ptocheîi%  cûincoùrt  à  rendre  cette  peftîte 
toile  très^éressafnte  poàfr  ïe  "regard. 

Voilà  comment  on  comprend  la  peintm'e  de  genre. 
Elle  doit  être  ïa  reproduction  fidèle  mai's  intelligente 
des  scèrtes  où  se  i^ètent  le  caractère ,  les  habitudes, 
les  moeurs  à\*n  pèàple.  Ici,  maison  et  personnages  sOrtt 
bien  anglais,  te  peintre  national  lem*  a  donné  un  cachet 
auquel  iml  ne  peut  se  trottipeir.  (i^est  que  Wilkie  a  mis 
un  grarid  tatenit  au  service  ae  la  peinture  *de  genre  qui 
est  montée  àte  fvéttûev  raing  eh  Âfigletérre.  'Elle  met 
devaut  nos  yeux  les  lîcènes  intimes,  femiKères,  le  mou- 
vement ^e  tous  Itô  joàrs.  î]*est  la  vie  réelle  reproduite 
sous  ses  aspecfs  Icfe  p3oï  simples,  les  plus  ordînaii^es,  ce 
n'est  !pa^ le  réidinrte.  ïn  delihrtîve,  le  sujet  de  ce  laliïeau 
est  des  plus  vulgaires  :  Une  souris  échappée!  L'inspira- 
tion proprement  dite  n'a  rien  à  voir  là-dedans;  il  n'y  a 
pas  là  une  idée,  un  sentiment,  un  fait  à  idéaliser,  c'est-à- 
dire  à  élever  dans  de  hautes  régions.  Mais  ce  vulgaire  est 
gracieux  dans  sa  simplicité,  dans  sa  vérité.  Éludiez  ce 
pauvre  intérieur,  cette  famille  d'artisans.  Pas  un  détail 
choquant,  pas  une  figure  repoussante  ou  grossière.  Le 
visage  de  la  mère  est  vénérable,  celui  du  mari  honnête, 
joyeux,  ouvert,  l'épouse  est  une  belle  femme  aux  bras 
ronds,  à  la  taille  gracieuse.  L'artiste  a  peint  une  scène 
familière,  il  n'est  pas  descendu  au  trivial. 

11  n'y  a  donc  pas  à  s'étonner  que  la  peinture  de  genre 
ait  acquis  en  Afigleterre  une  vogue  et  mie  célébrité  très- 
raéritées.  Ainsi  comprise,  elle  attire,  elle  plaît,  elle 


amuse.  On  regarde  avec  plaisir  ces  jolis  tableaux  d'in- 
térieur comme  on  lit  avec  un  iutérêt  des  plus  vifs  une 
page  de  ces  mmancieis  à  l'esprit  pixrfcnid  é, «iig^ère- 
tnent  ôbset^vateur  qui,  dans  leurs  ûu'vrages  sans  pré- 
tàttion,  se  niont^ent  souvent  htm  s^ipérteitre  i  nos 
romaitciers  émis  de  l'épouvantable,  de  i*élrange,  de 
i'împossîMe.  WiïW^  est  un  peu  fe  ftifeketts  du  pîttœau. 
Ses  œuvres,  qiû  jouissent  d'uhe  grande  pidpuiàritédans 
notre  iPrance,  sont  spiiituelles,  gracieuses,  ^'un  naturel 
exquis*,  acWvé. 

m  reste,  s'il  aime  à  ^llnlre  des  soèmes  fimiilières  du 
genrexle  ceÙeque  représente  notre  gravure,  À  a  su  traiter 
d'tme  manière  tout  à  feït  supérienrè  des  sujets  plus 
élevés,  l^îûs  saisissants,  de  grands  sujets  lignes  en  tout 
pàicii  de  son  pinceau,  bans  la  SaiHe^  la  Lech&e  dun 
testament,  la  Letti'e  ie  Recommandation  y  le  Étéiour 
inattendu,  l'effet  èramatiqite'ea*  énergtqtJtemenl,  puis- 
samtneifïtj'et,  iîequi  est  surtout  i^ewiarq^aHe,  simpltemenl 
tendu, 

bavià'^lkie  e^  Écossais.  11  est  «éàduHsèansleeoDilé 
deFifo,iel8W)Vembfel785;il'esi'ttWl^  1841. 

^m  HISTOIRE  tNtïMÊ 

(seconde    PABTIli.) 

(Von-  tome  VHI,  'pa-es  4!9, 435, 4S0,  468,  S06.  514, 538,  549,  570, 58T. 
605,  e^i.W,  619,660,606.) 

^itortttrtè  propose  et  Weà  di^se.  ïe  ^e  trouve  pas 
une  autre  parole  à  imïrmurer  à  rdreîHe  ck  mon  discret 
coriflâentle  jom-  où  je  rouvre  ses  feuîHets  qui  n'ont  pas 
eu  le  temps  de  jaiïnrr.  ïe  croyàîis  Men  les  avoir  fermées 
à  jamais,  ces  pages  sm-lesqueîlfô  se  sont  potir  kmà  dire 
macbinalèmefit  insei'îtès  mes  irtipi'eisions  intimes  peo- 
dantmes  heures  de  soHtude.  Accolée  à  Ta  vance  par  les 
^ines  atnèr^   de  VeKil,  je  croyais  aussi  dire  ufn  der- 
Uiér  ëdieu  à  la  fcaraudière,  et  cependant  Ce  n'est  point 
xm  rêve,  c'est  bien  dans  Iè  ^tit  salon  tapissé  de  bleu 
que  j'écris.  Tous  les  vieux  TUeulAes^  qu'aticmie  main 
étrangèi*e  h'à  touchés,  sont  là  comme  de  vieux  amis,  la 
rivière  coule  sous  ma  fenêtre  en  chantonnant  joyeuse- 
ment, le  vent  agite  le  feuillage  magnifiquement  jauni 
de  nos  trois  marronniers,  qui  ont  vraiment  l'air  de 
causer  entre  eux  du  retour  inespéré  de  leurs  proprié- 
taires. En  regardant  dans  le  jardin,  je  vois  Matthieu  qui 
marche  en  boitant  dans  les  allées  envahies  par  l'herbe; 
si  je  prête  l'oreille  dans  la  direction  de  la  cuisine,  j'en- 
tends la  voix  légèrement  grondeuse  de  Jeannette  qui 
s'élève  pour  gourmander  notre  vieux  chien  qui,  seul, 
n'a  jamais  pu  se  décider  à  abandonner  le  seuil   de  la 
Maraudière.  Donc  je  ne  rêve  pas,  et  ce  qui  a  été  un 
rêve,  c'est  notre  projet  d'exil.  Nous  avions  proposé  de 
nous  expatrier,  d'aller  vivre  et  peut-être  mourir  sous 
un  ciel  étranger  ;  Dieu  en  a  disposé  autrement.  Comme 
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j  aiiuenû  plus  lard  à  me  i^peier  lidèlemeat  hs  inci- 
de^  qui  soat  vemifl  rom||>re  <l*uiie  muiière  si  iti»l- 
tetufee  k  monotonie  de  noire  vie ,  je  le»  ôerini.  le 
tacherai  de  me  rappeler  heure  par  heure^  émotion  par 
éiaotiott,  ce  temps  à  court  mais  si  rempli.  Haisj*ai 
IHxnois  â  nen  père  de  me  reposer,  et  j*ai  vcaiAent  be- 
soin de  repos.  A  demaia  les  soui^eairs. 

H  me  semble  ({ue  c'était  hier.  Une  voitare  et  une 
lourde  charrette  chargée  de  caisses  se  trouvaient  dans 
h  cour.  Nous  les  avons  suivie»  «  pied  afin  de  pouvoir 
regarder  plus  longtemps  derrière  nous.  A  la  d^nuère 
banière,  b^us  nous  sommes  détournés  pour  dernier  en- 
core un  regard  à  cette  chère  maisoii  sur  laqiidie  un 
rent  capricieux  jetait  de  longues  femltes  qu'on  aurait 
yna&  de  loin  pour  des  larmes  peintes  sur  le  toit  Je 
n'ai  pu  retenir  un  sav^t  auquel  vm  soupir  pitifoad  <de 
mon  père  a  ré^iidu.  Puis  mornes,  désolés,  iwns 
sommes  montés  en  voilure  et  nous  avons  couru  vers 
ttaodei^st  <N!i  <les  adieux  milk  fois  |Htts  lâécfairamts  nous 
«ÈteodaienL  Tous  nos  amis  s'^aiemt  doniié  i«ade&*Tous 
à  cette  dernière  étape,  ils  étaient  tous  là  cbus  une  mai- 
son ou  dans  une  autre,  mais  la  tristesse  sur  le  front, 
les  larmes  dans  les  yeux.  Les  amitiés  sérieuses,  fermées 
l(Hn  de  la  dissipation  et  du  mouvement  purement  mon- 
èrâ,  sQttt  puissantes  et  eofaiiceiit  kars  mcincs  nu  plus 
profend  de  Tàme.  Notre  ooour  a  été  faimcontristé,  bim 
déchiré  ;  il  me  semblait  avoir  perdu  la  mo^  «du  mien 
quand  je  suis  arrivée i  Paris.  Mon  père  sn'a  deBuuidé  si 
j'avais  le  désir  de  faire  qudques  visites.  Je  me  suis  hâ- 
tée de  kû  r^aondre  n^tivemeat  Mes  connaissances 
soot  éparses  dans  Timmense  ville,  et  combien  en  est-il 
qui  se  souviennent  encore  de  la  fermière  de  la  Marau- 
dière?  Avec  un  peu  d'eflbrts  je  me  serais  procuré  l'a- 
dresse de  Lucile;  mais  quel  bien  me  ferait  Lucile  en  ce 
Moment  pénible  du  sacrifice?  Elle  ne  comprendrait  pas 
(pie  je  me  dévouasse  ainsi  pour  un  enfant  ;  femme  et 
mère,  eHe  ignove  la  vie  sérieuse  enaohKe  par  le  dévone- 
nent  et  rimmolation'de  sei-^mène.  Sa  compagnie m*eût 
ipfertéune  sorte  ^dissipation  que  suit  toujours  un  pro- 
foad  ennui.  J'ai  donc  laissé  mon  père  vaquer  seul  à  ses 
aflaires,  et  je  ne^uis  sortie  de  ma  chambre  d^lnôtel  que 
pour  me  rendre  à  Téglise.  J^alhûs  là  épanckor  le  trop 
plein  de  ma  tristesse,  demander  le  ctmrage,  la  patience, 
k  ooaiiance.  Msdade  de  cœur  et  d'âme,  je  recourais  à  ce 
remède  doux  «t  puissant,  la  prière.  C'est  en  sortant  de 
la  chapelle  de  Notre-Dame  des  Victoires  que  j'ai  aperçu 
iBea.père  Wà  «n&nt  à  la  main,  un  en£int  auK  cheveux 
Uuclés,  au  teint  mat,  auK  longs  yeux  bruns  :  Arthur  ! 
Mes  deux  bras  VobL  envdoppé,  et  nous  avons  repris  le 
cb^ûn  de  l'hâtel  pressés  l'un  contre  l'autre.  IWou  père 
me  mosfitait  comment  il  avait  renconlié  Joseph  au 
Paktts-fioful  dans  la  ^[akrie  vitrée,  Arthur  me  regardait 
un  peu  en  dessous  avec  des  yeux  pleins  d'une  timide 
mais  proionde  tendresse,  et  je  marchais  comme  machi- 
aalement  ^Ure  eux,  suQbquée  par  l'émotion  intérieure 


et  semât  d'une  ma«i  imMufành  petits  nai 
Aée  dans  la  mienae. 

AThÂlel,  i'ni  «tteudu  avec  une  sorte  tf  impatience 
douloureuse  l'arrivée  de  Joseph.  Jkpni»  la  mort  de 
Louise,  ses  lettres  véritsèlemeot  désespérées  m'avaient 
portée  à  oublier  im  peu  ses  torts;  miis^  an  marnent  de 
le  revoir,  je  me  les  oappehis  vivement,  et  je  ne  Javais 
mei-mâme  comment  je  l'aocueiUenda,  ià  quastious'cst 
i^lue  d'elle-même  ^piand  il  eut  entré*  Demat  cet 
boQome  aux  cheveux  Uanelis,  â  la  figure  navrée,  la 
(QompassiouB  «nvahi  mon  coeur.  Il  ne  m'a  pas  emboasée, 
il  «st  resté  debout  devant  moi^  snffoqné  par  ks  larmes. 
Je  lui  ai  tendu  la  preoaière  une  omîn  qu'il  a  serrée  en 
stlenoe;  puis  il  s'est  assis,  et  nousaMns  eausédenotre 
pauvre  Louise.  En  vérité,  notre  d^gnin,  si  grand  qu'il 
soil,  u'eA  rien  aiqprèsde  celui  êé  mm  mari,  aur  le  »• 
merds  est  venu,  remerdscuisant^,m*ia4fil<dili  néfai 
laise  si  pats  ni  trêve. 

11  nesfe  pardonnera  jamais  (d'avoir  lAtP&Ê/vé  d'iamot" 
lnaoe  les  dénieras  années  de  la  femme  exoellentè  fu'il 
a  perdue;  iluetaobenisa  balem^mttfeùiir^  et  su 
parole  est  si  sincère,  sa  donleur  ei  tonckante,  i|ne  mon 
père  et  ffléi  kû  avons  .annâ  pnrdenné.  A  06  doux:  et  triste 
sujet  succédèrent  les  affaires.  Joseph/ a|vès  nous  «toir 
refusé  nettement  son  fils,  a  été  touché  de  notre  abnéga- 
tion et  n'a  pas  ^ouln  se  laisser  vaincre  en  j^énérosité. 
H  a  demandé  un  congé,  est  paiti  immédiatement  pour 
Paris  sdliciler  son  cbai^emeut,  et,  connaissant  le  jour 
de  notre  arriva  .à  Paris,,  il  a  pu  venir  iav»q  Arttuir  au- 
devant  de  nous  pour  nous  avertir  qu'il  nous  le  donne- 
rait si,  l'aniiée  révolue,  il  n'av»t  pas  l'espoir  de^fuitter 
Alger.  Nous  avons  ooisbattu  quelque  temps,  mais  il  l'a 
emporté.  La  Haraodière  n'étant  pas  vendne,  il  ne  nous 
restait  qu'à  revenir  sur  9U)s  pas.  Ansi,  our  cette  pro- 
messe solennelie,  nous  avons  pris  k  réwlotien  deftnre 
vokeHfaceei  de  retourner  phâiter  «os  dmnc.  Nonsen 
avons  éprouvé,  mon  père  et  moi,  me  -me  impression  de 
bonheur,  que  je  ressens  encore. 

Le  reste  du  temps  s'e^  passé  en  projets,  flotre  vie 
n'est-etle  pas  un  tissu  de  pmj^?  Vers  4e -sœr  nous 
«ommes  «ortis  ensemble,  et  j'ai  remarqué-que  Joseph  ne 
perdait  pas  Arlbur  de  Tue,  qu'il  avait  pour  hii  miHe 
attentions,  mille  sollicitudes.  L*en(ant  avait  enptein  ah* 
une  physionomie  joyeuse,  animée;  diaque  fois  que  je  le 
voyais  cmirir  et  tourner  vers  nous  un  -visage  rose  et 
riant  qui  oontnastait  péniblement  opvec  ses  vêlement  de 
deuil,  je  me  sentais  tressaitUrdodoureusenient.  Je  pen- 
sais à  sa  mère,  si  aimée,  j -accusais  presque  le  pauvre 
enfant  d'ingratitude.  Et  cependant  je  n'osais  parler  de 
Louise  devant  kri.  Quelque  diose  m'avertissait  que  sa 
seusiUbté  n*était  pas  aussi  émoussée  qu'éHe  me  ponûs- 
sait  l'être,  que  k  première  explosion  de  sa  douleur  ne 
l'avait  point  toute  épuisée.  Je  ne  tardai  pas  en  avoir  h 
fH'enve.  Avant  de  souper,  je  me  suis  Irouvée  seule  à 
l'hôtel.  Joseph  venait  d'y  faire  iiorter  ses  bagages  et 
ceux  de  son  fils  afin  que  nous  y  pai^sassion8  le  plus  de 
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temps  possible  ensemble.  Je  me  suis  rendue  dans  leurs 
appartements  pour  préparer  le  coucher  d* Arthur.  Je 
voulais  arranger  moi-même  les  couvertures  de  son  lit, 
placer  sur  l'oreiller  le  petit  bonnet  enfantin  sous  lequel 
j'aime  tant  à  voir  sa  figure  espiègle.  11  y  avait  une  va- 
lise à  son  adresse,  son  nom  écrit  de  sa  main  se  lisait 
sur  le  cuir.  J'ai  voulu  l'ouvrir.  La  servante  qui  allait  et 
venait  parla  chambre  s'est  tournée  vers  moi  et  m'a  dit  : 
«  Allez-y  doucement,  mademoiselle,  car  je  crois  qu'il 
y  a  du  fragile  là-dedans.  Le  petit  monsieur  l'a  tant  re- 
c(Hnmandée  au  garçon,  il  a  même  voulu  la  porter  lui- 
même,  mais  il  n'était  pas  de  force.  »  J'ai  suivi  l'avis  et 
jai  usé  de  précaution.  J'ai  tiré  un  à  un  des  objets  bien 
différents.  Vêtements  et  jouets  faisaient  là  bon  ménage, 
les  plis  du  drap  recelaient  des  billes,  une  toupie  dor- 
mait entre  des  mouchoirs  de  poche  dépliés.  Ma  main  a 
enfin  rencontré  un  lacet,  et  j'ai  tiré  le  petit  bonnet 
connu,  mais  il  tenait  à  quelque  chose,  des  crochets  se 
sont  trouvés  sous  mes  doigts  ;  j'ai  tiré  ce  quelque  chose 
à  moi,  et  je  me  suis  mise  à  pleurer  devant  cette  valise 
«juverte.  J'avais  devant  moi  une  robe  de  soie  noire  sous 
Ic'.quelle  je  croyais  voir  Louise. 

Et  comme  le  dit  Anaïs  Ségalas  dans  une  de  ses  plus 
t  .'Uchantes  poésies, 

Et  ces  robes  sont  là  comme  des  coquillages 

Verts,  bleus,  bruns,  gris  ou  blancs  ramassés  sur  les  plage:», 

Qui  n'ont  plus  l'habitant  qui  les  faisait  mouvoir. 

Dans  leur  forme  et  leurs  plis,  hélas  I  je  croyais  voir 

S'agiter  leur  maîtresse 

C'était  donc  là  le  trésor  que  contenait  la  valise  d'Àr- 
Ihnr,  lu  chose  précieuse  sur  laquelle  il  veillait  avec  tant 
de  sollicitude.  C'était  lui,  et  lui  seul  sans  doute  qui  savait 
dérobé  cette  relique  dans  la  garde-robe  maternelle,  qui 
l'avait  placée  sous  ses  jouets  et  ses  vêtements.  Je  repliai 
la  robe  et  la  remis  soigneusement  dans  le  fond  de  la  va- 
lise. Conune  je  l'embrassai  quand  il  rentra  avec  sa  petite 
figure  rose  de  la  course  qu'il  venait  de  faire  !  Pendant 
le  souper  je  demandai  à  Joseph  s'il  avait  défait  ses 
malles;  il  me  répondit  qu'il  avait  jugé  la  chose  inutile, 
il  avait  son  sac  de  nuit  et  Arthur  une  petite  valise  qu'il 
avait  voulu  faire  lui-même  avec  les  habitudes  d'ordre 
(|ue  sa  mère  lui  a  données,  a-t-il  ajouté  en  soupirant 

A  l'issue  du  souper  je  me  suis  levée  avec  l'intention 
d'aller  présider  au  coucher  d'Arthur.  Il  est  venum'em- 
brasser  et  m'a  dit  tristement  :  «  Tante,  je  me  déshabille 
seul  maintenant.  »  J'ai  insisté,  il  a  répété  qu'il  se  cou- 
chait seul,  nous  a  embrassés  et  est  passé  dans  la  cham- 
bre voisine.  Mon  père  et  Joseph  sont  restés  causer  au- 
près de  la  cheminée,  j'ai  regagné  ma  chambre  ^  une  de 
ses  portes  donnait  dans  la  chambre  d'Arthur,  je  l'ai  en- 
tr'ouverte  doucement;  je  l'ai  vu  agenouillé  devant  la 
valise,  dont  les  courroies  étaient  pendantes.  Bientôt  un 
bruit  de  sanglots  m'est  parvenu  ;  le  pauvre  enfant  avait 
pris  la  robe  de  soie  noire  entre  ses  bras,  il  la  baisait  et 
il  pleurait  le  plus  doucement  possible.  Deux  minutes 


plus  tard  sa  robe  et  lui  étaient  sur  mes  genoux ,  une 
fois  là  il  a  repris  ses  manières  enfantines  et  tendres,  il 
a  appuyé  sa  tête  sur  ma  poitrine  pour  pleurer  plus  a 
l'aise,  et  nous  avons  passé  une  Ifeure  ainsi  confondant 
nos  regrets  et  parlant  d'elle  que  nous  aimions  tant. 
Je  ne  l'ai  quitté  que  quand  il  a  été  endormi.  Il  y  avait 
encore  des  larmes  sur  ses  joues,  mais  son  petit  visage 
était  parfaitnient  calme.  J'ai  raconté  cette  scène  à  mon 
I)ère  et  à  Joseph,  ils  ont  été  profondément  atten- 
dris. 

Le  surlendemain  nous  nous  quittions  pour  ne  nous 
revoir  que  dans  un  an.  Ma  dernière  conversation  avec 
mon  beau-frère  m'a  rassurée,  consolée,  et  m'a  donné  la 
mesure  de  l'ébranlement  moral  qu'a  causé  la  mort  de 
Louise.  Du  mal  le  plus  irréparable  en  apparence.  Dieu 
ainsi  sait  tirer  un  grand  bien.  Nous  étions  sortis  seiîlset 
nous  revenions  par  la  me  de  Sèvres.  Il  s'est  mis  à  me 
parler  d'elle,  de  lui,  d'Arthur  ;  quand  il  prie  d'elle, 
c'est  toujours  avec  des  larmes  dans  la  voix  ;  quand  il 
parle  de  lui,  c'est  toujours  en  des  termes  qui  annoncent 
l'intention  bien  arrêtée  de  se  guérir  de  sa  malheuraise 
passion  ou  d'en  mourir. 

—  J'ai  consulté  à  Paris,  me  disait-il;  je  puis  guérir 
encore,  mais  quelle  énergie  de  volonté  il  faut  ! 

Et  il  a  ajouté  avec  une  angoisse  profonde  : 

—  Oh  !  cette  énergie  persistante,  où  la  trouverai-je? 
Quand  il  s'agit  de  vaincre  une  passion  d'habitude, 
''homme  le  plus  fort  a  d'inconcevables  faiblesses. 

Comme  il  disait  cela,  nous  passions  auprès  de  la 
petite  chapelle  des  lazaristes. 

Je  la  lui  ai  montrée  d'un  geste,  et  j'ai  presque  ma- 
chinalement répondu  : 

—  Là. 

Il  s'est  aiTêté  et  a  murmuré  : 

—  Elle  aussi  le  disait. 

Il  faisait  presque  nuit  en  ce  moment;  nous  ne  nous 
voyions  qu'à  la  pure  mais  faible  clarté  des  étoiles  ;  il  y 
avait  peu  de  passants;  le  silence  solennel  du  soir,  si  fa- 
vorable aux  réveils  de  l'âme,  nous  enveloppait.  Il  me 
semblait  sentir  la  présence  de  ma  sœur,  et  j'ai  osé  parler, 
conseiller,  me  faire  l'écho  de  ces  grandes  voix  qui  ton- 
nent dans  les  chaires  chrétiennes,  de  ces  apôtres  qui  peu- 
vent poser  le  doigt  sur  les  blessures  morales  pour  les 
sonder  et  les  guérir. 

Joseph  m'écoutait  avec  une  docilité  intelligente  qui 
m'encourageait.  Peu  à  peu  ses  yeux  éteints  se  sont  ani- 
més et  se  sont  levés  vers  le  ciel. 

Il  est  demeuré  silencieux,  mais  il  était  profondément 
ému.  Chacune  de  mes  paroles  remuait  quelque  chose 
en  lui.  Au  nom  de  Louise,  qui  tombait  sans  cesse  de 
mes  lèvres,  une  larme  coulait  sur  sa  joue  amaigrie.  II 
ne  m'a  pas  répondu  un  mot.  Quand  je  me  suis  tue,  il 
m'a  offert  le  bras,  et  nous  avons  regagné  l'hôtel  en  si- 
lence. • 

Louise,  j'en  ai  la  ferme  conviction,  obtiendra  son 
changement  de  vie.  Sa  mort  a  été  un  de  ces  coup  de 
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foudre  qui  semblent  parfois  de  véritables  avertissements 
du  ciel. 

Le  lendemain  nous  nous  sommes  séparés  en  nous 
disant  :  c  Au  revoir.  »  Son  air  triste,  soufTrant,  me  faisait 
mal.  Je  lui  ai  longuement  recommandé  notre  petit 
Arthur  et  je  lui  ai  laissé  comme  souvenir  de  notre  sé- 
rieux entretien  d'hier  une  Imitation  de  Jésus-Christ 
qui  a  appartenu  à  Louise.  Ce  livre  admirable  n'est-il 
pas  le  trésor  où  les  âmes  tristes  ou  malades  trouvent  un 
baume  divin,  une  consolation  puissante?  L'intelligence 
est  frappée  de  la  prodigieuse  connaissance  du  cœur  hu- 
main qui  s'y  révèle,  et  le  cœur  surtout  se  laisse  toucher 
par  ces  conseils,  ces  exhortations  à  la  patience,  qui  sont 
la  force  des  faibles. 

Je  suis  très-heureuse  de  penser  que  mon  beau-frère 
a  maintenant  entre  les  mains  cette  arme  spirituelle, 
trop  inconnue  aux  gens  du  monde,  et  je  me  sens  pleine 
d'espoir.  D  me  semble  que  de  loin  j'assiste  aux  luttes 
qu'il  aura  à  livrer,  et  je  prie  tous  les  jours  pour  qu'il 
parvienne  à  vaincre  sa  malheureuse  passion. 

Notre  retour  à  la  Maraudière  a  été  bien  attristé  par 
la  pensée  que  nous  laissions  encore  derrière  nous  notre 
eobut.  Quelque  bon  que  soit  un  homme,  il  est  un  âge 
où  les  soins  d'une  femme  sont  presque  indispensables. 
Arthur  n'a  pas  quitté  l'enfance.  Le  soir  où  je  l'ai  surpris 
dans  la  naïve  expansion  de  sa  douleur,  il  paraissait  si 
hau^ux  de  pouvoir  sangloter  dans  mes  bras  :  «  Tante,  je 
sois  bien  ici  pour  pleurer,  »  murmurait-il  à  mon  oreille. 
Et  le  lendemain,  chaque  fois  que  la  pensée  de  sa  mère 
lui  revenait,  il  sautait  sur  mes  genoux,  m'embrassait  et 
me  disait  :  «  Je  peme  à  maman  !  »  Et  cela  le  soulageait. 

Calixte  Vauvguy. 

—  La  soite  prochainement.  " 


HISTOIRE  DE  LA  TÉLÉ6R\PHIE 

Voir  pages  102  et  153. 


III 

Du  jour  OÙ  les  physiciens  eurent  constaté  l'instantanéité 
de  la  transmission  du  fluide  électrique,  de  ce  jour  la 
télégraphie  électrique  était  posée  en  principe  ;  c'était 
un  problème  à  résoudre  dont  on  possédait  plusieurs 
dmnées. 

n  est  aisé  de  comprendre  que  les  moyens  proposés 
pour  arriver  à  la  solution  sont  de  diverses  sortes  et  se 
rattachent  aux  principales  découvertes  de  notre  époque. 

Dans  les  premières  années  de  ce  siècle,  on  ne  con- 
naissait que  l'électricité  statique,  c'est-à-dire  celle  qui  est 
produite  par  le  frottement  et  dont  nous  avons  cherché  à 
donner  un  aperçu;  les  premiers  inventeurs  de  télégraphes 
ne  purent  donc  employer  d'autre  agent.  On  se  rappelle 
les  réactions  produites  par  Télectricité  statique;  Y  at- 


traction et  la  répulsion  constatées  par  le  pendule , 
telles  étaient  les  deux  bases  de  ces  premiers  appareils. 
Le  {«^février  1755  un  journal  écossais  posait  claire- 
ment la  question.  En  1774,  Lesage  expérimentait  à 
Genève  un  système  dont  il  était  l'inventeur. 

Nous  citerons  encore,  mais  uniquement  pour  mé- 
moire, les  expériences  ou  les  essais  de  Lomond  en 
France  (1787)  et  de  Salva  en  Espagne  (1796),  etc. 

Tous  ces  appareils,  bien  qu'inapplicables  sur  une 
grande  échelle,  dénotent  un  véritable  génie  inventif  et 
servirent  au  moins  à  maintenir  constamment  la  ques- 
tion à  l'ordre  du  jour.  Quant  à  l'application,  elle  ne 
put  être  faite  que  dans  des  cabinets  de  physique.  La 
seconde  période  pour  arriver  à  la  solution  du  grand 
problème  s'ouvre  avec  la  découverte  du  fluide  électri- 
que à  courant  continu. 

IV 

Les  producteurs  de  ce  genre  d'électricité  sont  appe- 
lés piles.  Le  premier  de  ces  appareils  fut  construit  en 
1800  par  Volta.  En  voici  la  description  très-sommaire  : 

En  bas  :  un  disque  de  bois  supportant  trois  colonnes 
de  verre,  au-dessus  desquelles  une  toiture  en  bois  de 
forme  conique.  Entre  les  tiges  de  verre  et  en  bas, 
un  disque  de  cuivre,  puis  un  disque  de  zinc  et  au- 
dessus  une  rondelle  de  drap  mouillée  avec  de  Veau 
acidulée.  On  répète  cette  série  des  trois  rondelles 
et  dans  le  même  ordre  (cuivre,  zinc,  drap),  autant  de 
fois  que  l'on  veut.  Chacune  de  ces  séries  est  appelée 
couple  ou  élément.  On  dispose  l'appareil  qui  a  la  forme 
d'un  cylindre,  de  façon  que  le  cuivre  soit  à  une  extré- 
mité et  le  zinc  à  l'autre.  Pour  cela  on  omet  de  placer 
la  rondelle  de  drap  au-dessus  du  dernier  couple.  Les 
extrémités  de  la  pile  se  nomment  pôles  :  l'un  est  le  pdle 
positif,  l'autre  le  pôle  négatif.  Dans  la  pile  à  colonne,  si 
le  cuivre  est  mis  en  communication  avec  le  sol,  le  zinc  dé- 
gage de  l'électricité  positive  ou  vitrée;  au  contraire,  si  le 
zinc  est  en  coomiunication  avec  la  terre,  le  cuivre  donne 
rélectridté  négative  ou  résineuse.  Des  disques  extrêmes 
de  la  pile  de  Volta  partent  des  fils  métalliques  dont  la 
mission  est  de  conduire  l'électricité  où  elle  doit  agir  ; 
c'est  pour  cela  qu'on  les  nomme  électrodes. 

Lorsqu'on  réunit  les  deux  pôles  de  la  pile  par  un  fll 
métallique  l'électricité  se  produit  ;  d'où  l'on  dit  que  la 
pile  est  en  activité.  Nous  n'insisterons  pas  sur  la  manière 
dont  se  forme  l'électricité,  disons  seulement  que,  lors- 
que les  deux  piles  sont  misas  en  contact  par  un  conduc- 
teur, le  circuit  est  fermée  dans  le  cas  contraire,  il  est 
ouvert. 

L'invention  de  Volta  fut  modifiée  de  diverses  ma- 
nières; ainsi  X^pile  à  auges,  celle  de  Wollaston,  celle 
de  Munch  et  celle  Smée  ont  le  même  caractère  que  la 
pile  à  colonne.  Toutes  ces  piles  offrent  de  graves  incon- 
vénients. Le  courant,  très-énergique  lors  de  la  fermeture 
du  circuit,  s'affaiblit  promptement,  et  au  bout  de  quel- 
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qu€6  heures  devint  oui.  CetaffiMbMjMejmegt  lient  à  use 
déttookposilioa  chimique  du  zinc»  ce  métal  étant  trouvé 
dam  le  commerce  à  Tétai  impur  ;  puis  i  un  autre  phé- 
nomène consistant  en  un  dépôt  sur  les  Lunes  métalU^ 
ques  et  connu  sous  le  nom  de  polarité  secondaire  des 
lames« 

V 

On  a  cherché  h  éviter  les  causes  d*aiTaiblissement  du 
oQunntf  et  pour  cela  on  a  créé  les  pilee  à  ccumnt  corn- 
tmU  la  pile  de  Voila  était  kun  liquide,  celles-ci  sont  à 
4fM  liquides  ;  on  arrite  à  obtenir  ce  courant  constant 
en  s'opposaot  à  la  polarisation  de  la  lame  inaclive,  en 
détm^ut  l'hydrogène  à  mesure  qu'il  se  produit, 

La  pile  de  DanieU  est  celle  qui  est  le  plus  employée 
dans  la  télégraphie.  Voici  la  description  d'un  couple  : 
un  vase  de  verre  contient  une  dissolution  saturée  de  sul- 
fate de  cuivre  ;  un  vase  conoenlrique  et  poreux  renferme 
une  solution  étendue  d*acide  sulfurique.  Un  cylindre  de 
cuivre  plonge  dans  la  solution  de  cuivre,  et  un  cylin- 
dre de  zînc  amalgamé  est  immergé  dans  la  solution 
d'adde  sulfurisé.  A  h  partie  supérieure  interne  du 
cuivre  est  une  petite  gaferie  percée  de  trous  dans  la- 
quelle on  met  des  cristant  de  snlftite  de  enivre  destinés 
à  maintenir  la  solution  saturée.  Enfin  aux  eylindres  de 
cuivre  et  de  zinc  sont  fixées  de  petites  bandés  de  cuivre  : 
ce  sont  les  rhéophores. 

Dès  que  le  circuit  est  fermé,  le  rinc  est  fortement 
attaqué,  Veau  se  déeompose,  Toxygène  s'unit  an  lino  et 
l'hydrogène  traverse  le  vase  poreux  pour  amver  au 
cuivre;  mais,  rencontrant  le  sulfate  decuivre,  il  réduit 
Toxyde  du  sel,  forme  de  l'eau  et  un  dépôt  de  cuivre  sur  la 
lame  métallique  ;  faridè  sulfurique  est  mis  en  liberté  et 
se  porté  sur  le  rinc  pour  se  combiner  avec  Toxyde  qni  se 
forme  depuis  le  commencement  de  l'action.  En  résumé, 
cette  action  se  réduit  à  la  formation  d'un  équivalent  de 
sul&le  de  zinc  et  à  la  décomposition  d'un  équivalent  de 
sulfate  de  cuivre.  Le  cuivre  est  le  pôle  positif,  le  rinc 
le  pôle  négatif  du  couple. 

Telle  est  Taction  dès  piles  à  courant  constant,  que 
ce  soient  les  plies  de  Danîell,  de  Grève,  ou  de  fcmsen  ; 
le  résultat  étant  semblable,  nous  épargnons  an  lecteur 
des  détails  superflus. 

Les  courants  continus  étant  trouvés,  restait  l'apj^a- 
tion  à  la  télégraphie.  Jusqu'en  1819,  beaucoup  de  phy- 
siciens essayèrent  des  procédés  ou  des  systèmes  sans 
obtenir  des  résultats  safefeîsants,  quand  Œrsted  décou- 
vrit Vactîon  d*un  courant  électrique  sur  Taiguille 
aimantée.  Cette  branche  de  là  science  constitue  l'élec-. 
tro-magnélisme. 

On  désigne  sous  ce  nom  Thistoire  des  actions  réci- 
proques qu'exercent  entre  eux  les  courante  sur  les 
aimants.  Voici  l'expérience  du  savant  suédois  t  au- 
dessus  d'une  aiguille  a'unanlée  et  dans  la  direotîon  du 
méridien  magnétique,  on  place  horiMUCalement  wi  fil 
mêUlHque.  L'aiguiHe  et  te  «  sont  donc  pèfallMes; 


si  OH  fait  passer  im  amrani  éiectrique  dam  le  /U, 
l aiguille  dévie  et  deinent  peiyendi(nilaire  au  com* 
rant.  Qu'on  place  le  conducteur  au^essus  <m  au-des- 
sous de  l'aiguille,  que  le  courant  soit  dirigé  dans  un 
sens  ou  dans  rautre,  la  d(^viatifm  se  prodîiU  toujours 
dans  le  même  sens  pour  uue  tnéme  poeitiûn  du  coth 
ranU 

Ampère  a  donné  un  moyen  ingénieux  de  retrouver 
sans  peine  le  sens  de  la  déviation  <pi'éprouve  l'aiguille 
aimantée,  connaissaiU  U  direction  du  couranl.  Ima- 
ginez un  petit  personnage  couché  le  long  du  iil  conduc- 
teur et  tourné  de  Jaçon  qno  le  couraot  hii  entre  par  tes 
pieds,  lui  sorte  par  la  tète  et  que  sa  figure  regarde 
1  aimant  :  le  pôle  axàtral  de  V aiguille  esi  toujours 
dévié  vers  la  gauche  ie  ee  personnage.  C'est  <le  là 
qu'on  a  pris  l'habitude  de  dire  :  le  pèle  «tutml  est 
constamment  dévié  vert  la  gatuAa  du  couramt. 

Déjà  le  2  octobre  1820  notre  illustre  Ampère,  celui 
qui  inventa  le  peUt  personnage  dont  nous  venons  de 
parler,  s'exprimait  ainsi  dans  une  note  lue  à  l'Académie 
des  sciences  :  «  On  pourrait,  au  moyen  d'autant  de  fils 
conduoleors  «t  d'aiguilles  aimantées  qn'il  y  a  de  lettres, 
et  en  plaçant  diaque  lettre  sur  une  aigoille  difféMDte, 
établir  à  l'aide  d'une  pi|e  pbcée  loin  de  ces  aigniHes  et 
qu'on  ferait  communiquer  alternativement  par  ses  deux 
extrémités  à  celles  de  chaque  conducteur,  une  sorte  de 
télégraphie  propre  à  écrire  tous  les  détails,  qu'on  vo»* 
drait  transmettre,  à  travers  quelques  obstacles  que  ce 
soit,  à  k  personne  chargée  d'observer  les  lettres  placées 
dans  les  aignilles.  En  établissant  sur  la  pile  un  clavier 
dont  les  touches  porteraient  les  mêmes  lettres,  et  éta- 
bliraient «la  communication  par  leur  abaissement,  ce 
moyen  de  correspondance  pourrait  avoir  lieu  avec  assez 
de  facilité,  et  n'exigerait  que  le  temps  nécessaire  pour 
loucher  d'un  côté  et  lever  de  l'autre  chaque  lettre,  i 

Voici  le  principe  de  la  télégraphie  actuelle  claire- 
ment énoncé;  mais  le  procédé  d*Âmpère  était  trop 
compliqué  pour  être  mis  en  pratique. 

Nous  voici  sorti  de  l'exposition  des  principes  scienti- 
fiques qu'il  était  nécessaire  de  faire  connaître  pour  que 
l'on  pût  comprendre  la  suite  de  l'histoire  de  la  télé- 
graphie. 

Alprs»  NKTTBtttaT  ms. 

—  La  suite  proohtinement.  •— 


LES  DEUX  SŒURS 

AP0I.OfiBi: 


Deux  wm^  vivaient  jadis  en  parfaite  harmonie  ! 
On  les  nommait  TÉgli^  et  la  Philosoplrie. 
Elles  voyageaient  donc  côte  à  câte.  Un  beau  jour, 
fisiir  ebeaiin  se  partie  et  forme  nnearrsfoar  ! 
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A  gauche,  étaient  des  fleurs  masquant  un  noir  abtroe, 
A  droite,  un  haut  sentier  à  Tâpre  et  roide  dme. 
La  plus  jeune  disait  :  «  Oh!  voyez  donc,  nv)  sœur! 
A  gauche,  ce  chemin,  c'est  cehii  du  bonheur; 
Là,  tout  est  inondé  de  soleil  et  de  joie. 
—  N'y  courez  point,  ma  sœur,  et  prenons  l'autre  voie; 
Elle  est  rude  à  monter,  mais  donnez-moi  la  main, 
Dit  l'Église,  et  marchons  jusqu'au  bout  du  chemin  : 
lÀ  haut  nous  trouverons,  pour  prix  de  notre  zèle, 

La  vérité  sans  ombre  et  la  joie  éternelle • 

Les  deux  sœurs  discutaient  et  discutaient  toujours, 

Quand  l'Église,  évitant  d'inutiles  discours, 

Dit  6D  pleurant  :  «  Eh  bien  !  poiu*sujy^z  votre  route, 

Mais  je  ne  puis  vous  suivre,  t^é)a3  !  quoiqu'il  o^'en  coûte; 

Partes,  moi  j'attendrai,  debout  sur  ce  rocher, 

Où  vo^s  viendrez,  ma  scèwiç,  tôt  p^  tard,  m§  cber^^her.  » 

Et  la  Philosophie,  efl  fimi^  marche,  vole. 

Sans  avancer  d'yn  pas  dans  sa  pourse  frivo]e. 

Pourtant  elle  poqrsMit,  s'égaire,  tonnhp  w6n. 

Sans  jan^ais  rencontra  d'issue  à  son  chemin^. 

Alors  elle  se  di^.  tf  Ma  sœur,  ma  sœur  l'Église, 

Prévoyait  faie^  la  fin  de  W  foHe  entreprise. 

Hélas!  moi  qv»i  riais,  ^an§  mm  fatal  orgueil, 

QuancI  elle  ffiç  monlf^if,  ^\\$  |es  fleurs,  un  écueil! 

Retournons  aqprè^  d'elle,  et,  d'un  pas  plu^  timide, 

Reprç^ons  le  entier  pà  sçm  fla^ibeiiU  rpe  guide.  » 

Elle  dit,  elle  arrivp,  et  l^^brs^sde  sa  ^ur, 

A  ses  hX9{S  amaigfis  s'ouyrent  ^vec  t^onjieur. 

Elles  pj^rtpi^t  ensemble,  et  leqr  piarche  certaine, 

Enlraijpmit  yers  }e  pPi**  toute  la  face  h^f^ainet 

Lui  fai(  trouver,  enfin,  cet^e  félicité 

Qui  gît  au  sein  ^^  ï^i^VI  rfe  toute  élef^ité. 

A.  Gqs^ADip. 

GRENADE 

(Voir  p.  ISl.) 


II 

In  quatre  grands  quartiers  de  Grenade.  —  Grenade  moderne.— 
Ses  roell|îs,  ses  balcons,  ses  maisons  peintes.  —  Le  vieux  pont 
moresque  du  Darro.  —  La  cathédrale.  —  Son  dôme,  ses  nefs, 
ses  chapelles.  —  Tombeaux  de  Ferdinand  le  Catholique,  d'Isa- 
belle et  de  Jeanne  la  Folle. 

L'antique  capitale  de  Boabdil  est  divisée  en  quatre 
grands  quartiers  :  le  quartier  de  Grenade  proprement 
«lite,  ceux  de  TAlhambra,  de  l'Albaycin  et  de  PAnte- 
qnenila. 

Gr^ade,  qui  est  la  partie  de  la  ville  la  plus  agréable 
pt  la  mieux  habitée,  occupe  la  tête  de  la  plaine,  que 
couronnent  les  trois  collines. 

Le  quartier  de  TAlhambra  est  i^il^abi^é;  il  est  rempli 
tout  entier  par  son  merveilleux  palais  que  tant  de  tou- 
ristes ont  visité,  que  tant  de  poètes  ont  chanté. 

L'Albaycin  est  désert  comme  TAlhambra  :  de  ses  su- 


perbes remparts  qui  protégeaient  autrefois  la  yille 
sarrazine,  il  ne  teste  plus  que  des  ruines. 

L'Antequerula  est  le  faubourg  Saint-Marceau  de 
Grenade  ;  dans  ses  ruelles  étroites  se  presse  une  popula- 
tion de  dit  mille  ouvriers. 

Pour  donner  une  idée  exacte  de  ce  qu'est  a^jour<i'hui 
la  vieille  cité  des  calj^es,  nous  emprunterons  à  H.  Théo* 
phile  Gautier  la  description  qu^il  en  a  faite,  et  qwi  est 
une  de  ses  plus  brillantes  pages. 

a  Grenade  est  gaie,  riante,  animée,  quoique  bien 
déchue  de  son  ancienne  splendeur.  Les  habitants  se 
multiplient  et  jouent  à  merveille  une  nombreuse  popu- 
lation ;  les  voitures  y  sont  plus  belles  et  en  plus  grande 
quantité  qu'à  Madrid.  La  pétulance  andalouse  répand 
dans  les  rues  un  mouvement  et  une  vie  inconnus  aux 
graves  promeneurs  castillans,  qui  ne  font  pas  plus  de 
bruit  que  leur  ombre.  Ce  que  nous  disons  là  s'applique 
surtout  i  )a  Carrera  del  Darro,  au  ^ac^tin,  à  la  place 
Neuve,  à  la  Galle  de  los  Çfomelos,  qu^  mène  à  l'Alliam- 
bra,  à  la  plape  du  Théâtre,  aui^  abords  de  la  promenade 
et  ^ui^  principales  rues  artérielles.  Le  reste  de  la  ville 
est  sillonné  §n  tous  sens  d'inextricables  ruelle  de  trois  à 
(j^atre  pjeds  ^e  lafge,  qui  ne  peuvent  admettre  ^e  voi- 
t^les  et  rappellent  Iput  à  fait  Ic^  fues  moresqi^^  d'Al- 
ger. \jQ  seHl  hrvïit  qu^qn  y  entende,  c'est  le  sabot  d'un 
âoc  op  d*\m  n^ulet  qMi  arrache  une  étincelle  ?m)^  cail- 
loux luisa^^  du  payé  m  1^  froufrou  n^onotone  d'une 
guitare  qui  bpurqqnne  au  fon4  d'une  cour  intérieure. 

ni  Les  balcons  qrn^  d^  stores,  de  pots  de  fleurs  et 
d'arbustes,  les  brindille^  çle  vigq^  qui  se  h^ss^rdent 
fj'une  fenêtre  ^  J'aulre,  les  lt^urier«-roses  qui  lancent 
leur^  bouquets  étinoelants  nar-d^ssn$  les  murs;  du  jar- 
din, les  jawx  l)i?arr^  du  soleil  et  de  l'o^ibre  qui  rappel- 
lent les  tableaux  de  Pepamp^  représentant  les  villages 
tur(is,  les  feinmes  J^ss^ses  sur  le  pas  de  la  porte,  les 
enfants  à  demi  nus  qui  jouent  et  se  culbutent,  les  ânes 
qui  vont  et  viennent  chargés  de  plumets  et  de  houppes 
de  laine,  donnent  à  ces  ruelles  presque  toujours  mon- 
tantes et  quelquefois  coupées  de  quelques  marches  une 
physionomie  particulière  qui  n'est  pas  sans  charme,  et 
dont  l'imprévu  compense,  et  au  delà,  ce  qui  leur  man- 
que comme  régularité. 

((  Victor  Hugo,  dans  sa  charmante  Otientale,  ôii  de 
Grenade  : 

Elle  peint  ses  maisons  des  plus  r^es  couleurs  ; 

ce  détail  est  d'une  grande  justesse.  Les  maisons  un 
peu  riches  sont  peintes  extérieurement  de  la  feçon  la 
plus  bizarre,  d'architectures  simulées,  d^ornements  en 
grisaille  et  de  faux  bas-reliefs.  Ce  sont  des  panneau», 
des  cartouches,  des  trumeaux,  des  pots-à-feu,  des  vo- 
lutes... C'est  le  genre  rococo  poussé  à  la  dernière 
expression.  L'on  a  d'abord  de  la  peine  à  prendre  ces 
enluminures  pour  des  habitations  sérieuses.  11  semble 
(juc  l'on  marche  presque  toujours  entre  des  coulisses 
de  tliéûtre...  » 
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Les  monuments  abondent  dans  la  ville  more.  Partout 
l'art  chrétien  y  coudoie  Part  musulman,  et  tous  les  deux 
y  ont  laissé  de  vrais  chefs-d'œuvre. 

Si  nous  suivons  le  cours  du  Darro,  qui  traverse  Gre- 
nade tout  entière  avec  la  rapidité  d'un  torrent,  nous  ren- 
controns d'abord  les  ruines  du  vieux  pont  que  montre 
notre  gravure.  Il  est  resté  là  pendant  cinq  cents  ans, 
malgré  Jes  coups  terribles  que  lui  ont  portés  et  les  flots 
et  les  siècles  ;  ses  énormes  assises  n*en  ont  pas  été  ébran- 
ées,  et  il  sera  encore  debout,  alors   que  les  élégantes 


constructions  qui  l'entourent  avec  leurs  balcons  sail- 
lants et  leurs  frises  sculptées,  auront  depuis  longtemps 
disparu. 

Voici  maintenant  la  cathédrale,  qui  élève  dans  les 
airs  son  dôme  gigantesque  :  elle  n'a  que  trois  siècles; 
ce  fut  Ferdinand  le  Catholique  qui  en  posa  la  première 
pierre,  et  ce  fut  Charles  Quint  qui  la  termina  :  —  La 
jeune  métropole  n'est  indigne  ni  du  vainqueur  des  Mu- 
sulmans, ni  du  superbe  monarque  sur  les  États  duquel 
le  soleil  ne  se  couchait  jamais. 


Restes  d'un  vieux  iwnt  moresque  surjle  Darro. 


C'est  un  des  plus  beaux  édifices  que  nous  ait  laissés  la 
Renaissance. 

Elle  a  cent  vingt  mètres  de  longueur  sur  soixante- 
dix  mètres  de  largeur,  et  sur  sa  magnifique  façade  s'ou- 
vrent trois  portes  admirables. 

Son  dôme,  qui  s'élève  à  une  hauteur  de  cinquante 
mètres,  est  porté  sur  douze  arcades,  supi^oitées  elles- 
mêmes  par  douze  grands  pilastres.  Les  voûtes  de  ce 
dôme  sont  couvertes  de  peintures  et  de  dorures;  deux 
rangées  de  balcons  dorés  surmontent  les  arcades,  ci  les 
statues  des  douze  apôtres,  eu  hrome  doié  et  de  gran- 
deur natiurelle,  sont  adossées  aux  douze  pilastres. 

Les  nefs  sont  au  nombre  de  cinq,  séparées  Tune  de 
Tautre  par  des  groupes  de  colonnes  liées  en  pilier.  Tout 
autour  des  nefs  latérales  sont  rangées  des  chapelles  cjue 
les  plus  grands  maîtres'espagnols  se  sont  plu  à  enrichir 


de  statues  ou  de  tableaux  hors  ligne;  la  Capilla  Mnyor, 
la  grande  chapelle,  est  à  elle  seule  tout  un  monument 
avec  ses  superbes  colonnades,  ses  fresques  admirables 
et  ses  merveilleuses  sculptures. 

C'est  dans  une  des  chapelles  de  la  cathédrale  que 
Ferdinand  et  Isabelle  dorment  leur  dernier  sommeil. 
Unis  dans  la  vie,  le  grand  roi  et  la  grande  reine  ont 
voulu  êtie  unis  dans  la  mort  :  ils  sont  couchés  tons  deux 
dans  un  mausolée  de  marbre  de  Carrare,  et  à  quelques 
pas  de  ces  grandes  dépouilles,  grandia  ossa,  repose 
leur  fille  unique,  Jeanne  la  Folle,  celle  qui  fut  la  nièi-e 
de  Charles  Quint. 


—  I/i  suile  piocbainement.  — 


C.  Lawrence. 


-^^^->' 
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LA  MANGEUSE  DE  ROSES 

(Voir  pages  67,  83,  98, 124, 131  et  148.) 


VIII 

Moins  ti'oublé  pr  les  sinistres  pronostics  qui  ressor- 
taient  du  silence  même  des  médecins,  moins  poussé  par 
le  désespoir  à  recourir  aux  moyens  extrêmes,  le  ban- 
quier eût  hésité  sans  doute  très-longtemps  avant  de 
çonuDettre  une  action  aussi  grave,  et  ne  l'eût  peut-être 
pas  commise.  Mais  il  était  dans  un  de  ces  moments  où 
Ton  semble  guidé  par  une  lumière  intérieure,  où  les 
résolutions  se  succèdent  les  unes  aux  autres  par  une 
sorte  d'entraînement  qui  émane  moins  de  la  volonté  de 
l'esprit  que  de  la  prescience  du  cœur  ;  il  fit  donc  ap- 
porter chez  sa  filie  deux  bols  de  bouillon,  sans  indéci- 
sions et  sans  remords. 

—  Si  le  bouillon  passe ,  se  dit-il ,  ma  fille  est  sau- 
vée. 

Quelques  instants  après,  le  baron  n'avait  plus  aucune 
inquiétude  sur  les  conséquences  d'une  action  qui,  à  la 
suite  des  révélations  de  la  femme  de  chambre  et  de  sa 
fille,  ne  pouvait  réellement  pas  être  considérée  comme 
uue  imprudence. 

Émue  et  douloureusement  affectée,  mais  embellie 
déjà  par  des  airs  de  santé  et  d'énergie,  la  jeune  fille 
paraissait  oublier  qu'elle  était  malade  et  ne  s'occupait 
\Àvs  que  de  son  père. 

Lui,  de  son  côté,  semblait  oublier  totalement  la  perte 
de  sa  fortune  et  ne  s'occupait  que  de  sa  fille, 

—  Tu  ne  sais  pas?  dit-il.  Notre  histoire  a  des  précé- 
dents. Il  y  a  en  Hollande  une  jeune  personne  très 
comme  il  faut  qui  aimait  les  tulipes...  à  en  mourii*. 
Mais  sa  mère  ayant,  ainsi  que  moi ,  compromis  sa  for- 
tune dans  les  détestables  hasards  de  la  spéculation. . . 

—  0  mon  père,  interrompit  M"®  Stéphanie  d'un  ton 
tendre  et  ferme,  ne  parlons  plus  de  roses  ni  de  tulipes, 
je  vous  en  prie.  Dites-moi  plutôt...,  car  je  ne  dois  plus 
rien  ignorer  de  ce  qui  vous  concerne,  quelle  est  la 
cause  de  cette  catastrophe?... 

—  La  Bourse,  mon*  enfant,  Je  te  le  répète;  la 
Bourse!... 

—  Je  voudrais  savoir,  mon  père...  car  enfin,  à  force 
ie  travail,  vous  pourriez  peut-être... 

—  Mais  on  ne  travaille  pas  à  la  Bourse,  ma  Stépha- 
nelle.  C'est-à-dire...  Tu  vas  comprendre  facilement.  II 
y  a  d'abord  les  primes,  puis  les  reports ,  puis  les  liqui- 
dations de  fin  de  mois.  Mais  ce  qu'il  y  a  de  plus  redou- 
table, ce  sont  les  fortes  différences,  les  grands  écarts. 
M'écoules-tu? 

—  Attentivement. 

—  C'est  bien  simple,  n'est-ce  pas  ? 

—  Oh  !...  oui,  mon  père, 

—  L'important  est  que  les  différences  soient  favo- 


rables. La  couverture,  alors,  acquiert  une  solidité  à 
toute  épreuve,  les  agents  de  change  vous  saluent  jus- 
qu'à terre,  on  conserve  sa  position,  et,  en  défalquant 
bien  entendu  les  droits  de  commission,  courtage,  on 
bénéficie  en  liquidation  de  toute  la  valeur  du  chiffre  de 
l'écart.  Par  contre.,.  Ah  !  c'est  là  le  revers  de  la  mé- 
daille. L'opération  inverse...  un  enfant  saisirait  du 
premier  coup  le  système  de  ce  jeu  de  bascule...  Ah  !  je 
te  vois,  je  t'entends  !  tu  vas  me  dire,  et  lu  auras  bien 
raison  :  Pourquoi  jouez-vous  à  la  Bourse? 

—  Mon  père  î ...  Oh  !  jamais  je  ne  vous  adresserai  un 
reproche. 

—  Merci,  merci,  ma  fille. 

—  Et  il  ne  vous  reste  rien . . .  absolument  rien  ? 

Le  banquier  se  méprit  sur  le  sens  de  cette  interro- 
gation. Il  crut  que  Stéphanie  éprouvait  des  regrets 
personnels  et  s'effrayait  au  sujet  de  son  avenir. 

—  Né  t'attriste  pas  trop,  reprit-il.  Mes  créanciers 
seront  encore  bien  contents  si  je  ne  me  réserve  qu'un 
ou  deux  millions,  pour  vivoter.  Sans  toi,  je  ne  l'aurais 
pas  fait,  car  je  suis  un  orgueilleux,  moi.  Mais  quand  on 
a  une  fille...  D'ailleurs,  c'est  l'usage.  Tu  te  guériras  le 
plus  vite  possible,  ma  Stéphanette.  Nous  irons  finir  nos 
jours  en  Italie,  ou  en  Suisse. . .  près  d'un  lac  quelconque. 
Tu  verras.  Nous  ne  serons  même  pas  contraints  de 
passer...  par  la  Belgique.  On  ne  nous  poursuivra  pas. 
Les  dettes  de  jeu... 

—  Combien  devez-vous,  mon  père? 

—  Oh  !  une  très-forte  somme. 

—  Et  vous  possédez? 

—  Ça  se  balance. ..  à  peu  de  chose  près. 

—  Mon  père,  là,  dans  ce  coffret,  j'ai  quelques  bgoux. 
Prenez-les...  Vendez-les.  Quand  nous  sortirons  de  votre 
hôtel,  notre  bagage  sera  léger  peut-être,  mais  nous 
emporterons  du  moins  le  bien  le  plus  précieux  de  tous, 
l'estime  du  monde. 

— -  Crois-tu,  mon  enfant?  Le  monde  est  si  singulier! 
Ce  qu'il  loue,  ce  qu'il  encense,  c'est  l'habileté... 

—  Eh  bien,  mon  père,  nous  emporterons  l'estime, 
le  respect  de  nous-mêmes.  Cela  nous  suffira. 

—  0  ma  fille,  mon  enfiuit...  laisse-moi  t'embrasser. 

—  Je  me  lèverai  demain,  mon  père...  aujourd'hui 
peut-être. 

—  Tu  pourras? 

—  Certes  ! 

—  Tu  pourras  marcher,  quitter  Paris,  vivre? 

—  Vous  verrez,  mon  père,  vous  verrez  ! 

—  0  ma  fille  ! 

Et,  fou  de  joie,  il  la  pressa  contre  son  cœur. 

—  C'est  sérieux,  reprit-il,  je  vois  déjà  que  c'est 
sérieux.  Ta  main  serre  la  mienne  avec  force,  tes  yeux 
rayonnent  de  fermeté,  de  courage.  Un  incroyable  mi- 
racle... non,  je  me  trompe...  il  n'y  a  pas  de  miracle 
dans  ta  guérison,  ma  fille,  il  n'y  a  que  le  généreux  et 
puissant  effort  de  ton  cœur,  de  ta  tendresse  filiale. 

—  Mon  père!... 
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St|  trouvant  sa  conduite  toute  natwelle,  ^)e  ajouta 
axeç  uo^  coquetterie  e^youê^  et  charmante  : 

—  Jlô  Kuis  b^  inquiète^  mon  bo^  p^e.  Ne  vous 
enjnuier^-vous  pas  trofk  avec  moi.?  Ne  regfetterez-vous 
pas?... 

—  Regretter  quelqu'un  ou  quelque  chose!  s'écvia- 
ttil.  Ahliuon  enfant  l...  Ma»  sais-tu  ce  que  je  vais 
foire?  Je  vais  tâcher  4'Qhtemr  nne  place,  si  modique 
qu'Ole  soit.  l/ous  nous  étaUiroi^  ^ps.  nu  joli  village, 
aux  environs  de  Paris.,,  et  li,  Boa  Stéphanie,  je  vivrai 
pour  ^9\mVt  ponr  t'atforer,  "pour  te  voir  renaître  à 
rexistence... 

—  Et  travailler,  mon  bon  père.  Je  veu^  travailler 
aussi,  moif 

—  Oh  Un  iravaiUerai,  mon  enfant...  afin  de  ne  pas 
t*ennuyer. 

—  Afin  de  gagner  ma  vie,  mon  père. 

C;ti  te  redressant  avec  fierté  oonime  un  soldat  qui 
vient  ile  conqnérir  un  grade,  la  jeune  fiUe  i\jouta  : 

—  Mon  bon  père,  vous  qui  savea  tout,  combien  une 
ouvrière  peut-elle  gagner  par  jour? 

.-.  Yiii^ sous,  mon  en&nt. . .  Trente  sous. . .  Trois  sous 
par  heure  ipau  près. 

— .  Trente  sous  !  s*éoria  Stéphanie  en  joignant  les 
n\ains.  Une  femme  ne  gagne  que  trente  aous  par  jour  ! 
Mais  comment  font  celles  qui  ont  un  vieux  père  à  nour- 
rir? 

—  Eh  bien,  maia...  elles  ne  le  nourrissent  pas; 
voilà  tout. 

—  Mon  Dieu  !...  0  sainte  charité!  Quoi!  dans  notre 
siècle... 

— t  Chère  fillette,  vas-tu  faire  de  récenpmie  poli- 
tique? En  mangeant  dea  ccnes,  ma  Stéphanie,  tu  es 
devenue...  une  sensitive.  Les  femmes  savent-elles  ma- 
nier un  fusil  ?  Non.  Penvent^elles  Êûre  des  révolutions  ? 
Non.  11  n*y  a  donc  pas  à  se  gêner  avec  elles.  Qu'elles 
s'arrangent.  Qu'elles  gagnent  leur  vie  comme  elles 
pourront.  De  qncd  oausonsdious  là?  Ne  t'ai-je  pas  dit 
que  je  prendrais  une  place? 

—  Hais  si  par  malheur...  il  faut  tout  prévoir,  mon 
père...  si  vous  veniei  à  tomber  malade...  Oh  1  je  veux 
travpJHer,  moi,  je  veux  travailler.  Et  pourtant...  Trente 
sous  !...  Ah  !  j*y  pense...  nous  sommes  sauvés.  Je  vais 
dessiner... 

—  A  merveille,  ma  fille  !  Tu  es  musicienne  aussi. 

—  Oqi,  mais  je  n'aimerais  pas  à  donner  des  leçons. . . 
j'y  serais  malhabile,  je  crois.  Tandis  que...  ûh  !  c'est 
charmant  !  Vous  irez  à  vos  occupations,  mon  père,  et, 
en  vous  attdnâant,  en  pensant  i  vous,  j^ntilisarai  mes 
faibles  talents,  je  dessinerai,  je  peindrai  des  fleurs,  des 
paysages*  Quelle  belle  existence,  mon  père!  Gemme 
n^f  «erons  heureux  !  Mais ,  mon  père ,  oubliei  i|n 
instant  que  je  spis  votre  fille.  Dites-moi  franebement... 
si  j'ai  du  talent? 

—  Oh!  ma  fille!... 

—  Si  je  puis  en  vivre? 


—  Est-ce  que  cela  se  demande,  ma  StéphaneUe  ! 
Tiens,  lis  ce  jpumal.  Il  te  répondra  mieux  que  je  ne 
saurais  le  faire,  a  Aujourd'hui,  un  de  nos  meilleurs  édi- 
teurs a  remis  à  S.  M.  l'empereur  Napoléon  lU  quarante 
mille  francs  pour  nouveaux  droits  d'auteur  relatifs  au 
beau  livre  la  Vie  de  César,  » 

—  Un  livre,  mon  père,  un  livre  ! 

r^  Attenda  donc  I  «  Sa  Majesté  a  daigné  pronancer, 
en  souriant,  eea  paroles  mémorables  :  «  Allons,  allons, 
a  je  vois  avec  plaisir  qu'en  Fiance  on  peut  vivre  de  sa 
i  plume.  »  C'est  de  l'histoire,  cela,  ma  Stépbanelte.  Or, 
si  on  peut  vivre  de  sa  phune,  on  vit  encore  bien  roiaoi 
de  son  crayon.  Autre  exemple  !  Dans  cette  fiunilie  im- 
périale il  y  a  un  autre  artiste,  la  princesse  Mathilde. 
Eh  bien,  je  parie  que,  si  elle  voulait  trouver  acquéreur 
pour  ses  ouvrages,  il  y  aurait  marchand  à  cinq  cents 
francs,  i  mille  francs,  peut-être  davantage.  Oh  1  les 
arts!...  Courage,  ma  fille,  courage!  Veux-tu  être  un 
écrivain  ?  Ce  ne  doit  pas  être  bien  difficile.  Il  ne  s'agit 
que  de  prendre  la  plume.  Vis  pour  la  gloire,  mon  en- 
fant. Tu  te  dois  à  ton  pays.  Et  toi  aussi  tu  es  peintre! 
Et  toi  aussi  (u  es  une  grande  artiste  !  Veux-tu  un  autre 

bouillon  ? 

—  Oui ,  mon  père.  Et  ensuite ,  j'essayerai  de  me 
lever. 

Le  lendemain,  lorsque  les  médecins  arrivèrent  avec 
une  e](actitude  toute  militaire  pour  la  consultation, 
M.  Maréchal,  le  digne  concierge,  les  arrêta  successive- 
ment au  passage,  et  leur  dit  : 

—  M.  le  baron  vous  remercie  et  vous  prie  d'envoysr 
la  note. 

Ils  supposèrent  naturellement  que  la  fille  du  ban- 
quier ^tait  morte,  et  ils  counir^nt  à  d'autres  occupa- 
tions. 

H.  AupcviL. 

—  La  suite  prochainement.  — 

NQUYELLE5  DU  PAYS  LITTÉRAIRE 


Ut  Mçm*  d'QccUknt^   p«r  M.  dQ  Montalemberl,  iroifûème 
volume. 

Parmi  toutes  les  nouvelles  du  pays  littéraire,  je  n'en 
connais  pas  de  plus  agréable  au  lecteur  que  la  nou- 
velle de  la  publication  du  troisième  volume  de  H.  de 
Hontalembert  sur  les  Moines  d*  Occident. 

\\  ne  s^agit  pas  seulement  ici  d'un  livre,  il  s'agit  d'un 
homme.  Ce  troisième  volume,  en  effet,  est  le  gage  (tu 
retour  trop  lent  à  notre  gré,  mais  progressif  et  certain 
de  l'illustre  écrivain  à  la  santé.  Les  pages  qni  sont  au- 
jourd'hui sous  nos  yeux,  il  a  pu  les  relire  et  leur  donner 
la  dernière  retouche.  Cette  vie  si  précieuse  à  l'É- 
glise, si  chère  à  tous  les  catholiques,  après  avoir  été 
compromise  par  une  longue  et  douloureuse  maladie, 
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s*est,  grâce  à  Dieu,  ranimée;  la  force  et  la  puissance  du 
travail  reviennent  peu  à  peu  à  ce  vaillant  champion  des 
grandes  causes,  et  le  monument,  interrompu  par  la 
maladie  de  rarcbitecte,  va  recommencer  à  s  élever  à 
l'avantage  de  la  vérité,  et  en  ajoutant  de  nouveaux 
rayons  à  la  gloire  de  M.  de  Montalembert. 

Ainsi  ces  craintes»  un  moment  si  vives,  se  dissipent, 
\oa*seulement  nous  gardons  Téloquent  orateur,  l'écri- 
voin  d'un  talent  toiyours  si  jeune  et  plein  de  verdeur  que 
sa  génération  a  vu  marcher  à  sa  télé,  et  dans  lequel  la 
génération  nouvelle  salue  un  initiateur,  mais  nous  le 
gardons  tout  entier,  avec  sa  verve  incomparable  et  cette 
source  inépuisable  d'inspiration  et  de  fraîche  poésie  dont 
les  eaux  Vives  jaillissent  de  son  ûme. 

Le  troisième  volume  sur  les  Moines  d'Occident  nous 
conduit  en  Angleterre.  Comme  le  dit  M.  de  Montalem- 
bert, si  la  France  a  été  faite  par  les  évêques,  TAngle* 
terre  a  été  faite  par  les  moines.  Aussi  n*y  aura-t*il  pas 
dans  son  ouvrage  moins  de  trois  volumes  consacrés  à 
l'histoire  des  ordres  monastiques  dans  cette  grande  île 
qu'on  a  appelée  pendant  si  longtemps  et  à  si  juste  titre 
riledcs  Saints.  Nous  n'admirons  pas  autant  que  M.  de 
Montalembert  l'Angleterre  contemporaine.  Le  protes* 
tantisme  l'a  touchée  de  son  haleine  qui  dessèche.  L'im- 
placable orgueil  dont  les  qualités  de  ce  peuple  sont  enta* 
cbées  nous  les  gâtent.  Le  pharisaïsme  qui  est  à  la  vertu 
ce  que  le  fard  est  aux  couleurs  naturelles  nous  apparaît 
partout  comme  un  masque  qui  cache  une  dureté  native, 
une  indifférence  stoïque  aux  souffrances  étrangères, 
lia  égoïsme  endurci.  Que  de  misères  inénarrables  sous 
de  brillants  dehors!  Que  de  plaies  secrètes  et  béantes  sous 
ces  voiles  de  soie  et  de  velours  !  Bien  souvent  en  étudiant 
les  contrastes  de  TAnglelerre,  en  voyant  dans  ce  pays, 
d'un  côté  la  dignité  humaine  exaltée  jusqu'à  l'idolâtrie 
de  l'orgueil,  d'un  autre  côté  cette  même  dignité  rava- 
lée et  humiliée  jusqu'à  l'abjection,  nous  nous  sommes 
rappelé  la  comparaison  de  cet  homme  de  cœur  et  d'esprit 
qui  disait  :  t  L'Angleterre  ressemble  à  une  fière  lady 
qui  a  laissé  tomber  son  éventail  dans  la  boue,  et  qui, 
apr^  lavoir  ramassé,  tourne  le  côté  sali  vers  son  vi- 
sage, et  le  côté  resté  brillant  vers  le  public,  j» 

En  revanche,  nous  nous  trouvons  d'accord  avec  M*  de 
H#ntalembert,  lorsque  remontant  dans  l'histoire,  il  ra- 
mène ses  lecteurs  aux  origines  chrétiennes  des  Iles  bri- 
tanniques. Aucun  écrivain  de  notre  temps  n'était  placé 
dans  des  conditions  aussi  excellentes  pour  tracer  ce  grand 
laUeau.  D'abord,  né  d'une  mère  auglaise,  la  langue  du 
pays  où  se  passent  les  scènes  et  où  s'accomplissent  les 
événement*  qu'il  raconte,  est  on  peut  le  dire  sans  mé* 
tapbore,  sa  langue  maternelle.  Il  a  donc  profité  sans  inter- 
médiaire des  travaux  que  l'énidition  ancienne  et  l'érudi- 
tion contemporaine  ont  accumulés  en  Angleterre  sur  oo 
sujet  intéressant  et  sur  ce  temps  lointain.  En  outre,  il 
a  eu  la  possibilité,  qui  nwnque  à  tant  d'écrivains,  d'aller 
Touiller  à  toutes  les  sources,  frapper  à  la  porte  de  toutes 
les  anciennes  bibliothèques,  de  tous  les  grands  dépôts  de 


TAngleterre,  d'interroger  tes  esprits  émioenls  qui  9^ 
sont  occupés  de  ces  questions  et  de  coBtroler  aes  pro- 
pres opinions  à  l'aide  det  celles  dos  hommes  les  pluns 
compétents  sur  ces  matières.  Après  avoir  fouilleté  )e» 
livres,  il  a  frayé  avec  les  autwrs,,  qui  m  disent  toujours 
plus  que  leurs  livres  ;  puis  il  a  pu  voir  par  ses  yeia  les 
lieux  mêmes  qui  ont  servi  de  théâtre  mj^  tn^iaux,  m 
dévouement,  aux  souffrances,  à  l'apostolat  des  wmm 
qu'il  met  en  scène.  C'est  ainsi  que  l'érudit,  kvoy^ur* 
le  causeur  intelligent  qui  ne  laisse  rien  dans  l'oinhrii  de 
ce  que  la  conversation  peut  éclairer,  sont  venu»  en 
aide  à  Thistorien. 

Le  poète,--*  et  qui  donc  a  plus  de  poésie  dans  rina^ 
gination  que  M.  de  Montalembert?  —  en  Yi$itant  cteg  ri- 
vages où  le  christianisme  vint  au  sixième  siècle  planter 
la  civilisation,  a  évoqué,  du  bout  de  sa  plume  semblable 
à  la  baguette  des  fées,  cette  époque  à  la  fois  historique 
et  légendaire.  Ce  n'est  plus  seulement  un  récit,  c'est  une 
résurrection.  On  voit,  on  entend,  on  touche,  on  connaît 
ces  moines  avec  leurs  vertus  chrétiennes  et  leur«  imper* 
fections  humaines  et  nationales.  C'est  un  d^a  mérilea  de 
l'auteur  :  il  associe  une  foi  ardente  à  la  candeur  d'une 
âme  sincère.  Il  ne  surfait  pas  les  moines,  ces  héros  de 
son  ouvrage,  il  ne  cache  pas  que,  s'ils  ont  fini  comme  des 
saints,  plusieurs  ont  souvent  commencé  par  être  des  hom- 
mes, des  hommes  qui  n'étaient  point  â  l'abri  des  défauts 
et  des  préventions  de  leur  race  et  de  lenr  temps.  Ains 
saint  Cadok  et  les  saints  bretons  de  l'Angleterre  ont  une 
telle  antipathie  pour  les  Saxons,  les  conquérants  dt  leur 
pays,  qu'il  y  achex  eqx  comme  un  parti  pris  de  ne  point 
révéler  à  ces  étrangers  odieux  les  vérités  de  l'Évangile  : 
il  semble  qu'ils  ne  veulent  pas  admettre  dans  leur  ciol 
ceux  qui  leur  ont  fait  de  leur  terre  natale  un  enfer. 
L'antipathie  nationale  passe  ainsi  avant  la  (parité  évan- 
gélique,  on  ne  saurait  en  douter  quand  on  a  lu  oes  pa- 
roles sévères  de  Grégoire  le  Grand  qui  confirment  le 
témoignage  de  Bède,  le  grand  historien  de  la  raoe  anglo* 
saxonne  ;  1  Les  prêtres  qui  avoiainent  la  nation  des  An« 
glésies  négligent,  et,  dépourvus  de  toute  sollicitude  pas- 
torale, ils  refusent  de  répondre  au  désir  qu'aurait  ce 
peuple  de  se  convertir  à  la  foi  du  Christ,  » 

M.  de  Montalembert,  en  se  servant,  oomnie  c'wt  son 
droit,  des  légendes  qu'il  est  impossible  de  ne  point  oon« 
sulter  et  de  ne  point  employer  dans  wi  ouvrage  de  ce 
genre,  avertit  loyalement  ses  lecteurs  avec  la  probité 
historique  qu'ont  montrée  avant  lui  les  Bollandistes,  que 
sur  la  vie  merveilleuse  et  surnaturelle  de  cee  grands 
moines  qui  ont  converti  l'Angleterre,  l'imagination  des 
générations  qui  ont  suivi  a  brodé  des  réciti  qui  m  sont 
pas  authentiques.  Hais  on  peut  comparer  ce»  légende» 
aux  variations  compoiées  sur  un  tbèin«  musir al  sana 
lequel  elles  n'auraient  pas  existé  et  dont  elles  ne  mmi  que 
des  modifications  mélodieuses.  En  outre,  elles  offrent 
un  puissant  secour»  k  Tbistorien  pour  introduire  le 
lecteur  au  milieu  des  nwmirs,  des  usages,  des  idées,  des 
préventions  du  tempe.  Si  elles  m  sont  pes  l'bisloife. 


Digitized  by 


Google 


172 


LA  SEMAINE  DES  FAMILLES. 


elles  sont  des  flambeaux  allumés  à  côté  de  Thistoire. 
Elles  révèlent  le  lour  des  imaginations  à  l'époque  où 
elles  sont  nées,  les  intérêts,  les  passions  en  présence. 
Elles  offrent  presque  toutes  une  image  de  la  vie  hu- 
maine dans  les  temps  où  elles  ont  été  écrites. 

L'auteur  en  a  tiré  un  parti  merveilleux  pour  éclairer, 
animer,  échauffer  son  récit,  et  pour  nous  initier  à  une 
histoire  plus  intéressante  que  celle  des  empires,  celle 
des  âmes,  car  il  ne  sufBt  pas  de  savoir  ce  que  fait  une 
génération,  il  importe  de  savoir  ce  qu'elle  a  aimé,  haï, 
craint,  pensé,  senti  et  cru.  La  vérité  du  paysage  que 
M.  de  Montalembert  a  saisie  dans  les  voyages  dont  nous 
avons  parlé,  et  qu'il  a  rendue  avec  l'exactitude  de  lignes 
et  la  puissance  de  coloris  qui  est  un  des  attraits  de  son 
talent,  vient  rehausser  la  vérité  morale  de  ses  ta- 
bleaux. La  plume  a  ses  grands  artistes  comme  le 
pinceau,  et  nous  n'étonnerons  personne  en  disant  que 
l'auteur  de  Sainte  Elisabeth  de  Hongrie  et  des  études 
sur  l'art  au  moyen  âge,  est  un  de  ces  grands  artistes 
de  la  plume  qui  peignent  ce  qu'ils  écrivent. 

Nous  connaissons  peu  de  pages  aussi  belles,  aussi 
pittoresques  que  celles  qui  ouvrent  un  des  chapitres 
de  ce  troisième  volume,  et  qui  sont  consacrées  à  pein- 
dre l'aspect  de  l'archipel  des  Hébrides,  c'est-à-dire  à 
dresser  sous  les  yeux  des  lecteurs  la  scène  sombre  et 
sauvage  où  va  paraître  l'illustre  moine  saint  Columba, 
qui,  avec  saint  Augustin  de  Cantorbéry,  occupe  le  cadre 
entier,  de  ce  volume. 

€  Qui  n'a  pas  vu,  dit  M.  de  Montalembert,  les  iles  et 
les  golfes  de  la  côte  occidentale  de  l'Ecosse,  qui  n'a  pas 
vogué  dans  cette  sombre  mer  des  Hébrides,  ne  saurait 
guère  s'en  représenter  l'image.  Rien  de  moins  séduisant 
au  premier  abord  que  cette  âpre  et  solennelle  nature. 
Le  pittoresque  y  est  sans  charmes^  et  la  nature  sans 
grâce.  On  parcourt  lentement  un  archipel  d'ilôts  déserts 
et  dénudés,  semés  conmme  autant  de  volcans  éteints 
sur  des  eaux  mornes  et  ternes,  mêlées  parfois  de  cou- 
rants rapides  et  de  gouffres  tournoyants.  Sauf  les  jours 
si  rares  où  le  soleil,  ce  pâle  soleil  du  Nord,  vient  ravi- 
ver ces  parages,  l'œil  erre  sur  une  vaste  surface  d'eau 
noirâtre  entrecoupée  ça  et  là  par  la  ci^ête  blanchissante 
des  vagues,  ou  par  la  ligne  écumeuse  de  la  houle  qui 
se  brise  ici  contre  des  récifs  allongés,  là  contre  d'im- 
menses falaises,  et  dont  on  entend  bruire  au  loin  le 
mugissement  lugubre.  A  travers  les  brumes  et  les 
pluies  incessantes  de  ce  rude  élément,  c'est  à  peine  si 
l'on  aperçoit  les  sommets  des  chsunes  de  montagnes, 
dont  les  versants  abrupts  et  déboisés  baignent  leur  base 
dans  ces  froides  ondes,  toujours  agitées  par  le  choc  des 
courants  contraires  et  des  tourbillons  de  vent  qui  jail- 
lissent des  lacs  ou  des  étroits  défilés  de  l'intérieur.  La 
mélancolie  du  paysage  n'est  relevée  que  par  la  configu- 
ration particulière  de  ces  côtes  déjà  remarquée  par 
les  anciens  auteurs,  par  Tacite  surtout,  et  qui  ne  se 
retrouvent  qu'en  Grèce  et  en  Scandinavie...  D'innom- 
brables péninsules  terminées  par  des  caps  effilés  ou  par 


des  cimes  couronnées  de  nuages  ;  des  isthmes  rétrécis 
au  point  de  laisser  voir  la  mer  des  deux  côtés  à  la  fois  ; 
des  pertuis  si  resserrés  entre  deux  murailles  de  rochers 
que  l'oeil  hésite  à  s'y  engager  ;  d'énormes  falaises  de 
basalte  ou  de  granit  aux  flancs  troués  de  crevasses  ;  des 
cavernes  comme  à  Staffa,  grandes  et  hautes  comme  des 
églises,  flanquées  dans  toute  leur  longueur  de  colonnes 
prismatiques,  et  où  se  précipitent  en  hurlant  les  flots 
de  l'Océan,  puis  çà  et  là,  en  guise  de  contraste  avec  la 
farouche  majesté  de  cet  ensemble,  tantôt  dans  une  ile, 
tantôt  sur  la  rive  continentale,  une  plage  sablonneuse, 
un  plateau  recouvert  d'une  herbe  marine,  dure  et  salée; 
un  havre  assez  bien  clos  pour  abriter  quelques  frêles 
embarcations,  partout  enfin  une  combinaison  singuliè- 
rement variée  de  la  terre  et  de  la  mer,  mais  où  la  mer 
l'emporte,  domine  tout  et  pénètre  partout  pour  mieux 
affirmer  son  empire,  et,  selon  le  dire  de  Tacite,  inseri 
velut  in  suo,  » 

Comparez  cette  description  si  pittoresque  et  si  dra- 
matique dans.sa  mâle  sobriété  à  la  description  tourmen- 
tée, martelée,  péniblement  guillochée  et  infiniment  pro- 
longée des  Travailleurs  de  la  mer^  dans  laquelle 
M.  Victor  Hugo  peint  Gilliatt  engagé  avec  son  navire 
dans  un  défilé  de  rochers  et  de  récifs,  et  dites  où  est  la 
vraie  littérature,  la  véritable  langue  française,  la  langue 
éternelle  que  les  grands  écrivains  de  tous  les  siècles 
parlent,  et  que  la  postérité  la  plus  lointaine  comprendra 
et  admirera  tant  qu'il  y  aura  une  France, 
j  Après  les  lignes  que  nous  avons  citées,  le  théâtre  est 
dressé,  et  il  ne  reste  plus  au  peintre  qu'un  trait  à  ajou- 
ter :  €  Tel  est  aujourd'hui,  tel  devait  être  alors,  sauf 
les  forêts  qui  ont  disparu,  l'aspect  des  parages  où  saint 
Columba  allait  continuer  et  achever  sa  vie.  n 

Pour  nous,  c'est  surtout  avec  saint  Columba  que 
commence  le  grand  intérêt  de  ce  troisième  volume.  Les 
généralités  qui  l'ouvrent,  en  faisant  remonter  le  lecteur 
jusqu'aux  origines  chrétiennes  dans  les  Iles  britanniques, 
sont  un  peu  froides  comme  toutes  les  généralités.  Mais, 
lorsque  saint  Columba  entre  en  scène,  tout  s'anime  dans 
le  récit,  où  la  vie  coule  à  pleins  bords.  Je  ne  crois  pas 
qu'on  puisse  trouver  dans  l'histoire  une  figure  pins 
intéressante  et  plus  sympathique  que  celle  de  l'apôtre 
que  l'Irlande  envoya  au  sixième  siècle  de  l'ère  chré- 
tienne à  la  Calédonie.  Ce  saint,  issu  d'une  des  grandes 
races  irlandaises,  d'une  race  royale,  celle  desNialls  oudes 
O'Donnels,  a  les  qualités  attrayantes  de  l'Irlande,  mais  il 
a  aussi  ses  terribles  défauts,  et  ce  n'est  que  par  de  pro- 
digieux efforts  sur  lui-même,  par  une  pénitence  héroïque 
poursuivie  pendant  de  longues  années,  qu'il  finit  par 
vaincre  sa  violente  nature.  Le  saint  commence  par  être  un 
homme,  un  homme  qui  cédait  à  l'emportement,  à  la 
colère,  à  l'esprit  de  vengeance,  qui  souleva  une  partie 
de  l'Irlande  contre  le  roi  Diarmid,  et  fit  ainsi  périr  de 
nombreuses  victimes  dans  de  grandes  batailles.  Il  épou- 
sait les  querelles  de  ses  proches,  en  faisait  ses  propres 
querelles  ;  il  avait  l'esprit  batailleur  des  Irlandais,  ses 
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compatriotes.  Ce  fut  ainsi  qu  il  encourut  Texcommuni- 
calion  du  synode  de  Teiite,  pour  avoir  fait  verser  le 
sang  chrétien,  excommunication  retirée  à  la  prière  d'un 
célèbre  abbé,  nommé  Brendan,  fondateur  du  monastère 
(le  Birr,  sous  la  condition  imposée  à  Columba  de  gagner 
au  Christ,  par  sa  prédication,  autant  d'âmes  païennes 
qu'il  a\^it  péri  de  chrétiens  dans  la  fatale  et  sanglante 
bataille  de  Cul-Dreimhne,  livrée  à  son  instigation. 

A  cette  satisfaction,  un  saint  religieux,  nommé  Ho- 
laise,  que  Columba,  visité  par  le  remords,  avait  con- 
sulté, ajouta  une  pénitence  terrible  pour  ce  grand 
patriote,  pour  ce  cœur  vraiment  irlandais  :  il  lui  pres- 
crivit de  dire  adieu  à  Tlrlande.  Columba,  l'ànie  navrée, 
se  soumit  et  partit  pour  la  Calédonie  avec  douze  de  ses 
moines  qui  voulurent  partager  son  exil  et  son  apostolat, 
et  s'embarquèrent  avec  lui  sur  une  de  ces  grandes 
barques  d'osier,  recouvertes  de  peaux  de  bœuf,  qui  ser- 
vaient à  la  navigation  des  peuples  celtiques. 

Ici  commence  la  carrière  de  pénitent  et  de  mission- 
naire de  Columba,  au  milieu  de  ces  rudçs  et  terribles 
populations  qui  en  étaient  au  point  de  sauvagerie  où 
nous  avons  trouvé  les  peuplades  du  nouveau  monde. 
Hais  le  pénitent  et  le  missionnaire  laissent  subsister  en 
lui  le  patriote,  et  le  patriote  exilé  de  son  cher  pays  par 
son  repentir  se  souvient  des  bardes  qu'il  a  fréquentés 
dans  sa  jeunesse,  qu'il  a  toujours  aimés,  qu'il  aimera 
toujours  et  qu'il  défendra  avec  une  éloquence  inspirée 
tic\-aut  le  synode,  où  ils  seront  menacés  d'anathèrae. 
C'est  ainsi  qu'il  devient  poëte  pour  pleurer  son  Irlande 
bien-aimée  et  pour  la  bénir.  Sont-ce  bien  ses  vers  que 
Ton  a  conservés?  n'ont-ils  pas  été  retouchés  par  les  bar- 
des ou  les  moines  irlandais?  M.  de  Montalembert  n'ose 
l'affirmer  à  une  si  grande  distance.  Mais  à  coup  sûr  le 
sentiment  et*  l'accent  sortent  du  cœur  de  Columba  : 
«  Quel  délice  de  courir  sur  la  nier  aux  vagues  blan- 
ches et  de  voir  ces  vagues  se  briser  sur  les  grèves 
d'Irlande  !  Quel  délice  de  ramer  dans  ma  petite  barque 
et  d'aborder  au  milieu  de  la  blanche  écume  de  l'Irlande  ! 
Ah!  que  ma  barque  voguerait  vile,  si  sa  proue  était 
tournée  vers  nia  chênaie  en  Irlande  !  Mais  la  noble  mer 
ne  doit  plus  me  transporter  que  vers  l'Albanie  (l'Écossc), 
le  pays  des  corbeaux.  Il  y  a  un  œil  gris  qui  se  tourne  sans 
cesse  vers  Erin,  et  dans  cet  œil  gris  et  doux  il  y  a  une 
lirme....  Cet  œil  ne  verra  plus,  en  cette  vie,  ni  les 
hommes  d'Erin,  ni  les  fenunes.  » 

Gomme  ce  nom  de  l'Irlande  revient  d'une  manière 
louchante  à  la  fin  de  chaque  stance,  semblable  au  battant 
de  la  cloche  qui  frappe  sur  une  âme  I  Que  de  regrets  et 
d'amour  dans  "ette  i^pétition  trois  fois  réitérée  du  nom 
de  la  patrie  absente  qui  se  replace  sans  cesse  sur  les 
lèvres  de  l'exilé,  dont  les  yeux  ne  doivent  plus  la  voir  ! 
Et  ce  n'est  point  encore  la  preuve  la  plus  émouvante  du 
souvenir  impérissable  que  l'Irlande  laissa  au  cœur  de 
samt  Columba.  M.  de  Montalembert,  en  poursuivant 
i^n  récit,  constate  que  jusqu'à  la  lin  de  sa  vie  l'illus- 
Irc  fondateur  du  monastère  d'foua,  celle  grande  ruche 


d'où  sortirent,  suivant  les  anciennes  traditions,  plus  de 
trois  cents  essaims  qui  fondèrent  autant  de  monastères 
en  Calédonie  et  en  Hibernie,  donna  en  toute  occasion, 
des  témoignages  de  sa  piété  filiale  pour  sa  patrie.  Quand 
il  faisait  ses  adieux  à  ses  religieux  ou  ses  hôtes,  au  mo- 
ment où  ils  allaient  partir  pour  l'Irl^ide,  il  leur  disait 
simplement  :  «  Vous  allez  retourner  dans  cette  terre  que 
vous  aimez.  »  11  ne  prononçait  point  le  nom  de  sa  chère 
Erin,  dans  la  crainte  que  son  cœur  ne  se  brisât  dans  un 
sanglot. 

,i(  Jamais  cette  mélancolie  patriotique,  continue  M.  de 
Montalembert,  ne  s'effaça  de  son  cœur,  et,  bien  plus 
tard  dans  sa  vie,  on  la  vit  reparaître  dans  une  circonstance 
où  perce  le  regret  obstiné  de  son  Irlande  perdue  à  côté 
de  sa  tendre  et  vigilante  sollicitude  pour  toutes  les  créa- 
tures de  Dieu.  Un  matin,  il  appelle  un  de  ses  religieux, 
et  lui  dit  :  «  Va  t'asseoir  au  bord  delà  mer  sur  la  grève 
((  de  notre  île,  à  l'ouest,  et  là  tu  verras  arriver  du  nord 
«  de  l'Irlande  une  pauvre  cigogne  voyageuse,  longtemps 
«  ballottée  par  les  vents,  et  qui,  tout  épuisée  de  fatigue, 
«  viendra  tomber  à  tes  pieds  sur  la  plage.  11  faut  la  ra- 
a  masser  avec  miséricorde,  la  soigner  et  la  nourrir  pen- 
«  dant  trois  jours  ;  après  ces  trois  jours  de  repos,  quand 
«  elle  sera  ranimée  et  qu'elle  aura  repris  toutes  ses  forces, 
«  elle  ne  voudra  pas  prolonger  son  exil  parmi  nous  ; 
«  elle  se  retirera  vers  la  douce  Irlande,  sa  chère  patrie, 
€  où  elle  est  née.  Je  te  la  recommande  aussi,  parce 
«  qu'elle  vient  du  pays  où  je  suis  né  moi-même.  » 

Voilà  comment  les  Irlandais  aiment  l'Irlande.  Ainsi 
l'uima  saint  Columba,  ainsi  l'aimait  O'Connel,  dont  le 
nom  vient  se  placer  de  lui-même  sous  ma  plume, 
comme  si  le  nom  du  grand  saint  des  Irlandais  évoquait 
de  l'autre  côté  du  temps  celui  de  leur  grand  orateur. 
J'ajouterai  que  le  patriotisme  de  Columba  fait  partie  de 
sa  sainteté  aux  yeux  des  Irlandais.  Lorsque,  chassés  de 
leur  pays  par  la  misère,  ils  vont  chercher  un  asile  de 
l'autre  côté  de  l'Atlantique,  les  émigrants  irlandais 
viennent  s'étendre  sur  la  pierre  où,  suivant  une  tradi- 
tion ancienne,  reposa  le  saint,  et  demandent  à  l'exilé  du 
sixième  siècle  le  courage  de  vivre  loin  de  leur  cher  pays. 

Laissons  maintenant  M.  de  Montalembert  terminer  la 
touchante  légende  de  la  cigogne  : 

«  Tout  arriva,  dit-il,  comme  le  saint  l'avait  prévu  et 
ordonné.  Le  soir  du  jour  où  le  religieux  avait  recueilli 
la  voyageuse,  comme  il  rentrait  au  monastère,  Co- 
lumba ne  lui  fit  aucune  question,  mais  lui  dit  :  t  Que 
a  Dieu  te  bénisse,  mon  cher  etofant  ;  toi  qui  as  eu  som  de 
«  l'exilée,  tu  la  verras  dans  trois  jours  regagner  sa  p- 
«  trie.  »  Et,  en  effet,  au  terme  prédit,  elle  s'éleva  do 
terre  devant  son  hôte,  et,  après  avoir  un  moment  cher- 
ché sa  route  dans  les  airs,  elle  dirigea  son  vol  à  travers 
la  mer  droit  vers  l'Irlande.  Les  matelots  des  Hébrides 
connaissent  tous  et  racontent  encore  cette  histoire. 
Parmi  nos  lecteurs,  il  n'y  a  personne,  j'aime  à  le  croire, 
qui  n'eût  voulu  répéter  ou  mériter  la  bénédiction  de 
saint  Columba.  » 
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Us  'Odeurs  de  Pmis,  par  Lom»  Vcuillol. 

Ces  joui-s  derniers  la  nouvelle  s'est  répandue  dans 
Paris  que  le  livre  de  M.  Louis  Veuillot  sur  les  Odeurs 
de  Pam  venait  d'être  saisi.  C'était  un  de  ces  faux  bruits 
qui^  nés  on  ne  sait  où  et  répétés  par  je  ne  sais  qui,  font 
kur  chemin  dans  le  monde.  Du  reste,  quand  les  nou- 
velles de  ce  genre  se  trouvent  démenties  par  révénement, 
elles  sont  loin  de  mûre  au  succès  d'un  livre;  elles  ajou- 
tent à lattrait  qu'il  peut  avoir^  qu'il  ne  peut  lûanquei' 
d'avoir  quand  il  est  dû  â  la  plume  de  M.  Louis  Veuillot. 
Beaumarchais  avait  pris  pour  anaes  parlantes  un  tam- 
bour avec  cette  devise  :  Non  sonat  nisi  percussm;  il 
ne  retentit  que  lorsqu'on  le  frappe.  C'est  donc  beaucoup 
pom-  un  livre  que  d'être  frapjpé,  c'est  quelque  cliose 
d'être  menacé,  c'est  même  un  avantage  que  de  passer 
pour  avoir  été  menacé,  car  à  la  saveur  naturelle  du  fruit 
vient  s'ajwiter  uiie  autre  saveur  fort  goûtée  d'une 
grande  partie  du  public,  celle  du  fruit  défendu. 

Ce  dernier  cas  est,  selon  nos  renseignements,  celui 
du  livre  de  M  Louis  Veuillot.  Il  avait  écrit  un  livre 
sur  ks  Parfums  de  Rome^  il  a  voulu  donner  à  ce  li- 
vre un  pendant  ou,  pour  parler  plus  juste,  un  con- 
traste ;  il  a  composé  un  volume  sur  les  Odeurs  de  Paris, 
Les  odeurs,  ce  mot  rend-t-il  bien  sa  peusée?  J'en 
doute.  Je  connais  un  titre  qui  serait  allé  plus  droit  au 
but;  mais,  «  le  vrai  titre  ne  se  trouve  pas  sur  le  ftou- 
tispiee,  «on  TeiUrevoit  dès  les  premières  pages  du  livre. 
«  Faute  de  pouvoir  aUer  chercher  à  leur  source 
toutes  les  mauvaises  odeurs  parisiennes,  dit  l'auteur, 
j*ai  donné  une  grande  place  aux  produits  littéraires. 
Après  tOMt,  peu  de  choses  dans  Paris  et  dans  le  raende 
à  l'heure  qu'il  est  sentent  plus  mauvais  que  le  papier 
franchement  intimé,  et  ne  contiennent  plus  de  mias- 
mes «ortels.**  Ah  !  je  viens  de  faire  un  dur  voyage  ! 
A  Reme,  dans  la  bdle  clarté  du  jour,  nous  allions  vi- 
siter les  basiliques  de  marbre  et  d'or,  toutes  pleines  de 
cheb-d^œuvre  et  de  grands  souvenirs,  de  reliques  sa- 
crées ;  nous  vénérions  les  tombeaux  augustes  et  féconds, 
les  ruines  majestueuses  où  l'histoire  est  assise  et  parle 
toiJÔ^rs. 

«  Dans  Paris,  à  travers  la  boue  jaillissante,  à  travers 
la  foule  morne,  à  travers  l'infecte  nuit,  j'allais  des 
filmées  de  la  pipe  aux  vapeurs  du  gaz,  des  cafés  aux 
théâtres.  C'est  là  que  le  peuple  s'amuse,  c'est  là  qu'il 
s'instruit.  J'ai  vu,  j'ai  entendu,  j'ai  noté  la  voîjl  Aq^ 
histrions  et  les  mouvements  de  la  foule  ;  j'ai  senti  le 
souffle  et  la  main  4e  la  mort.  » 

Ces  Kgnes  suffisent  pour  in£quer  le  sens  et  la  portée 
du  bwe  de  M.  Louis  VeuiUot.  C'est  une  satire,  la 
satire  du  temps  présent,  de  tout  ce  qui  se  fait  ou  se  dit, 
sintout  de  ce  qui  s'écrit.  La  gtoêse  presse  et  la  petite 
presse  avec  leurs  chroniqueurs  fustigés  d'outi-ance,  y 
ont  leur  couvert  mis,  comme  le  théâtre  depuis  les 


grandes  scènes  jusqu'au  café  chantant,  y  compris 
M^'«  Tbérésa,  cette  déesse  de  la  licence  qui  remplace 
pour  le  paganisme  contemporain  les  déesses  de  k  liberté . 
Les  quais,  les  rues,  les  boulevards,  les  kttres,  les 
sciences,  les  beaux-arts  qui  ^oat  souveat  fort  laids,  y 
trouvent  place.  Tous  ces  sujets  sont  un  peu  mêlés,  les 
idées  s  aocrochent  de  temps  en  temps  dans  les  pages  de 
M.  Louis  Veuillot,  comme  les  voitures  dans  Paris.  Mais 
on  trouve  dans  son  livre  une  honnête  indiguation,  et 
dirai-je  de  vigoureux  coups  de  pinceau  ou  de  rigoureux 
coups  de  fouet.  Vous  vous  rappelez  la  lettre  de  ce  grand 
seigneur  ccrivant,  pendant  la  Révolution,  à  son  fils  qui 
avait  forligné  :  a  Monsieur  mon  fils,  si  les  coups  de 
bâtons  s'écrivaient,  vous  liriea  ma  lettre  avec  votre  dos.  « 
J'ai  peur  que  beaucoup  de  geus  à  Paris  ne  lisent  pas  le 
livre  de  M.  VeuiUot  a%ec  leurs  yeux. 

Je  ne  conseillerai  cope&daat  pas  la  lecture  de  ce  vo- 
lume à  tout  le  monde,  pas  plus  quefe  ne  conseillerai  à 
tout  le  monde  la  lecture  des  satires  de  Juvénri,  qui  était 
pourtant  un  galant  homme  et  un  grand  satirique.  C  ^ 
n'est  pas  la  faute  du  peintre,  ce  n'est  pas  la  faute  du 
tableau,  c'est  la  faute  de  l'original. 

AlPREB  NBTTElfiKT. 


VERSAILLES  SOUS  LOUIS  Vil 

(Voir  {K^es  9S,  39,  8S,  iVi  et  UU) 


Les  ambassadeurs  de  Tipou-Saîb.  —  Leur  réception  a  Ve^saiUe^. 
L*heureuse  mère  console  la  reine  malheureuse. 

Tipou-Saïb,  dernier  sultan  de  M jsore,  voulant  exjmlseï 
les  Anglais  de  Tlnde,  envoyait  demander  appui  à  la 
France,  et  ses  ambassadeurs  furent  reçus  à  Versailles. 

Mouliammed-Derriche-Khau  avec  Akbar-Aly-Khan  et 
Mouhammed- Osman-Khan  furent  introduits  dewuat 
LouisXVlle  10  août  1788. 

«  Arrivés  dans  la  cour  des  ministres,  dit  la  GwxMe 
a  de  France,  ils  passèrent  au  milieu  des  régiments  des 
((  gardes  françaises  et  des  gardes  suisses  qui  étaient 
a  sous  les  armes,  les  tambours  battant  aux  champs. 
((  Descendus  de  leurs  voitures  dans  la  cour  des  Princes, 
«  garni  d*un  détachement  de  gardes  et  de  la  prévôté  de 
f  riiôtel,  le  sieur  Delaunay,  commissaire  général  de  h 
«  marine,  les  a  conduits  par  lescalier  des  Princes  et  la 
(i  salle  des  cent-suisses,  qui  étaient  on  haie,  la  hallc- 
«  Larde  à  la  main,  dans  un  appartement  particuliei') 
«  l'our  y  attendre  le  moment  où  le  roi  serait  prêt  à  les 
«  lecevoir. 

«  Sa  Majesté,  accompagnée  de  Monsieur,  Mgr  le  duc 
a  d'Angoulôme,du  prince  de  Condé,  du  ducdeBoucbon, 
a  du  duc  d*Ënghien  et  du  prince  de  Couti,  s'est  rendue 
«  dans  le  salon  d'Hercule,  que  Ton  avait  décoré  et  diir 
«  posé  pour  la  cérémonie, 

«  Le  trône  était  placé  sur  une  estrade  élevée  de  huit 
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I  marches  et  adossée  h  la  cheminée.  L'on  avait  cons- 
I  Irtiil  deut  Iribunes  dans  l'emï*lôure  dès  |K)rles,  lé 
(n  l'esté  do  salon  était  garni  de  gradins  pour  les  sei- 

•  gnc^is  et  tes  dam»  de  )a  cour,  la  reiïie  avait  précédé 
I  le  roi  et  s^it  placée,  hvéc  Mgr  le  duc  de  Nûrmandie, 
a  Madame  fille  du  roii,  et  madame  Elisabeth  de  Fràtice, 
a  dans  là  tnimne  à  igaiiehe;  celle  de*  droite  était  eôcet- 
c  pée  ^r  Madame  et  M*"^  la  <»mtes6e  d'Artois.  Aux 
«  deitt  cotés  du  trône  étaient  Monsieur  «t' Mgt  le  ^mle 
I  d'Artois  ;  en  avant, ^  droite  et  à  gauche,  les  princes; 
«  derrière  le  trône,  les  grtmds  olfiders  de  Sa  Majesté,  et 
f  sur  le  repos,  entre  les  cinq  premières  et  les  trois  der- 
«  nières  marches  de  Testrade,  les  ministres  et  secré- 
i  taires  dÉtat. 

c  Le  roi,  étant  monté  sur  son  trône,  a  donné  ordre 
c  aux  officiers  des  cérémonies  d'aller  chercher  les  am- 
I  bassadeurs  indiens,  lesquels  ont  (raversé  dans  l'ordre 
«  suivant,  la  grande  salle  des  gardes  du  corps  du  roi, 
t  qui  étaient  en  haie  et  souslesarmes,  l'appartement  de 
«  la  reine,  la  galerie  et  les  grands  appartements,  rem- 
«  plis  de  spectateurs,  placés  avec  tant  d'ordre,  que  la 
«  marche  des  ambassadeurs  et  de  leur  cortège  n'en  a 
f  pcnnt  été  embarrassée. 

€  Les  ambassadeurs  marchaient  sur  la  même  Ugne, 
B  «pnl  à  leur  droite  le  sieur  de  Nantouillet,  maître  des 
I  cérémonies,  à  leur  gauche  le  sieur  de  WatrouviÛe, 
f  aide  des  cérémonies.  Ils  étaient  précédés  par  le  sieur 
I  Delaunay,  le  sieur  Ruffin,  secrétaire  interprète  du 
1  roi,  le  sieur  Pieroa  de  Morlate,  chargé  de  les  accom- 
8  pagner,  le  sieàr  Oid)0is,  commafndaM  dû  guet  de 
i  Paris,  et  suivis  par  les  domestiques. 

c  Arrivés  à  la  porte  iu  salon  d'Hercule,  le  sieur  De- 
I  launay,  chargé  de  h  lettre  de  crêânee,  Ta  remise  au 
i  chef  de  l'ambassade,  qui  l'a  portée  sur  ses  mains 
a  jusqu'au  pied  du  trône.  Avant  d'y  parvenir,  il  a  fait, 
f  ainsi  que  ses  collègues,  trois  révérences,  l'une  à  l'en- 
«  Iréedu  salon,  Taùtre  au  milieu  et  la  troisième  au  bas 

•  de  l'estrade.  Le  roi  s'est  découvert  à  cette  dernière 
i  réYéreuce.  Les  ambassadeurs  se  sontavancés  ensemble 

•  vers  le  trône,  accompagnés  du  sieur  de  Nantouillet  et 
«  du  sieur  Ruffin.  Alors 'Mouliammed-Derviche-Khan  a 

<  remis  au  roi  leur  lettre  de  créuice,  et  tous  les  trois 
■  eut  présenté  à  Sa  Majesté,  sur  des  mouchoirs,  vingt 
ff  et  une  pièces  d'or,  ce  qui  est,  dans  les  usages  de  leur 
«  pays,  l'hommage  du  iplus  profond  respect.  Sa  Majesté 
I  a  accepté  uncde  eesipièces  de  chacun  d'eux.  Ensuite 
«  Mouhammed-Derviche-Ehan  a  f/rôndncé  tïtièliai  ungue 
«  qui  a  été  traduite  et  répétée  par  le  sieur  RufJin.  Cette 
i  harangue  finie,  le  sieur  de  la  Luzerne,  ministre  et 
I  secrétaire  d'État,  ayant  le  département  de  la  marine, 
«  s'est  approché  du  trône,  et  a  reçu  des  mains  du  roi  la 
a  lettre  de  créance,  qu'il  a  déposée  sur  une  petite  table 
«  couverte  de  drap  d'oi*,  et  placée  à  cet  effet  sur  l'es- 

<  trade;  après  quoi  Sa  Majesté  a  fait  sa  réponse  aux 
«  ambassadeurs  qui  en  ont  reçu  l'explication  par  le 
«sieur  Ruffin. 


«  Les  AmfeassaéeurÉ)  «ontem»  par  le  e^ur  Deiaunay , 
^  à  ^èmx  «uDres  perrànnos,  soi^t  <lidfl(^ndils  m  aMière 
((  jusqu'au  dernier  degré  de  l'estnMK  «A  ils  oM  Mt  vim 
((  i^véreïic^.  Après  avoir  fait  ^ielq«i«s  f»as  ^  b  ffiéMfe 
«  manière  ils  en  otit  fait  «ne  «eookîd»v  Arrivés  à  la  piaite 
a  du  salon,  ils  se  sont  arrêtés^  et  oM  fait  demander  au 
«  roi  la  permission  de  jouir  un  instant  du  «pectade 
«  iHiBant  et  majestueux  qu'offrait  le  salon  ^'Hercwlev 
«  Après  ^voir  satisfait  leur  cisrieBilév  ik  «otMCfRi  dw^ 
«  ïiier  sahit  et  ont  èé  aonPMn  traversé  les  app«H^ 
«  ynents^  ea  etwervitit  le  MM^  ordre  qu%  avaient 
c  suivie»  se  rendatiit  â  Taudience  du  roi.  i» 

OsàùL  c[ui  assistaient,  en  i788,  à  t^eftJte  bdle  têté^ 
mcf^  ^ént  loin  de  prévoir  les  scèiVÉïB  ^e  T^àATh 
née  suivante.  La  révohition  existait  d^  sans  doate, 
mais  elle  était  à  i'éfat  latent,  seOiUaMe  à  oes  matâmes 
qui  tout  à  coup  prennent  line  forme  violente  «t  eitt{Mih> 
tent  le  Andade  d^is  longtemps  aflaiiiii»  La  reàie)  ^ 
gairdait  l'ajifu^'^ce  d'Dne  cabwe  majMé,  avait^  ndiis 
iVons  *dit,  le  coeur  hlessé  «Ky^dleRrest  depais  k 
scandaleuse  affaire  du  coUict,  et  elle  ne  trouvait  qoe  dans 
l'amour  de  ^es  eitfknti  la  fôfSce  «le  supporter  oe^  dou- 
leur imtsme^  CflMtanke  ;  la  mhK  heureuse  tsonMkît  la 
malheureuse  rekie.  Bt  cependant,  lorsque  ses  k'egatrds 
s'atti^Ment  aux  krm  besÂix  enfants  ^  l'entonrafeitt, 
ee  M'était  fMs  sans  «MstesBe  ;  la  santé  de  l'ateé^  4e  jeme 
t^Myphiii,  dHine  eoRstitiition  très-délîoate,  h  ftisait  trem- 
bler A  tout  instant  pour  ses  jours  ;  il  s'éleignit,  en  eifot, 
en  1789.  Tendre  Mèi^  à  qui  oetie  mort^softta  (aiftde 
larmieB,  tii  voos  aviez  vli  l'avenir,  vous  mnriez  gardé  Vd^ 
Iredonlear  {M)ur  ce  beau  petit  duc  de  NorfiMukfe  ^ 
jouait  sur  vos^oux  ! 

ikN^E  DE  Là  RiCHïyKMkYS. 

—  La  suke  procbaineBait.  — 

<^o^o^ 

GflRONIQlIE 


L'affoire  des  détoornemdiits  de  ibnds  conafDâ^is  ^ 
Lamirande,  caissier  de  la  succursale  de  la  Banqiie  de 
France  de  î^îers,  a  prêoècupé  ^^vemen*  l-attention 
pubUque  'par  les  divers  incidents  qu'elle  a  amenés. 
L'importance  de  ^^'déKMit*netttents,  (](ùi  seitKtatftîefit  à 
•pltis  de  sept  cent  teîBè  francs,  là  fuite  dû  coupable  en 
Amérique,  son  tfl+ôstdtieJh  au  Ganfedà,  le  piocès  intenté 
dans  (ie  pays  pour  obtenir  son  extradition,  'l'ordre  doriné 
par  le  gouverneur  du  Canada  de  le  îhrer  ato  'ttgérits 
français,  ont  excité  de  vkes  polémiques  des  deux  côtés 
du  détroit.  Le  ^procès,  qui  s'edt  terminé  par  une  con- 
damnation à  dil  ans  de  réehision,  H  qui  ttvait  ttttiré 
une  immense  assistance,  a  eu  aussi  ses  péripéties.  Mais 
ce  qui  nous  frappe  dans  cette  aflbire,  c'est  l'affubUsse- 
ment  du  sens  moral,  qui  se  révèle  partout  dans  notre 
société.  La  doctrine  de  la  jouissance  à  tout  prix,  par 
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tous  les  moyens,  lait  $on  chemin  dans  les  âmes.  Ce 
symptôme,  si  manifeste  dans  le  procès  La  Mahérie 
le  devient  encore  plus  nettement  dans  le  procès  Lami- 
rande,  et  les  partisans  de  la  morale  indépendante  pen- 
sent voir  ce  que  Ton'  trouve  dans  les  cœurs  où  le  rayon 
qui  vient  d*en  haut  et  qui  échauffe  en  même  temps 
({u'il  éclaire,  s*est  éteint  ou  obscurci  dans  la  nuit  du 
scepticisme.  Quand  le  président  questionne  le  prévenu 
sur  les  détournements  opérés  dans  la  caisse  courante, 
celui-ci  répond  :  c  J 'espérais  toujours  remplacer  les 
sacs  d  or  de  la  caisse  courante  par  des  sacs  d'argent  que 
j'aurais  fait  porter  à  la  cave.  »  Le  président  fait  obser- 
ver que  remplacer  ce  n'était  pas  restituer.  —  Je  le  sais, 
répond  le  prévenu,  je  n'espérais  pas  restituer,  mais  je 
voulais  retarder  le  plus  tard  possible  le  moment  où  je 
pourrais  être  découvert,  et  c'est  pourquoi  je  cherchais 
toujours  à  éviter  le  déficit  dans  la  caisse  courante,  qui 
pouvait  d'un  jour  à  l'autre  être  vérifiée,  tandis  que,  le 
déficit  n'existant  que  dans  les  espèces  déposées  à  la  cave, 
je  pouvais  espérer  que  ma  fraude  aurait  pu  durer  éter- 
nellement. » 

Voilà  donc  quel  était  l'état  de  l'âme  d'un  homme 
appartenant  à  une  famille  honorable!  Et  pourquoi 
ces  vols?  Il  fallait  pourvoir  au  goût  du  luxe,  aux 
désordres  de  tout  genre,  à  l'amour  des  jouissances,  au 
payement  des  dettes  nombreuses  contractées  par  suite 
de  ces  funestes  passions.  Quant  au  jeu  auquel  se  livrait 
aussi  Lamîrande,  c'était  une  combinaison  savante  des- 
tinée à  donner  le  change,  en  faisant  croire  que  le  jeu 
était  la  source  qui  lui  fournissait  les  sommes  folles  dé- 
pensées par  lui.  11  y  a  maintenant  ce  qu'on  pourrait 
appeler  les  tacticiens  du  vol.  Et  cet  homme  qui,  pen- 
dant plusieurs  années,  a  opéré  ces  détournements,  qui 
dérobait  dans  chaque  rouleau  d'or  quelques  pièces  et 
remplaçait  le  poids  de  ces  pièces  par  du  papier,  de 
manière  que  le  poids  spécifique  du  rouleau  ne  variât 
pas  de  plus  d'un  centigramme,  cet  homme  n'avait 
pas  cependant  une  mauvaise  nature.  Les  lettres  tou- 
chantes que  lui  ont  adressées  ses  malheureux  parents 
prouvent  que  le  repentir  est  entré  dans  son  cœur  avec 
la  religion,  que  les  désordres  de  son  esprit  et  de  ses 
mœurs  en  avaient  chassée. 

J'ai  dit  que  le  procès  Lamirande  avait  eu  sa  péripétie. 
Après  l'interrogatoire  de  l'accusé,  M^  Lachaud  a  de- 
mandé la  parole  et  l'a  diÛicilement  obtenue  :  «  Ce  que  j'ai 
à  dire,  s'est  écrié  l'éloquent  avocat,  ne  peut  nuire  ni  à 
mon  client  ni  à  personne.  J'ai  là  i  10,000  francs,  je  veux 
les  donner,  je  les  donne. . .  Je  dois  ajouter  quelques  mots 
sur  cette  restitution.  On  nousa  dit  un  mot  à  M.  Lepetit  et 
à  moi.  Nous  avons  couru  au-devant  du  vol  ;  on  a  cher- 
ché partout  jusque  sur  les  toits.  Nous  avons  demandé  à 
Lamirande  s'il  voulait  nous  nommer  la  personne  à  la- 


quelle il  avait  confié  celte  somme.  <  Non,  non,  a-t-il 
((  dit,  plutôt  la  mort!  Cette  personne  a  été  volée  elle- 
«  même.  Je  ne  veux  pas  qu'elle  soit  compromise.  » 
Alors  nous  nous  sommes  attachés  à  celte  affaire,  et 
nous  avons  retrouvé  les  110,000  fmncs.  Lamirande  n'a 
jamais  eu  celle  somme  à  sa  disposition  ;  s'il  nous  l'eût 
demandée,  nous  ifé  la  lui  aurions  pas  remise,  i 

On  imagine  facilement  l 'effet  produit  par  cette  res- 
titution faite  en  pleine  audience.  C'était  un  coup  de 
théâtre.  Aussi  le  public  oubliant  un  moment  la  majesté 
du  tribunal,  des  applaudissements  ont  éclaté. 

^%  M.  Henri  Galleau  n'est  pas  un  étranger  pour  nos 
lecteurs.  Aussi  apprendront-ils  avec  plaisir  qu'il  vient 
de  publier  un  volume  de  poésies  sous  ce  titre  qui  répand 
un  parfum  de  bon  augure  :  Fleurs  du  chalet  des  im. 
Ce  volume  a  été  honoré  d'un  prix  par  l'Académie  d'Arras. 
Nous  savons  que  Mgr  Mermilliod,  qui  a  tant  de  poésie 
dans  le  cœur  et  dans  le  talent,  a  prédit  un  heureux  suc- 
cès au  poêle  qui  a  l'honneur  d'être  de  ses  amis.  M.  Henri 
Galleau  a  désire  que  son  livre  se  vendit  au  profit  d'une 
œuvre  de  charité,  en  appliquant  à  «es  gerbes  poétiques 
cette  loi  ancienne  qui  voulait  qu'on  oITrît  la  dîme  de  ses 
moissons  aux  pauvres  et  à  Dieu.  Il  a  exprimé  d'une  ma- 
nière ingénieuse  cette  idée  qui  sert  de  préface  à  son 
charmant  volume.  Une  sœur  de  charité  vient  quêter 
chez  lui  pour  les  pauvres  petits  orphelins  que  la  der- 
nière visite  du  choléra  a  laissés  sans  soutien  : 

Seule,  ô  ma  sœur,  vous  ignores  l'adage  : 
«  Guettx  comme...  »  Hélas  a  quoi  bon  achcTcr? 
La  pauvreté,  du  barde  est  Théritage  ; 
Ici,  ma  sœur,  qu'espérez- vous  trouver? 

Que  voyez-vous?  Uu  peu  d'encre  et  des  plumes. 
Papiers  épars  et  feuillets  désolés. 
Jaloux  du  sort  de  ces  heureux  volumes, 
Libres  oiseaux  par  le  monde  envolés  ! 

«  —  La  Charité  sur  les  plus  hautes  cîmes 
€  Trouve  toujours  quelque  chose  à  glaner... 
c(  A  défaut  d'or,  eh  bien ,  donnez  des  rimes 
a  Et  des  chansons,  je  veux  les  patroner. 

«  A  ces  feuillets  donnez,  donnez  des  ailes, 

t  Et  vous  direz  à  ces  oiseaux  chanteurs  : 

a  Dans  les  salons,  frères  des  hirondelles, 

a  Pour  l'orphelin  allez,  petits  quêteurs.  » 

Chers  prisonniers,  enfin  je  vous  délivre! 
Prenez  le  vol,  j'en  veux  croire  la  sœur. 
La  sœur  l'a  dit,  va  donc,  mon  petit  livre, 
La  Charité  te  portera  bonheur. 

NATh;^NlEL. 


JACQUES  LECOFFRE  ET  C'%  EDITEURS, 

PARIS,    RUE    BONAPARTE,    90', 
LTOH,    AKCI£I«AE    MAISON    PRIllSSE    m&RES. 
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U  nuit  (le  Noil  daDs  les  campagnes  de  la  Bourgogne. 


NOËL 

La  fêle  de  Noël  est  demeurée  une  de  ces  fêles  privilé- 
giées qui  remueut,  non- seulement  les  cœurs  chrétiens, 
mais  les  âmes  quisesontpeu  à  peu  détachées  de  TÉglise, 
leur  mère.  L*Assomption,  Pâques,  le  Jour  des  Morts, 
Noël,  Toilà  les  grands  jours  qui  ramènent  les  enfants 
prodigues  auprès  des  autels.  La  nuit  de  Noël  surtout  e^t 
restée  populaire  dans  les  campagnes.  Elle  vient  dans 
une  triste  et  sombre  saison  où  la  nature  semble  enve- 
loppée d'un  linceul  de  glace  et  de  brouillards.  Les  jours 
noirs,  comme  on  dit  en  Bretagne,  sont  arrivés,  et  Ion 
sent  d'autant  plus  vivement  les  rayons  de  ce  soleil  spi- 


rituel  qui  réchauffe  les  cœurs  et  illu[|iiue  les  âmes.  Noël! 
Noël  !  ce  cri,  qui  était  le  cri  de  jqie  de  nos  pères,  ne 
laisse  aucun  cœur  insensible,  et  qu^nd  il  s'élance,  avec 
le  beau  cantique  d'Adam,  d*iine  bouche  inspirée,  il  em- 
porte loin  des  vains  bruits  de  la  terre  les  esprits  profa- 
nes, eux-mêmes  étonnés  des  sentiments  et  des  souvenirs 
qui  vibrent  eu  eux. 

G* est  que  la  pensée  dç  ce  Dieu  qui  se  fait  enfant 
pour  nous,  qui  repose  sur  une  crèche,  qui  veut  être 
d'abord  salué  par  les  pauvres  et  les  petits,  qui  naît  dans 
une  élable  et  dont  la  naissance  est  annoncée  aux  bergers 
par  le  chant  des  auges,  retentissant  entre  le  ciel  et 
la  terre  pour  rendre  à  Dieu  la  gloire  qui  lui  appartient 
et  souhaiter  sur  la  terre  la  paix  aux  hommes  de  bonne 
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volonté,  a  quelque  chose  de  profondément  touchant.  Bien 
n'égale  la  beauté  des  offices  de  TÉglise  le  jour  de  Noèl. 
Lu  Messe  de  minuit,  ce  souvenir  vivant  des  premiers 
siècles  de  TÉglise,  pendant  lesquels  on  voyait  les  chré- 
tiens, pleins  de  ferveur,  passer  la  nuit  des  grandes  fêtes 
dans  la  maison  de  Dieu,  tout  entiers  à  la  méditation  et  à  la 
prière,  prépare  les  âmes  à  la  grande  journée  que  TA  vent 
a  précédée  comme  une  splendide  préface.  Qui  pour- 
rait entendre  sans  émotion  la  prophétie  sublime  d'isaïe  : 
a  Un  petit  enfant  nous  est  né,  un  fils  nous  a  été  donné  ! 
Il  portera  sur  son  épaule  la  marque  de  sa  principauté, 
et  il  sera  appelé  TAdmii-able,  le  Conseiller,  Dieu,  le  Fort, 
le  Père  du  siècle  futur,  le  Prince  de  la  Paix,  »  Il  sem- 
ble que  le,  prophète  croie  ne  pouvoir  pas  assez  multiplier 
les  noms  les  plus  magnifiques  pour  épancher  la  joie  et 
Tadmiration  dont  son  âme  est  remplie.  Puis  rÉ^^lise, 
après  nous  avoir  crié  dans  son  invitatoire  :  a  Le  Christ 
est  ne,  venez,  adorons-le!  »  continue  par  la  voix  du  psal- 
miste  :  «  Venez,  réjouissons-nôus  dans  le  Seigneur^»  pous- 
sons des  cris  de  joie  vers  Dieu  notre  Sauveur.  »  C'est  le 
sentiment  de  la  journée.  H  éclate  dans  )6' magnifique 
psaume  qui  demande  aux  nations  de  la  terre  pourquoi 
elles  s'agitent  et  pourquoi  les  rois  et  les  princes  se  sont 
levés  et  ont  conspiré  contre  le  Seigneur  et  son  Christ  : 
Qîiare  fremuertmt  génies  ?  Nous  le  retrouvons  en- 
core dans  cet  autre  psaume  qui  relève  Tàme  et  Ll 
console  :  «  Je  chanterai  éternellement  les  miséricordes 
du  Seigneur  :  Misericordias  Domini  in  3&temum  can- 
tabo  ;  «  et  dans  le  psaume  qui  invite  la  teiTe  entière  à 
chanter  un  cantique  nouveau  à  Dieu  qui  a  surpassé  les 
merveilles  anciennes  par  cette  merveille  nouvelle  de 
l'Enfant-Dieu  né  pour  sauver  le  genre  humain.  Dans 
plusieurs  de  ses  parties,  roiïice  prend  une  forme  dra- 
matique qui  semble  mettre  en  action  l'avènement  du 
Christ  :  —  «  Quel  est  celui  que  vous  avez  vu,  bergers, 
dites-le-nous.  Apprenez-nous  quel  est  celui  qui  est 
apparu  sur  la  teiTe?  Quem  vidistiSj  pastores^  »  Et  les 
voix  répondent  :  a  Nous  avons  vu  un  enfant  nouveau-ué 
et  les  chœurs  des  anges  louant  le  Seigneur.  Une  mère  a 
enfanté  le  roi  dont  le  nom  est  éternel.  » 

Ce  qui  domine  donc  dans  la  fête  de  Noël,  c'est  la 
joie  débordant  des  âmes,  l'espoir,  la  reconnaissance.  Ces 
sentiments  chez  nos  aïeux  venaient  s'exprimer  par  des 
manifestations  naïves.  Pendant  la  nuit  de  Noël  des  feux 
s'allumaient  sur  tous  les  points,  et  dans  cette  saison  de 
Tannée  où  les  campagnes  ressemblent  souvent  à  de 
vastes  plaines  de  glaces,  les  flammes,  reflétées  par  ces 
immenses  miroirs,  produisaient  des'eiïets  prestigieux. 
Les  chemins  étaient  remplis  de  la  foule  des  fidèles  qui 
se  rendait  à  l'église.  Ils  portaient  des  brandons  et  des 
torches  résineuses,  et  éclairaient  ainsi  les  ténèbres, 
image  de  la  grande  lumière  qui  s'était  levée  sur  le 
monde  le  jour  de  la  naissance  du  Christ.  Bientôt  les 
cloches,  sonnant  à  pleines  volées  leurs  joyeux  carillons 
entre  leciel  et  la  terre,  rappelaient  Y  Alléluia  des  anges. 
Si  les  bœufs,  réveillés  dans  leur  êtabic  par  les  bruitt? 


inaccoutumés  qui  retentissaientdans  la  nuit,  répondaient 
par  un  long  mugissement  aux  cantiques  de  Noël,  que 
chantaient  les  paysans,  en  se  dirigeant  vers  Téglise, 
ceux-ci  se  rappelaient  que  le  Christ  était  né  dans  une 
étable  et  songeaient  à  l'âne  et  au  bosuf  de  Bethléem,  sur 
lesquels  on  racontait  de  merveillenses  légendes. 

Les  usages  varient  suivant  les  personnes.  Dans  cer- 
tains cantons  de  Bourgogne,  à  Tonneins  par  exemple, 
les  jeunes  garçons  et  les  jeunes  filles  ont  conservé  Tusage 
de  parcourir  la  campagne,  de  longues  branches  allumées 
dans  les  mains,  en  chantant  de  gais  noëls  pour  annoncer 
la  bonne  nouvelle.  Ces  flambeaux  résineux  qui  glissent 
dans  la  nuit  sans  qu'on  voie  ceux  qui  les  portent  font 
l'effet  de  mystérieuses  ti*aînées  de  lumière.  Ailleurs  on 
fait  cuire  les  gâteaux  du  Kalendat  (des  Kalendes),  le 
christianisme  a  perpétué  et  purifié  cette  vieille  coutume 
païenne,  et  le  cri  de  Kalen  !  Kalen  !  tout  va  ben!  re- 
tentit de  tout  côté.  Presque  partout  on  a  conservé  la 
coutume  du  réveillon. 

Walter  Scott  a  chanté  dans  son  poëme  de  Maïinioti 
les  réjouissances  de  Noël,  telles  que  les  vit  la  vieille 
Ângletene  :  0  A  Noël,  devant  la  porte  des  châteaux,  le 
hérault,  portant  les  armes  de  la  famille,  criait  trois  fois: 
Laigesse  !  La  salle  du  baron  s'ouvrait  toute  grande  au 
vassal,  au  tenancier,  au  serf,  à  tous.  Le  pouvoir  met- 
tait de  côté  sa  baguette  de  commandement  et  l'étiquette 
dépouillait  son  orgueil.  L'héritier,  les  rosettes  aux  sou- 
liers, pouvait  dans  cette  soirée  choisir  pour  la  danse  uue 
compagne  villageoise.  » 

La  joie,  l'hospitalité,  le  grand  feu  de  h  salle,  la  bâche 
de  Noël  flambant  dans  la  haute  et  large  cheminée,  la 
table  mise  pour  tout  le  monde,  le  pudding  traditionnel, 
se  trouvaient  dans  la  maison  du  fermier  comme  dans 
celle  du  gentilhomme.  11  régnait  ce  jour-là  une  égalité 
sans  saturnales.  Le  ménestrel  prenait  sa  harpe  et  chan- 
tait la  grande  journée,  a  Tels  étaient,  continue  Walter 
Scott,  les  plaisirs  qui  de  la  cabane  à  la  couronne  appor- 
taient la  nouvelle  du  salut...  C'était  Noël  qui  perçait  la 
plus  large  tonne  de  bière  ;  c'était  Noël  qui  racontait  le 
conte  le  plus  joyeux,  et  les  cabrioles  de  Noël  mettaient 
la  joie  dans  le  cœur  du  pauvre  honmie  durant  la  moitié 
de  l'année.  » 

En  Angleterre,  au  seizième  siècle,  les  fêtes  de  Noëlsc  . 
prolongeaient  pendant  douze  jours,  et  se  terminaient  par 
la  fête  des  Rois.  Après  la  fête  des  Rois  venait  a  le  Lundi 
de  la  charrue.  »  Le  travail  recommençait,  mais  le  pi-e- 
mier  jour  du  travail  était  marqué  par  une  fête.  Quoi 
qu'on  en  ait  dit,  la  vie  du  temps  de  nos  pères  était 
moins  morne  que  de  nos  jours.  Us  avaient  moins  de  luxe 
que  nous  sans  doute,  moins  de  comfort,  moins  de 
délicatesse,  c'est-à-dire  moins  de  servitude;  mais  le 
catholicisme,  celte  grande  âme  de  la  société,  éclairait 
et  réchauffait  toutes  les  joies   populaires  d'un  de  ses 

rayons. 
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UNE  HISTOIRE  INTIME 

(seconde  ^ahtie) 

(Voir  page  i6i.) 


La  joie  que  j*ai  éprouvée  eu  me  retrouvant  daus  mon 
pays  a  été  empoisonnée  parle  souvenir  des  absents,  etce- 
pendant  quel  doux  accueil  m'y  attendait  !  Un  des  (dus 
grands  bonheurs  de  ce  monde  est  de  constater  la  sincérité 
desamitiés  humaines,  dont  notre  faible  cœur  est  parfois  si 
avide,  et  sur  lesquelles  il  aime  à  s*appuyer  dans  ses  mo- 
fflenls  de  défaillance.  J*étais  pour  ces  cœui^  fidèles  une 
sorte  de  ressuscitéeàlaquelleonlaissait  voir  toute  sa  joie. 
Emma,  M*"®  Degallé,  nos  voisins,  sont  accourus  à  la  Ha- 
raudière.  Notre  vieux  recteur  lui-même  s'est  laissé  aller 
à  une  sorte  d'attendrissement  qui  n'est  pas  habituel  à  sa 
forte  nature.  Nos  serviteurs  se  sont  hâtés  de  venir  se 
replacer  sous  un  joug  qui  ne  leur  paraît  pas  trop  dur,  et 
la  Maraudière  est  redevenue  ce  qu'elle  était.  Un  nuage 
uoir  et  lourd  a  passé  sur  notre  ciel,  voilà  tout.  Il  s'est 
dissipé,  tout  est  redevenu  azur. 

J'ai  passé  quelques  jours  àLandergast.  Enuna  voulait 
lèler  mon  retour.  Nous  avons  beaucoup  parlé  ensemble 
de  Louise,  de  Joseph,  d'Arthur.  Avec  elle,  je  n'ai  rien 
à  cacher,  rien  à  taire.  M"*'  Degalle  venait  me  voir  très- 
souvent.  Elle  m'a  appris  que  le  désaccord  du  ménage 
Déblin prenait  des  proportions  alarmantes.  M"«  Brilliou 
Élit  des  scènes  à  son  gendre  ;  Lucile,  dont  la  santé  de- 
vient mauvaise,  prend  de  plus  en  plus  sur  les  nerfs  de 
son  mari,  qui  s'éloigne  d'elle  tout  à  fait.  C'est  un  ménage 
parisien  dans  la  plus  triste  acception  donnée  à  ce  mot. 
H.  Déblin  vit  ici,  sa  femme  vit  là.  Monsieur  s'amuse  de 
ce  côté,  madame  s'ennuie  de  cet  autre,  lis  mènent  tous 
les  deux  grand  train,  et  la  dot  de  Lucile  se  fond  entre 
leois  doigts.  Que  je  les  plains  ! 

Me  voici  de  retour  à  la  Maraudière  attendant  l'hiver  de 
pied  ferme.  Ce  visiteur  a  i)ourtant  la  figure  bien  revêche 
et  bien  glacée.  Enfin  il  faudra  bien  lui  ouvrir  cette  porte 
à  laquelle  il  lt*appe  à  coups  redoublés. 

Notrebon  voisin  m*a  consacré  toute  une  après-midi.  Sa 
femme  dispose  ses  fruits  dans  des  mannequins  pour  les 
ùire  transporter  à  la  ville,  et  le  vieil  amant  des  Muses  fuit 
ces  grandes  opérations  de  ménage.  11  était  un  peu  sou- 
cieux; mais  après  une  demi-heure  de  conversation  il  est 
redevenu  lui-même,  et  il  m'a  récité  avec  beaucoup  de  feu 
ses  deux  derniers  soiniets.  Ils  n'étaient  pas  sans  défaut, 
njâk  je  les  préférais  quand  même  à  un  long  poëme. 
Naturellement  il  m'a  parlé  de  sa  nièce  en  me  confirmant 
tout  ce  que  m*avait  dit  M"*  Degalle. 

Aujourd'hui  ou  dirait  que  le  vent  chante  à  l'été  sa 
chanson  d'adieu.  Mon  oreille^  faite  au  calme  de  l'air  pen- 
dant les  mois  précédents,  écoute  avec  plaisir  le  fréhiis^- 


ment  continu  des  feuilles  jaunies  et  ce  je  ne  sais  quel 
bruit  vague,  tantôt  fort,  Uln tôt  doux,  qui  est  comme 
l'haleine  puissante  de  l'automne.  Que  ce  vent  léger  qui 
berce  et  qui  murmuré  si  mélodieusement  soit  le  bien- 
venu !  J'aime  le  vent.  Comme  le  feu  et  l'eau,  il  tient 
compagnie.  Depuis  hier  je  sens  à  peine  ma  solitude  et  je 
me  passe  (rès-volontiers  de  société. 

N'ai-je  pas  maintenant  à  écouter  ces  voix  aériennes 
et  confuses,  dont  l'harmonie  me  plaît  singulièrement? 
Mon  père  qui,  malgré  ses  aptitudes  politiques,  pense 
parfois  eu  poëte,  écoute  aussi  avec  plaisir  ce  concert 
dans  lequel  la  tempête  semble  de  temps  en  temps  vou- 
loir jeter  des  sons  plus  graves. 

•  Les  jours  qui  semblent  pleurer  sont  venus.  Ciel 
sombre  et  cœur  triste  vont  bien  ensemble.  0  morts, 
grâce  à  l'Église»  la  pensée  des  vivants  est  aujourd'hui' 
hivinciblement  attirée  vers  vous;  il  y  a  foule  dans  les 
allées  silencieuses  de  vos  demeures,  ordinairement  si 
désertes  ;  de  tièdes  larmes  tombent  sur  vos  froids  tom- 
beaux. 0  morts,  tenez-vous  compte  de  nos  prières,  de 
notre  souvenir?  Ayex  pitié  de  nous,  de  nous  qui  possé- 
dons encore  ce  flambeau  de  la  vie,  dont  la  flamme,  sans 
cesse  vacillante,  peut  s'éteindre  au  premier  souffle,  et  qui 
pourtant,  hélas  !  vivons  souvent  comme  si  elle  devait 
brûler  toujours.  Le  souvenir  de  Louise  a  rempli  ce  jour 
où  mon  père  a  voulu  assister  à  l'oiSce  des  Morts.  Depuis 
que  nous  vivons  soli^rement  à  la  Maraudière,  il  y  a 
chez  lui  çonune  une  expansion  des  sentiments  religieux 
que  renferme  son  cœur.  Il  a  toujours  accompli  stricte- 
ment certains  devoirs,  mais  l'homme  politique  était 
plus  occupé  du  Forum  que  du  Temple.  Ici  il  a  en  quel- 
que sorte  suivi  le  courant.  A  la  campagne,  on  prétend 
que  le  peuple  n'est  pas  suffisamment  éclairé,  mais  sur 
les  grandes  questions  je  le  trouve  beaucoup  plus  sensé 
que  certaines  gens.  L'homme  n'a  pas  moins  de  souci  de 
son  âme  que  la  femme,  et  l'étrange  séparation  qui  se 
fait  en  ville  trop  souvent  n'existe  pas  aux  champs.  En- 
trez le  dimanche  dans  une  église  de  campagne,  elle  est 
remplie  de  femmes  et  d'hommes.  Si  la  mère,  la  sœur, 
la  fille  sont  présentes,  le  père,  le  fils,  le  frère  sont  pré* 
sents  aussi.  A  la  ville  le  spectacle  change.  Les  femmes 
sont  partout  et  on  aperçoit  çà  et  là  quelques  hommes, 
et  encore  ont-ils  presque  tous  dépassé  la  jeunesse.  Où 
sont  les  oisifs,  les  heureux,  les  jeunes,  les  forts?  Ailleurs, 
et  plus  que  d'autres  ils  auraient  besoin  d'être  là.  Nous 
avons  donc  passé  une  grande  partie  de  la  journée  à 
l'église,  nous  nous  sommes  agenouillés  ensemble  sur  \e 
tombeau  de  famille,  nous  avons  prié  ensemble  sur  le 
tombeau  de  ce  vénéré  grand-père,  près  duquel  s*est 
écoulée  une  partie  de  mon  enfahce;  pour  notre  chère 
Louise. 

Nous  ttVohà  à  la  suite  passé  uue  soirée  recueillie  ; 
mais  ces  tristesses  volontaires  sont  une  dette  que  le 
cœur  doit  jiayér  et  dont  il  iië  Se  débarrasse  pas  sans  in- 
quiétude. 
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—  La  joiiniée  est  bien  mauvaise  pour  ce  feuillage 
si  délicatement,  si  richement  nuancé,  qui  fait  un 
peu  l'effet  d'un  voile  magnifique  tendu  entre  Topulent 
automne  et  le  sombre  hiver.  Le  vent  arrache  brutale- 
ment à  nos  p|auvres  arbres  leurs  feuilles  jaunies.  La 
cour  sablée  en  est  maintenant  jonchée.  Voilà  les  feuilles 
rousses,  larges,  hardiment  découpées  des  platanes  et 
des  sycomores,  la  feuille  petite,  ronde  et  encore  verte 
des  tilleuls;  v(^ci  les  feuilles  de  hasard  de  toutes  formes^ 
de  toutes  nuances.  Quand  soufQe  la  raflale,  elles  cou- 
rent les  unes  après  les  auti^,  comme  d'informes  pa- 
pillons au  vol  irrégulier  et  cow*t;  quelquefois  elles  tour- 
billonnent et  s'envolent  au  loin  comme  si  des  ailes  leur 
étaient  soudain  poussées.  Et  du  grand   arbre  humain 
que  de  feuilles  tombent  aussi  maintenant  !  L'automne 
n'est-il  pas  un  des  pourvoyeurs  de  la  mort?  Les  unes  se 
détachent  sans  effort  de  la  branche  contre  laquelle  elles 
se  sont  desséchées,  mais  combien  d'autres  tombent  flé- 
tries avant  le  temps  !  D'après  la  dernière  lettre  de  Marie 
des  Uaudiers,  je  commence  à  craindre  que  Marthe  ne 
soit  une  de  ces  fleurs  destinées  à  garder  leur  parfum  et 
leur  éclat  pour  le  ciel.  C'est  une  triste  pensée,  et  je  la 
chasse  en  regardant  le  portrait  photographique  qu'elle 
m'a  laissé.  Je  ne  puis  voir  une  poitrinaire  dans  celte 
belle  jeune. femme,  si  riche  en  sauté  et  en  fraîcheur. 
Non,  le  vent  d'automne,  quelque  violent  qu'il  puisse 
être,  ne  déracinera  pas  cette  forte  plante  à  laquelle,  s'il 
faut  ajouter  foi  aux  apparences,  une  longue  vie  semble 
promise. 

Je  suis  encore  occupée  de  ces.  feuilles  mortes.  A 
travers  les  vilres  de  la  fenêtre  près  de  laquelle  je  suis 
assise,  je  ne  vois  plus  qu  elles,  et  elles  me  donnent  au- 
jourd'hui le  spectacle  le  plus  drôle  et  le  plus  gai.  Les 
petites  folles  ont  séché  leur  robe  jaune  si  alourdie  l'au- 
tre jour  par  la  pluie,  et  elles  jouent  maintenant  dans  la 
cour  qui  est  pleine  de  soleil.  Notre  grand  platane  y  al- 
longe toujours  sou  ombre,  mais  c'est  une  ombre  d'hiver, 
quelque  chose  de  diaphane,  de  maigre  ;  cette  ombre  est 
à  son  ombre  d'été  ce  que  l'esquisse  est  au  dessin.  Le 
tronc  dessine  une  ligne  droite  et  ronde  qui  grossit  gra- 
duellement ;  on  dirait  le  grand  mât  d'un  navire  chargé 
de  cordages  emmêlés.  Les  feuilles  dansent  là-dessus  et 
sur  la  surface  sablée,  elles  se  livrent  aux  évolutions 
commandées  par  un  vent  capricieux.  Les  voici  qui  arri- 
vent en  tourbillon,  on  dirait  un  escadron  au  galop  dont 
les  oÉciers  généraux  sortent  du  sycomore  voisin.  Hais 
bah  !  l'armée  est  bientôt  mise  en  déroute  et  les  soldats 
se  mettent  à  danser.  Ici  on  organise  un  ballet,  là  une 
l'onde  légère.  Quelles  danseuses  bondissantes  et  gra- 
cieuses !  Le  vent  change,  adieu  la  danse,  une  nuée  de 
phalèues  se  poursuivent  comme  hier,  mais  en  essayant  à 
voler  plus  haut. 

Nos    voisins  de  la  Villeormoud  uous  sont    venus 
atyourd'hui.  Ils  subissent  eu  ce  moment  une  petite 


épreuve;  leur  fortune  va  considéi'ablemônt  diminuer 
par  la  faute  du  père  de  Lucile,  qui  a  compromis  leurs 
capitaux  dans  une  fausse  spéculation.  La  Villeormoud  va 
sans  doute  ê(re  vendue.  «  Nous  n'avons  plus  le  moyeu 
de  conserver  une  maisou  de  campagne  pour  l'habiter 
seulement  deux  mob  de  Tannée,  m'a  dit  H.  Brilliou,  et  à 
notre  âge,  nous  ne  pouvons  penser  à  nous  établir  toute 
l'année  à  la  Villeormoud.  Philémon  et  Baucis  habitaient 
une  cabane  solitaire,  mais  ils  n'avaient  habité  que  cela,  i 
Mon  père,  tout  en  exprimant  les  regrets  qu'il  éprouve 
de  voir  la  Villeormoud  changer  de  propriétaire,  a  ap- 
prouvé leur  résolution.  Les  bois-taillis  et  les  étangs  qui 
dépendent  de  la  Villeormond  en  font  une  résidence  très- 
agréable  pour  un  chasseur,  et  il  ne  doute  pas  qu'ils  ne 
vendent  très-avantageusement  cette  terre.  A  la  fin  de  la 
visite,  ils  étaient  tout  à  fait  gais. 

—  Tu  achèteras  tes  fruits  au  marché  au  lieu  de  le^ 
cueillir  toi-même,  ce  qui  te  donnait  beaucoup  de  peine, 
a  dit  M.  Brillion  à  sa  femme. 

—  Et  conmie  nous  agrandirons  notre  jardin  de 
ville,  on  pourra  y  laisser  pousser  des  arbres  au  lieu 
de  légumes,  ce  qui  te  conviendra  beaucoup  mieux,  a 
reparti  l'excellente  femme. 

—  N'amoindrissez  pas  inutilement  le  produit  de  votre 
jardin,  madame,  a  dit  mon  père  en  souriant  ;  ce  cher 
poëte  n'aura-t-il  pas  tous  les  arbres  de  la  Maraudière 
à  sa  disposition? 

—  Avec  notre  jolie  fontaine  dans  le  roc,  ai-je  ajouté. 
C'est  alors  qu'elle  méritera  vraiment  le  nom  d'Uippo- 
crène,  dont  M.  Brillion  la  parée,  et  dont  jusqu'ici  elle 
s'est  montrée  tout  à  fait  indigne. 

Ils  sont  partis  en  nous  disant  :  c  A  demain.  »  Pendant 
les  derniers  jours  qu'ils  passent  à  la  Villeoimoud,  ils 
uous  feront  de  fréquentes  visites. 

—  La  pluie  ravage  tout  autour  de  nous,  elle  fait 
tomber  les  dernières  feuilles  et  rend  mou  le  sol  de 
notre  cour.  Les  traces  de  pas  se  voient  maintenant  dans 
la  terre  détrempée,  des  sentiers  s'y  tracent,  les  roues 
du  petit  cabriolet  de  notre  voisin  creusent  des  ornières. 
Dans  quelques  semaines,  elles  seraient  profondes,  s'il 
venait  plus  longtemps.  Mon  père  a  chargé  Matthieu  d'ar- 
ranger cela,  et  en  le  voyant  racler  la  boue,  broyer  des 
pierres,  je  pense  à  la  nécessité  permanente  de  ce  qui 
s'appelle  l'entretien.  Vraiment  cette  nécessité  poursuit 
l'homme  et  lui  conunande  un  travail  sans  relâche.  La 
feuille  qui  tombe,  le  nuage  qui  crève,  le  brin  d'herbe 
qui  pousse,  le  caillou  qui  roule,  la  poussière  qui  vole, 
sont  les  ennemis  invisibles,  mais  naturels  et  puissants 
qui  concourent  à  détruire  l'ordre  qu'il  établit.  Dans  une 
région  plus  haute  et  plus  immatérielle,  n'en  est-il  pas 
ainsi?  Sur  le  sol  de  notre  âme,  la  paresse  ne  laisse-t-elle 
pas  s'accumuler  les  cailloux,  les  mauvaises  herbes, 
l'ivraie,  cet  emiemi  de  l'épi,  la  poussière.  La  paresse  est 
un  ennemi  qu'on  ne  craint  pas  assea  ;  heureux  les  vigi- 
lants! 
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—  M.  et  M"*  Brillion  ont  pris  définitivement 
congé  de  Saint-Clément,  ils  vont  s'établir  à  Landergast 
pour  y  vivre  et  y  mourir.  Li  Yilleormond  a  été  achetée 
par  le  petit-fils  de  l'ancien  propriétaire.  Il  a  profité  de 
roecasion  pdur  ressaisir  cette  terre  patrimoniale  dont  il 
porte  le  nom.  Ce  jeune  homme,  d'une  trentaine  d'an- 
nées, remplace' donc  nos  vieux  voisins.  Il  habitera  la 
Yilleormond  toute  l'année  ;  mais  son  âge  l'éloignera  de 
nous  et  aussi  ses  occupations,  je  pense.  11  chasse,  il  pêche, 
il  &il  de  l'agriculture;  t  c'est  un  véritable  gentleman- 
fermier,  »  m'a  dit  notre  curé,  qui  a  connu  autrefois  la 
tante  qui  tiendra  le  ménage  à  la  Yilleormond. 

Calixtb  Valaosuy. 

-«  La  saite  prochainement.  — 

HISTOIRE  DE  LA  TÉLÉGRAPHIE 

(Voir  pages  102, 153  et  155.) 


Yl 

Bien  que  les  principes  de  la  télégraphie  électrique  fus- 
ant nettement  posés  par  Ampère,  comme  nous  le  disions 
dans  notre  précédente  étude,  et  que  les  savants  de  tous 
les  pays  se  fussent  attelés  â  la  question,  il  devait  s'écou- 
ler plus  de  quinze  années  avant  qu'on  arrivât  à  une  solu- 
tion pratique.  Dans  ce  laps  de  temps,  il  fallut  presque 
tout  créer  ;  les  piles  qu'on  avait  n'étaient  pas  des  produc- 
leors  suffisants  d'électricité  pour  qu'on  pût  établir  des 
communications  continues.  Il  importait  donc  de  trouver 
d'autres  sources  d'électricité  plus  puissantes  et  surtout 
plos  permanentes,  car,  on  se  le  rappelle,  les  piles  qu'on 
atait  en  4820  ne  fonctionnaient  bien  que  pendant  quel- 
ques heures.  Il  fallait  en  outre  découvrir  un  moyen  de 
correspondance  qui  fût  à  la  fois  applicable  et  simple. 
Or  la  simplicité  faisait  complètement  défaut.  Les  appa- 
reils trouvés  brillaient  par  leurs  complications.  Pour  les 
ringtcinq  lettres  de  l'alphabet,  on  avait  besoin  de 
vingt-cinq  fils  plus  un  pour  fermer  le  circuit.  En  de- 
hors de  la  dépense  qu'occasionnait  ce  système,  tous  ces 
fils  rendaient  l'appareil  extrêmement  compliqué,  et  son 
application  était  lente  et  difficile. 

En  1837,  la  solution  arrivait  de  trois  côtés  diffé- 
rents :  d'Angleterre,  d'Allemagne  et  des  États-Unis. 

En  Angleterre,  Y?heatstone,  en  combinant  six  fils  et 
cinq  aiguilles,  construisait  un  appareil  ingénieux  indi- 
quant directement  toutes  les  lettres  de  l'alphabet  ;  il 
avait  même  ajouté  à  son  télégraphe  une  sonnerie  élec- 
trique, fonctionnant  au  moyen  d'un  électro-aimant.  Son 
tâégraphe,  établi  de  Londres  à  Birmingham,  marcha 
bien  ;  mais,  sa  sonnette  laissant  beaucoup  à  désirer,  il 
inventa,  pour  y  remédier,  un  appareil  extrêmement 
mobik  sur  lequel  le  plus  faible  courant  électrique  agit 
et  auquel  il  donna  le  nom  de  relais. 


Steinheil,  à  Munich,  essayait,  à  k  même  époque, 
sur  un  espace  de  viiigt  kiloinètres,  son  appareil  télé- 
graphique à  un  seul  circuit  et  écrivant  la  dépêche  â 
l'encre.  En  même  temps,  ce  savant  pliysiden  décou- 
vrait la  faculté  qu'a  la  terre  de  conduire  les  courants. 

Cette  découverte  est  une  des  plus  importantes  pour 
l'art  nouveau  ;  car  avant  qu'elle  eût  été  faite  on  croyait 
aux  seuls  fils  métalliques  la  faculté  de  transmettre  les 
courants;  on  connaissait,  il  est  vrai,  la  conductibilité  du 
fluide  par  les  liquides,  mais  ce,  dans  une  proportion 
tellement  restreinte  (seize  millions  de  fois  moins  à  sec- 
tion égale)  *qu'on  n*avait  pas  l'idée  de  remplacer  le  mé- 
tal par  sa  solution. 

Le  physicien  allemand  démontra  que  la  terre  peut 
transmettre  le  courant^  lorsque  le  fil  conducteur  qui 
forme  la  première  moitié  de  son  parcours  se  termine^ 
i  son  extrémité  libre ^  par  une  plaque  métallique  et 
que  la  pile  est  elle-même  en  rapport  ave^  le  sol  de  la 
même  manière. 

Dès  lors  on  pouvait  se  dispenser,  dans  les  lignes  té- 
légraphiques, d'établir  un  fil  de  retour,  ce  qui  dimi- 
nuait beaucoup  la  construction  et  la  dépense;  on  arriva 
même  à  prouver  que  la  terre  fermait  mieux  le  circuit 
que  ne  le  faisait  le  fil  de  retour. 

Enfin  l'Américain  Morse  proposait  un  iélégraphe 
écrivant  des  plus  ingénieux,  mais  qui  ne  fonctionna 
à  toutes  les  distances  que  lorsque  Morse  eut  emprunté 
au  système  anglais  les  relms  que  nous  avons  men- 
tionnés. 


Yll 


Un  courant  tour  à  tour  ouvert  ou  fermé  peut,  au 
moyen  d'un  électro-aimant,  imprimer  un  mouvement 
rapide  à  un  levier  de  fer  doux  placé  à  une  distance  quel- 
conque. 

Supposez  une  bobine  de  bois  sur  laquelle  s'enroule 
un  fil  de  cuivre  recouvert  de  soie  ;  ce  fil  ainsi  enroulé 
formera  une  hélice  qui  a  naturellement  un  commence- 
ment et  une  fin  (x  et  y)  que  l'on  pourra  placer  dans  le 
circuit  d'un  courant,  de  sorte  qu'il  traversera  toute  la 
longueur  de  la  bobine,  entrant  en:c  et  sortant  en  y.  Dans 
cette  bobine  est  placé  un  barreau  de  fer  doux. 

Dès  que  le  courant  passe,  le  fer  devient  un  aimant 
énergique  ;  aussitôt  que  le  courant  est  rompu,  le  barreau 
a  perdu  toute  sa  quaUté  magnétique. 

Ainsi,  faites  passer  le  courant,  l'électro-aimant  atti- 
rera un  morceau  de  fer  doux  quelconque  ;  supprimez 
le  courant,  le  fer  doux  est  abandonné  à  lui-même. 
Maintenant  supposez  un  ressort  qui  maiiitienne  le  fer 
doux  abandonné  à  lui-même  à  une  distance  voulue  de 
l'électro-aimant,  supposez  en  outre  un  système  de  le- 
viers très-mobiles  que  le  jeu  de  cette  pièce  de  fer  doux 
mettra  en  mouvement,  vous  avez  un  courant  facile  à 
établir  et  à  interrompre,  et  ainsi  vous  établissez  un 
mouvement  de  va-et-vient  à  vôtre  système  de*  leviers  ; 
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vous  sayez  ea  outre  que  ce  mouvement  peut  être  donné 
à  n'importe  quelle  distance,  puisque  les  fils  qui  amènent 
le  courant  à  la  bobine  peuvent  avoir  n  importe  quelle 
longueur. 

La  forme  donnée  actuelleroent  aux  électro^imants 
est  celle  d'un  fer  à  cbeval. 

Afin  de  mieux  faire  comprendre  le  jeu  du  télégraphe, 
nous  prendrons  un  exemple. 

Supposon^n  opérateur  placé  à  Paris  ayant  une  pile 
assez  forte  et  dont  les  ùh  conducteurs  aboutissent  à  un 
électro-aimant  placé  à  Nantes.  En  face  de  cet  électro- 
aimant est  un  levier  de  fer  doux  roaintenu»par  un  res- 
sort. Le  courant  passe-t-il,  il  traverse  les  bobines,  et  le 
fer  doux  ^st  aimanté  ;  le  bras  de  levier  placé  en  face  de 
lui  est  attiré  et  touche  Taimant.  On  rompt  le  courant  : 
le  fer  doux  placé  dans  rintérienr  de  la  bobine  n*agit 
plus  comme  aimant,  et  le  ressort  fixé  à  l'autre  bras  du 
levier  le  ramène  dans  sa  position  primitive. 

On  comprendra  qu'il  existe  plusieurs  conditions  es- 
sentielles pour  que  le  levier  marche  avec  rapidité  et 
pression.  Il  faut  que  le  fer  doux  soit  bien  pur;  car,  s'il 
était  le  moins  du  monde  aciéré,  le  pouvoir  de  l'aimant 
existerait  encore  après  la  disparition  du  courant,  et  il  est 
nécessaire  que  Taimantation  disparaisse  instantanément. 
U levier,. nous  l'avons  dit,  doit  être  léger,  et  enfin  il 
faut  que  la  puissance  du  ressort  soit  combinée  avec  celle 
de  Télectro-aimant  de  façon  qu'elles  ne  se  nuisent  pas 
l'une  l'autre,  soit  en  retenant  le  bras  de  levier  attiré, 
si  le  ressort  était  trop  fort,  soit  en  le  laissant  en  contact 
avec  le  barreau  de  fer  doux,  dans  le  cas  contraire.  Du 
reste,  le  plus  grand  bras  de  levier  a  sa  course  limitée 
entre  deux  points  fixes,  et  du  côté  de  l'aimant,  pour  em- 
pêcher le  contact,  et  du  côté  opposé,  afin  que  le  ressort 
ne  l'éloigné  pas  trop  de  la  bobine  éleclrique.  Il  faut  en 
outre  proportioi^ner  la  grosseur  du  fil  à  la  longueur  du 
parcours,  se  souvenant  que  le  courant  sera  100  fois 
moins  fort  sur  une  longueur  de  1 00  kilomètres  que  pour 
une  distance  d'un  kilomètre  ;  mais  aussi  que  l'intensité 
du  courant  est  en  raison  directe  du  carré  du  diamètre 
du  fil,  de  sorte  que  si  ce  diamètre  est  1 0  fois  plus  grand, 
l'intensité  sera  100  fois  plus  considérable. 

Examinons  maintenant  les  appareils  nécessaires  poiu* 
une  communication  simple  entre  Paris  et  Nantes,  par 
exemple  ;  nous  disons  simple  parce  que  nous  supposons 
que  la  dépêclie  part  de  Paris  et  est  reçue  à  Nantes  sans 
que,  de  celte  dernière  ville,  on  puisse  répondre  à  l'ex- 
péditeur^ 

Il  faudra  à  Paris  un  producteiu*  d'électricité.  Soit 
une  pile  composée  d'un  plus  ou  moins  grand  nombre 
de  couples  de  Bunsen  ou  de  Daniell. 
.  Piiis  un  manipulateur.  On  nomme  ainsi  l'appareil 
qui  fait  passer  ou  qui  interrompt  le  courant.  Cet  appa- 
reil nécessite  une  grande  perfection,  car  le  mouvement 
ne  sera  produit  k  Nantes  qu'autant  que  le  manipulateur 
de  Paris  fonctionnera  bien. 

Ensuite  il  faut  des  conducteurs  qui  joignent  les  deux 


stations.  Ce  sont  des  fils  de  fer  galvanisé  de  4  milli- 
mètres de  grosseur  en  général.  On  sait  à  combien  de  fik 
se  réduisent  les  conducteurs  :  un  fil  de  ligne^  unissant 
Paris  à  Nantes,  et  deux  fils  de  terre^  l'un  allant  de  la 
pile  au  manipulateur  de  la  première  station  au  sol, 
l'autre  joignant  au  sol  l'appareil  nommé  récepteur  et 
auquel  aboutit  le  fil  de  ligne. 

Tandis  qu'en  Allemagne  on  enduit  les  fils  de  ligne 
d'une  couche  épaisse  de  gulta-percha  (afin  de  l'isoler) 
et  on  l'enfouit  dans  la  terre,  en  France  on  se  sert  de 
conduits  aériens.  Des  godets  de  porcelaine  renversés  et 
fixés  à  des  poteaux  de  sapin  soutiennent  le  fil  à  des  hau- 
teurs variant  entre  un  et  sept  mètres,  suivant  l'endroit 
où  ces  conducteurs  sont  placés.  Les  poteaux  sont  posés 
à  25  mètres  l'un  de  l'autre,  et  tous  les  500  mètres  est 
un  poteau  muni  d'un  u*euil,  afin  de  tendre  les  fils  et 
pour  cette  raison  dit  :  poteau  de  traction. 

En  quatrième  lieu,  à  la  station  d'arrivée,  pour  nous, 
à  Nantes,  il  y  a  un  moteur  et  son  levier.  Ce  levier  étant 
mis  en  mouvement  doit  pouvoir  représenter  et  trans- 
mettre les  divers  signes  traduisant  la  pensée  de  l'expé- 
diteur. 

Cet  appareil,  appelé  récepteur,  a  les  dispositions  les 
plus  variées,  mais  doit  toujours  être  en  rapport  avec  le 
manipulateur  de  la  station  expéditrice. 

Ce  sont  les  récepteurs  qui  caractérisent  les  diflerenls 
genres  de  télégraphes.  Ainsi  le  télégraphe  à  cadran  est 
ainsi  nommé  parce  que  le  récepteur  rq)résente  un  ca- 
dran sur  lequel  toutes  les  lettres  de  l'alphabet  sont 
inscrites,  et  une  aiguille,  placée  au  centre  de  l'appareil, 
se  meut  de  gauche  à  droite,  en  s' arrêtant  sur  la  lettre 
que  l'expéditeur  veut  écrire.  Au  bureau  expédiant  le 
manipulateur  est  également  un  levier  que  Ton  pronMi  e 
sur  un  cadran  en  l'arrêtant  siu*  telle  ou  telle  lettre. 

On  l'emploie  dans  la  plupart  des  (jhemins  de  fer. 

Il  y  a  en  second  lieu  les  télégraphes  à  signaux  con- 
ventionnels, qui  ne  diffèrent  des  précédents  que  parce 
que  le  cadran  n'existe  pas  et  que  l'aiguille  prend  telle 
ou  telle  position  convenue. 

Ainsi  est  construit  le  télégraphe  anglais. 

On  connaît,  en  troisième  lieu,  les  télégraphes  êcr'h 
vantSy  dont  le  récepteur  est  une  machine  capable  de 
tracer  sur  une  bande  de  papier  les  caractères  d'un 
alphabet  spécial,  formé  par  la  combinaison  de  lignes  cl 
de  points  que  trace  un  levier  mu  par  l'électro-aimanl. 
C'est  sur  ce  principe  qu'est  construit  le  télégraphe  do 
Morse. 

Enfin,  depuis  bien  peu  de  temps,  nous  avons  le  télé- 
graphe Caselli,qui  reproduit  et  l'écriture  et  les  dessins 
au  moyen  de  combinaisons  que  nous  verrons  bientôt. 

En  cinquième  et  dernier  lieu,  il  doit  exister  dans 
chaque  burcMU  recevant  une  sonnette  électrique  on 
alarme  avertissant  l'employé  que  l'on  veut  se  mettre 
en  communication  avec  lui. 
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An  dépait 


JUcapitolons  ce  qu*iliaut  à  un  télégraphe  électrique 
poiir  nne  communication  simple, 

V  Une  pile  ; 

2**  Un  manipulateur  ; 

55**  Les  fils  conducteurs  ; 

,  „     .  ,      l  4*  Un  récepteur  ; 

A  I  arrivée  :  i  ^« ,,  .»    n    *  • 

(  o"  Une  sonnette  électrique. 

Alfurd  Nfttkmrnt  pirs. 

—  U  friHie  prorhainpin^nl.  — 

CAMILLE  JORDW 


Ceiu*làne  connaissent  qu*à  demi  Camille  Jordan,  qui 
ne  Tont  entendu  que  dans  les  assemblées  de  la  Restau- 
ration, où  il  porta  à  la  tribune  les  restes  d*une  voix  qui 
tombait  et  d  une  ardeur  qu*une  cruelle  maladie  allait 
bientôt  éteindre.  C'était  dans  sa  brillante  jeunesse  qu'il 
fallait  le  voir  et  l'entendre. 

Il  était  un  des  meilleurs  de  cette  génération  de  89, 
iiui,  le  cœur  rempli  de  généreux  sentiments  et  la  télc 
pleine  d'utopies,  marchait  aux  abîmes  de  l'avenir  le 
sourire  sur  les  lèvres,  en  voyant  se  dessiner  à  l'horizon 
le  mirage  de  ses  espérances  qu'elle  prenait  pour  des 
réalités.  Il  avait  son  dévouement,  son  courap^e,  son  hon- 
nête désintéressement  ;  mais  il  avait  aussi  l'entêtement 
de  son  optimisme  et  l'enivrement  de  ses  chimères.  Il 
Bot  cependant  sur  la  plupart  de  ses  contemporains  une 
^périorité  :  il  était  chrétien  et  il  demeura  jusqu'au  bout 
chrétien  dans  cette  société  que  les  visions  philosophiques 
du  dix-hnitième  siècle  avaient  affolée. 

Camille  Jordan  naquit  à  Lyon  le  11  janvier  1771  ;  il 
était  issu  d'une  famille  recommandable  de  négociants  de 
LjOQ  qui  jouissait  d'une  juste  estime  dans  cette  antique 
métropole  où  la  probité  et  le  travail,  comme  la  foi,  ont 
toujours  été  en  honneur.  Il  avait  dix-sept  ans  lorsqu'il 
iortit du  séminaire  de  Saint-Irénée  où  il  venait  d'achever 
ses  études  classiques.  Ce  jeune  homme,  à  peine  échappé 
â  l'étude  de  Rome  et  d'Athènes,  se  trouva  à  Vizille,  au 
ebâleau  de  spn  oncle  Périer,  le  père  de  Casimir  Périer, 
œ  grand  lutteur  de  l'opposition  de  quinze  ans  qui  ne  dura 
que  deux  années  quand  il  fallut,  après  1850,  combat- 
tre les  idées  qu'il  avait  surexcitées  ;  il  s'y  trouva  au  mo- 
ment même  où  s'assemblaient  dans  ce  château  les  états 
du  Dauphiné,  sans  avoir  été  convoqués  par  le  roi.  On 
comprend  l'influence  que  durent  exercer  sur  cette  ima- 
gination si  jeune  et  si  ardente  qui  s'ouvrait  à  la  vie  les 
scènes  de  l'assemblée  de  Vizille,  où  des  esprits  à  la  fois 
graves  et  passionnés  qui  dévoraient  l'avenir  du  regard 
frappaient,  comme  Ta  dit -Chateaubriand,  à  l'huis  de 
l'histoire  et  s'apprêtaient  à  meflre  la  main  sur  la  société 
françaûie.  Le  cœur  de  Camille  Jordan  palpita  de  leurs 
émotions  et  s'enivra  de  jeqrs  ivresses,  Cette  nature  toute 


neuve  reçut,  on  peut  le  dire,  les  idées  et  aussi  les  illu- 
sions de  89  par  tous  les  pores  ;  elle  s'en  pénétra  telle- 
ment, que  rien,  ni  les  événements  ni  les  épreuves, 
ne  put  les  effacer.  A  Vizille,  Camille  Jordan,  malgré 
«on  extrême  jeunesse,  noua  des  amitiés  avec  les  hom- 
mes les  plus  distingués  de  l'assemblée,  et  plusieurs  do 
ces  amitiés,  entre  autres  celle  qu'il  eut  avec  Nounier, 
ne  finirent  qu'avec  sa  rie. 

Né  en  1771,  il  était  trop  jeune  poui:,avoir  part  ait\ 
premiers  événements  de  la  Révolution.  Cependant  il 
suivit  avec  un  intérêt  passionné  les  travaux  et  las  luttes 
de  la  Constituante,  et,  gardant  dans  son  cœur  les  trois 
principes  auxquels  il  avait  voué  sa  vie,  la  religion,  la 
justice,  la  liberté,  il  attaqua  avec  autant  de  verve  que  de 
raison,  dans  un  écrit  qui  fit  une  profonde  sensation,  la 
Constitution  civile  du  clergé,  et  annonça  à  la  Constituante 
les  funestes  conséquences  qu'allait  entraîner  cet  em- 
piétement de  l'autorité  civile  sur  le  domaine  de  l'Église, 
ï^es  chrétiens  lui  surent  gré  de  ses  efforts,  et  les  sages 
l'applaudirent  ;  mais  combien  le  nombre  des  sages  éteit 
petit!  La  Révolution,  semblable  à  une  locomotive  qui  a 
déraillé,  prit  bientôt  sa  course  en  renversant  et  en  écra- 
sant tout  sur  son  passage  ;  et  Camille  Jordan,  qui  avait  vu 
son  ami  Meunier  s'expatrier  et  tous  les  hommes  selon 
son  cœur  et  ses  idées  obligés  de  descendre  de  la  scène, 
ajournait  ses  espérances  sans  les  abdiquer,  et  attendait 
que  le  moment  fût  venu  de  se  dévouer  à  la  cause  de  ses 
idées  et  à  celle  de  son  pays. 

11  crut  entendre  sonner  cette  heure  longtemps  atten- 
due, lorsqu'au  mois  de  mai  1795  les  Montagnards 
proscrivirent  les  Girondins.  Lyon  indigné  se  souleva  et 
déclara  la  guerre  à  la  Convention,  qui  semblait  l'avoir 
déclarée  à  Dieu,  à  la  justice  et  à  l'humanité.  Camille 
Jordan  se  jeta  dans  ce  mouvement  avec  l'ardeur  de  sa 
nature  et  l'intrépidité  de  son  caractère  ;  orateur  et  sol- 
dat, il  défendit  la  cause  h  laquelle  son  intelligence 
comme  son  cœur  appartenait.  Heureusement  pour  lui 
les  Lyonnais,  ses  compatriotes,  lui  donnèrent  une  mis- 
sion pour  le  Jura,  avant  que  l'investissement  de  leur 
ville  par  les  troupes  de  la  Convention  fût  complet.  Il  dut 
à  celte  circonstance  d'échapper  aux  proscriptions  san- 
glantes qui  suivirent  le  désastre  de  Lyon,  quand  le  sau- 
vage Couthon,  frappant  de  son  marteau  les  maisons  con- 
damnées à  être  démolies,  projetait  de  substituer  au  nom 
de  Lyon  celui  de  Commune-Affranchie.  Camille  Jordan, 
qui  se  trouvait  à  cette  époque  dans  le  Jura,  réussit  à  pas- 
ser en  Suisse.  De  là  il  se  rendit  en  Angleterre,  où  il  retrou- 
\'a,avec  quel  serrement  de  cœur,  on  le  derine,  son  ami 
Mounier,  un  des  flambeaux  de  l'assemblée  de  Vizille  et 
de  la  Constituante,  un  de  ceux  qui  espéraient  régénérer 
la  France  et  lui  ouvrir  de  magnifiques  horizons,  mais 
qui  avait  perdu  plus  fcôt  que  Camille  Jordan  ses  illusions 
et  ses  espérances. 

Les  émigrés  de  la  Révolution  rencontraient  à  Londres 
les  émigrés  de  la  Monarchie.  Par  Mounier,  Camille 
Jordan  se  lia  avec  Cazalès,  Malouel  et  Lally-Tollendal. 
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Il  recherchait  naturellement  les  esprits  de  la  trempe  du 
sien,  et,  comme  il  suivait  avec  un  inlérêt  facile  à  com- 
prendre les  débals  du  Parlement,  il  noua  bientôt  des 
rapports  avec  Fox,  Erskine,  Mackintosh  et  lord'  Holland  : 
la  communauté  des  idées  faisait  tomber  la  barrière  des 
nationalités.  L'éducation  parlementaire  de  Camille  Jor- 
dan continuait  ainsi,  malgré  son  exil.  Lorsque  le  crime 
se  fut  épuisé  par  ses  propres  excès,  et  que  le  9  thermidor 
eut  amené  la  chute  de  Robespieire  dans  lequel  l'indi- 
gnation publique  personnifiait  laTerreur,  Camille  Jordan 
rentra  en  France  avec  un  flot  d'émigrés.  En  1797,  Fes- 
time  de  ses  concitoyens,  qui  avaient  appris  à  Tapprécier 
au  moment  de  la  .prise  d'armes  de  Lyon,  vint  le  cher- 
cher dans  sa  retraite.  Le  département  du  Rhône  l'en- 
voya au  Conseil  des  Cinq-Cents.  Ce  fut  dans  cette  assem- 
bla que  Camille  Jordan  conquit  sa  réputation  d'orateur. 
Le  Conseil  des  Cinq-Cents  était  une  de  ces  assemblées 
mêlées  où  l'on  était  venu  de  tous  les  coins  de  la  Révolu- 
tion. Les  contrastes  s'y  coudoyaient,  les  extrémités  s'y 
heurtaient  ;  les  premiers  Constituants  y  regardaient  en 
face  les  Jacobins  ;  et  les  chrétiens  s'y  rencontraient  avec 
les  athées.  Dans  son  rapport  sur  l'état  du  culte  en 
France,  Camille  Jordan,  qui  avait  le  courage  de  toutes 
ses  idées,  osa  prendre  hautement  la  défense  de  la  reli- 
gion de  la  majorité  des  Français  indignement  opprimée. 
La  faction  des  athées  s'indigna,  et  les  voltairiens  s'éton- 
nèrent qu'on  osât  parler  du  christianisme  dans  une  so- 
ciété qui  avait  voté  une  apothéose  à  Voltaire  et  adoré  la 
déesse  Raison.  Mais  Camille  Jordan,  dont  l'éloquence 
prenait  un  plus  vif  élan  quand  elle  rencontrait  des  in- 
terruptions et  se  heurtait  à  des  murmures,  persista  dans 
son  dire.  Il  protesta  contre  l'oppression  de  la  majorité 
par  la  minorité,  et  osa  même  demander,  au  grand  scan- 
dale des  sceptiques,  qu'il  fût  permis  aux  églises  de  son- 
ner les  cloches  que  la  Révolution  leur  avait  laissées.  11 
défendit  avec  la  même  audace,  mais  avec  moins  d'auto- 
rité, la  réaction  lyonnaise  contre  les  excès  de  la  Révolu- 
tion. La  violence  avait  engendré  la  violence,  et  les  ran- 
cunes et  les  vengeances  marchaient  tête  levée.  Camille 
Jordan  essaya  de  topt  justifier.  11  abondait  trop  dès  lors 
dans  ses  sentiments  et  dans  ses  idées;  il  y  avait  de  l'en- 
traînement dans  sa  parole  conune  dans  son  caractère,  et 
sa  candeur  passionnée  inquiétait  souvent  ses  amis. 

Quand  le  coup  d'État  du  18  fructidor  fut  frappé, 
Camille  Jordan  devait  naturellement  s'attendre  à  être 
atteint.  Il  l'eût  certainement  été  s'il  n'était  pas  parvenu 
à  se  réfugier  en  Suisse.  Il  y  publia  une  protestation 
contre  les  violences  du  Directoire.  I^  Suisse  ne  devait 
pas  demeurer  pour  lui  longtemps  un  asile.  Bientôt  les 
armées  révolutionnaires  l'envahirent,  et  Camille  Jordan, 
réduit  encore  une  fois  an  rôle  d'émigré,  passa  en  Alle- 
magne. Il  retrouva  son  ami  Mounier  à  Weimar  et  con- 
fondit ses  tristesses  avec  les  siennes.  Son  espoir  d'un 
moment  avait  été  suivi  d'une  nouvelle  déception.  La 
révolution,  qu'il  avait  cru  régler,  reprenait  sa  marche 
désordonnée  et  se  précipilait  de  nouveau  dans  le-:  vio- 


lences et  les  proscriptions.  Comme  il  fallait  un  aliment 
à  sa  vive  intelligence,  il  s'appliqua  à  l'étude  de  la  lan- 
gue, de  la  littérature  et  de  la  philosophie  allemandes. 

Cette  seconde  émigration  de  Camille  Jordan  se  pro- 
longea jusqu'au  18  brumaire.  Un  coup  d'État  l'avait 
obligea  quitter  son  pays,  un  autre  coup  d'État  lui  per- 
mit d'y  rentrer.  Il  s'ensevelit  dans  la  retraite  à  Lyon, 
et  se  maria  dans  cette  ville.  Hais,  lorsque  la  question  do 
consulat  à  vie  fut  soumise  au  vole,  il  combattit  cette 
proposition  dans  une  brochure  qui  parut  sans  son  nom. 
La  brochure  fut  saisie,  et  l'un  des  parents  de  Camille 
Jordan,  qui  avait  présidé  à  l'impression  de  cet  écrit,  fut 
arrêté  comme  soupçonné  d'en  être  l'auteur  et  mis  en 
prison.  Aussitôt  Camille  Jordan  envoya  au  premier  con- 
sul un  exemplaire  de  la  brochure  signé  de  sa  main. 
Contre  son  attente,  le  nouveau  chef  du  gouvemement 
défendit  de  donner  suite  à  l'afTaire,  et  Camille  Jordan, 
rentré  dans  la  retraite  et  dans  le  silence,  y  demeura 
jusqu'en  1814. 

Il  fut,  avec  Royer-Collard,  son  ami  de  jeunesse,  un 
de  ceux  qui  saluèrent  la  charte  de  1814  et  le  gouverne- 
ment qui  la  donna,  comme  la  réalisation  des  espérances 
de  leur  jeunesse.  Mais  les  deux. amis  lui  demandèrent 
plus  qu'il  ne  pouvait  donner,  et,  quand  M.  Decazei: 
s'arrêta  en  apercevant,*  au  bas  de  la  pente  sur  laquelle  il 
glissait,  un  abîme,  ces  deux  hommes  éminents,  dont 
l'amitié  comme  les  idées  remontait  à  89,  plantèren- 
leur  drapeau  dans  l'opposition.  Camille  Jordan,  dani 
cette  dernière  période  de  sa  vie,  prononça  d'éloquents 
discours,  des  discours  où  l'on  retrouve  le  feu  de  sa  jeu 
nesse,  plus  de  dévouement  à  ses  idées  que  d'intelligence 
des  faits,  cette  superstition  pour  certains  principes  qui 
rend  insensible  à  la  réalité  des  choses,  et  cette  fou- 
gue intellectuelle  qui  s'associe  quelquefois  avec* la  dou- 
ceur du  caractère.  C'était  un  homme  de  bien,  mais  dont 
l'esprit  était  plus  généreux  que  sûr.  Il  n'avait  qu'un 
défaut,  celui  d'être  excessif  dans  ses  idées.  Du  reste,  son 
caractère  était  plein  d'aménité  et  de  charme.  Il  avait 
quelque  chose  de  la  naïveté  des  enfants.  Étranger  à  tout 
mauvais  sentiment,  il  ne  supposait  point  chez  les  autres 
une  perversité  qu'il  ne  trouvait  point  dans  son  cœur,  et 
ce  fut  ainsi  qu'il  s'abusa  souvent  sur  les  intentions  des 
hommes  avec  lesquels  il  marchait.  Ses  luttes  de  tri- 
bune, de  1817  à  1821,  achevèrent  d'user  ses  forces 
déjà  minées  par  une  maladie  cruelle.  11  mourut  au  mois 
de  mai  1821 .  Si  ses  dernières  luttes  de  tribune  avaient 
éloigné  de  lui  quelques-uns  de  ses  amis,  blessés  de  ce 
qu'il  y  avait  d'excessif  et  d'agressif  dans  son  éloquence, 
l'unanimité  se  refit  dans  les  regrets  qui  entourèrent  sou 
cercueil,  o  Sa  mort,  dit  H.  de  Darante,  fut  un  deuil  pu- 
blic. Les  différences  d'opinions,  les  combats  de  la  tri- 
bune, étaient  oubliés  devant  le  cercueil  de  cet  homme 
de  bien,  de  cet  orateur  dont  la  sincérité  était  si  élo- 
quente, de  ce  défenseur  courageux  des  opprimés  et  des 
vaincus.  »  Le  jour  des  funérailles  de  Camille  Jordan, 
Royer-Collard  lui  adressa  quelques   paroles  d'adieu, 
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plus  d'une  fois  interrompues  par  ses  sanglots  :  «  Adieu, 
mon  cber  Camille,  dit-il;  nous  sommes  entrés,  il  y 
a  vingt-quatre  ans,  dans  la  carrière  publique,  et  pas 
uti  seul  jour,  pendant  une  si  longue  route,'nous  n'avons 
été  désunis.  Même  but,  mêmes  pensées,  même  fortune. 
La  mort  seule  a  pu  nous  séparer  pour  un  temps.  Adieu, 


oie  plus  aimable  des  amis!  Adieu,  noble  esprit,  cœur 
généreux  !  Créature  éminente,  député  fidèle  à  la  religion , 
au  roi,  au  peuple,  adieu  !  Ta  mémoire  sera  chère  à  la 
patrie.  Que  le  Dieu  de  paix  te  reçoive  en  son  sein!  » 

FIlix-Henri, 


Camille  Jordan. 


LA  MANGEUSE  DE  ROSES 

(Voir  pages  67,  83,98. 124, 131, 148  et  169.) 


IX 

La  rue  des  Réservoirs  est  la  plus  belle  rue  de  Ver- 


An  sommet,  en  face  et  à  droite,  le  palais,  la  chapelle, 
les  galeries,  les  casenies. 
Dn  peu  plus  bas,  le  théâtre. 


Tout  près,  la  porte  du  parc,  le  plus  magnifique  qui 
soit  au  monde. 

Un  peu  plus  bas  encore,  la  route  de  Trianon. 

A  Textrémité  nord,  un  horizon  de  forêts,  de  ces 
belles  forêts  désertes  et  presque  silencieuses  où  il  est  si 
bon  de  s'étendre,  de  rester  immobile  au  sein  de  cet 
océan  de  verdure  dont  les  senteurs  sont  si  saines,  si 
fortifiantes,  tandis  que  le  rossignol,  curieux  comme  s*il 
était  philosophe  en  même  temps  que  poêle,  s'approche 
de  vous  timidement,  puis  hardiment,  afin  de  bien  s'as- 
surer que  vous  dormez. 
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Dans  loiito  son  étendue,  la  rue  est  bordée  de  maisons 
Romptueases  ou  simples,  avec  jardijis  quelquefois,  mais 
toujours  propres,  convenables,  d*un  aspect  décent  et 
pour  ainsi  dire  honnête. 

Pour  comble  d'agrément,  la  gare  du  chemin  de  fer 
n'est  pas  éloignée.  On  peut  revenir  en  peu  de  temps  à 
Paris  si  Ton  s'ennuie. 

Un  dimanche  matin,  trois  mois  après  les  événement» 
qui  s'étaient  passés  dans  son  hôtel  de  la  ri^e  Bergère, 
à  Paris,' le  baron  Thourououde  entra  avec  sa  fille  dans 
une  des  plus  jolies  habitations  de  la  rue  des  Réservoirs, 
à  Versailles. 

Ils  avaient  entendu  la  messe  à  l'église  Saint-Louis  et 
reTenaient  à  leur  logis. 

M'^^  Stéphanie  était  bien  changée.  Malgré  sa  mise 
très-simple,  elle  paraissait  plus  belle  qu*elle  ne  l'avait 
jamais  été.  Ses  joues  avaient  perdu  leur  maladive  pâ- 
leur. Au  lieu  de  l'amaigrir,  la  mauvaise  fortune  sem- 
blait l'avoir  modérément  engraissée.  Ses  yeux  avaient 
plus^  d'éclat,  ses  lèvres  plus  d'abandon  et  de  joie  véri- 
table dans  le  sourire.  Toute  sa  personne  était  comme 
régénérée  et  n'avait  plus  cette  langueur  indolente,  fati- 
guée, qui  jette  un  voile  sur  la  grâce  même. 

Quant  au  banquier,  les  changements  survenus  en  lui 
étaient  moins  notables. 

Sa  mise  était  simple,  mais  cela  ne  constituait  pas  une 
différence,  car,  à  Paris,  au  sein  même  de  ses  millions, 
le  baron  avait  toujours  eu,  par  affectation  ou  insou- 
ciance, une  mise  fort  négligée. 

On  pouvait  remarquer  seulement  que  le  baron  avait 
le  teint  plus  frais,  les  pommettes  des  joues  plus  colorées. 

Sans  doute  que  l'air  de  la  campagne  lui  faisait  du 
bien. 

Au  moment  de  monter  l'escalier,  le  baron  se  ravisa 
et  dit  : 

—  A  bientôt,  Stéphanie  î 
Elle  se  retourna. 

—  Vous  voas  en  allez,  père  !  dit^lle  d'un  ton  de 
doux  reproche.  Oh  !  c'est  bien  mal.  Votre  place  vous 
appelle  tous  les  jours  à  Paris ,  je  n'ai  que  le  dimanche 
pour  vous  voir,  et  vous  me  le  rognez. 

—  Je  vais  faire  un  tour  au  parc,  mon  enfant. 

—  Sans  moi  ! 

Ije  baron  hésita  ;  puis,  embrassant  sa  fille  au  front  : 

—  Je  vais  faire  un  tour  au  parc,  reprit-il.  Il  faut  ab- 
«  solument  que  j'aille  faire  un  tour  au  parc. 

Pendant  qu'il  s'éloignait,  une  vieille  servante,  nom- 
mée Gervaise,  accourut. 

—  Arrivez  vite,  mademoiselle,  dit-elle.  Il  y  a  au 
salon  deux  messieurs  qui  vous  attendent. 

—  Moi! 

—  Oui,  mademoiselle. 

—  Deux  messieurs,  mais...  Gervaise,  courez  vite 
chercher  mon  père... 

—  Oh!  ce  n'est  pas  la  peine,  mademoiselle...  c'est 
des  artiste<5, 


—  Leurs  noms? 

—  Vous  savez  bien...  M.  Pi^noyseau  et  M.  Corne- 
fert. 

-—  Ce  ne  sont  pas  là  des  artistes,  ma  chère  Gervaise, 
dit  Stéphanie  avec  une  nuance  de  fierté.  L'un  est  édi- 
teur, l'autre,  marchand  de  tableaux.  Vous  pourrez  res- 
ter à  votre  cuisine,  Gervaise  ;  je  puis  parfaitement  rece- 
voir seule  ces  messieurs. 

Et  la  jeune  fille  ajouta  mentalement  avec  une  petite 
moue  charmante. 

—  Ah  !  c'est  insupportable.  Ces  éditeurs  ne  me  lais- 
sent plus  un  instant  de  repos. 

Elle  les  accueillit  toutefois  avec  le  plus  gracieux 
sourire. 

Ils  se  connaissaient  de  vue  ;  mais,  par  un  sentiment 
peut-être  exagéré  d'amour-propre ,  chacun  d'eux  avait 
attendu  que  Tautre  lui  adressât  la  parole  le  premier. 
Ils  ne  s'étaient  donc  pas  parlé  avant  le  retour  de  la  jeune 
artiste ,  mais  ils  s'étaient  dit  simultanément  en  eux- 
mêmes  : 

—  Piquoyseau  ici  !  La  petite  a  donc  du  talent? 

—  Cornefert  ici  !  Il  faut  que  cette  petite  ait  dn 
chien. 

Avoir  du  chien  signifie  qu'on  est  doué.  Horace  Ver- 
net,  Delacroix,  Decamps,  Géricault,  Troyon,  avaient 
énormément  de  chien.  M.  Ingres  en  possède  beaucoup 
moins  ;  il  n'a  guère  que  du  génie.  Fiandrin  n'en  avait 
pas.  Courbet  a  un  chien  enragé. 

Le  chien  est  cette  qualité  qui  s'élance  d'un  tableau, 
vous  saute  à  la  gorge  et  vous  terrasse  d'admiration. 

—  Asseyez-vous,  messieurs,  dit  M"*  Stéphanie  avec 
beaucoup  de  bonne  grâce,  et  apprenez-moi  ce  qui  me 
\aut  l'honneur  de  votre  visite. 

Les  deux  hommes  ouvrirent  la  bouche  tous  les. deux 
ensemble  ;  puis  ils  se  turent  subitement  et  échangèrent 
ces  quelques  mots  : 

—  Après  vous. 

—  Après  vous. 

—  Je  n'en  ferai  rien. 

—  Ni  moi. 

—  Messieurs,  dit  la  jeune  artiste  afin  de  les  niellre 
d'accord,  lequel  de  vous  est  arrivé  le  premier? 

—  Nous  sommes  venus  par  le  même  convoi,  made- 
moiselle. 

—  Alors... 

Mais  M.  Cornefert  se  leva. 

—  Je  ne  suis  pas  pressé,  dit-il. 

Et  pour  bien  marquer  que  cette  condescendance 
n'impliquait  de  sa  part  aucun  aveu  tacite  d'infériorité, 
il  fit,  tout  en  se  tenant  un  peu  à  l'écart,  sonner  dan^ 
son  gousset  les  innombrables  pièces  d'or  dont  il  était 
plein. 

M.  Piquoyseau  se  contenta  de  lever  imperceptible- 
ment les  épaules,  en  signe  de  dédain,  et  commença 
ainsi  : 

—  Je  suis  éditeur,  mademoiselle.  Je  fais  appel  à 
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loute&les  plaines  distinguées,  à  tons  les  pinceaux  d'élite^ 
afin  de  fonder  une  feuille  destinée  à  faire  une  révolu- 
tioD  inouïe  dans  le  journalisme.  H  s'agit  de  modes.  Oh! 
Aans  doute  ce  sujet  est  loin  d*étre  en  jachère.  Nous  avons 
d*abord...  Non,  je  ne  nommerai  pas  toutes  les  gazettes 
{spéciales  qui  enseignent  à  la  France  la  coupe  d*une 
robe  et  la  nuance  d*un  gilet.  Qu'il  vous  suffise  de  sa- 
voir que  je  ne  prendrai  la  place  de  personne,  que  je  ne 
me  traînerai  pas  dans  Tornière  où  mes  honorables  con- 
frères se  vautrent  depuis  tant  d'années.  Mon  idée  à  moi 
est  simple,  lumineuse...  mais  encore  faut-il  l'avoir 
trouvée.  C'est  l'histoire  de  l'œuf  de  Christophe  Colomb. 
Du  reste,  la  publicité...  trente  mille  francs  de  publi- 
cité... a  déjà  proclamé  tout  ce  que  ma  conception  a 
d'iogénieux.  Cela  me  permet  de  parler  devant  mon- 
sieur, car  il  lui  est  impossible  maintenant  de  me  voler 
mon  idée. 

M.  Cornefert  se  retourna,  et  les  deux  hommes  se  sa- 
luèrent avec  déférence. 

—  Les  journaux  de  modes  existants,  continua  M.  Pi- 
quoyseau,  vous  tiennent  au  courant  des  modes  actuelles. 
La  belle  affaire!  Ces  modes-là,  vous  les  voyez  partout, 
au  bal,  dans  la  rue,  à  la  promenade.  Quand  .je  regarde, 
par  exemple,  le  paletot  de  monsieur,  je  me  dis  :  Je  n'en 
achèterai  pas  un  pareil  !  et  je  n*ai  pas  besoin  de  payer 
dix-huit  francs  par  an  pour  cela.  Donc  tous  les  jour- 
naux de  modes  sont  inutiles,  excepté  un  seul,  le  mien. 
Le  mien,  en  effet,  ne  vous  apprend  pas  ce  que  vous  sa- 
vez déjà,  mais  il  ouvre  une  perspective  immense  à  l'i- 
magination, à  l'esprit  d'invention  et  de  découverte.  Son 
titre  résume  tout,  son  titre  est  un  drapeau  autour  du- 
quel vont  se  ranger  tous  les  gens  sensés.  Mon  journal 
se  nomme  les  Modes  de  V avenir.  Là  sera  peint  et  dé- 
peint tout  ce  que  le  caprice  et  l'utilité,  la  fantaisie  éthé- 
rée  et  le  raisonnement  algébrique  pourront  créer  de 
plus  suave  et  de  plus  frais,  de  plus  chaud  et  de  plus 
commode.  Votre  robe  vous  ennuie-t-elle ,  madame? 
Votre  chapeau,  monsieur,  vous  semble-t-il,  ainsi  qu'on 
l'a  dit  si  souvent,  un  affreux  tuyau  de  poêle?  Vite, 
prenez  mon  journal,  ouvrez  les  Modes  de  V avenir^  et, 
pour  remplacer  avantageusement  ce  qui  est  laid  ou  ce 
qin  vous  gêne,  vous  n'aurez  que  l'embarras  du  choix. 

—  Mais,  monsieur,  interrompit  M"**  Stéphanie,  je 
ne  vois  pas  trop.... 

—  Oh  !  mademoiselle,  vous  dessinez  à  ravir.  J'ai 
déjà  de  vous  des  choses  charmantes.  Mon  journal  parai- 
trabientôt,  etil  me  faut  une  infinie  variété  de  costumes, 
d'habitations,  de  jardins,  de  comestibles.  La  mode  s'ap- 
plique à  tout.  Autrefois  on  vivait  sous  la  tente,  puis  dans 
les  cabanes,  les  châteaux,  les  maisons.  Nous  changerons 
tout  cela.  Les  modes,  mademoiselle,  les  modes!... 

—  M.  Piquoyseau,  interrompit  de  nouveau  Stépha- 
nie, je  travaille  pour  vivre,  je  ne  vous  le  cache  pas.  Mais 
je  n'ai  pas  la  prétention  de  faire  des  chefs-d'œuvre. 

—  Vous  coopérerez  à  une  révolution  dans  le  journa- 
lisme, mademoiselle,  tout  simplement. 


—  Je  n'ai  pas  des  ambitions  si  hautes,  monsieur.  Je 
suis  même  étonnée  de  trouver  dès  à  présenta  tirer  parti 
de  mes  faibles  ouvrages.  Désirez*vous  jeter  un  coup 
d*œil  dans  mes  earlons? 

—  Oh!  mMlemois6Ue,je  prends  tout....  sans  mar- 
chander. 

—  Après  vous  s'il  en  reste,  M.  Piqooyseau,  ajouta 
M.  Cornefert  en  s'avançant  et  en  faisant  eneore  «oaoer 
l'or  de  son  gousset. 

M.  Piquoyseau,  cette  fois,  se  sentit  blessé.  Il  tira  de 
sa  poche  son  portefeuille  et  dit  négligemment  : 

—  Je  n'ai  que  des  billets  de  mille,  mademoiselle. 
L'or,  aujourd'hui,  est  d'un  commun  !...  Et  même  il  y 
Il  là  une  idée  à  creuser  :  ne  pourrait- on  pas,  dans  les 
Modes  de  V  avenir  ^  inventer  une  monnaie  à  la  fois  légère 
et  incombustible,  un  signe  représentatif  universel  ?  J'en 
parlerai  à  quelque  littérateur.  Je  lui  mettrai  la  plume 
on  main  afin  qu'il  pioche  cette  idée. 

M.  Cornefert  prit  la  parole. 

—  Mademoiselle,  dit-il,  vos  œuvres  sont  fort  recher- 
chées.... pour  l'exportation.  Imitez,  croyez-moi,  et 
n'innovez  pas.  Vous  imitez  très-bien.  Or  l'imitation, 
pour  l'Amérique,  pour  l'Angleterre,  est  encore  ce  qu'il  y 
a  de  plus  goûté.  En  France,  on  a  encore  des  préjugés. 
Onsuit  les  traditions  de  l'art  grec,  et,  pour  composer  un 
beau  visage,  on  prend  le  nez  d'un  côté,  la  bouche  de 
l'autre,  les  yeux  ailleurs.  Aussi,  lorsqu'un  bon  bourgeois 
passe  devant  des  figures  pareilles,  il  ne  s'arrête  pas, 
car  cela  ne  ressemble  en  rien  à  sa  femme,  à  sa  sœur, 
à  sa  fille,  à  madame  une  telle.  Placez-le,  au  contraire, 
devant  une  batterie  de  cuisine  bien  imitée,  devant  un 
bœuf  tourmenté  par  une  mouche,  devant  un  monsieur 
en  manche  de  chembe  et  lisant  son  journal,  devant  une 
assiettée  de  fruits  ou  une  botte  de  légumes  faciles  à  re- 
connaître, il  sera  satisfait,  flatté,  il  aidera  à  former  au- 
tour de  votre  œuvre  un  groupe  d'admirateurs  passion- 
nés. Oh  !  mademoiselle,  je  payerais  bien  cher,  pour 
Londres  ou  New-York,  un  tableau  représentant  .un 
arbre  dont  on  pourrait  compter  les  feuilles,  une  prairi<^ 
dont  on  pourrait  compter  les  brins  d'herbes,  une  four- 
milière dont  on  pourrait  compta  les  fourmis.  Mais  allez 
dire  cela  à  nos  artistes  !  Ils  poursuivent  je  ne  sais  quel 
idéal  imaginaire  qu'ils  n'atteignent  jamais.  Ils  mettent 
dans  leurs  ouvrages  de  la  philosophie,  du  raisonnement, 
de  l'invention,  de  l'érudition,  de  l'esprit,  tout,  excepté 
la  vérité  pure  et  simple.  Vous  êtes  jeune,  mademoiselle, 
vous  avez  devant  vous  un  immense  avein'r,  permettez- 
moi  de  vous  donner  quelques  conseils. 

—  Écoutez  d'abord  les  miens,  dit  Piquoyseau  :  in« 
ventez,  mais  n'imitez  pas. 

—  Ah  !  mademoiselle,  reprit  Cornefert  avec  chaleur, 
nu  nom  de  votre  gloire,  au  nom  de  l'art  qui  périclite, 
imitez,  mais  i\'inventez  pas. 

—  H  m'est  bien  difficile  de  vous  contenter  tous  les 
deux,  messieurs,  dit  Stéphanie  en  riant.  Je  tâcherai 
toutefois  d'inventer  en  imitant  et  d'imiter  en  inventant. 
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Néanmoins,  malgré  leurs  apparences  de  parti  pris, 
les  deux  visiteurs  mirent  à  une  sorte  d'enchère  tous  les 
ouvrages  de  la  jeune  artiste,  quels  qu'ils  fussent.  Des- 
sins, pastels,  aquarelles,  tout  fut  acheté  et  soldé  séance 
tenante. 

Puis  les  deux  hommes  se  retirèrent,  emportant  leurs 
acquisitions. 

Mais,  au  lieu  de  retourner  inmiédiatement  à  Paris, 
ils  se  séparèrent  dans  la  rue  et  se  dirigèrent,  chacun 
d'un  côte  différent,  vers  le  parc. 

Quant  àM'^^  Stéphanie,  elle  compta  en  rougissant  de 
plaisir  les  sommes  qu'elle  venait  de  recevoir. 

—  Oh  !  cette  fois,  pensa-t-elle ,  je  ferai  l'emplette 
d'une  montre  pour  mon  père.  11  me  grondera  peut- 
être....  Non,  non,  car  je  suis  assez  riche  pour  lui  faire 
ce  petit  cadeau. 

Celui  qui  alors  aurait  pu  contempler  cette  jeime 
fille  l'eût  trouvée  bien  embellie.  Sa  taille,  maintenant 
vivace,  était  souple  comme  la  tige  élancée  et  délicate 
d'une  belle  fleur,  et  son  visage  fin  et  harmonieux  avait 
des  traits  où  rayonnait  une  expression  de  joie  intime  et 
contenue.  L'inflexion  gracieuse  de  son  cou  et  tous  ses 
mouvements  suavement  adoucis  faisaient  penser  encore 
à  ces  beaux  cygnes  qui  glissent  sur  l'eau  sans  qu'aucun 
effort  apparent  enlève  rien  au  calme  de  leur  allure  ni  à 
la  tranquillité  des  eaux. 

Et  cette  jeune  fille  si  vaporeuse,  si  diaphane,  ne  crai- 
gnait pas  de  descendre  ou  de  s'amoindrir  en  s'occupant 
des  mille  détails  du  ménage.  Elle  rencontrait  là  des 
distractions  à  son  travail,  des  sollicitations  toujours 
écoutées  à  tenir  en  éveil  son  esprit  et  son  cœur. 

Dès  qu'elle  fut  un  peu  remise  de  l'émotion  causée  par 
la  double  visite  qu'elle  venait  de  recevoir,  M"*  Stépha- 
nie songea  de  nouveau  à  son  père  et  alla  rejoindre  la 
servante. 

—  Gervaise,  dit-elle,  votre  eau  est-elle  sur  le  feu  ? 
Vous  savez  qu*il  est  onze  heures  et  demie  et  qu'il  faut 
servir  à  mon  père  son  œuf  frais  à  midi  sonnant. 

—  Oh  !  soyez  tranquille,  mademoiselle. 

—  Cher  père  !  murmura  la  jeune  fille  ;  c'est  bien  le 
moins  que  rien  ne  soit  changé  à  ses  habitudes,  puis- 
qu'elles sont  si  peu  coûteuses. 

11.    Au  DE  VAL. 
—  la  suite  prochainement.  — 

''<<^0^ 

LETTRES  A  UNE  MÈRE 

SDR    LA    SECONDE    ÉDUCATION    DE    SA    PILLE 
(Voie  paget  42,  51,  76.  93,  408,  121  et  158.) 


L'éducation  au  dix- huitième  siècle.  —  Influence  de  la  société.— 
Les  femmes  au  dix-huitième  siècle. — Trois  types  d'éducation  * 
Jean-Jacques  Rousseau  et  son  Emile.  —  M<"*  de  Genlis.  — 
M<**  Garopan. 

Au  moment  où  le  dix-huitième  siècle  s'ouvre,  il  est 
difficile  d'indiquer  immédiatement  où  il  faut  placer  la 


barrière  qui  sépare  le  siècle  qui  finit  du  siècle  qui  com- 
mence. Ces  transitions  datent  de  plus  loin.  Déjà  dans 
les  dernières  années  du  règne  de  Louis  XIV,  Bossuet 
voyait  naître  et  annonçait  cette  époque  rieuse  et  folâtre 
de  la  libre  pensée  et  d'une  conduite  plus  libre  encore, 
qui  se  cachait  à  demi  dans  l'ombre  du  Palais-Royal,  ou 
sous  les  voûtes  du  vieux  palais  du  Temple,  qui  abritait 
les  soupers  licencieux  des  Vendôme,  et  qui  devait,  avant 
la  fin  du  dix-huitième  siècle,  abriter  d'inénarrables 
malheurs.  La  corruption  qui  se  cachait  fit  explosion 
avec  la  Régence.  Ce  fut  par  celte  corruption  sociale  que 
la  seconde  éducation  des  femmes  fiit  atteinte.  La  pre- 
mière n'avait  pas  sensiblement  changé.  On  a  vu  que 
Saint-Cyr  garda  jusqu'au  bout  les  méthodes,  les  tradi- 
tions, la  discipline,  l'esprit  de  M*"*  de  Maintenon.  Seu- 
lement M'"*'  de  Maintenon  lui  manquait,  avec  son  expé- 
rience du  monde,  sa  sagesse  si  pratique,  ses  lumières 
et  ses  conseils  sur  la  vie  qui  attendait  les  jeunes  per- 
sonnes au  sortir  du  couvent. 

Les  trois  grandes  maisons  d'éducation  du  dix-bui- 
lième  siècle  furent,  avec  le  couvent  de  Fontevrault,  oii 
le  cardinal  Fleury  fit  élever  Mesdames  de  Fraace  en 
hnine  de  Sàint-Cyi*,  le  couvent  de  Pantliemont  situé  me 
de  Grenelle,  dans  les  bâtiments  où  est  placée  aujourd'hui 
une  église  protestante,  le  couvent  de  la  Présentation  et 
celui  des  dames  de  Sainte-Marie  de  la  rue  Saint-Jacques. 

Le  couvent  de  Pantliemont  recevait  les  filles  de  la  plus 
haute  noblesse,  des  princesses  mêmes.  On  voyait  li  ce 
qu'on  avait  vu  aii  commencement  de  la  troisième  race  : 
des  amitiés  se  formaient  entre  les  jeunes  filles  de  races 
princières  et  des  jeunes  filles  appartenant  à  de  grandes 
maisons,  et  ces  amitiés  se  continuaient  dans  la  vie.  O 
fut  ainsi  que  H"*^  de  Barbantane  plaça  sa  fille  à  Pantlie- 
mont auprès  de  M*"*  la  duchesse  de  Bourbon,  pour  qu'au 
.>orlir  du  couvent  elle  devînt  dame  d'honneur  de  celte 
princesse  ^.  Le  prix  de  la  pension  à  Panthemont  était 
plus  élevé  que  partout  ailleurs.  Au  commencement  du 
dix  huitième  siècle,  il  se  niontait  pour  la  pension  ordi- 
naire h  600  francs,  à  800  pour  la  pension  extraordi- 
naire. 11  importe  de  rappeler  qu'il  fallait  payer  en  outre 
300  livres  pour  la  femme  de  chambre  que  chaque 
pensionnaire  avait  avec  elle,  et  que  l'éclairage,  le  chauf- 
fage, le  blanchissage  du  linge  fin,  n'étaient  pas  compris 
dans  cette  somme.  Le  prix  de  la  pension  arrivait  ainsi 
à  1,500  livres,  qui  équivalent  au  moins  à  3,500  livres 
de  notre  temps. 

Après  Panthemont  venait  le  couvent  de  la  Visita- 
tioHy  destiné  aussi  à  la  noblesse,  mais  à  une  noblesse 
un  peu  inférieure  à  celle  qui  avait  des  prétentions  aux 
grandes  charges  de  la  cour.  Le  couvent  des  Dames  de 
Sainte-Marie,  de  la  nie  Saint-Jacques,  était  surtout 
rempli  par  les  filles  de  la  haute  magistrature  et  de  la 
grande  bourgeoisie.  Cette  maison  était  renommée  par 
l'excellence  de  ses  études. 

*  La  Femme  au  dix-huitième  siècle,  par  MM  de  Goneourl. 
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Au-dessous  de  ces  tiois  grands  types,  on  trouvait  une 
foule  de  communautés  vouées  à  l'éducation  des  filles  de 
la  petite  bourgeoisie,  et  où  les  parents  peu  aisés  met- 
taient au  moins  leurs  enfants  pour  les  préparer  à  leur 
première  communion,  comme  on  peut  le  voir  par 
rexemple  de  la  fille  du  sculpteur  sur  bijoux  Pblipon, 
celle  qui  devait  porter  plus  tard  le  nom  de  H*"^  Roland, 
et  qui  noua  dans  ce  couvent  les  liens  de  Tamitié  étroite 
i|ui  l'unit  aux  demoiselles  Canet. 

Dans  toutes  ces  maisons  d'éducation,  la  méthode 
était  a  peu  près  la  même.  Elle  répondait  à  la  définition 
d'une  boime  éducation  des  femmes ,  formulée  par 
M"*  de  Créqui,  dans  une  lettre  adressée  à  Sénac  de 
Heilhan  :  «  Des  instructions  religieuses,  des  talents  ana- 
logues à  l'état  d'une  femme  qui  doit  cire  dans  le 
monde,  y  tenir  un  état,  fût-ce  même  un  ménage.  » 

Ce  n  étaient  donc  point  les  couvents  qui  faisaient  dé- 
faut à  l'éducation  des  femmes.  Ils  l'entendaient  à  peu 
près  comme  ils  l'avaient  entendue  au  dix-septième  siè- 
cle. Ils  cherchaient  à  leur  former  le  cœur  et  l'esprit  par 
la  religion  ;  puis  ils  s'efforçaient  de  les  préparer  à  la  vie 
qu'elles  devaient  mener  dans  la  société*.  Les  leçons 
d'histoire,  de  géographie,  de  calcul,  alternaient  avec  les 
leçons  de  musique,  de  chant  et  de  danse.  On  leur  en- 
seignait aussi  les  travaux  d'aiguille,  et  même  quelque- 
ibis  à  mettre  la  main  à  quelque  gâteau,  à  quelque 
friandise.  Les  idées  que  H'"^  de  Haintenon  avait  accré- 
ditées à  Saint-Cyr  avaient  fait  leur  chemin  dans  le 
inonde.  Ce  qui  avait  réellement  changé,  c  était  le  monde 
oiî  les  femmes  faisaient  leur  seconde  éducation. 

^  Malheureusement  ce  monde,  elles  y  entraient  de 
très-bonne  heure.  Elles  sortaient  très-jeunes,  trop 
jeunes  du  couvent,  et  presque  toujours  elles  en  sor- 
taient pour  se  marier.  C'est  dire  que  ces  mariages 
étaient  conclus  d'avance,  sans  qu'on  eût  consulté  les 
goûts,  les  convenances  d'esprit,  de  caractère,  des  deux 
personnes  qu'il  s^'agissait  d'unir  par  un  lien  que  la  mort 

i  seule  devait  trancher.  On  trouve  dans  les  mémoires  et 
dans  les  correspondances  de  M*"^  d'Épinay  un  curieux 
exemple  de  ces   mariages  improvisés  :  c'est  celui  de 

I     M"*  d'Houdetot.  M.  de  Rinville  se  présente  chez  M.  de 

I  Bellegarde  et  lui  propose  à  brûle-pourpoint  un  de  ses 
arrière-cousins,  M.  d'Houdetot,  pour  M"®  de  Bellegarde, 
si  jeune  encore  qu'on  n'a  pas  cessé  de  lui  donner  son 
DOffl  d'enfant,  H^*'  Himi.  Naturellement,  il  lui  fait 
l'éloge  du  jeune  homme  ;  c'est  un  bon  sujet  et  un  bon 
jarti.  On  prend  immédiatement  jour  pour  la  présenta- 
tion, qui  aura  lieu  dans  un  dîner  donné  par  M"*®  de 
Rinville,  et  où  se  trouveront  le  clan  des  Rinville  et 
celui  des  d'Houdetot.  On  a  eu  la  sage  précaution  d'à- 
'wtir  M"*  Mimi  dece  qui  se  prépare  pour  elle,  car,  en  sa 
qualité  de  petite  étourdie,  elle  ne  prend  garde  à  rien  et 
bye  aux  corneilles.  On  vient  de  faire  les  premières 
ouvertures,  et  l'on  est  déjà  au  repas  d'accordailles.  Dès 
qoe  les  Bellegarde  arrivent,  la  marquise  d'Houdetot 
cmbraise  toute  la  famille,  et  H.  de  Rinville  et  elle 


s'emparent  de  M.  de  Bellegarde.  Il  est  bien  entendu 
que  H"®  Himi  a  été  placée  à  table  à  côté  du  jeune  d'Hou- 
detot. Au  dessert,  on  parle  tout  haut  du  mariage,  tant 
les  clioses  ont  marché  vite  !  Il  semble  que  ces  gens-là 
ont  deviné  la  vapeur  et  l'ont  apphquée  à  la  plus  grande 
affaire  de  la  vie,  le  choix  de  la  personne  avec  laquelle 
on  doit  la  passer.  Le  café  pris,  on  renvoie  les  domestir 
ques  ;  H.  de  Rinville,  qui  mène  la  locomotive,  trouve 
qu'elle  ne  va  pas  assez  vite  encore,  et  la  lance  à  toute  vi- 
tesse : 

—  Tenez,  dit-il,  nous  voilà  en  famille,  ne  faisons  pas 
tant  de  mystères. 

Remarquez  qu'il  n'y  a  pas  eu  jusque-là  l'ombre  d'un 
mystère. 

—  De  quoi  s'agit-il?  d'un  oui  ou  d'un  non.  Mon  fils 
vous  convient-il?  Oui  ou  non?  Et  à  votre  fille?  Oui  ou 
non?  Voilà  Yitem,  Notre  jeune  comte  en  est  déjà  amou- 
reux. Votre  fille  n'a  qu'à  voir  s'il  ne  lui  déplaît  pas. 
Qu'elle  le  dise.  Prononcez-vous,  ma  filleule. 

Ici,  naturellement,  M"®  Mimi  rougit,  c'est  le  moins 
qu'elle  puisse  faire  en  présence  d'un  mariage  conduit 
ainsi  tambour  battant.  M*"®  d'Esclavelle  intercède  pour 
elle  et  demande  qu'on  lui  laisse  le  temps  de  respirer. 
Mais  elle  a  affaire  à  un  homme  qui,  comme  César, 
croit  qu'il  n  y  a  rien  de  fait  tant  qu'il  y  a  quelque  chose 
à  faire. 

—  Vous  avez  raison,  repreud^il,  il  vaut  mieux  trai* 
ter  d'abord  les  articles.  Occupons-nous-en  et  laissons 
les  jeunes  gens  causer  ensemble. 

Tout  le  monde  trouve  qu'on  ne  saurait  mieux  dire,  et 
les  parents  se  retirent  dans  un  coin  du  salon  pour  traiter 
les  grandes  affaires,  en  laissant  tout  un  quart  d'heure  au 
comte  d'Houdetot  et  à  M"'  Mimi  pour  achever  de  s'étu- 
dier et  de  faire  connaissance.  On  ne  saurait  mieux  faire 
les  choses.  M.  de  Rinville,  qui  tient  toujours  la  tête,  an- 
noncequele  marquis  d'Houdetot  donneà  son  filsi8,000 
livres  de  rentes  en  Normandie  et  la  compagnie  de.  ça  Va- 
lérie qu'il  lui  a  achetée  l'année  d'avant.  La  parole  est  à  la 
marquise  d'Houdetot,  qui  annonce  qu'elle  donne  ses  dia- 
mants, qui  sont  beaux,  et  qu'elle  les  donne  tant  qu'il  y 
en  aura.  M.  de  Bellegarde,  qui  est  un  galant  homme  et 
un  excellent  père,  est  prompt  à  la  réplique;  il  promet  à 
M"»*  Mimi  trois  cent  mille  livres  de  dot,  et  lui  garantit 
sa  part  dans  la  succession  paternelle.  Vous  comprenez 
qu'il  est  impossible,  après  ce  feu  roulant  de  libéralités 
dotales,  que  les  deux  jeunes  gens  n'aient  pas  profité  du 
quart  d'heure  qu'on  leur  a  donné  pour  s'apprécier,  et 
qu'ils  ne  soient  pas  complètement  d'accord.  Aussi  les 
deux  familles  se  lèvent  et  se  félicitent.  Il  est  convenu 
qu'on  signera  le  contrat  le  soir  même.  Le  notaire,  qui 
a  été  mandé,  reçoit  communication  des  arrangements 
pris  et  mission  de  les  libeller  pour  qu'on  puisse  signer 
avant  la  fin  du  jour.  Les  bans  serontaunoncés  le  dimanche 
suivant,  on  achètera  une  dispense  pour  les  autres,  et  le 
mariage  aura  lieu  le  Imidi. 

Ce  qui  avait  été  dit  fut  bit.  On  alla  en  toute  hàU; 
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faire  pari  du  mariage  aux  paienU  des  deux  côtés  qui 
avaient  le  droit  d'être  avertb  avant  le  public.  Le  soii'  on 
se  réunit  chez  M.  de  Bellegarde  où  Ton  trouvale  notaire 
avec  l'instrument.  Pendant  la  lecture,  la  marquise 
d'Hondetot  remit  à  sa  future  belle-fille^  comme  présent 
de  noces,  deux  riches  écrins  de  diamants  dont  le  con- 
trat constata  la  remise  en  laissant  un  blanc  pour  le 
chiffre  qui  devait  en  indiquer  la  valeur,  car  on  n'avait 
pas  pris  le  temps  de  les  faire  estimer  ;  tout  le  monde 
signa,  on  se  mit  à  table  pour  souper,  et  le  lundi  sui- 
vant, car  M.  de  Riimlle  n*en  démordit  pas,  M"*  Himi 
était  M""®  la  comtesse  d'Houdetot. 

Voilà  un  mariage  bien  brusque,  dira-t-on,  mais  il 
s'agissait  peut-être  de  deux  familles  qui  se  connaissaient, 
qui  s'aimaient  depuis  longtemps?  —  Pas  le  moins  du 
monde.  La  famille  d'Houdetot  et  la  famille  Bellegarde 
ne  se  connaissaient  pas  plus  que  les  deux  jeunes  gens. 
11  y  avait  des  convenances  de  rang,  de  fortune,  de 
situation,  cela  suffisait. 

On  croit  rêver  quand  ou  lit  de  pareils  récits.  S'ils  ne 
se  rencontraient  pas  dans  les  mémoires  des  contempo- 
rains, de  personnes  parfaitement  au  fait  de  ce  qui  .vj 
passait  dans  la  société  du  dix- huitième  siècle  oii  ellas 
vivaient  et  qui  n'ont  eu  aucun  motif  pour  la  calom- 
nier, on  aurait  de  la  peine  à  admettre  des  vérités  aussi 
invraisemblables.  Est-ce  au  théâtre  que  nous  transporte 
M"'  d'Épinay?  Est-ce  dans  le  monde?  Ne  croyez-vous 
pas  pntendre  l'arrêt  du  juge  des  Plaideurs  : 

Marie2-vous  au  plus  tôt, 

Dès  demain,  si  l'on  veut,  aujourd'hui  s'il  le  laul. 

Non,  ce  n'était  pas  au  théâtre,  c'était  dans  le  monde 
et  dans  le  grand  monde  que  les  choses  se  passaient 
ainsi.  On  y  faisait  de  la  comédie  sans  le  savoir.  On  y 
agissait  comme  les  auteurs  de  pièces  font  agir  leurs 
personnages,  et,  au  fond,  c'était  pour  sortir  du  couvent 
et  piir  avoir  ses  entrées  sur  la  scène  du  gmnd  théâtre 
du  monde  que  les  jeunes  filles  contractaient  avec  cette 
légèreté  et  cette  irréflexion  une  union  étemelle. 
M"®  d'Houdetot,  l'avouait  elle-même  plus  tard  dans  un 
souper  auquel  assistait  Diderot,  qui  n'a  pas  laissé  tom- 
ber dans  l'oubli  cet  aveu  :  a  Je  me  mariai,  dit-elle, 
pour  aller  dans  le  monde,  et  voir  le  bal,  la  promenade, 
l'opéra  et  la  comédie.  »  Les  auteurs  de  la  Femme  au 
dix  "huitième  siècle,  MM.  de  Concourt  au  travail 
desquels  j'ai  emprunté  la  plupart  de  ces  détails,  ajou- 
tent qu*une  autre  femme  de  ce  temps.  M"*  de  Pui- 
sieux,  avouait  qu'elle  n'aurait  point  résisté  à  la  tentation 
d'une  voiture  bien  dorée,  de  beaux  diamants,  de  che- 
vaux piaffant  et  d'une  brillante  livrée,  et  que,  pour  avoir 
tout  cela  et  mettre  du  rouge  et  des  mules,  elle  aurait 
épousé  le  moins  aimable  des  hommes. 

Je  ne  dirai  pas,  cependant,  comme  les  deux  auteurs 
dont  je  viens  de  pailer  et  qui  ont  écrit  sur  la  Femme 
au  dis>huitième  siècle^  un  ouvi-age  curieux,  spirituel, 
d'un  style  un  peti  tourmenté  et  taillé  à  facettes,  intéres- 


sant cependant,  mais  dont  le  défaut  est  de  conclure  tro}) 
souvent  du  particulier  au  général  :  a  Voilà  le  mariage 
au  dix-huitième  siècle  !  t>  Non,  cela  est  trop  absolu.  Il  y 
avait  encore  beaucoup  defamilles,  surtout  dans  les  provin- 
ces, où  l'on  ne  comprenait  pas  ainsi  le  mariage.  On  peut 
s'en  convaincre  en  lisant  dans  la  Vie  de  madame  delà 
Rochejaqu^elein  *  la  manière  dont  fut  conclu  celui  de 
H*'®  de  Donnissau  avec  le  marquis  de  Lescure,  son  cou- 
sin. Mais  il  reste  vrai  que  dans  le  dix-huitième  siècle  il 
y  avait,  surtout  à  Paris,  beaucoup  de  mariages  impro- 
visés, comme  celui  de  M"*  de  Bellegarde,  entre  des 
jeunes  filles  retirées  du  couvent  à  quinze  ans  et  des 
jeunes  hommes  qu'elles  avaient  à  peine  entrevus.  Il  ne 
faut  pas  demander  quelle  était  la  seconde  éducation  de 
ces  jeunes  filles  dont  la  première  était  à  peine  ter- 
mince;  il  n'y  avait  pas  pour  elles  de  seconde  éduca- 
tion. Elles  entraient  sans  transition,  sans  préparation 
aucune,  dans  une  société  qu'elles  ne  connaissaient  pas  et 
où  elles   allaient  rencontrer  mille  embûches  cachées 
sous  les  fleurs.  Ce  qui  les  avait  ravies  et  charmées,  c'é- 
tait la  mise  en  scène  du  mariage  ;  d'abord  les  prépara- 
tifs du  trousseau,  toute  une  maison  occupée  d'elles, 
l'achat  des  parures,   des  bijoux,  ce  mouvement  de 
marchands,  de  couturières,  de  faiseuses  de  modes,  ces 
monceaux  d'étoffes  de  soie,  de  velours,  ces  fleurs,  ces 
dentelles.  Tout  cela  pour  elles  !  Ce  rôle  d'idoles  que 
l'on  pare  pour  la  grande  cérémonie  leur  tournait  lu 
tête.  Et  puis  le  titre,  et  puis,  comme  le  disait  M"*^  de 
Puisieux,  la  grande  existence,  le  carrosse,  les  attelages, 
la  livrée,  et  par-dessus  tout  cela,  la  présentation  à  la 
cour.  Le  mari  disparaissait  un  peu  derrière  ces  prélimi- 
naires du  mariage,  on  ne  le  retrouvait  que  plus  tard.  Il 
faut  lire  dans  les  Mémoires  de  M*"®  de  Genlis  l'histo- 
rique de  sa  présentation  à  la  cour,  la  sérieuse  discussion 
qui  s'éleva  entre  M°"  la  maréchale  d'Estrée  et  M*"*  de 
Puisieux  sur  la  collerette  quatre  fois  mise  et  quatre  fois 
ôtée  de  la  nouvelle  mariée,  la  délibération  sur  la  pou- 
dre, le  rouge,  les  femmes  de  chambre  de  M™®  la  Maré- 
chale appelées  pour  faire  aboutir  à  une  solution  ce  col- 
loque qui  menaçait  de  devenir  plus  long  que  le  colloque 
de  Poissy,  le  grave  débat  sur  la  question  des  révérences 
et  la  critique  du  coup  de  pied  donné  par  M"*'  de  Genlis 
pour  repousser  sa  robe,  et  que  ce  jury  compétent  avait 
déclaré  trop  théâtral.  Ce  sont  les  affaires.  Au  milieu  de 
ces  affaires  d'état,  comment  trouver  le  temps  de  songer 
au  mari  ?  Il  y  avait  eu  d'abord  la  toilette  de  la  mariée 
avec  la  robe  d'étoffe  d*argent  étrangement  décolletée^ 
les  mouches ,  le  ronge,  privilèges  de  son  nouvel  état, 
les  souliers  également  d'étofies  d'argent  avec  des  ro- 
settes à  boucles  de  diamants  ;  Quel  effet  produitait-oii 
dans  ce  beau  costume  lorsque,   conduite   pal*   deux 
chevaliers  de  main^  on  traverserait  la  foule  accourue 

*  Voir  dans  la  Vie  de  M»*  la  mitrquise  de  ta  Boche jaqueldH, 
chapitre  in,  les  pajçes  65-68.  Voir  aussi  le  récit  du  mariage  de 
M*>*  de  Moutngu,  dans  le  livre  récemment  publié  par  M.  it 
Noiilles. 


Digitized  by 


Google 


LA  SEMAINE  DES  FAMILLES. 


191 


pour  coDiempler  lu  reine  de  la  journée.  Il  y  avait  en- 
buite  le  départ  f  ciir  la  campagne,  car  cet  usage  qu'on 
croit  nouveau  existait  au  dix-huitième  siècle  comme  au- 
jourd'hui. Au  retour,  c'est-à-dire  au  bout  de  quelques 
jours,  il  y  avait  apparition  de  la  nouvelle  mariée,  parée 
de  tous  ses  diamants,  à  TOpéra  dans  la  loge  dite  des 
uouvelies  mariées.  Cette  loge  était  placée  auprès  de 
celle  de  la  reine;  c'était,  en  quelque  sorte,  la  présenta- 
tion au  public.  La  présentation  à  la  cour  venait  la  der- 
nière, mais  c'était  l'acte  le  plus  solennel  et  le  plus  im- 
portant de  la  yie  de  la  jeune  femme.  Là,  elle  recevait 
la  consécration  de  sa  nouvelle  existence.  Être  présentée 
à  la  cour,  cela  équivalait  pour  elle  à  ce  qu'avait  été 
pour  son  mari  l'honneur  de  monter  dans  les  carrosses 
du  roL  A  partir  de  ce  moment  elle  prenait  rang  parmi 
les  premières  de  son  sexe  ;  elle  portait  au  front  cette 
auréole  que  le  soleil  de  Versailles'  laissait  tomber  sur 
les  tètes  qu'avait  touchées  un  de  ses  i-ayons.  Et  quand 
cette  jeune  femme  âgée,  le  plus  souvent,  de  quinze  ans, 
de  sdze  ans,  tout  au  plus,  qui  avait  le  cœur  pur,  sans 
doute  qui  sortait  du  couvent  avec  des  idées  religieuses, 
mais  avec  les  idées  religieuses  qu'on  peut  avoir  à  cet 
âge,  avait  traversé  toutes  ces  émotions  de  la  vanité,  le 
monde  s'ouvrait  devant  elle,  et  quel  monde  !  C'est  ici 
qu'il  faut  rechercher  quelle  était  la  seconde  éducation 
que  donnait  la  société  du  dix-huitième  siècle  aux  jeunes 
personnes  qui ,  avec  l'inexpérience  et  par  conséquent  avec 
la  confiance  de  leur  âge,  entraient  dans  son  sein. 

Alfred  NETTEMEftT. 

'-  La  suite  prochainement*  •« 


VERSAILLES  SOUS  LOUIS  XVI 

(Voir  pages  96, 39,  9i,  118,  Ul  et  174.)  • 


Première  enfance  du  duc  de  Normandie.  — >  Letù'e  de  Marie- 
Antoinette  sur  ses  enlants.  —  Les  mauvais  jours. 

Rien  de  touchant  comme  le  tendre  amour  du  duc 
de  Normandie  poiu*  sa  mère  qui,  du  reste,  n'avait  ja- 
mais abandonné  à  d'autres  ces  soins  maternels  que  rien 
ne  remplace.  Les  enfants  de  Louis  XVI  et  de  Harie-An- 
loinetle  avaient  gouvernante,  sous-gouvernante,  maison 
complète  comme  tous  les  enfants  des  rois  ;  mais  ils 
avaient  de  plus  un  père  et  une  mère  dans  toute  laccep- 
tion  du  mot,  un  père  et  une  mère  qui  ne  déléguaient  à 
personne  leur  autorité,  leur  sollicitude.  On  peut  s'en 
convaincre  en  Ibant  la  lettre  écrite  par  la  reine  à  M"'*'  de 
Tourzel  au  moment  où  cette  noble  dame  remplaça  auprès 
des  jeunes  princes  M"*  de  Polignac  obligée  d'émigrer 
en  1789. 

•  Mon  iils  a  quatre  aiis  quatre  mois,  moins  deux 
«  jours,  écrit  la  reine.  Je  ne  parle  ni  de  sa  taille,  ni  de 

•  son  extérieur  ;  il  n'y  a  qu'à  le  voir.  Sa  santé  a  toujours 

*  été  bonne,  (m  s'est  apcfcit  que  seâ  nerfi  étaient  très- 


«  délicats,  et  que  le  moindre  bruit  extraordinaire  faisait 
«  effet  sur  lui...  il  est  comme  tous  les  enfants  forts  el 
«  bien  portants,  très-étourdi,  très-léger  et  violent  dans 
((  ses  colères  ;  mais  il  est  bon  enfant,  tendre  et  cares- 
((  sant  même,  quand  son  étourderie  ne  l'emporte  pas.  11 
«  a  un  amour-propre  démesuré  qui,  en  le  conduisant 
•  bien,  peut  tourner  un  jour  à  son  avantage.  Jusqu'à 
a  ce  qu'il  soit  bien  à  son  aise  avec  quelqu'un,  il  sait 
((  prendre  sur  lui,  et  même  dévorer  ses  impatiences  et 
«  colères,  pour  paraître  doux  et  aimable.  Il  est  d'une 
«  grande  fidélité  quand  il  a  promis  une  chose  ;  mais  il 
((  est  très-indiscret;  il  répète  aisémentce  qu'il  a  entendu 
«  dire;  et  souvent,  sans  vouloir  mentir,  il  y  ajoute  ce 
«  que  son  imagination  lui  a  fait  voir.  C'est  son  plus 
«  grand  défaut  et  sur  lequel  il  faut  bien  le  corriger.  Du 
«  reste,  je  le  répèle,  il  est  bon  enfant  ;  et  avec  de  la 
«  sensibilité  et  en  même  temps  de  la  fermeté,  sans  être 
«  trop  sévère,  on  fera  toujours  de  lui  ce  qu'on  voudra, 
c  Mais  la  sévérité  le  révolterait,  car  il  a  beaucoup  de  ca- 
»  ractère  pomr  son  âge.  Et  pour  en  donner  un  exemple, 
«  dès  sa  plus  petite  enfance,  le  mot  pardon  l'a  toujours 
«  choqué.  11  fera  et  dira  tout  ce  qu'on  voudra  quand  il 
«  a  tort  ;  mais  le  mot  pardon,  il  ne  le  prononcera  qu'a- 
i  vec  des  larmes  et  des  peines  infinies.  On  a  toujours 
((  accoutumé  mes  enfants  à  avoir  grande  confiance  en 
<(  moi,  et,  quand  ils  ont  eu  des  torts,  à  me  le  dire  eux- 
«  mêmes.  Cela  fait  qu'en  les  grondant  j'ai  l'air  plus 
«  peinée  et  afiligée  de  ce  qu'ils  ont  fait  que  fâchée.  Je 
«  les  ai  accoutumés  tous  à  ce  que  un  oui  ou  un  non, 
i  prononcé  par  moi,  est  irrévocable;  mais  je  leur  en 
t  donne  toujours  une  raison  à  la  portée  de  leur  âge, 
«  pour  qu'ils  ne  puissent  pas  croire  que  c'est  humeur 
u  de  ma  part.  Mon  fils  ne  sait  pas  lire  et  apprend  fort 
«  mal,  mais  il  est  trop  étourdi  pour  s'appliquer.  H  n'a 
a  aucune  idée  de  hauteur  dans  la  tête,  et  je  désire  fort 
«  que  cela  continue  :  nos  enfants  apprennent  toujours 
«  assez  tôt  ce  qu'ils  sont.  Il  aime  sa  sœur  beaucoup,  et 
«  a  bon  cœur.  Toutes  les  fob  qu'tme  chose  lui  fait  plai- 
((  sir,  soit  d'aller  quelque  part,  ou  qu'on  lui  donne 
«  quelque  chose,  son  preipifer  mouvement  est  toujoiu*s 
<  de  demander  pour  sa  sœur  de  même.  Il  est  né  gai  : 
«  il  a  besoin  pour  sa  santé  d'être  beaucoup  à  l'air,  et  je 
«  crois  qu'il  vaut  mieux  le  laissa-  jouer  et  travailler  à  la 
((  terre  sur  la  terrasse  que  de  le  promener  plus  loin. ..  )i 
Réalisant  cette  pensée  toute  maternelle,  Marie-Antoi* 
nette  voulut  que  son  second  fils  jouât  sous  ses  yeux,  et 
marqua  pour  théâtre  à  ses  jeux  cette  belle  terrasse  de 
Louis  XIV  où  la  grâce  du  petit  prince,  arrosant  les  fleurs 
d'un  jardin  d'en&nt,  formait  un  chaimant  contraste 
avec  les  grandes  lignes  des  allées  tracées  par  le  Nôtre. 
Avec  quel  soin  l'enfant  royal  bêchait^  arrosait,  jaloux  de 
cultiver  seiil  son  petit  parterre  dont  chaqtie  matin  il 
cueillait  les  plus  belles  fleui's  pour  les  déposer  sur  la 
toilette  de  Marie-Antoinette.  Elles  apportaient  à  l'heu- 
reuse mère,  avec  leur  doux  parfum  ^  comme  la  pre- 
mière baresse  de  son  fils  bieiKiiniê. 
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Le  roi,  qui  voyait  à  quel  point  celte  tendresse  filiale 
adoucissait  la  tristesse  de  Marie-Antoinette,  se  mettait 
de  moitié  dans  les  petits  plaisirs  que  cet  aimable  enfant, 
surnommé  par  sa  mère  h  chou-ïVamour yïiii  préparait. 
Lu  veille  d  un  de  ses  jours  de  fêle,  le  roi  avait  conseillé 
au  Dauphin  de  faire  un  bouquet  tout  à  fait  extraordi- 
naire et  d'y  ajouter  un  petit  compliment  de  sa  fa^n  : 
«  Mon  papa,  répondit-il,  j'ai  une  belle  immortelle  dans 
«  mon  jardin  ;  je  ne  veux  qu'elle  pour  mon  compliment 
v(  et  pour  mon  bouquet;  en  la  présentant  à  maman,  je 
((  lui  dirai  :  Je  désire,  maman,  que  vous  ressembliez  à 
«  cetle  fleur.  » 

Le  bonheur  du  duc  de  Normandie  et  de  sa  sœur  était  de 
parcourir  les  pelouseset  les  bocages  du  Petit-Trianon.  Un 
jour,  après  un  violent  orage,  les  deux  enfants  trouvèrent 
un  nid  abandonné.  Les  petits  y  étaient,  mais  les  parents 
avaient  fui,  ou  plutôt  ils  avaient  péri  dans  Torage  de  la 
veille,  car  jamais  les  parents,  alors  même  qu'ils  ont  des 
ailes,  n'abandonnent  leurs  enfants.  Le  duc  de  Normandie 
et  sa  sœur  se  sont  assis  sur  l'herbe  pour  compter  le  nom- 
bre des  petits.  Leur  joie  est  voilée  par  l'expression  d'une 
vive  compassion  pour  ces  êtres  chétifs^  privés  de  leurs 
parents.  Nobles  et  infortunés  enfants,  il  n'y  a  pas  que 
les  nids  d'oiseaux  qui  soient  détruits  par  l'orage  !  Ce 
beau  nid  l'oyal  où  vous  vous  pressez,  encore  heureux, 
dans  les  bras  et  sous  les  caresses  de  votre  mère,  la  tem- 
pête qu'on  appelle  la  révolution  et  dont  les  sourds  gron- 
dements échappent  à  votre  inexpérience,  s'avance  pour 
vous  en  arracher,  et  bientôt  aussi  vous  serez  comme  ces 
petits  oiseaux  tremblants  entre  des  mains  étrangères  ! 

Nous  sommes  déjà  entrés  en  effet  dans  cette  redou- 
table année  1789,  et  Vei^sailles  a  vu  la  réunion  des 
Élats-Généraux. 

ReMÉE  de   hk  RiCUARDAYS. 
—  La  bttite  proclMinemciit.  — 

CHRONIOUE 


Dans  toute  la  catholicité  les  voix  des  évoques  s'élè- 
vent, et  ces  saintes  vigies  du  monde  spirituel  répètent 
de  proche  en  proche  cette  parole  :  «  Prions!  prions 
pour  le  père  commuif  de  la  grande  famille,  pour  l'au- 
guste vieillard  du  Vatican,  pour  le  successeur  de  saint 
Pierre,  pour  le  vicaire  de  Jésus-Christ  !  » 

Dociles  à  la  voix  de  nos  évoques,  prions  pour  notre 
saint-père  Pie  IX  !  Les  soldats  de  la  France  viennent  de 
prendre  congé  de  lui  en  emportant  au  front  sa  bénédic- 
tion pontificale  et  un  souvenir  éternel  de  ses  bontés  et 


de  ses  vertus.  Que  nos  prières  les  remplacent  autour  de 
notre  père  et  fassent  bonne  garde.  C'est  Joseph  de 
Maistre  qui  l'a  dit  :  «  La  prière  est  une  force  seoonde  ;  » 
elle  fait  une  sainte  violence  à  la  miséricorde  de  Dien 
qui  l'a  orévue  de  toute  éternité.  Prions  f 

»%  Parmi  les  invités  des  fêtes  de  Compiègne  qui  tou- 
chent à  leur  fin,  on  a  remarqué  les  représentants  de  la 
république  d'Andorre.  Cette  république  est  cachée  dans 
un  des  plis  des  Pyrénées,  qui  inspirèrent  au  mendiaot 
de  la  Légende  des  siècles,  de  M.  Victor  Hugo,  apostro- 
phant à  la  fois  son  manteau  et  la  montagne,  sa  fomcuse 
comparaison  des  poux  et  des  rois. 

Toi  des  f)oux  dans  tes  trous,  toi  des  rois  dans  tes  antres  ! 

Limitrophe  à  la  fois  avec  l'Espagne  et  la  France,  la  ré- 
publique d'Andorre  compte  18,000  habitants.  Elle  joua 
un  moment,  en  1822,  un  certain  rôle  dans  l'iiistoirc. 
A  cette  époque,  en  effet,  elle  demanda  qu'on  levât 
sur  sa  frontière  le  blocus  que  la  douane  française  y 
avait  établi  pour  empêcher  les  convois  d'armes  et  de 
munitions  d'aller  l'avitailler  les  guérillas  de  l'armée 
de  la  Foi  commandées  |)ar  le  baron  d'Eroles  le  trap- 
piste et  les  autres  chefs  qui  avaient  levé  le  drapeau  contre 
le  gouvernement  révolutionnaii e  de  Madrid,  auquel 
le  roi  Louis  XVIII  n'avait  pas  encore  déclaré  la  guerre. 
La  réclamation  de  la  république  d'Andorre,  à  laquelle 
le  gouvernement  frauçais  déféra,  offrit  le  moyen  aiu 
royalistes  français  de  ravitailler  les  royalistes  espagnols. 
Le  Val  d'Andorre  était  représenté  à  Compiègne  par  le 
baron  de  Senaller,  syndic,  procureur  général  et  prési- 
déni  de  la  République,  le  conseiller  d'État  baron  de 
Boig,  le  consul  M.  Haas,  et  leur  suite.  Les  illustris- 
sismes  Andorrans  portaient  leur  costume  national,  qui 
se  compose  d'un  tricorne  et  d'une  longue  soutane  à  bou- 
tons bleus.  Cette  petite  République  est  dotée  de  volatiles 
grandioses  ;  son  président  a  offert  à  notre  jardin  d'acdi- 
matation  un  coq  et  une  poule  gigantesques. 

—  Quoi  !  diront  les  dédaigneux,  une  république  de 
dix-huit  mille  habitants  dans  un  temps  où  Paris  et 
Londres  comptent  cent  mille  habitants  dans  un  seul 
quartier,  et  une  population  de  deux  millions  d'hommes 
pour  toute  la  ville  ! 

—  Qu'importe,  répondrons-nous,  si  l'on  est  plus 
sage,  plus  honnête,  plus  heureux,  plus  tranquille  dans 
le  Val  d'Andorre  que  dans  ces  grandes  capitales? 

Nathahiel. 


JACQUES  LECOFFRE  ET  G",  ÉDITEURS, 

PARIS,    RUE    BONAPARTE,    90*, 
LVOR,    ARCIBKRE    MAItOM    PBR166B    raftaSS. 
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J/"*  lili  et  M.  Lucim  (DeMin  tiré  de  l'Album'd'HpUel). 


LES  ÉTRENNES 


(Jtii  iruiiiic  les  étrennes?  Madame  Elisabeth,  (|ui 
avaiil  d'être  une  sainte  fut  la  meilleure  des  princesses, 
comme  disait  le  pauvre  Jacques,  son  protégé,  les  ai- 
mait. Le  ici,  son  frère,  lui  donnait  tous  les  ans  trente 
mille  livres  au  i*'  janvier,  pour  étrennes  :  c'est  ce  qu'un 
des  rois  actuels  de  la  finance  oserait  à  peine  oITrir,  de 
nos  jours,  à  sa  sœur;  que  voulez-vous?  les  rois  de 
France  étaient  nioins  fastueux  que  ces  parvenus  du 
cofTre-fort,  et  les  filles  de  France  moins  exigeantes  que 
M"«*  Millions.  Dont  Madame  Elisabeth  aimait  les 
étrennes.  En  souhaitez-vous  la  preuve  V  Quand  elle  eut 
demandé  au  roi  son  frère  de  lui  donner  d'avance  cinq 
années  de  seç  étrennes,  cent  cinquante  mille  livres, 
jjour  doter  son  amie,  M"«  de  Gansans,  la  marier  à 
M.  de  Raigecourt,  et  l'attacher  à  sa  iK?i-sonne,  elle  disait 
chaque  année,  au  !•'  janvier,  avec  un  petit  tiunpir  : 


((  Moi,  je  n'ai  pas  d'étrenncb.  »  Puis ,  elle  «joutait 
aussitôt  avec  une  explosion  c\o  joie  :  «  Mais  j'ai  ma  Rai- 
gecourt!  » 

Nous  ne  nous  étonnons  donc  pas  qu'on  aime  le^ 
étreinies,  et  nous  en  souhaitons  de  belles  à  nos  lecteurs 
et  à  nos  lectrices.  Sur  toutes  celles  qui  sortent  du  do- 
maine littéraire,  nous  n'avons  pas  de  conseils  à  donner. 
iNous  reconnaissons  notre  incompétence  complète  en 
velours,  en  fourrure,  en  soieries,  en  bijoux,  comme 
en  joujoux  et  en  sucreries,  et  c'est  à  peine  si  nous 
savons  que  les  sucres  de  pommes  viennent  de  Rouen, 
la  pâte  d'abricots  d'Auvergne,  les  jouets  mécaniques  de 
Nuremberg  et  les  dragées  de  Verdun.  Mais  bien  des 
personnes  nous  demandent  des  avis  sur  les  livres  à 
donner  en  étrennes.  Le  choix  des  livres,  choix  difficile 
pour  ceux  qui  sont  engagés  dans  de  nombreuses  occu- 
pations ou  qui  n'ont  pas  l'occasion  de  beaucoup  liie  î 

Quels  fivres  peut-on  donner  en  clrenncs?  Combien 
de  lois  cette  question  ne  nous  est-elle  pas  adressée  ! 
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Nous  répondrons  à  cela  :  G*est  selon  ;  selon  les  âges, 
selon  les  positions,  selon  les  goûts,  selon.  Téducalion 
reçue,  un  peu  aussi  selon  les  bourses. 

Voulez- vous  placer  sur  le  prie-Dieu  d'une  jeune 
femme  d*un  esprit  élevé,  d*un  goût  délicat,  un  livre  de 
piété  d'une  exécution  admirable,  où  le  texte  et  les  gra- 
vures marchent  de  pair,  et  qui  fait  rêver  à  ces  moines 
dont  M.  de  Montalembei  t  raconte  avec  tant  de  talent  This- 
loire?  Choisissez  le  magnifitiue  volume  de  la  Vie  des 
saints  de  M  .Kellerhowen.  11  a  égalé,  par  Texéculion  chro- 
molithographique des  dessins,  les  belles  enluminures 
du  moyen  âge,  et  M.  Henry  de  Riaiicey  afournile  texte. 

Voici  encore  un  autre  beau  volume  que  je  vous  signale 
sans  hésiter.  Ce  sont  les  Œuvres  du  sire  de  Joinvilley 
comprenant  ï  Histoire  de  saint  Louis ^  ornées  de  deux 
gravures  tirées  des  plus  anciens,  manuscrits,  Tune  en 
chromolithographie,  l'autre  sur  bois.  Ce  qui  fait  lattrait 
de  cette  belle  édition,  c'est  que  M.  Natalis  de  Wailly,  à 
la  fois  lettré  et  érudit,  a  mis  en  regard  du  texte  ori- 
ghiul,  un  lexle  rap(iroché  du  français  moderne  qui  retid 
le  hou  sénéchal  accessible  à  tous  les  lecteurs,  en  lui 
conservant  sa  physionomie. 

Est-ce  un  livre  de  lectures  pieuses  que  vous  voulez 
olfrir?  Vous  pouvez  choisir  entre  les  Œuvres  de  sainte 
Térèsey  les  Lettres  de  sainte  Térèse^  par  le  P.  Bouix, 
les  Conseils  de  Piété  tirés  des  Lettres  spirituelles  de 
Bossuet,  le  Manuel  du  Sacré-Cœur,  V Histoire  de  la 
bienheureuse  Marguerite-Mat  ie^  VHistoire  de  Marie 
de  VIncamation,  par  Mgr  Dupauloup,  la  Vérité  sur 
V Évangile,  de  M.  Francis  Nettement,  les  Œuvres  de 
saint  François  de  Sales,  la  Vie  du  même  saint  par 
M.  le  curé  de  Samt  Sulpice,  oelle  de  Sœur  Rosalie, 
par  le  comte  Armand  de  Melun,  la  Vie  du  cardinal  de 
Cheverus,  celle  du  Père  Rauzan, 

Dans  ces  deux  derniers  ouvrages,  l'histoire  couleni- 
poraine  a  son  coin,  el  c'est  un  altrait  de  plus  pour  le 
lectemr. 

Au  lieu  d'un  ouvrage  d'oratoire,  voulez-vous  un  en- 
visage de  bibliothèque,  et  de  bibliothèque  sérieuse? 

Quelques-uns  des  livres  précédents  pourront  y  entrer. 
Mais  il  y  en  aura  bien  d'autres  à  vous  indiquer. 

Citons  en  premier  lieu  la  belle  traduction  de  la  Cité 
de  Dieu^  de  saint  Augustin,  par  M.  Louis  Moreau,  le 
savant  éciivaiu  à  qui  l'on  doit  la  publication  des 
Œuvres  de  Balzac. 

M.  de  Hontalembert  continue,  vous  le  savez,  les 
Moines  d'Occident,  dont  le  troisième  volume  vient  de 
paraître.  On  aime  à  cheminer  avec  lui  sous  les  vieux 
arceaux  des  monastères  !  Et  puis  les  derniers  nés  de 
cette  famille  littéraire  rappellent  les  premiers  !  Qui  donc 
aurait  oublié  «  cette  chère  sainte  Elisabeth  de  Hongrie  » 
qui  prit  par  la  main  M.  de  Montalembert,  tout  jeune 
homme,  et  le  mil  dans  le  droit  sentier,  quand  il  quitta 
M.  <le  la  Mennais,  qui  courait  à labîme? 

Les  Œuvres  comilètes  d*(hanam  ofl'rent^dans  leur 
vaiiélc  de  précieuses  ressources  :  Ltt  Civilisation  au 


cinquième  siècle,  les  Éttules  germaniques,  les  Poètes 
franciscains,  ces  petites  fleurs  charmantes  d'où  s'exha- 
lent les  plus  doux  parfums  de  l'âme  ;  le  Dante  et  sa 
Philosophie,  et,  en  dernier  lieu,  les  deux  volumes  de 
Lettres,  qui  permettent  de  jeter  un  re;^ard  si  profond 
dans  l'histoire  des  âmes,  à  l'époque  du  gouvernement 
de  Juillet. 

Puisque  nous  parlons  des  temps  contemporains,  rap- 
pelons les  ouvrages  de  M.  Alfred  Nettement,  qui  se  rap- 
portent à  cette  époque  :  d'abord  VHistoire  de  la  Res- 
tauration, écrite  avec  une  abondance  de  documents 
nouveaux  qui  a  permis  i  l'auteur  de  renouveler  les  idée» 
des  lecteurs  sur  ces  temps  si  voisins  de  nous  et  cependant 
si  mal  connus  ;  cet  ouvrage,  parvenu  à  son  dnquième 
volume,  sera  bientôt  achevé.  Citons  ensuite  VHistoire 
de  la  conquête  d'Alger,  où  le  passé  de  l'Algérie  et  son 
présmit  se  rencontrent,  histoire  écrite  sur  des  docu- 
ments nouveaux  et  authentiques,  fournis  par  le  baron 
d'Haus:rez,  ministre  de  la  marine  à  cette  époque,  l'ami- 
ral du  Petit-Thouars,  la  famille  du  maréchal  Bourmont^ 
qui  commandait  en  chef  l'expédition  qu'un  journal  de 
l'instruction  publique,  —  quelle  instruction  !  —  plaçait 
sous  les  ordres  du  duc  d^Angoulême,  qui  n*a  jamais 
mis  le  pied  en  Afrique,  en  donnant  ce  prince  pour  frère 
à  Cbtrles  X,  dont  il  était  k  ûls.  Ce  qu'il  a  fait  pour  les 
événements  contemporains,  M.  Nettement  l'a  fait  poul- 
ies idées  en  publiant  VHistoire  de  la  littérature  sous  la 
Restauration  et  celle  de  la  Littérature  sous  le  gouver- 
nement de  Juillet,  deux  ouvrages  aujourd'hui  partout 
adoptés,  et  auxquels  le  Roman  contemporain  et  les 
Poètes  et  Artistes  contemporains,  du  même  auteur, 
servent  d'appendice. 

VHistoire  de  France  de  M.  Laurenlie,  VHistoire 
du  Monde  de  M.  de  Riancey,  la  dernière  en  voie  de 
publication,  ont  été,  avec  toute  raison,  recommandées 
par  Mgr  Dupanloup,  dans  son  livre  des  Hautes  Etudes, 
con)me  dignes  de  figurer  daus  toutes  les  bibliothèques. 

Vous  trouvez-vous  avoir  affaire  à  l'un  de  ces  jeunes 
gens  qui,  pour  couronner  leur  éducation,  se  plaisent  à 
visiter  les  lieux  où,  comme  disaient  nos  aïeux  au  moyen 
âge,  «  les  pieds  sacrés  de  l'Homme-Dieu  se  sont  arrê- 
tés? »  Les  Lieux  Saints  de  Mgr  Mislin,  qui  a  mis  dans 
son  bel  ouvrage  tant  d'érudition  historique,  de  connais- 
sances locales,  d'onction  et  de  poésie,  et  qui  a  voulu 
(ont  voir  avant  de  tout  raconter,  sera,  sans  contredit,  le 
meilleur  Vade  mecum  que  vous  puissiez  lui  offrir. 

Voulez-vous  donner  un  ouvrage  d'imagination  â  une 
jeune  fille?  Nous  vous  conseillerons  de  choisir  dans  cette 
corbeille  de  fleurs  et  de  fruits  que  M"*  Fleuriol, 
M"»*  Bourdon,  MM.  Violeau,  de  Livonnière,  deux  char- 
mants et  honnêtes  esprits,  Etienne  Marcel,  qui  vient  de 
publier  un  nouveau  livre,  les  Trois  Vomx,  ont  remplie. 
On  ne  peut  plus  recommander  Fabiola*,  qui  a  reçu  la 
sanction  d'un  long  succès,  mais  on  la  Ut  toujours. 

Il  arrive  quelquefois  que  des  livres  qui  n'ont  pas  la 
prétention  d'enibrasï>er  l'histoire  générale  d'utie  é^ioque 
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aident  à  pénétrei*  plus  profondément  dans  la  vie  d*une 
génération.  Pour  le  passé,  la  Vie  des  grands  capitaines 
de  MajEas  oflrc  cet  avanUge.   Pour  le  présent,  Anne- 
Dominique  de  Noailles,  marquise  de  Montagu  ;  les 
Souvenû's  de  quarante  ans;  la  Vie  de  Marie-Thérèse 
de  France,  fille  de  Louis  XVI  ;  les  Souvenirs  de  la 
Restauration;  les  Lettres  d^ Alexis  de  Tocqueville,  ini- 
tient la  génératbn  qui  vient  aux  souffrances,  aux  épreu- 
ves, aux  émotions  des  générations  (pii  l'ont  immédiate- 
ment précédée  dans  les  routes  poudreuses  du  temps.  Le 
Louis  XVII  de  M.  de Beauchesne,  si  éloquemment  loué 
par  Mgr  Févéque  d'Orléans,  offre  des  émotions  trop 
navrantes  pour  de  très-jeunes  lecteurs  qui  ont  encore 
cette  vivacité  d'impression  qui  rend  l'âme  semblable  à 
une  sensitive.  Mais,  lorsqu'on  est  tout  à  fait  entré  dans 
la  vie,  quelle  meilleure  introduction  pourrait-on  trouver 
à  l'histoire  générale  de  la  Révolution? 

11  y  a  des  ouvrages  d'étude  qu'on  est  obligé  de  con 
sulter  à  chaque  instant,  et  qui  ont  leur  place  marquée 
dans  toutes  les  bibliothèques  :  c'est  le  Nouveau  Diction- 
naire d'Histoire  et  de  GéographiCy  de  MM.  d'Ault- 
Dumesiiil,  Dubeux  et  Tabbé  Crampon,  composé  avec 
hnt  de  soin  et  de  scrupule,  Y  Allas  général  de  M.  Dus- 
sieux,  et  aussi  sa  Gé/)graphie  générale ,  complément 
naturel  et  presque  nécessaire  de  son  Atlas. 

A  coté  de  ces  livres  de  haute  éducation,  on  peut  trou- 
\er  des  ouvrages  qui,  Içs  notions  nécessaires  une  fois 
acquises,  initient  le  lecteur  aux  épreuves,  aux  fatigues, 
aux  périls  des  auteurs  des  découvertes  les  plus  récentes. 
Parmi  ces  derniers  ouvrages,  nous  signalerons  en  pre- 
mière ligne  le  Capitaine  Hatteras  ou  les  Anglais  au 
l)ôlenord,  par  M.  Jules  Verne.  La  vérité  est  si  artiste- 
ment  mêlée  à  la  fiction,  le  drame  a  tant  de  mouvement 
et  dévie,  les  souffrances  de  ces  hardis  marins  qui  affron- 
tent les  glaces  du  pôle  et  s'enfoncent  dans  ces  longues 
nnilsqui  font  songer  à  la  nuit  éternelle  que  lepoëte  fait 
craindre  aux   nations   impies,    paraissent  si  réelles, 
que  l'esprit  est  captivé,  le  cœur  ému  comme  si  les  vic- 
times réelles  de  ces  expéditions  lointaines  et  souvent  fu- 
nestes allaient  lui  apparaître.  Est-ce  le  capitaine  Hatte- 
ras? Est-ce  le  capitaine  Franklin?  Est-ce  le  Forward 
qui  vogue  au  milieu  de  ces  montagnes  de  glace  qui 
menacent  de  l'écraser  en  se  rejoignant?  Est-ce  VEre- 
bu  ?  En  un  mot,  est-ce  la  fiction  ?  Est-ce  la  réalité  ? 

Dans  la  bibliothèque  des  jeunes  gens  qui  doivent 
bientôt  être  jetés  au  milieu  des  luttes  d'idées  contem- 
poraines, nous  aimerions  à  voir  placer  les  livres  qui 
peuvent  les  aider  à  soutenir  le  choc.  Les  Conférences  du 
P.  de  Ravigiian,  du  P.  Lacordaire  et  du  P.  Félix,  sans 
oublier  celles  de  Frayssinous  ;  puis  les  ouvrages  philo- 
sophiques du  P.  Gratry  sur  Dieu  et  sur  VAmcy  la  So- 
phistique contemjjoraine  et  les  Sources  ;  enfin  les 
Victimes  du  Doute,  par  l'abbé  Baunard. 

Dans  toute  bibliothèque  la  science  a  son  rayon.  IjCS 
Pnncipes  et  lu  Philosophie  de  la  chimie  moderne 
par  le  docleui*  Flandin,  le  Livre  de  la  nature,  par 


M.  Desdouits,  tiendront  sur  ce  rayon  une  bonne  place. 
Nous  ne  craindrions  pas  d'y  placer  la  science  appro- 
priée à  l'enfance  ou  rendue  attrayante  pour  Timagina- 
tion.  A  ce  point  de  vue,  la  Botanique  rf^  ma  fille,  ce 
livre  de  Jules  Néraud,  que  M.  Macé,  si  connu  par  son 
Histoire  d'une  bouchée  de  pain,  a  revue  et  complétée, 
deviendrait  un  agréable  cadeau  d'étrennes.  Le  livre  a 
été  écrit  pour  une  jeune  fdie  de  douze  ans  ;  mais  il  est 
bien  fait,  et  des  personnes  plus  âgées  peuvent  le  lire 
avec  fruit  et  avec  plaisir,  comme  une  première  initiation 
à  cette  charmante  science  de  la  botanique,  qui  introduit 
l'homme  dans  la  plus  agréable  province  de  ce  beau  do- 
maine que  le  Créateur  lui  a  assignée. 

Nous  signalerons  avec  la  même  confiance  les  Fou-- 
gères  et  leur  Histoire  ornementale,  livre  à  la  fois  de 
science  pratique  et  de  luxe,  auquel  MM.  Auguste  Rivière, 
jardinier  en  chef  du  Luxembourg,  André,  jardinier 
principal  de  la  ville  de  Paris,  Roac,  vice- secrétaire  de  la 
Société  de  botanique  de  France,  ont  donné  tous  leurs 
soins,  et  que  M.  Decaisnc,  le  savant  professeur  du  Mu- 
séum, a  inspiré.  L'intérêt  du  texte,  la  beauté  des  gra- 
vures en  chromolithographie  et  des  dessins  sur  bois  font 
de  ce  volume  un  chef-d 'oeuvre. 

Pourquoi  ne  placerions-nous  pas  à  côté  du  monde  des 
plantes  le  Monde  des  papillons,  texte  et  dessins  par 
Maurice  Sand  ?  N'a-t-on  pas  souvent  appelé  les  papillons 
des  fleurs  ailées?  Jusqu'ici,  pour  entrer  en  relation  avec 
ces  pierres  précieuses  animées,  on  n  avait  guère  eu  que 
des  traités  ex-professo  d'entomologie.  Or   c'est  une 
étude  aride,  minutieuse  et  diiïicile,  que  celle  de  l'ento- 
mologie. A  moins  d'avoir  la  vocation  et  le  temps  qu'elle 
réclame,  et  pour  peu  qu'on  soit  engagé  dans  les  affaires 
de  notre  bas  monde,  on  risque  dç  ne  jamais  voir  très- 
clair  dans  le  monde  des  papillons.  M.  Maurice  Sand  jure 
par  le  Styx  qu'il  a  appris  tout  ce  qu'il  sait  i  ce  sujet 
en  deux  jours.  Celte  rapidité  presque  divinatoire  fait 
honneur  à  ses  heureuses  dispositions.  Mais  cet  initié  n'est 
pas  égoïste,  il  veut  faire  profiler  le  lecteur  des  connais- 
sances qu'il  a   acquises,  —  par  quelle  étrange  ren- 
contre, c'est  ce  que  le  lecteur  trouvera  dans  son  livre, 
—  et  il  devient  initiateur  à  son  tour.  Profitez  donc  des 
lumières  que  H.  Maurice  Sand  a  trouvées  chez  M.  Des- 
parelle,  le  savant  entomologiste  qui  chassait  aux  papil- 
lons dans  la  forêt  de  Châleauroux,  où  M.  Maurice  Sand 
et  un  de  ses  amis,  peintre  comme  lui,  chassaient  au 
paysage  et  avaient  gagné  une  faim  de  chasseurs.  Cette 
î\mitié  si  rapidement  nouée  avait  commencé  par  une 
querelle.  L'entomologiste  avait  pris  le  peintre  pour  un 
voleur,  et  comme  Tentomologiste  chassait,  à  la  tombée 
de  la  nuit,  une  lanterne  à  la  main,  le  peintre  Ta vait  pris 
pour  une  auberge  indiquée  aux  passants  par  son  réver- 
bère. Aussi  bien  la  maison  du  savant  servit  d'auberge  à 
l'artiste,  puisqu'il  y  coucha  et  y  prit  ses  repas  deux 
jours.  Mais  il  fut  de  plus  introduit  dans  le  monde  des 
papillons  oi^  il  vous  servira  fort  agréablement  de  guidie, 
si  vous  voulez  le  suivre.    George  Sand,  bien  inspiré 
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celle  fois,  a  écrit,  en  tète  du  livre,  une  page  élotiueiile 
dans  laquelle  il  montre  le  nom  de  Dieu  écrit  à  chaque 
ligne  du  grand  livre  de  la  nature. 

Je  m'aperçois  qu'eu  parlant  d'étrennes,  j*ai  oublié 
ceux  auxquels  on  donne  le  plus,  les  enfants.  Parlons 
donc  des  étrennes  qu'on  peut  doiuier  en  livres  aux  en- 
fants. Les  ouvrages  illustrés  sont  ceux  qui  leur  plaisent 
le  plus,  parce  qu'ils  montrent  ce  que  les  autres  racon- 
tent. M"^  Lili,  une  aimaUe  petite  personne  de  ma  con- 
naissance, que  j'aurai,  tout  à  l'heure,  l'honneur  de 
>  ous  présenter,  demandait  même  à  ce  sujet  pourquoi 
tous  les  livres  n'étaient  pas  des  livres  d'images?  Je  com- 
prends celte  question.  11  y  avait  bien  uue  pfincesse  qui 
demandait  pourquoi  ceux  qui  n'avaient  pas  de  pain  ne 
se  nourrissaient  pas  de  brioche.  Il  aurait  fallu  faire  lire 
à  cette  ipriucjesseV  Histoire  du  rayaume  des  gourmands^ 
livre  plein  d'intérêt,  illustré  par  Lorenz  FrœUch  et  Emile 
Malliis,  et  écrit  par  Slahl.  Elle  y  aurait  vu  comment,  les 
sujets  du  roi  Prosper  I^'  ayant  une  passion  déraisonna- 
ble pour  la  tarte  aux  prunes,  ce  prince  sage  et  habile  fit 
venir  la  mère  Michel,  une  des  pâtissières  les  plus  re- 
nonmiées  de  son  temps,  lui  commanda  une  tarte  aux 
prunes  de  la  grosseur  du  Panthéon,  et  défendit  par  un 
.édit  à  ses  sujets  de  manger  autre  chose,  de  telle  sorte 
que  les  habitants  du  Royaume  des  Gourmands  prirent 
tellement  en  horreur,  au  bout  de  quinze  jours,  la  tarte 
aux  prunes,  qu'ils  auraient  préféré  manger  du  pain  bis, 
et  que  ce  fut  un  jour  de  fête  dans  tout  le  royaume  quand 
S.  M.  daigna  oclroyer  à  ses  sujets  le  droit  de  mettre  le 
pot  au  feu.  Le  remède  n*est  vraiment  pas  mauvais.  Si, 
[)ar  exemple,-  un  peuple  aimait  trop  la  guerre. . . .  servez- 
lui  tous  les  jours  de  la  larte  aux  prunes.  S'il  aimait  à 
démolir  et  à  reconstruire....  servez  lui  de  la  tarte  aux 
prunes.  L'historien  du  Royaume  des  Gourmands  ajoute 
que  ce  fut  pendant  cette  mémorable  construction  d'un 
biscuit  grand  comme  le  Panthéon  que  la  mère  Michel 
perdit  son  chat.  C'est  uu  fait  que  je  renvoie  à  l'examen 
de  la  première  assemblée  de  la  Société  de  l'Histoire 
de  France, 

Puisque  nous  voilà  sm*  le  terrain  des  livres  illustrés, 
(|u'il  nous  soit  permis  de  rappeler  en  passant  que  cha  • 
que  année  de  la  Semaine  des  familles  forme  un  vo- 
lume splendidement  relié  et  contenant  pins  de  cent 
gravures.  Il  ne  nous  appartient  pas  d'ajouter  un  mot. 
Lucullus  dînait  chez  Lucullus,  il  est  vrai,  mais  l'é- 
loge de  la  Semaine  des  familles  n'a  pas  son  cou- 
vert mis  chez  elle. 

Je  ;ie  prétends  pas  ([u'elle  puisse  être  offerte  a 
M"*  Lili,  quoique  celle-ci  soit  déjà  «  grahde  comme 
ça,  n  ainsi  qu'elle  le  dit  en  levant  ses  deux  petites 
mains  au-dessus  de  sa  tête  dans  un  charmant  album. 
Mais  M"®  Lilli  a  des  sœurs  aînées  ou  des  grands  frères. 
(Juaut  à  elle,  elle  entendra  lire  certainement  avec  plai- 
sii-  les  Contes  de  Perrault,  si,  ce  que  je  n'oserai  pas 
affirmer,  elle  ne  sait  p^s  lire  encore.  Dans  tous  les  cas, 
elle  feuilleteia  avec  ravissement  la  magnifique  édition 


des  Contes  dePerraulty  publiée  avec  quarante  gra>iufb 
de  Gustave  Doré  et  uue  préface  de  Stahl.  C'est  uu  jm> 
numeut  élevé'à  Perrault  par  l'art  et  par  la  typographie, 
qui  devient  aussi  un  art  quand  elle  est  poussée  à  te 
degré  de  perfection.  La  piéface  de  Stahl  est  pleine 
dliumour  et  de  verve,  et  elle  contient  une  bien  jolie  Ui-r 
torielte  sur  M"«  Thècle,  une  grande  petite  personne  de 
(jualre  ans,  pour  laquelle  tout  l'intérêt  du  conte  du 
Chaperon  rouge  reposait  sur  la  destinée  de  la  galette, 
attendu  qu'elle  en  attendait  une,  promise  par  sa  ma- 
man. Le  loup  n'a  croqué  que  la  grand* mère  et  le  petit 
chaperon  ;  —  «  Qu'il  est  gentil,  le  loup  !  il  a  respecte 
la  galette.  «  N'est-ce  pas  là  le  cri  de  la  nature? 

Parions  maintenant  de  M'*«  Lili,  et  parlons  d'elle  à 
loisir.  Jeveux  d'abord  vous  la  présenter  en  règle,  ctiiour 
cela  je  tirerai    mes   renseignements  d'un    cliarmant 
album  :  La  Journée  de  mademoiselle  LiliyViijfieUeh  par 
Vrœlich,  texte  par  un  papa.  Au  fond  cet  album  est 
l'heureux  résultat  de  la  coalition  d'un  crayon  et  d'uue 
plume,  et  derrière  ce  crayon  et  celte  plume  j'aperçuis 
deux  pères,  deux  hommes  d'esprit,  Frœlich  et  Stabl. 
«  L'artiste  qui  a  esquissé  ces  jolis  dessins,  dit  le  second 
dans  sa  courte  préface,  ne  pensait  pas  à  les  faire  graver. 
Bon  père  autant  que  grand  peintre,  il  a  une  jolie,  uue 
aimable  petite  fille  qu  il  adore,  mademoiselle  Lili.  11 
avait,  sur  le  coin  d'un  album,  fait  et  refait  le  portrait 
de  M*'''  Lili  au  naturel  dans  toutes  ses  poses  et  loib 
ses  gestes.  Ces  croquis  m'ont  paru  une  de  ces  clioses 
rares,   extrêmement  rares,  qu'on  ne  fait  pas  exprès, 
qu'une  sorte  de  hasard  heureux  fait  éclore  et  réussir. 
Je  m'en  suis  emparé  ;  je  n'ai  rien  voulu  y  ajouter  que 
quelques  paroles,  une  sorte  de  traduction  mot  â  mot  d» 
belles  petites  images  que  j'avais  sous  les  yeux,  et  b 
voici...  Tout  l'honneur  du  succès  reviendra  à  l'araoui 
paternel  (jui  a  si  bien  inspiré  M.  Frœlidi,  et  à  sou 
gentil  modèle  M"*  Lili.  » 

On  ne  saurait  être  mieux  inspiré,  en  effet,  que  l'a 
été  M.  Frœlich,  et  quel  père  ne  le  serait  pas  par 
son  enfant!  C'est  de  cette  première  idée  s;ins  doute 
(|u'est  née  toute  une  famille  de  gracieux  albums  dont 
Frœlich  a  dessiné  les  vignettes,  dont  Stahl  a  compose  le 
texte,  et  dont  M"«  Lili  est  l'héroïne. 

Voici  d'abord  le  Voyage  de  découvertes  de  maie- 
moiselle  Lili  et  de  soncousin  Lucien.  M.  Lucien,  graud 
lecteur  de  voyages  et  qui  a  suivi  probablement,  par  b 
pensée,  le  capitaine  Hatteras  au  pôle  nord,  les  Robin- 
sons  suisses  dans  leur  île,  parle  avec  tant  d'éloquence  à 
M*'«  Lili  de  l'agrément  des  voyages,  qu'il  persuade  à  sa 
cousine  de  partir  avec  lui  pour  aller  à  la  recherche  des 
sources  du  Nil.  Rien  que  cela  !  Voilà  les  deux  grands 
voyageurs  partis.  H.  Lucien  est  bien  décidé  à  s'illustrer 
par  ses  découvertes  comme  le  capitaine  Cook,  le  docteur 
Livingston,  sans  oublier  le  capitaine  flatteras  et  l'im- 
mortel Gulliver.  M""  Lili  emi)orte  Robin,  son  mouloa 
favori,  mouton  en  carton,  bien  entendu  marcliant  sur 
des  roulettes;  M.  Lucien  s'est  armé  d'un  long  bâtoii 
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car  le  hardi  garçon  prévoit  de  terribles  aventures.  Ces 
aventures,  tous  les  trouverez,  mesdemoiselles,  dans 
lalbum  ci-dessus  indiqué.  Mais  je  veux  vous  présenter 
œpendant  M.  Lucien  et  Sl"^  Lili,  au  moyen  d  une  vi- 
gnette que  l'obligeance  de  M.  Hetzel  a  mise  à  notre 
disposition.  C'est  la  quatorzième  station  de  leur  voyage  ; 
ils  ont  trouvé  de  belles  fleurs  qui  doivent  être  d'une 
espèce  nouvelle,  car  ils  n'en  ont  jamais  vu  de  pareilles 
(lins  le  jardin  de  leurs  parents.  M'^®  Lili  compte  donner 
a  f^es  fleurs,  par  droit  de  découverte,  le  nom  de  sa  ma- 
man ;  en  attendant  le  cousin  et  la  cousine  les  tressent 
autour  de  leurs  chapeaux. 

—  Mais,  enfm,  demandera  un  enfant,  M.  Lucien  et 
M"*  Lili  ont-ils  découvert  les  sources  du  Nil  ? 


Ils  en  avaient  l'intention,  ils  les  auraient  probable- 
ment découvertes,  si,  au  bout  de  trois  heures  de  marche, 
ils  n'avaient  pas  roulé  du  haut  d'un  coteau  qui  aurait 
pu  être  le  mont  Hymalaya,  s'il  n'avait  pas  été  une  des 
'  collines  de  Montmorency,  au  fond  d'un  ravin  où  M*'^  Lili 
arrive  en  fermant  les  yeux,  tant  elle  a  peur  de  sentir 
une  langue  d'animal  sur  sa  gentille  figure. 

—  Si  c'était  celle  d'un  lion  ! 

Heureusement  que  c'est  celle  du  chien  Médor  qui  n 
suivi  les  deux  voyageurs  à  la  piste,  et  derrière  lequel 
arrive  le  papa  de  Lucien,  comme  le  nègre  Domingo 
dans  la  scène  de  Paul  et  Virginie. 

Je  vous  recommande  cette  odyssée  enfantine,  comme 
Mademoiselle  Lili  à  la  campagne,  comme  VArithmr- 


Dessin  Uré  du  Monde  des  papillont,  par  M.  Sand. 


ique  de  mademovielU'  Lilù  11  faut  vous  dire,  en  effet, 
pir  M"*  Lili  a  ouvert  une  école  préparatoire  où  elle  ad. 
net  <«n  petit  cousin,  M.  Toto,  qui  ne  compte  pas  encore, 
I  est  vrai,  entrer  à  Técole  polytchnique,  mais  qui  a 
t>e«)in  de  quelques  leçons  préliminaires  pour  aborder 
^Arithmétique  du  grand-papa.  M"'*  Lili,  comme  on 
lit  dans  la  langue  des  collégiens,  est  le  colleur  de 
K.Toto.  Gentil  colleur,  ma  foi! 

Vous  voyez  que  les  livres  ne  manquent  pas  plus  pour 
1^  riifants  que  pour  les  jeunes  gens,  les  jeunes  filles 
îtpour  les  personnes  d'un  âge  plus  avancé.  On  redevient 
'Dfaotavec  ces  livres  d'enfant.  On  ramène  par  l'imagi- 
nation à  cet  âge  où  la  vie  est  encore  en  bouton  les  en- 
ianUquî,  malgré  le  mot  de  Beauchesne  dansleLme 
^^  jeunes  mères  y  un  de  ces  bijoux  littéraires  que  je 
^ons  recommande  encore,  ont  grandi  trop  vite  : 

Enfant  chéri  du  ciel,  ne  grandis  pas  trop  vite  ! 

Pauvres  petits,  car  ils  sont  toujours  petits  pour  nous, 
qu'ils  sont  ou  qu  ils  ont  été  cliarmants  !  Quelles  figures 
'panouies  !  quel  bon  regard  I  quel  franc  et  gai  rire  ! 
pielles  grâces  naïves  dans  les  mouvements  i  Comme  on 


comprend  bien  ce  mot  deM""*  de  Maintenon,  assistant 
aux  récréations  de  Saint-Cyr  :  «  J'aime  tout  des  enfants, 
même  leur  poussière  !  »  Ah  !  donnez-nous  des  contes  ! 
La  Fontaine  les  aimait,  les  enfants  les  aiment,  nous 
les  aimons  tous.  Les  contes  sont  le  pays  de  l'optimisme; 
tout  y  est  bien,  du  moins  c'est  toujours  le  bien  qui  y 
triomphe.  Le  bel  oiseau  bleu  couleur  du  temps  revient 
promptement  à  ceux  qui  souffrent  et  leur  apporte  sur 
ses  ailes  un  rayon  d'espérance;  l'ogre  est  vaincu  par  le 
petit  Poucet;  Anne,  ma  sœur  Anne  voit  les  chemins  qui 
poudroient  ;  Dieu  merci  !  les  frères  de  la  douzième  femme 
Barbe-Bleue  arriveront  à  temps  ;  la  Belle  au  bois  dormant 
se  réveille  et  les  gigots  embrochés  depuis  cent  ans  ne 
sont  pas  brûlés  et  se  trouvent  cuiU  à  point  pour  les 
noces  de  la  princesse  et  du  chevalier  son  libéraleui*  ;  le 
l)on  droit  triomphe,  la  vertu  et  l'innocence  sont  cou- 
ronnées; et  l'affreuse  Carabosse  s'enfuit  sur  son  char 
traîné  par  des  hiboux.  Ah  !  que  j'aime  les  contes...  sur- 
tout quand  l'histoire  est  triste! 

*  René. 
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UNE  HISTOIRE  INTIME 

(seconde  Partie.) 
(Voir  p.  lei  ellTÎ»,) 


l.es  soirs  deYiennent  IristeF,  et  œpendant  aujour- 
d'hui le  jour  en  finissant  avait  la  splendeur  d'un  soir 
d'automne.  Le  ciel  était  clair,  les  nuages  avaient  de 
magnifiques  teintes  vertes  et  orangées.  En  revenant  du 
bourg  ce  matin,  j'ai  voulu  passer  sous  nos  chênes  corn- 
plétement  dépouillés  désormais.  Je  les  ai  trouvés  très- 
Leaux  ainsi,  plus  beaux  qu'il  y  a  quelques  mois,  quand 
les  feuilles  cachaient  leur  ramure  puissante.  C'est  1  his- 
toire de  toule  vraie  beauté,  la  richesse  des  vêtements 
qui  la  recouvrent  importe  peu.  Rien  de  laid  comme  b 
squelette  des  arbres  médiocres,  rien  de  beau  comme  un 
de  nos  grands  chênes  dans  leur  sévère  nudité. 

Ce  matin,  une  longue  leltre  de  Joseph,  une  longue 
lettre  d'Arthur.  Nous  n'aimons  rien  tant  que  de  rece- 
voir des  nouvelles  de  nos  exilés.  La  lettre  de  Joseph 
m'était  adressée,  et  sa  lecture  m'a  vivement  touchée.  La 
santé  physique  est  toujours  mauvaise.  La  privation 
complète  de  cette  Hqueur  qui  le  tuait  à  petit  feu  boule- 
veise  son  organisation  ;  mais  la  santé  morale  est  meil- 
leure, et  il  commence  à  connaître  lu  patience.  Arthur 
ne  pense  qu'au  moment  de  la  réunion,  il  me  parle 
beaucoup  de  son  père,  qui  est  Irès-changé,  mais  moins 
accablé.  Je  leur  ai  répondu  longuement  aussi.  Ha  lettre 
à  Joseph  peut  se  résumer  en  ce  mot  :  «  Courage  !  »  Mon 
père  est  moins  facile  à  persuader.  11  croit  la  guérison 
j)resque  impossible.  Mon  père,  qui  a  l'esprit  élevé,  ne  l'a 
pas  encore  assez  haut  parfois.  Certes,  si  aucun  motif 
humain  ne  peut  déterminer  un  homme  à  lutter  contre 
une  passion  et  à  la  vaincre,  on  n'en  peut  dire  autant 
(les  résolutions  de  ce  genre  qui  enfoncent  leurs  racines 
dans  un  sentiment  religieux.  Ce  travail  de  conversion, 
succédant  dans  l'àme  de  Joseph  à  l'ébranlement  causé 
par  la  mort  de  sa  femme,  peut  le  sauver. 

Quel  dur  hiver  nous  avons  !  Le  sol  est  devenu  de 
j)ierre.  Tout  semble  pétrifié  sur  la  surface  de  la  terre. 
On  s'enveloppe  frileusement  dans  ses  vêlements  les  plus 
épais,  on  ne  quitte  plus  qu'à  regret  le  coin  de  son 
foyer.  On  s'y  trouve  si  bien  quand  le  feu  flambe  joyeu- 
sement en  répandant  autour  de  vous  une  chaleur  égale 
et  douce!  Malheureusement, une  vision  lugubre  passe  de- 
vant les  yeux  de  l'esprit  :  La  maison  froide,  la  chambre 
nue  et  glacée  du  pauvre,  le  vieillard  misérablement 
vêtu,  la  femme  qui  grelote,  l'enfant  qui  pleure.  La 
pensée  de  ce  que  doit  souffrir  le  pauvre  en  hiver  est 
trop  amère  pour  qu'on  puisse  jouir  pleinement  et  sons 
arrière-pensée  de  son  propre  bien-être. 

Marie  des  Haudiers  m'écrit  pour  m'exprimer  les 
regrets  qu'elle  éprouve  de  me  savoir  solitaire  au  cohi  de 


mon  feu.  Sa  leltre  m'a  donné  à  penser  qu'il  me  serait  a 
effet  bien  agréable  de  jouir  de  sa  société  pendaulces  bu» 
res  reposées  du  soir  si  favorables  à  la  causerie  inliw 

Tout  se  couvre  de  neige.  Les  poêles  ont  peut-tHn 
abusé  du  blanc  linceul,  mais  nulle  antre  image  ne  san 
rait  remplacer  celle-là.  C'est  un  véritable  liueeui  (p 
enveloppe  la  nature  autour  de  moi.  Elle  est  morte,  \m 
motte;  ni  chants,  ni  parfums,  ni  feuillages,  ni  mui 
mures.  La  neige  tombe  toujours  plus  épaisse  et  s'a] 
roule  comme  un  large  suaire  autour  de  cette  puissant 
trépassée,  dont  le  jour  de  résurrection  est  proche. 

Les  lettres  de  Joseph  et  celles  d'Arthur  sont  arr 
vées  toutes  parfumées  des  senteurs  de  leur  beau  climal 
L'un  me  parle  des  fleurs  qu'il  cultive,  l'autre  des  orange 
qu'il  cueille  aux  orangers  en  pleine  terre.  Je  frissonnai 
en  lisant  ces  pages  le  soir  auprès  de  la  fenêtre,  et  nu 
père  souriait  en  pensant  au  contraste  qui  existe  en  c 
moment  même  entre  les  deux  pays  si  différents  qu 
nous  habitons. 

La  glace  a  tué  le  blé  dans  la  terre,  du  moins  a 
le  craint.  Les  sillons  sont  à  peine  verts.  Si  cela  conli 
nue,  le  blé  montera,  le  pain  deviendra  cher.  Et  les  pan 
vies,  que  deviendront-ils? 

Madame  la  duchesse  de  Parme  est  morte!  Cetl 
mort  est  un  deuil  pour  tous  ceux  qui  honorent  le  mal 
heur  I chaussé  parmi  grand  caractère,  et  riufoilun 
portée  aussi  dignement  qu'une  couronne.  Quelle  Irisl 
destinée  fut  celle  de  cette  princesse.  L'assassinat  ei  I 
révolte  se  dressèrent  à  ses  côtés,  comme  deux  spaUi 
hideux,  au  seuil  même  de  sa  vie,  et  lui  formèrent  uh 
sorte  de  sanglante  escorte  jusqu'à  sa  dernière  heim 
Ils  ne  l'épouvantèrent  pas.  C'était  une  âme  fwie,  u 
cœur  vraiment  bon  et  grand.  Sa  couronne  a  été  d'i 
pines.  Tant  mieux  pour  elle  maintenant  !  Dans  les 
lances  éternelles,  ces  couronnes  sanglantes  pèsent  pli 
que  les  brillants  diadèmes,  plus  légers  au  front. 

La  neige  continue  à  tomber  à  flots.  La  Naraudiè^ 
est  devenue  une  forteresse  inaccessible.  Pour  aller  à  j 
messe  ce  malin,  j'ai  subi  des  fatigues  inouïes.  J'en  i 
été  récompensée  par  la  satisfaction  intérieure  qne  j'j 
ressentie  en  revenant,  celle  du  devoir  accompli,  malg^ 
les  obstacles  matériels  qui  s'opposaient  à  son  accomplie 
sèment.  I^  souvenir  de  ce  solitaire  dont  un  ange  comj 
tait  les  pas  m'est  revenu,  car  je  marchais,  fa  sueur  d 
front,  dans  la  neige.  U  est  bien  consolant  de  penser  qij 
chaque  sacrifice,  chaque  souffrance,  peut  se  transforma 
en  un  mérite. 

—  La  guerre  vient  de  commencer  sur  les  bords  d 
l'Eider,  entre  les  Allemands  et  les  Danois  qui  se  dÏBfd 
(eut  la  posgession  du  Schleswig.  De  notre  temps,  il  ^ 
donc  que  le  sang  coule  comme  il  coulait  dans  le  piM 
Est-ce  donc  un  engrais  nécessaire  i  cette  terre  de  dàsê 
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latioii?  Nais  elle  en  est  abreuvée!  L'histoire  enrcgislre 
une  bataille  à  chacune  de  ses  pages,  et  maintenant, 
quand  tant  de  gens  déclarent  que  le  monde  a  vu  luire 
l'aurore  d'une  paix  universelle,  le  doigt  peut,  en  se  po- 
sant ici  ou  là  sur  une  carte  géographi<|ue,  se  tac  her  au 
contact  du  sang.  On  se  bat  au  Mexique,  en  Cochinchine, 
dans  l'Inde,  dans  la  Nouvelle-Zélande.  On  assassine  la 
Pologne,  les  Américains  s'entre-tuent,  le  pape  s*est  vu 
arracher  ses  provinces.  La  révolution  est  ici,  la  révolte 
gronde  sourdement  là.  0  vous  qui  rêvez  la  paix  nniver- 
«elle,  dites  donc  o(i  elle  se  trouve.  Le  cœur  est  saisi 
d'une  tristesse  indicible  en  songeant  aux  résultats  de 
ces  collisions  sanglantes,  à  tout  le  sang  qui  coule  de  ces 
membres  d'hommes,  à  toutes  les  larmes  que  répandent 
les  yeux  des  femmes. 

Mon  père  et  moi  lisons  beaucoup.  Nos  soirées  per- 
dent ainsi  de  leur  monotonie  et  de  leur  longueur.  Nous 
lisons  alternativement.  J'ai  peur  qu'il  ne  se  fatigue  la 
vue,  et  il  éprouve  la  même  crainte  pour  moi.  Nous  ne 
lisons  pas  plus  d'une  heure,  et  nous  causons  après  sur 
ce  que  nous  avons  lu.  Il  déploie  en  ma  faveur  la  richesse 
de  ses  vastes  connaissances,  et  nous  sommes  souvent 
l'iui  vis-à-vis  de  l'autre  comme  un  professeur  et  un 
élève.  Il  m'est  très-agréable  de  mlustruire  ainsi  sans 
fatigue,  presque  sans  travail.  Plus  tard,  si  je  suis  assez 
heureuse  pour  voir  se  rapprocher  de  moi  l'enfant  que 
j'aime  tendrement  et  qui  me  rattache  à  l'avenir,  je  le 
ferai  jouir  à  son  tour  de  ce  que  j'aurai  acquis,  je 
▼eux  qu'il  m'aime  et  aussi  qu'il  ne  me  regarde  pas  trop 
du  haut  de  sa  grandeur  d'homme.  En  défmitive,  cet 
enfant  deviendra  un  homme,  et  je  voudrais  lui  inspirer 
de  bonne  heure  une  grande  confiance  en  moi.  Pendant 
que  mon  père  lit,  je  file  au  fuseau.  Mes  travaux  de  cou- 
ture, mes  lectures  fréquentes,  m'ont  un  peu  fatigué  les 
y^x,  et  j'ai  lait  comme  la  reine  Berlhe,  je  me  suis  mise 
à  filer.  C'est  une  gracieuse  occupation  qui  plaît  extraor- 
dinaircment  à  mon  père.  Il  sourit  parfois  en  me  regar- 
dant tourner  mon  fuseau,  et,  chose  bien  rare,  je  l'en- 
tends parfois  fredonner  le  a  Tournez,  tournez  encore,  » 
de  (a  Dame  blanche.  Quand  je  vois  sur  son  grave  vi- 
sage ce  sourire  de  contentement,  il  me  semble  que  rien 
ne  manque  à  mon  bonheur. 

J'ai  trouvé,  dans  ce  que  j'appelle  mon  garde-man- 
ger intellectuel,  un  livre  ou  plutôt  une  série  de  livres 
composant  une  sorte  de  galerie  des  hommes  de  la  Révo- 
lution, Mon  père  a  flairé  du  médiocre  et  a  écarté  cet 
ouvrage  de  nos  lectures  du  soir.  Aujourd'hui,  je  gardais 
la  maison,  c'est-à-dire  que  je  soignais  le  pot-aufeu  pen- 
dant que  nos  domestiques  assistaient  à  la  grand'messe, 
et  j'ai  pris  ce  livre,  dans  lequel  il  y  a  des  gravures.  Les 
faces  ignobles  ue  manquenLpas  dans  cette  galerie,  mais 
un  intérêt  très-vif  s'al  tache  encore  à  tous  ces  person- 
nages trop  ooniius.  Après  avoir  regardé  les  gravures, 
j*ai  entamé  les  biographies.  Est  il  possible  de  juger 


ainsi  les  hommes  et  les  choses  !  Peut-on  écrire  le  mot 
d'éclectisme  quand  il  s'agit  de  forfiiits  pareils?  Ose-t-on 
prononcer  des  paroles  louangeuses  même  pour  ces  con- 
ventionnels farouches  qui  nous  font,  à  nous,  relïet  de 
véritables  bêtes  fauves?  N'est-ce  pas  une  dérision  de  les 
entendre  parler  de  la  liberté  les  pieds  dans  le  sang, 
exalter  hypocritement  une  patrie  à  laquelle  ils  arrache- 
ront ce  qu'elle  a  de  beau,  de  bon,  de  grand,  entouuer 
des  hymnes  à  la  fraternité,  quand  on  les  voit  se  dévorer 
outre  eux  plutôt  que  de  rester  sans  haines?  Quand  la 
pensée  se  pose  sur  ce  pêle-niéle  des  plus  affreuses  pas- 
sions brutalement  déchaînées,  un  frisson  de  terreur 
court  dans  les  veines.  Le  hideux  quatre-vingt-treize  peut 
cacher  ses  grands  hommes,  ils  nous  font  peur.  Nous  ne 
saurions  trouver  en  eux  que  d'épouvantables  énergu- 
mènes  étalant  au  grand  jour,  sans  vergogne,  tout  ce  que 
le  vice  a  de  plus  terrifiant.  En  les  regardant  de  près  on 
découvre  que  ces  buveurs  de  sang  sont  de  plus  des  vo- 
leurs, des  concussionnaires.  Il  leur  faut  les  jouissances 
matérielles  qu'on  se  procure  avec  de  l'or.  «  Il  ne  leur  fal- 
lait que  cela,  »  dit  naïvement  l'auteur.  Je  trouve  que  ces 
portraits  reçoivent  la  dernière  touche  par  ce  joli  coup  de 
pinceau.  Pour  contribuer  au  bonheur  de  ces  aimables 
assassins,  c'était  bien  la  peine  d'infliger  a  la  France  ce 
baptême  de  sang  qui  devait  le  régénérer.  Dieu  nous 
garde  de  pareils  réformateurs!  Autant  vaudrait  désirer 
voir  la  peste  et  la  fièvre  jaune  faire  invasion  dans  notre 
patrie.  Mon  père  m'a  souvent  dit,  et  je  le  crois,  qu'il 
n'y  a  pas  d'homme  absolument  mauvais.  Il  faudrait 
peut-être  excepter  de  cette  règle  les  hommes  dont  je 
viens  de  lire  la  vie.  On  a  beau  les  regarder  attentive- 
ment, ils  sont  toujours  clfroyables.  11  y  en  a  même 
qui,  à  la  cruauté  la  plus  froide,  joignent  l'hypocrisie  la 
plus  raffinée.  Je  veux  naturellement  parler  du  doux 
Robespierre.  Eu  lisant  le  discours  sur  la  peine  de  mort, 
prononcé  le  30  mai  4  79  i ,  je  me  demandais  si  c'est  bien 
lui,  le  bourreau  infatigable,  l'hyène  révolutionnaire, 
qui  a  écrit  cela.  11  y  a  des  choses  qui  confondent,  celle-là 
est  du  nombre.  Si  ce  nom  exécré  de  Robespierre  ne  fai- 
sait de  lui-même  mourir  le  sourire  sur  les  lèvres,  j'au- 
rais franchement  ri  devant  la  gravure  qui  le  représente. 
Debout  entre  des  trépieds  où  fument  des  parfums,  la 
taille  ceinte  de  son  écharpe  flottante,  un  chapeau  em< 
panaché  à  la  main,  il  dépose  sur  l'autel  enguirlandé 
élevé  à  l'Été  un  bouquet  de  fleurs  fraîchement  cueillies. 
Le  joli  sujet  d'idylle,  n'est-ce  pas?  Ce  serait  àfaire  écla- 
ter de  rire  si,  parmi  ces  pastorales,  on  n'entendait  pas 
des  cris  de  désespoir,  si  derrière  cet  autel  à  l'Été  on  ne 
voyait  pas  se  profiler  la  hideuse  guillotine,  si  ce  beau 
iNémorin  ne  portait  pas  ce  nom  terrible  :  Robespierre  ! 
Vraiment,  quand  les  hommes  ont  voulu  vous  ôter  Dieu 
et  usurper  sa  place,  on  est  épouvanté  de  la  profondeur 
de  la  perversité  humaine.  Pendant  cette  période  lugubre, 
pour  quelques  êtres  vertueux,  pour  quelques  âmes  droi- 
tes et  vraiment  patriotiques,  que  de  monstres  ! 

J'écris  pour  épancher  mon  indignation,  et  le  silence 
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se  fait  ilans  la  chemiiiéo  ;  plus  de  bois  pétillant,  plus 
ircau  en  cimllilion.  Si  Jeannette  arrivait  ! 

Jeannette  a  trouvé  le  polage mauvais,  t  Ce  nVst  pas  là 
une  soupe  à  servir  a  monsieur,  qui  se  fait  vieux,  »  a-t-ellc 
marmotté  entré  ses  dents.  Elle  a  jeté  un  regard  investi- 
gateur autour  d'elle.  Tout  était  en  ordre  et  brillant  de 
propreté.  Tout  à  coup  sa  Ggure  s'est  rembrunie,  elle 
est  allée  poser  un  doigt  vengeur  sur  une  tache  d'encre 
que  son  œil  de  lynx  avait  aperçue  sur  la  table.  Son  exas- 
pération, que  je  devinais,  avait  un  côté  si  comique,  que 
je  me  suis  enfuie  en  éclatant  de  rire.  Je  n'ai  pas  eu  de 
peine  à  faire  partager  ma  gaieté  h  mon  père,  qui  se  trou- 
vait dans  la  salle  à  manger.  Il  a  voulu  s'amuser  un  peu 
lui-même  du  courroux  ordinaire  de  Jeannette.  11  a  fait 
la  grimace  en  portant  à  sa  boucbe  la  première  cuillerée 
de  polage.  Jeannette,  qui  rôdait  par  la  salle  à  manger 
uniquement  pour  surveiller  ses  impressions,  a  jiousséuu 
gros  soupir. 

—  Votre  potage  ne  vaut  pas  le  diable  aujourd'hui, 
Jeannette,  a  dit  mon  père,  qui  s'occupe  très-peu  du  mé- 
nage et  qui  ignore  le  plus  souvent  (|uellos  mains  ont 
accommodé  les  mets  qu'il  manjre. 

J'ai  re^rdé  Jeannette. 

Ses  joues  ridées  étaient  devenues  écarlates,  ce  repro- 
che la  frappait  en  plein  cœur.  Mais  elletn'aime,  et  il  y 
a  pour  elle  quelque  chose  de>  si  déshonorant  dans  un 
plat  manqué,  qu'elle  reculait  devant  une  accusation  di- 
recte. 

Je  n'ai  pas  voulu  prolonger  son  supplice,  tl  j'ai  rap- 
pelé à  mon  père  que  nous  étions  au  second  dimanche 
du  mois,  et  que  son  reproche  me  revenait  de  droit. 

Jeannette  soulagée  a  voulu  généreusement  prendre 
ma  défense.  Elle  a  été  jusqu'à  s'ac^^user  elle-même.  Les 
légumes  qu'elle  avait  préparés  n'étaient  pas  en  (|uantilé 
suffisante,  et  autres  menues  raisons  qui  tendaient  à  di- 
minuer le  poids  de  ma  faute. 

Elle  plaidait  les  circonstances  atténuantes  pour  sa  cou- 
pable maîtresse. 

Nous  avons  discuté  quelque  temps  là-dessus.  Je 
voyais  que  notre  discussion  amusait  mon  père  et  je  la 
nourrissais  de  mon  mieux. 

—  C'est  bon,  je  le  veux  bien,  c'est  de  votre  faute, 
s'est  écriée  Jeannette  à  bout  d'arguments,  mais  je  dirai 
ceci  :  Si  monsieur  voulait  mettre  l'encre  et  les  livres 
sous  clef,  le  dimanche,  cela  n'arriverait  pas.  Quand  les 
choses  imprimées  et  les  plumes  ne  se  promènent  pas 
par  ma  cuisine,  le  dimanche,  votre  soupe  est  meilleure 
que  la  mienne. 

Heureusement  que  cette  énormité  ne  sortait  pas  de 
la  bouche  d'une  autre  :  elle  lui  eût  paru  inacceptable. 

Aujourd'hui  le  ciel  fond  eu  eau,  hier  il  faisait  un 
froid  intolérable.  L'hiver,  la  plainte  germe  sur  toutes  les 

lèvres. 

Caf.ixte  VAU0<:rY. 

—  ta  suite  prochainement.  — 


LE  JARDIN  DU  LUXEMBOURG 


M"®  de  Sévigné  raconte,  dans  une  lettre  célèbre,  toutes 
les  plaintes  que  lui  adressèrent  les  Faunes  et  les  Dryades 
quand  elle  vint  visiter  sa  terre  des  Rochers  où  le  gui- 
don avait  fait  faire  un  terrible  abatis  d'arbres  pour 
payer  ses  dettes  aux  dépens  des  Nymphes  bocagères. 
Dieu  me  garde  de  manquer  de  respect  à  nos  édiles  au 
point  de  comparer  ces  graves  personnages  à  un  guidon! 
Des  têtes  carrées  comme  les  leurs  ont  toujours  les  meil- 
leures raisons  du  monde  pour  faire  ce  qu'elles  font,  et 
je  n'ai  ni  le  droit  ni  l'envie  de  discuter  leurs  raisons.  Je 
n'ai  qu'un  point  de  vue  dans  cette  question  :  celui  des 
promeneurs,  des  bonnes  d'enfants,  de  M.  Guguste,  de 
M.  Jujules,  de  M"**  Lili  et  de  son  cousin  Lucien,  les 
voyageurs  d'Hetzel,  des  écoliers,  des  moineaux  francs, 
des  hirondelles  et  des  altistes.  Je  préfère  infiniment 
un  buisson  de  lilas  à  une  toise  de  moellons,  et  je 
n'ai  jamais  pu  assister  à  roxécution  d'un  arbre  sans 
porter  son  deuil  dans  mon  rœur.  Peut-être  dois  je  celte 
disposition  d'esprit  à  mon  vieil  ami  Jean-Basile  Thomas, 
le  bûcheron  de  la  Nièvre,  qui  avait  coutume  de  dire 
qu'il  fallait  plus  de  temps  pour  faire  un  arbre  que  pour 
faire  un  homme.  Je  dois  avoir  tort,  trts-certaineraent, 
puisque  MM.  les  édiles  ont  raison  ;  mais  je  n'en  suis  pas 
moins  sorti,  le  cœur  serré,  du  jaidin  du  Luxembourg, 
d'où  la  pépinière,  au  moins  engiande  partie,  et  le  jar- 
din botanique  sont  en  ti*ain  de  disparaître. 

Ne  me  demandez  pas  la  description  de  cet  abatis 
d'arbres.  J'aime  mieux  vous  renvoyer  A  la  gra Mire  qui 
vous  montrera  ce  qu'il  me  serait  pénible  de  vous  racon- 
ter, et  ce  que  je  courrais  risque,  peut-être,  de  raconler 
inexactement.  Pour  moi,  tout  se  réduit  à  ceci  :  Les  ar- 
bres s'en  vont  et  les  moellons  arrivent  ! 

Les  arbres  s'en  vont  si  bien,  que  j'en  ai  rencontré 
deux  de  grande  taille,  deux  marronniers  qui,  après 
avoir  été  plantés  le  même  jour,  avoir  grandi  ensemble, 
ensemble  enduré  la  chaleur  du  midi,  ensemble  bu 
les  rosées  bienfaisantes  dans  la  coupe  du  matin,  ensem- 
ble ombragé  les  têtes  blondes  des  enfants,  se  séparaient 
pour  aller  chercher  de  nouvelles  destinées.  Tous  les 
arbres  du  Luxembourg,  en  effet,  marqués  par  le  mar- 
teau, ne  sont  ps  destinés  à  être  équarris.  Il  en  est  qui 
sont  condamnés  seulement  à  la  déportation.  Us  subis- 
sent la  loi  de  Tostracismo  athénien,  et,  enlevés  avec- 
leurs  racines  en  motte,  ils  s'expatrient. 

Les  deux  marronniers  qui  sortaient  presque  en  même* 
temps  que  moi  du  jardin  du  Luxembourg  avaient  deux 
destinations  toutes  dherse*;  :  l'un  devait  aller  reverdir, 
s'il  pouvait,  devant  le  palais  qu'on  élève  pour  l'Expo- 
sition universelle  de  1867;  l'autre  devait  orner  le 
squarre  situé  en  face  de  la  nouvelle  église  de  la  Trinité. 
Ces  deux  grand  exilés  étaient  obligés  de  Taire  un  lon^ 
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détour  pour  aller  chercher  le  lieu  de  leur  e\i\.  Quel- 
que larges  que  soient  nos  nouvelles  rues,  elles  n'ont 
pas  été  mesurées  de  manière  à  avoir  des  marronniers  do 
haute  taille  pour  passants,  et  d'ailleurs  leur  front  sour* 
rilleux  aumient  brisé,  en  traversant  cerlaines  voies,  les 
fils  aériens  qui  rejoignent  les  postes  télégraphiques  en- 
semble. La  nuit,  si  prompte  à  arriver  dans  celte  époque 
de  l'année,  tombait  déjà.  La  brume  épaisse  qui  envahis- 
sait l'atmosphère  rendait  l'obscurité  plus  profonde  en- 
core. Était-ce  une  illusion  produite  par  la  disposition 
de  mon  esprit  ?  Étaient-C3  les  volées  d'oiseaux  effarés  qui, 
accoutumés  à  faire  leurs  nids  dans  les  ramures  de  ces 
arbres,  les  suivaient  dans  leur  étrange  voyage  avec  de 
petits  cris?  Était-ce  la  brise  hivernale  (|ui  sifdail  dans 
les  branches  dé{30uillées  ?  Je  ne  sais.  Mais  il  me  sem- 
blait entendre,  au-dessus  de  ma.  tête,  comme  un  bruit 
de  paroles  tristes  et  comme  im  murmure  d'adieu. 

Quoi  !  dans  cette  époque  d'instabilité  universelle,  les 
arbres  eux-mêmes  ne  sont  pas  si^rs  de  mourir  à  l'endroit 
où  ils  sont  nés  !  Ces  rois  des  jardins  sont  obligés  aussi 
de  quitter  leur  place!  Les  arbres  qu'a  chantés  Horace  et 
qui  se  plaisaient  «^  marier  leurs  ombrages  hospitaliers 
eussent  été,  de  notre  temfs,  condamnés  à  se  sépaixîr. 
C'est  en  vain  que  la  nature  les  a  attachés  au  sol  par  de 
puissantes  racines;  l'homme,  qui  ne  supporte  point  le 
repos,  n'en  laisse  pas  autour  de  lui.  Il  crie  à  l'arbre 
lui-même  :  «  Marche!  »  et  l'arbre  marche;  il  s'arra- 
che du  sol  en  y  laissant  une  partie  de  ses  racines,  comme 
l'exilé  laisse  une  partie  de  son  cœur  à  sa  patrie,  et  il  va 
vivre  et  mourir  ailleurs  !  Et  la  terre  qui  l'a  mi  naître  et 
qu'il  abritait  de  son  ombre  protectrice,  comme  ces  tîls 
vaillants  devenus  les  protecteurs  de  leur  mère,  le  pleure  ; 
et  les  oiseaux  habitués  à  chanter  et  à  nicher  Sur  ses  bran- 
ches quand  la  brise  printanière  lui  rendait  ses  feuilles, 
font  cortège,  avec  des  cris  aigus,  au  char  qui  l'emporte, 
comme  on  fait  cortège  au  char  des  funérailles  !  Et  le 
philosophe  et  le  poëte  qui  sont  venus  souvent  méditer 
ou  rêver  sons  ses  branches  le  voient  passer  avec  une 
indicible  tristesse  et  lui  envoient  une  pensée  d'adit  u. 

Adieu  !  il  semble  que  des  voix  inconnues  murmurent 
vaguement  à  travers  l'espace  ce  mot  qui  retentit  si 
douloureusement  dans  le  cœur.  Adieu  !  Est-ce  que  les 
jardins  ne  deviennent  pas  une  patrie  pour  les  arbres  et 
les  fleurs  qui  les  abritent?  Est-ce  qu'un  lien  secret 
ne  s'établit  pas  entre  ces  plantes  et  ces  grands  végétaux 
qui,  réunis  dans  une  enceinte  verdoyante,  forment  un 
tout  harmonieux?  Est-c«  que  ces  deux  arbres  que  l'on 
sépare  n'étaient  pas  deux  concitoyens,  deux  frères? 
Éloignés  l'un  de  l'autre  par  un  caprice  de  l'homme, 
estoc  qu'ils  ne  penchent  pas  une  dernière  fois  leurs 
cimes  pour  saluer  ces  troncs  inanimés  qu'ils  laissent 
gémissant  sous  la  scie?  est-ce  qu'avant  de  se  quitter  ils 
n'ont  pas  rapproclié  dans  un  mutuel  embrassemenl 
leurs  branches,  et  n'y  a-t-il  point  là  fout  un  adieu  ? 

Ainsi  je  méditais,  ainsi  je  rêvais,  et  les  beaux  vers  de 
Victor  de  Laprade  sur  la  Mort  (hm  chêne  me  remon- 


taient à  la  mémoire,  et  semblaient  sonner  le  glas  des 
arbres  du  Luxembourg  : 

Quand  l'bommo  le  frappa  de  sa  lâche  cognée, 
0  toi  qu'hier  le  mont  portait  avec  orgueil, 
Mon  âme  au  premier  coup  retentit  indignée, 
El  dans  In  forint  sainte  il  se  fit  un  grand  douil. 

Fki.ix-Hesri. 

=«o<^>*^  — 

LA  MANGEUSE  DE  ROSES 

(Voir  pages  67,  fiô,  98,  124,  131. 148,  IfiD  et  185.) 


Deux  scènes  rapides,  |>resque  identiques,  avaient  lieu 
ow  ce  moment,  l'une  près  de  l'orangerie,  l'autre  dans  la 
grande  allée  du  lapi»^  vert. 

D'après  un  rendoz-vous  (|«i  lui  avait  été  assigné, 
M.  Piquoysoau  alla  à  l'immense  et  magnifique  terrasse 
située  au  midi,  d'oik  desrend  à  droite  et  a  gauche  un 
double  escalier  monument:il  et  que  coupent,  de  distance 
on  distance,  sept  marches  de  marbre  rose  auquel  le 
temps  a  communiqué  une  teinte  si  poélique. 

Là,  un  jeune  homme  attendait. 

Dès  qu'il  vit  l'éditeur,  il  s'avança  vers  lui,  et,  devi- 
nant qu'il  avait  quelque  chose  de  caché  sons  son  pale- 
tot, ce  jeune  homme  s'écria  : 

—  Donnez  !  donnez  ! 

Puis  il  feuilleta  à  la  hâte  les  dessins  et  ajouta,  comme 
en  se  parlant  à  lui-même  : 

—  Oh  !  c'est  charmant...  charmant! 

—  Celte  jeune  fille  est  encore  plus  charmante,  répli- 
(pia  M.  Piqiioyseau  d'un  ton  d'admiration. 

—  Combien?  reprit  le  jeune  homme. 

—  Oh  !  monsieur,  nous  réglerons... 

—  Combien? 

L'éditeur  fixa  le  chiffre  et  fut  immérJiatement  rem- 
boui-sé. 
— J'ai  peut-être  été  un  peu  loin,  continua-t-il,  mais... 

—  Un  peu  loin  !  s'écria  le  jeune  homme  avec  anima- 
lion.  Vous  avez  été  au  contraire  bien  parcimonieux. 
Doit-oji  marchander  en  présence  d'une  jeune  fille  si 
courageuse,  si  dévouée,  d'une  jeune  fille  qui  se  met  si 
résolument  au  travail  afin  d'épargner  à  son  père  les 
moindres  privations?  Devant  de  pareils  faits... 

—  Toutes  les  colonnes  devraient  s'ouvrir,  c'est  cer- 
tain, approuva  M.  Piquoyseau.  Et  même...  oui,  il  y  3 
là  une  idée  à  creuser. . .  On  pourrait  fonder  un  jourml  où 
ne  seraient  admis  à  collaborer  que  les  écrivains  des  deux 
sexes  qui  soutiennent  leurs  familles,  que  les  dessina- 
teurs et  dessinatrices  ayant  père  et  mère  à  leur  charge. 
De  cette  façon. . .  mais  il  n'y  aurait  peut-être  pas  d'abon- 
nés... 

—  Pas  d*abotmés,  monsieur,!  Je  m'inscrirai  le  pre- 
mier, moi. 
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—  Oh  !  je  ne  dis  pas  cela,  monsieur,  pour  M"*'  Thou- 
rououde.  Quoiqu'on  dise  que  le  talent  ne  s'improvise 
pas,  elle  en  a,  c*est  évident.  Et  la  preuve,  c'est  qu*il  y  a 
déjà  concurrence  pour  acheter  ses  ouvrages. 

—  Vraiment  ! 

—  Oui,  J'ei  dû  disputer  à  prix  d'or  ses  moindres 
dcMÎas. 

Le  jeune  homme  sembla  un  instant  combattu  entre 
deux  sentiments  :  le  désir  d'être  le  seul  à  posséder  les 
œuvres  de  M"*  Stéphanie  ;  la  joie  de  voir  que  ces  œuvres 
trouvaient  acquéreur  en  dehors  de  lui.  Ce  dernier  sen- 
timent remporta. 

—  Déjà  du  succès  !  dit-il.  Déjà  la  récompense  de 
vaillants  efforts  !  Oh  !  tant  mieux  !  tant  mieux  1 

Puis,  se  disposant  à  s'éloigner  : 

—  Je  vous  remercie,  monsieur,  reprit-il.  Je  vous  re- 
verrai bientôt,  à  Paris. 

—  Tout  à  votre  service,  répliqua  l'éditeur  en  s*incli- 
nant. 

Mais,  après  qu'ils  se  furent  séparés,  le  jeune  homme 
le  rappela. 

—  Monsieur  Piquoyseau,  ajouta-t-il,  n'oubliez  pas 
mes  instructions.  Toute  ceite  affaire  doit  rester  secrète. 
N'"  Thourououde  ne  se  doute  de  rien? 

—  Oh  !  de  rien,  monsieur  !  Une  confiance  de  l'âge 
d'or! 

—  Tout  lui  semble  naturel,  vraisemblable  ?     • 

—  Paifaitemont,  monsieur.  Elle  produit;  j'achèle; 
lien  n'est  plus  simple.  Seulement... 

—  Quoi?  Parlez. 

«-  Dame,  monsieur...  un  éditeur  qui  va  à  Versailles 
dénicher  le  mérite  ignoré,  un  éditeur  qui  patronne  une 
jeune  fille  inconnue,  un  éditeur  qui  achète,  un  éditeur 
qui  paye,  c'est...  passei-moi  le  mot...  plus  qu'invrai- 
semblable, c'est. . .  fantastique.  Au  surplus,  nous  sommes 
à  Vei-sailles...  et  je  vous  suis  tout  dévoué.  Voulez-vous 
que  je  promette  à  cette  demoiselle  la  croix  de  la  Légion 
d'honneur? 

—  Couteijtez-vous  de  suivre  à  la  lettre  mes  instruc- 
tioa«;,  répliqua  le  jeune  homme  assez  sèchement. 

—  Soyez  sans  inquiétude,  monsieur.  Si  votre  proté- 
gée apprend  la  vérité,  ce  ne  sera  jamais  par  moi. 

—  Votre  intérél,  d'ailleurs,  me  garantit  votre  dis- 
civtion,  ajouta  le  jeune  homme  qui  fit  un  geste  d'adieu 
et  ne  tarda  pas  à  disparaître. 

La  personne  que  M.  Cornefert,  l'autre  surenchéris- 
seur, rejoignit  dans  l'allée  du  Tapis  vert,  était  un  vieil- 
lanl. 

Celui-ci,  dont  le  nom  n'était  môme  pas  connu  de 
M.  Cornefert,  n'examina  pas  les  dessins. 

—  Vous  redois-je  quelque  chose?  dit-il. 

—  Non,  monsieur.  C'est  moi  qui,  au  contraire,  sur 
les  sommes  reçues  de  vous. . . 

—  Coêi  bien.  Nous  compterons  plus  tard.  Veuillez 
garder  c«  paquet  et  l'emporter.  Vous  le  déposerez  à 
l'adresse  que  voici. 


Et  le  vieillard  remit  «n  M.  Cornefei  t  mie  adresse  écrite 
à  la  main. 

—  Avez-vous  tout,  ajouta-t-il,  tout  ce  qu'a  fait  cette 
jeune  artiste? 

—  Oh  !  non,  monsieur,  répondit  M.  Comeferti  Je 
suis  principalement  marchand  de  tableaux,  moi... 

—  Sans  doute.  Hais  je  vous  ai  donné  ordre. .. 

—  Oui,  monsieur.  Seulement,  nous  étions  deux.  J'ai 
rencontré  là  M.  Piquoyseau,  éditeur  des  Modes  de 
Vavenv\  qui,  entre  nous...  Cepeudmit  il  avait  de  l'ar- 
gent. Je  suis  forcé  d'avouer  qu'il  avait  de  l'argent, 

—  Et il  a  acheté?... 

—  Beaucoup  de  choses,  monsieur. 

Le  vieillard  réfléchit  pendant  quelques  instants,  tt 
ajouta  : 

—  Une  illustration  artistique!  Allons,  soit  !  Il  n'y  a 
pas  de  mal  à  cela.    * 

—  Tout  porte  à  croire,  reprit  M.  Cornefert  qui  tenait 
à  se  montrer  aimable,  que  celte  jeune  persomie  a  un 
talent  immense.  Dans  le  cadre  un  peu  restreint  où  la 
nature  semble  renfermer  les  femmes,  elle  obtiendra,  je 
crois,  les  succès  les  plus  flatteurs.  Le  cadre,  ai-je  dit  ? 
Eh  !  mon  Dieu,  il  serait  à  souhaiter  que  les  hommes  en 
adoptassent  un,  eux  aussi,  et  n'en  sortissent  pas.  En 
peinture,  qu'ils  fassent,  par  exemple,  le  tableau  d'his- 
toire ou  de  religion,  le  portrait,  les  batailles,  tous  les 
genres  nobles.  Hais  qu'ils  abandonnent  à  un  sexe  moins 
fort  et  plus  gracieux,  le  tableau  de  genre,  le  paysage, 
la  nature  morte,  les  fruits,  les  légumes  et  les  fleurs. 
En  littérature... 

—  Et...  interrompit  le  vieillard,  cette  jeune  artiste  a 
paru  satisfaite? 

—  Enchantée,  monsieur.  Du  reste,  monsieur,  le  prc- 
gres  s'accom(ilil  graduellement  dans  le  ^ens  que  j'ai  eu 
l'honneur  de  vous  indiquer.  Bientôt,  je  l'espère,  on 
verra  le  roman  et  toute  la  basse  littérature  fabriqut'e 
exclusivement  par  des  femmes.  C'est  tout  simple.  Elles 
n'ont,  là,  qu'à  retracer  leurs  impressions,  qu'à  photo- 
graphier leurs  sourires  et  leurs  regards  pour  être  char- 
mantes. Leur  lot  est  spécifié  par  la  nature  même  :  le 
roman,  l'éduciition,  le^  poésies  fugitives.  Les  hommes 
se  réserveront  les  sciences,  Thistoire,  la  philosophie,  la 
critique,  en  un  mot  tout  ce  qui  concerne  la  haute  litté- 
rature, sans  oublier  la  tragédie.  Pour  ma  part,  mon- 
sieur, et  dans  la  mesure  de  mes  faibles  moyens,  je  me 
fais  un  devoir  de  concourir  à  cette  émancipation  intel- 
letuelle,  et  si  mon  intermédiaire,  qui  vous  est  tout 
acquis... 

—  Honsieur,   interrompit  le  vieillaid,   vous  allez 
manquer  l'heure  du  départ  du  chemin  de  fer. 


XI 


Le  dimanche  suivant,  une  vinte  d'un  autre  geiire 
se  présenta. 

Vers  trois  heures  de  l'après-midi,  par  une  pluie  bat- 
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Uinte  (|iii  lie  permellait  pas  au  baron  et  à  sa  fîlle  craller 
faire  un  tour  de  promenade,  la  servante  entra  an  salon 
et  dit  : 

—  Mademoiselle,  il  y  a  là  nn  jeune  homme  cpii  désire 
vous  parler. 

—  Dn  jeune  homme  !  A-t-il  dit  son  nom,  Gervaîse? 

—  Non,  mademoiselle.  Il  dit  comme  ça  que  c'est  inu* 
tile. 

—  Ah  !  tu  reçois  des  jeunes  gens  !  s*écria  le  baron  en 
rianr.  Voyons,  Gervaise,  comment  est-il,  celui-ci  ?  Faites- 
nous  son  portrait. 

—  Tiens  !  justement,  monsieur.  Il  vient  peul-êtrc 
pour  ça. 

—  Mais  vous  ne  me  répondez  pas,  Gervaise.  Com- 
ment est-il  ? 

—  Dame,  monsieur,  il  est...  intéressant. 

—  Intéressant  !  c'est  grave,  cela. 

—  Mais  enfin,  reprit  M"*  Stéphanie,  de  quelle  part 
vient-il  ? 

—  De  sa  part,  mademoiselle. 

—  Mon  père?  dit  la  jeune  fille  en  regardant  le  baron 
comme  pour  le  consulter  sur  ce  qu'elle  avait  à  faire. 

—  Reste,  dil-il  en  se  levant,  je  vais  voir  ce  que 
c'esL 

Il  revint  bientôt  et  dit  avec  un  sourire  : 

—  Gervaise  ne  nous  a  pas  trompés  ;  ce  jeime  homme 
est...  intéressant. 

—  Mais,  mon  père... 

—  Il  est  intéressant,  c'est  positif. 

—  Enfin,  que  veut-il? 

—  Oh  !  cela,  ma  fille,  je  n'en  sais  rien.  Il  demande 
à  te  parler  et  ne  veut  expliquer  qu'à  toi-même... 

—  Faites  entrer,  Gervaise. 
Puis,  s'adressant  au  baron  : 

—  Mon  père,  reprit  M"*  Stéphanie,  puisque  vous  êtes 
là,  je  puis  peut-être  recevoir  ce  mystérieux  jeune 
liomme. 

—  J'autorise,  mon  enfant,  j'autorise,  répliqua  le  ba- 
ron avec  un  certain  empressement. 

IjC  jeune  homme  fut  introduit. 

—  En  effet,  pensa  la  jeune  iille  après  lui  avoir  rendu 
son  salut,  il  a  l'air  intéressant. 

Cette  qualité,  que  trois  personnes  venaient  de  lui 
reconnaître  à  l'unanimité,  ne  provenait  pas  d'une  mise 
somptueuse.  Ce  jeune  homme  était  vêtu  fort  simple- 
ment; mais  il  était  bien  de  figure  et  de  tournure,  il  se 
recommandait  de  lui-même  à  première  vue  par  une 
sorte  de  timidité  qui  n'excluait  ni  la  résolution  ni  la 
fierté. 

—  Mademoiselle,  dit-il  sans  oser  lever  les  yeux  sur 
Stéphanie,  auriez-vous  la  bonté  de  faire  mon  portrait? 

—  Oh  !  oh  !  s'écria  le  baron,  vous  entrez  un  peu 
brusquement  en  matière,  mon  cher  monsieur.  Asseyez- 
vous  donc. 

—  Mais,  mon  père,  dit  Stéphanie  à  voix  basse,  je  ne 
puis... 


—  Encadre  au  moins  ton  refus,  ma  fille,  lui  cUt  lo 
baron  à  l'oreille,  encadre  ton  refus  dans  quelques  pa- 
roles polies. 

Le  jeune  homme,  pendant  ce  temps,  avait  profité  do 
la  permission  et  pris  un  siège. 

—  Comment  vous  nomme-t-on?  demanda  le  baron, 
r-  Christian,  répondit-il  siuis  avoir  l'air  de  vouloir 

se  soustraire  à  cet  interrogatoire. 

—  Christian  quoi  ? 

—  Christian  tout  court. 

—  Mon  enfant,  ajouta  le  baron  d'un  ton  bienveillant, 
monsieur  s'appelle  Christian. 

Et ,  continuant  ses  questions  : 

—  Vous  n'êtes  pas  de  Versailles  ? 

—  Non,  monsieur. 

—  De  Paris  ? 

—  Non,  monsieur. 

—  Cela  ue  fait  rien.  Je  parie  nue  cliose  :  vous  êfe«? 
veiui  à  Paris  pour  cherdier  fortune? 

—  Et  je  ne  l'ai  point  trmivée,  monsieur. 

—  Vous  n'êtes  pas  le  seul.  Il  ne  l'a  point  trouvée, 
Stéphanie 

La  jeune  fille,  que  son  |)ère  seml)lait  ain«i  mettre  en 
demeure  de  se  mêler  à  la  conversation,  prit  la  parole. 

—  Monsieur,  dit-elle,  j'ignore  à  quelles  nrconslanc^s 
je  dois  une  proposition  qui  m'honore,  qui  m'honoivrait 
beaucoup,  si  j'en  étais  digne. 

—  Oh!  des  circonstances  bien  simples,  mademoi- 
selle. Je  sais  que  vous  êtes  peintre.  Toute  la  rue  des 
Réservoirs  est  fièrc  de  vous.  M.  votre  père  n'a  qu'une 
place  mochque  à  Paris,  tellement  modique  que  la 
compagnie  des  chemins  de  fer  de  l'Ouast,  en  liaison 
d'anciens  services  rendus,  lui  a  fait  remise  dt^  trois 
quartes  du  prix  des  places,  comme  î\  messieurs  les  mili- 
taires, et  cependant,  mademoiselle,  votre  maison  est  sui- 
un  bon  \ned.  Or  donc,  je  me  suis  fait  ce  raisomiement  : 
si  la  maison  est  sur  un  bon  pied,  c'est  que  la  jeune  et 
intelligente  gérante  gagne  de  l'argent;  si  elle  gagne  de 
l'argent,  c'est  qu'elle  a  du  talent;  si  elle  a  du  talent, 
je  vais  aller  lui  demander  mon  portrait. 

—  C'est  très-logique,  approuva  le  l>aron  ;  c'est  d'uue 
logique  extrêmement  puissante. 

—  Mon  père,  s'écria  la  jeune  fille  d'un  air  de  doux- 
reproche. 

Puis,  se  tournant  vers  Christian  : 

—  Monsieur ,  ajouta-t-elle ,  ordinairement  on  vaut 
mieux  que  sa  réputation,  mais  ici  et  en  ce  qui  me  con- 
cerne, c'est  le  contraire.  Je  suis  tout  à  fait  inca))ahle,  je 
vous  le  déclare,  de  faire  un  ^tortrait  passable. 

—  Pure  modestie,  mademoiselle. 

—  Non,  monsieur,  non. 

—  Si  vous  vouliez  essayer?.. . 

—  Si  j'essayais ,  monsieur,  ce  ne  serait  pas  en  pre- 
nant pour  modèle...  N'en  parlons  plus,  je  vous  prie 

Christian  se  leva  et  se  disposa  tristement  à  s'éloignei 

—  Excusez-moi,  mademoiselle,  dit-il... 
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—  Oh  !  monsieur,  vous  u*avez  pus  besoiu  d'excuse, 
iiileiToiiipil  Stéphanie  avec  une  politesse  très-marquée. 
Votre  démarche  n'a  (wur  moi  rien  que  de  très-Uatteur, 
et  je  regrette  sincèrement  de  ne  pouvoir  y  faire  droit. 

Au  moment  de  sortir ,  le  jeune  homme  se  trouva  en 
l'ace  du  baron  et  celui-ci  lui  dit,  en  lui  mettant  uu  cadre 
ovale  dans  les  mains  : 

—  Il  vous  faudrait  un  [lortrail  comme  celui-ci. 

—  Oh!  merveilleux!  s'écria  Christian.  C'est  vous, 
monsieur,  c'est  vous  ! 

—  Je  ne  le  lui  fais  jws  dire!  reprit  le  baron  triom- 
pliant.  Il  m'a  reconnu  tout  de  suite  î  Oui,  cher  mon- 
sienr,oui  c'est  moi...  quand  je  suis  rasé...  Et  voilà  l'au- 
leiu-  de  ce  chef-d'œuvre. 

—  Mon  père  ! 

—  Ah  !  ma  foi,  tant  pis  !  Pounjuoi  as- tu  tiuit  de  ta- 
lent? 

Et  il  embnissa  sa  fille  toute  confuse,  tandis  que  Chris- 
tian contemplait  avec  ravissement  un  superbe  portrait 
au  pastel,  tout  récennnent  fait  et  i-eprésentant  le  baron 
Thourououde. 

—  Ab  !  reprit  Christian  avec  enlliousiasme,  que  c'est 
Ijean  !,  que  c'est  suave  !  Quel  moelleux  !  Quel  fini  et 
ijnelle  perfection  ! 

Puis,  posant  le  cadre,  il  ajouta  avec  «ne  certaine  di- 
gnité : 

—  A  présent,  mademoiselle,  il  ne  m'est  plus  permis 
d'insister.  Je  vois  clairement  que  mes  piétentions  sont 
exorbitantes,  exagérées,  et  qu'un  inconim  est  bien  té- 
méraire lorsqu'il  nourrit  l'espérance  d'inspirer  vos 
pinceaux.  Je  ne  partirai  pas,  toutefois,  sans  déposer  à 
vos  pieds  ma  justification  :  ce  porti'ait,  mademoiselle, 
était  pour  ma  mèi*e. 

—  Pour  sa  mèi-e  !  s'écria  le  baron.  C'est  sacré,  cela. 

—  Pour  ma  mère  absente,  continua  Chiistian  ;  pour 
ma  mère  éloignée  de  plus  de  huit  cents  lieues. 

—  Ah  !  où  est-elle  donc? 

—  Elle  est... 

Mais  Stéphanie,  très-énme,  se  rapprocha. 

—  Monsieur,  dit-elle,  je  suis  désolée,  véritablement 
désolée.  Ah!  si  une  femme,  une  jeune  fille  était  là,  elle 
vous  dirait...  ce  que  je  ne  puis  vous  dire  moi-même. 
Et  pourtant. . .  vous  avez  prononcé  le  nom  de  votre  mère, 
monsieur  ;  cela  m'impose  l'obligation  de  vous  parler 
avec  une  entière  franchise,  de  motiver  mon  refus  autre- 
ment que  par  riusuflQsance  de  mon  talent.  Enfin,  mon- 
sieur, pour  faire  le  portrait  de  quelqu'un,  il  faut  le  re- 
garder attentivement,  et,  à  mon  âge,  fixer  mes  yeux 
sur  une  ligure...  qui  n'est  pas  celle  de  mon  père... 

—  Tu  crois  que  tu  ne  pourrais  pas  ?  s'écria  le  baion. 
Veux-tu  qu'il  fosse  couper  ses  moustaches? 

-—  Oh  !  mon  père  ! . . . 

—  Ce  Ji'est  cependant  pas  difficile.  Tiens,  vois,  fais 
coumie  moi.  Je  le  regarderais  durant  des  heures  entières 
sans  être  contrarié  en  aucune  façon. 

— U  y  aurait  un  moyen  bien  sinqile, hasarda Clnistiaii. 


—  Ah  !  voyons  le  moyen. 

—  Mademoiselle ,  continua  le  jeune  homme  avec 
l'humilité  la  plus  méritante,  pourrait  me  considérer 
comme  un  être  inanimé,  comme  un  morceau  de  bois... 

—  C'est  cela,  reprit  le  bjron.  Arrangeons  les  choses 
à  l'amiable. . .  Considère-le  conmie  un  morceau  de  bois 
et  fais-lui  son  portrait. 

—  Oh  !  ce  ne  serait  plus  ressemblant,  mon  |)ère, 
lépondit  la  jeune  fille  presque  malgré  elle. 

Et,  voyant  que  Christian,  ému  et  troublé  par  ce  com- 
pliment involontaire,  s'approchait  d'elle  pour  la  remer- 
cier, peut-être  pour  la  supplier  encore,  elle  ajouta  : 

—  Mon  Dieu,  monsieur...  il  est  peut-être  singulier 
à  une  artiste  de  vous  parler  ainsi...  mais,  puisque  vouh» 
tenez  tant  à  votre  porlrail,  pourquoi  ne  faites-vous  pas 
faire  une  de  œs  belles  photographies  si  précises,  si 
exactes?... 

—  Oh  !  c'est  trop  laid  !  exclama  le  baron.  C'est  bon 
pour  des  amis,  mais  pour  sa  mère... 

—  Vous  avez  raison,  monsieiu'.  Une  pliotographie 
pour  ma  mère...  Oh  !  jamais!  Je  m'étais  promis  de  lui 
envoyer  mou  portrait  fait  par  un  bon  arti^te,  mais  c'est 
mie  espérance  trop  haute ,  à  laquelle  il  me  faudra  re- 
noncer, ciir  je  ne  suis  pas  riche,  mademoiselle...  j'au- 
rais dû  vous  en  provenir  en  arrivant. 

Et  il  fit  im  pas  vers  la  porte. 

—  Monsieur  !  dit  Stéphanie. 
Il  s'arrêta. 

—  Monsieur,  reprit-elle,  en  vous  adr^essant  à  moi 
vous  ayez  donc  pensé?... 

—  J'ai  pensé  qu'un  grand  cœur  s'unit  presque  tou- 
jours à  un  grand  talent,  mademoiselle;  aussi  suis-jc 
venu  vers  vous  plein  de  confiance,  quoique  pauvre.  Plus 
tiU'd,  sur  mes  économies... 

—  C'est  poin*  votre  mère,  et  vous  n'avez  pas  de  quoi 
payer  votre  portrait  !  s'écria  la  jeune  fille  emportée  par 
un  premier  mouvement  de  générosité.  Mettez-vous  là, 
monsieur;  mettez- vous  là.  Commentons.  Je  n'ai  p;is  de 
talent,  mais  j'aime  aussi  mon  père,  moi.  Je  vous  regar- 
derai... non  pas  comme  un  morceau  de  bois...  mais 
comme  un  bon  fils,  et,  fraternellement,  en  songeant  à 
la  joie  qu  éprouvera  votre  mère...  Vous  consentez,  mou 
père?  Oui,  je  le  vois...  Eh  bien  !  commençons. 

H.    AUDEVAL. 

—  La  ^uitc  piochainemenl.  — 

NOUVELLES  DU  PAYS  SCIENTIFIQUE 


1o  Les  àquaria.  —  Les  vi varia  des  Romains.  ^  L'Aquiculture  à 
Paris.  —  Aquaria  artistiques  el  Rocailles  de  H.  Le  Guet 

t2*>  L'abbé  Bichard  el  son  art  de  trouver  les  sources  au  moyen  d'une 
loi  géologique.  —  Gomment  il  décourrit  cette  loi.  —  Quelques 
mois  de  géologie.  —  La  légende  de  Sully.  -*  L'abbé  Richard 
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ù  Castel-Ganaolfo.— Anecdotes  :  Un  salon  en  Silésie.  Le  châtejiu 
du  prince  Blficher  ;  l'isle  de  Lîsa  et  l'archiduc  Maxiniiiieu.  — 
Découvertes  de  sources  d'huiles  minérales. 

Il  est  un  fait  que  nous  sommes  heureux  de  constater, 
c  est  le  goût  toujours  croissant  du  public  pour  tout  ce 
qui  se  rattache  de  près  ou  de  loin  à  la  science. 

L*an  dernier,  à  pareille  époque,  au  moment  des 
étreimes,  on  a  fait  un  nombre  inouï  de  petites  machines 
à  vapeur,  chaudées  par  une  lampe  à  esprit  de  vin  ;  des 
pompes  microscopiques  mues  par  réiectricité,  de  pe- 
tits télégraphes  et  des  tubes  de  Geissler,  dans  lesquels 
l'étincelle  électrique  produit  en  passant  des  lueurs  de 
toutes  couleurs  et  de  toutes  formes.  La  mode  ed  restée 
aux  objets  scientifiques,  le  seul  changement  asl  que  la 
vogue  a  passé  aux  Aquaria, 

Le  sens  du  mot  Aquarium,  que  nous  avons  adopté 
comme  nous  prenons  tout  ce  qui  n'est  pas  français,  est 
Abî'euvoir.  On  entend  répéter  que  la  pisciculture  est 
une  chose  neuve,  et  qu'on  en  a  ri  précisément  à  cause 
de  sa  nouveauté  ;  qu  étaient-ce  donc  que  les  Vivaria  des 
Romains?  Et  quel  est  celui  qui  n'a  pas  entendu  parler 
des  murènes  nourries  de  la  chair  des  esclaves,  que  les 
civilisés  de  ce  temps- là  faisaient  jeter  tout  vivants  dans 
les  vivaria. 

Près  d'un  siècle  avant  Jésus-Christ,  un  Romain  eut 
ridée  d'établir  un  vivarium  pour  la  reproduction  artifi- 
cielle des  huîtres.  Ce  fut  un  exemple  bientôt  suivi,  car  peu 
d'années  plus  tard,  on  construisait  un  de  ces  appareils 
|)our  les  poissons.  Par  esprit  d'imitation  tout  le  monde, 
à  Rome,  voulut  avoir  son  vivarium.  Or,  dans  ce  temps, 
on  faisait  les  choses  en  grand,  et  il  n'était  pas  rare  que 
le  même  bassin  contînt  cent  mille  poissons.  Mais  nous 
n'avons  ni  le  loisir  ni  le  désir  de  tracer  ici  l'historique 
de  la  pisciculture;  nous  avons  voulu  montrer  seulement 
que  l'idée  n'était  pas  très-nouvelle.  Nil  sub  sole  novum^ 
pas  même  ïaquarium. 

Les  aquaria  sont  de  deux  sortes  : 

Les  premiers  sont  destinés  aux  savants  attentifs  à 
étudier  les  mœurs  et  les  divers  instincts  des  poissons. 
Les  autres  peuvent  être  considérés  comme  un  ornement 
de  salon  et  une  curiosité  en  même  temps  scientiOque 
et  artistique.  Nous  nous  occuperons  de  ces  derniers. 
L* esprit  d*imitation  est  souvent  une  bonne  chose,  et 
c'est  à  Taquarium  établi  au  Jardin  d*acclimatation  par 
les  soins  de  M!  Co8te,ie  savant  membre  de  Tlnstilut, 
qu'on  doit  l'idée  de  cette  industrie. 

Une  grande  maison  s'est  montée,  et  à  toute  heure  du 
jour,  vous  pouvez  voir,  moyennant  finance,  presque 
tous  les  habitants  et  des  fleuves  et  de  la  mer.  On  par- 
lait même  dernièrement  de  doter  Taquarium  d'une  petite 
baleine.  Le  moment  le  plus  favorable  pour  visiter  réta- 
blissement aquatique  est  le  soir.  Alors  des  lumièrejs 
de  toutMcouleuns  projettent  des  reflets  trè»-variés  sur  les 
habitants  des  aquaria^  et  l'on  jouit  d'un  coup  d'œil  cu- 
rieux et  presque  féerique.  Dans  ladite  maison,  on  voit 
bien  des  modèles  différant  de  dimension,  de  formes  et 


de  prix  ;  depuis  mille  francs  et  peut-être  plus,  jusqu'à 
dix  francs.  Ceux  que  nous  avons  goûtés  le  plus  coûtent 
le  moins  cher.  Ce  sont  des  vases  à  parois  de  verre,  ayant 
pour  base  un  rectangle,  un  trèfle  ou  une  ellipse,  entou- 
rés de  mousses  vertes  et  de  rocailles  avec  de  petits 
rochers  mobiles  placés  dans  l'intérieur. 

Ce  n'est  plus  du  tout  le  bocal  à  poissous  rouges,  de- 
venu aujourd'hui  antédiluvien,  c'est  une  véritable 
oeuvre  d'art  et  de  bien  meilleur  goût  que  tous  ces  appa- 
reils dorés  ou  argentés  qui  se  vendent  dix  ou  vingt  fois 
plus  cher.  A  côté  de  ces  aquaria  sont  placés  des  ro- 
cailles formant  des  cascades  rustiques  et  destinées  à 
des  serres,  à  des  parcs,  ou  à  des  salons  de  verdure.  Ces 
appareils  sortent  des  ateliers  de  M.  Le  Guet. 

Voilà  donc  la  mode  du  jour  ;  si  elle  dure,  chaque 
Parisien  aura  son  aquarium,  quand  même  il  ne  serait 
que  de  taille  à  contenir  les  poissons  rouges  classiques 
de  nos  pères. 


Il 


11.    L  ABBK    RICHARD. 

En  1859,  au  petit  séminaire  de  MofUUeu  (Cha- 
rente-Inférieure) deux  professeurs  discutaient  sur  un 
problème  fort  intéressant.  Pourquoi,  disait  le  proies- 
seur  d'histoire  naturelle  à  un  jeune  professeur  de  se- 
conde, cette  source  que  voilà  dans  le  parc  se  montre- 
t-elle  à  cet  endroit  singulier.  Partout  ailleurs  je  la  com- 
prendrais; là,  elle  me  parait  déplacée.  -^  On  bâtit 
naturellement  hypothèses  sur  hypothèses,  et  au  bout 
de  quelque  temps  le  plus  jeune  des  deux  professeurs 
continuant  seul  la  recherche  commencée  finit  par  dé- 
couvrir la  raison  d'être  de  cette  source. 

Felii  qui  potuit  rerum  c<»gnoscere  causas. 

Jamais  maxime  ne  trouva  une  plus  juste  application. 
Ce  jeune  professeur  s'était  beaucoup  occupé  de  géologie, 
uniquement  parce  que  son  goût  le  portait  vers  cette 
science,  et  voici  une  des  questions  auxquelles  il  s'était 
le  plus  attaché  :  —  H  y  a  une  loi  qui  dirige  l'eau  sous 
(erre  ;  peut-on  la  découvrir  en  étudiant  la  géologie  au 
point  de  vue  des  différents  systèmes  géognésiques? 

On  est  frappé  du  rôle  de  l'eau  dans  la  formation 
siratifique  de  notre  planète,  et  aussi  de  son  importance 
dans  l'état  actuel  du  globe.  Cet  élément  qui  coule  en 
abondance  dans  la  terre  ne  laisse*t-il  pas,  à  l'extérieur 
du  globe,  de  traces  de  son  passage. 

Le  géologue,  appliquant  ces  idées  â  la  source  du  pe* 
tit  ruisseau  de  Montlieu,  fut  conduit  à  la  découverte 
de  la  loi  qui  préside  à  l'écoulement  des  liquides  dans 
l'intérieur  de  la  terre.  —  Du  fait^  il  tirait  une  loi. 

Tel  fut  le  début  dans  le  monde  savant  de  M.  l'abbé 
Richard,  une  des  figures  scientifiques  les  plus  intéres- 
santes de  notre  époque.  Nos  voisins  d'outre-Rhin  nous 
envient  à  juste  tiire  ce  géologue,  et  nous  devons  ajouter 
qu'en  Allemagne  on  connaît  bien  plus  l'abbé  Richard 
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qu*en  France.  Peut-être  est-ce  parce  que  nul  n'est  pro- 
phète dans  son  pays. 

La  géognésie  et  la  géologie  ont  fait  énormément  de 
progrès  dans  nutie  siècle,  on  doit  toutefois  ajouter  que 
ces  progrès  sont  plutôt  théoriques  que  pratiques.  Or  la 
science  sert  surtout  par  ses  applications.  Cela  est  plus 
vrai  que  jamais,  quand  il  s'agit  de  la  science  qui  prend 
l'eau  pour  objet  de  ses  investigations.  Tout  le  monde 
peut  se  servir  de  Teau  des  rivières,  des  sources  et  des 
fontaines,  qui  est  apparente,  et  coule  à  la  surface  du 
globe.  Hais  que  de  sources,  de  fontaines  et  même  de 
grandes  rivières,  qui  coulent  cachées  dans  l'intérieur  du 
globe  pourraient  nous  servir  si  nous  les  connaissions  ? 

Chacun  sait  que  toute  l'eau  qui  tombe  de  l'atmos- 
phère à  l'état  de  pluie,  de  neige  ou  de  grêle,  ne  reste 
pas  à  la  surface  de  la  terre.  Une  grande  partie  est 
absorbée  par  le  sol  et  le  pénètre  à  des  profondeurs  va- 
riables suivant  la  nature  du  terrain,  et  va  former  à 
l'inlérieur  des  des  sources  et  des  nappes  souterraines. 

Les  formations  géologiques  sont  plus  ou  moins  pro- 
pres à  cette  absorption  de  l'eau.  Ainsi  :  les  terrains 
primitifs  qui  sont  formés  de  gneiss,  de  schistes  argi- 
leux, At  grès  quartibeux,  de  calcaires  compactes  et 
de  cdcaires  cristallins,  de  schistes  siliceux  ou  ardoi- 
siers,  anêtent  l'eau. 

Les  terrains  houillers,  composés,  de  bas  en  haut,  de 
calcaire  carbonifère,  de  grès  et  d'argiles  schisteuses 
contenant  des  amas  de  houille  intercalés,  de  schistes 
bitumineuXy  se  laissent  facilement  pénétrer  jiis([u'à  de 
plus  ou  moins  grandes  profondeurs. 

L'eau,  dans  sa  marche  souterraine  à  travers  ces  di- 
verses roches,  obéit  donc  à  une  loi,  et  cette  loi,  dont 
il  a  découvert  les  secrets  en  étudiant  le  rôle  de  l'eau 
dans  la  formation  du  monde,  guide  M.  Richard. 

Dès  que  l'abbé  Richard  sait  à  quelle  formalion  géologi- 
que il  a  affaire,  il  connaît  le  chemin  deTeau,  et,  de  plus, 
il  mesure  par  la  pensée  sa  profondeur  et  son  volume.  Il 
voit  les  sources  à  de  très-grandes  distances;  ainsi,  en 
passant  en  voilure  ou  en  chemin  de  fer,  il  les  indique 
d  une  manière  certaine.  Souvent  même,  quand  il  est 
pressé,  il  monte  sur  une  tour,  sur  un  clocher  ou  sur 
UQ  coteau,  et,  de  cet  observatoire  improvisé,  il  indique 
toutes  les  sources  de  la  localité^  qu'elles  soient  ou  non 
connues,  et  descend  parfaitement  orienté  sur  la  direction 
à  suivTe pour  trouver  celles  qu'on  le  prie  de  déterminer. 

On  m'écrit  de  Chartres  que  M.  l'abbé  Richard  vient 
de  visiter  un  grand  nombre  de  propriétaires  du  dé- 
partement pour  découvrir  et  indiquer  les  sources  qui 
pouvaient  exister  dans  leurs  propriétés.  Il  était  venu 
pbs  spécialement  à  la  demande  du  baron  de  Ghabannes, 
pour  retrouver  les  ancieimes  sources  du  Loir  supé- 
rieur, taries  depuis  plus  de  250  ans.  Les  sources  ac* 
taeHes  du  Loir  sont  à  Illiers;  elles  étaient  autrefois  à 
25  kilomètres  en  amont.  On  croit  dans  la  contrée,  et  on 
y  à  même  écrit  dans  un  livre  sur  le  pays  chartrain, 
que  les  sources  dis|iarurent  d'une  singulière  façon. 


Voici  la  tradition  du  pays  à  ce  sujet.  Les  religieux  de 
l'abbaye  de  Thiron  étaient  [jossesseurs  des  sources  su- 
périeures du  Loir,  dont  la  principale  était  dans  l'étang 
de  la  Motte,  situé  à  huit  kilomètres  au-dessus  du  châ- 
teau de  Villebon,  appaitenant  au  duc  de  Sully,  l'ami  et 
le  ministre  de  Henri  IV. 

A  la  suite  d'une  crue  considérable,  l'étang  des 
moines  déborda  et  loutle  poisson  descendit  dans  l'étang 
de  la  Gàline  apprtenant  à  Sully.  Les  religieux  en  aver- 
tirent le  duc,  le  priant  d'avoir  égard  à  leur  réclama- 
tion a  Mes  révérends  pères,  dit  Sully  en  se  gaussant 
d'eux,  je  dois  faire  pêcher  la  semaine  prochaine;  ayez 
la  bonté  de  vous  rendre  à  l'étang  et  toutes  les  caipes  ou 
tanches  qui  porteront  sur  la  tête  une  croix,  une  mitre 
ou  une  crosse,  vous  appartiendront.  » 

Pour  se  venger  de  cette  plaisanterie  les  religieux  au- 
raient fait  tarir  les  sources  du  Loir  afm  de  dessécher 
l'étang  du  duc,  leur  voisin. 

L'abbé  Richard  explique,  d'une  manière  moins  lé- 
gendaire sans  doute,  la  disparition  des  eaux  du  Loii',  et 
pour  ma  part  je  crois  que  le  déboisement  y  contribua 
pour  une  grande  part  ;  mais,  quoi  qu'il  en  soit,  après 
avoir  exploré  la  vallée  du  Loir  avec  M.  le  marquis  de 
Ponloi-Poncarré  et  M.  le  baron  de  Chabannés,  il  a  in- 
diqué les  moyens  de  remédier  autant  que  possible  à  la 
privation  d'eau  dont  sont  affligés  les  habitants  des  deux 
ou  trois  communes  que  traversait  autrefois  le  Loir  su- 
périeur, dont  on  connaît  parfaitement  le  lit  desséché. 
M.  Richard  a  trouvé  une  source  dans  l'étang  de  la  Motte 
et  plusieurs  autres  dans  les  bois  qui  sont  au-dessus, 
vers  la  crête  de  partage  des  eaux  entre  le  Loir,  VEure 
et  l*Huisne;  mais  il  craint  que  l'eau  de  ces  sources 
ne  soit  entièrement  alworbée  en  été  par  les  terrains  à 
bètoires  où  passe  le  Loir. 

En  résumé,  le  nombre  des  sources  indiquées  en 
Einope  par  le  savant  géologue,  se  monte  à  sept  milles. 

Et  d'abord  M.  l'abbé  Richard  fut  mandé  par  le  pape 
pour  chercher  des  sources  à  CastelGandolfo,  sur  les 
bords  du  lac  d'Albaîio,  résidence  du  Saint-Père  en  été, 
et  l'homme  de  science  fut  assez  heureux  pour  satisfaire 
le  désir  du  Souverain  Pontife,  en  indiquant  des  sources 
situées  dans  le  talus  du  lac,  plus  élevées  que  l'habitu- 
tion,  et  qu'on  peut  facilement  amener  au  château.  Ce 
qui  lui  valut  l'honneur  d'une  longue  audience  de  Pie  IX. 

Je  terminerai  par  quelques  anecdotes. 

Il  y  a  trois  ou  quatre  ans  l'abbé  Richard  se  trouvait 
en  Silésiechez  un  riche  juif  allemand  qui  l'avait  appelé 
pour  chercher  des  sources  afin  d'alimenter  le  château. 
La  maîtresse  de  la  maison  demanda  au  savant  ecclésias- 
tique comment  il  voyait  qu'à  tel  ou  tel  endroit  il  y  avait 
de  l'eau.  —  Et  elle  ajoutait  : 

—  J'ai  lu  dans  un  écrit  du  baron  de  Reichenbach 
que  c'était  par  la  puissance  sensitive  de  Vod  que  vous 
découvrez  les  sources;  mais  je  ne  le  crois  pas. 

—  Non,  madame,  je  n'ai  aucune  vertu  sensilive,  ré- 
pondit le  savant  abbé  ;  il  y  a  une  loi  qui  m'indique  l'en- 


Digitized  by 


Google 


208 


LA  SEMAINE  DES  FAMILLES. 


droit  précis  où  je  trouverdi  Teau.  Je  i-egarde,  j'étudie  le 
tenait)  ;  et,  tenez,  s'il  y  avait  une  source  ici,  dans  ce 
salon,  je  n'en  saurais  rien,  je  ne  la  sentirais  pas. 

Et  tout  en  parlant,  le  géologue  regardait  tout  autour 
de  la  pièce  dans  laquelle  il  se  trouvait,  quand  tout 
à  coup  il  s'airêta  pour  ajouter  bientôt  : 

—  Pardon,  madame,  de  m'ètre  interrompu,  mais  je 
viens  de  reconnaître  qu'il  y  a  une  source  ici.  Toutefois  ce 
n'est  qu'exceptionnellement  que  je  puis  la  voir. 

Ou  comprend  la  stupéfaction  des  hôtes  du  château. 
L'abbé  Richard  était  arrivé  une  heure  auparavant,  le 
>oir  a  huit  heures,  et  au  mois  de  novembre.  Il  n'avait 
tlouc  rien  pu  voir  sur  sa  route,  et  c'était  la  première 
fois  qu'il  venait  dans  le  pays.  On  creusa  au-dessous 
d'une  salle  de  bains,  et  à  \^bO  de  profondeur  on  trouva 
de  l'eau  en  tpianlilé  suffisante  pour  l'alimentation  du 
chàteiiu . 

Lii  nouvelle  de  ce  fait  étrange  attira  un  grand  nombre 
de  visiteurs  qui  voulaient  se  rendre  compte  de  cette  dé- 
couverte, complètement  en  dehors  des  données  ordi- 
naires du  géologue.  On  lit  cent  conjectures  différentes 
sur  ce  qui' avait  pu  fixer  l'attention  du  géologue,  et 
personne  ne  trouva  le  fait  qui  avait  occasionné  la  dé- 
couverte. Ceci  étant  le  secret  de  l'abbé  Richard,  vous  ne 
serez  pas  surpris  que  je  ne  vous  le  révèle  pas,  attendu 
que,  comme  vous,  je  l'ignore  complètement. 

Le  [uince  Blùcher,  petil-lils  du  trop  fameux  général 
prussien  de  ce  nom,  avait  appeléM.  Richard  pour  visiter 
son  château  et  son  parc  de  Radpun,  près  de  Troppau. 
Après  avoir  exploré  le  parc,  on  ne  trouva  pas  de  sources, 
mais  dans  un  champ  des  environs  il  y  en  avait  une 
appartenant  à  un  paysan  qui  en  avait  vendu  l'eau  au 
prince.  Dans  un  moment  de  mauvaise  humeur,  et  il 
parait  que  cela  lui  arrivait  souvent,  ce  paysan  ouvrit  les 
conduits  qui  menaient  l'eau  au  château,  de  sorte  qu'elle 
se  |Mîrdit  en  route.  M.  Richard  dit  au  prince  : 

—  La  source  du  voisin  passe  sous  votre  champ  et 
vous  pourriez  la  prendre;  mais,  si  je  vous  l'indique,  j'en 
dépouille  le  propriétaire  actuel. 

—  Nous  lui  avons  payé  sa  source,  il  doit  donc  nous 
fournir  de  l'eau,  et,  au  lieu  de  cela,  il  la  perd. 

Comme,  après  tout,  la  source  prenait  naissance  sur 
le  terrain  du  prince  Bliicher,  l'abbé  Richard  indiqua  le 
lendemain  matin  où  l'on  devait  creuser.  L'eau  était  peu 
profondément  sous  terre  et  aiTÎva  vite  à  la  surface.  Le 
iwysan  vint  tout  en  furie  trouver  le  prince  Blùcher  : 

—  Vous  m'avez  volé  ma  source,  lui  cria-t-il,  rendez- 
moi  ma  source,  je  n'ai  plus  d'eau. 

—  Je  n'ai  rien  volé,  je  vous  donnerai  de  l'eau,  et 
romme  je  n'ai  pas  vos  manies,  je  ne  m'amuserai  pas  à 
ouvrir  les  tuyaux. 

11  y  eut  un  procès  que  naturellement  le  paysan  per- 


dit, et  par  droit  de  justice,  et  peut-être  mi  peu  auii&i  pai' 
droit  de  naissance,  à  moins  qu'à  cette  époque  les  juge& 
du  meunier  de  Sans-Souci  fussent  encore  à  Berlin.   . 

Une  dernière  anecdote,  et  je  termine. 

Lissa  a  maintenant  un  nom  historique.  L'empei'eur 
du  Mexique,  alors  archiduc  Maximilieu,  étant  à  la  tète 
de  la  marine  autrichienne,  pria  M.  Vahïïé  Richard  d'y 
venir  pour  chercher  si  Ion  pourrait  donner  de  l'eau  à 
ce  |)ays  qui  en  est  totalement  privé.  Malheureuseraeul 
il  n'y  en  avait  pas  près  de  la  ville  de  Lissa,  mais  on 
trouva  trois  sources  dans  le  flanc  d'une  montagne,  a 
Porto-Comisa,  petit  port  de  la  même  île.  Aussitôt  les 
paysans,  sous  les  ordres  de  leur  curé,  devenu  iiigè* 
nieur  en  chef,  se  mirent  à  creuser  la  montagne.  ' 

Le  savant  ubbé  quitta  le  pays  avec  le  prin<:c  Maxînii*, 
lien  ;  mais,  y  repassant  trois  jours  après  pour  aller  ï- 
Raguse,  ils  étaient  encore  dans  les  eml>arca lions  qui 
les  menaient  à  terre,  quand  un  paysan,  portant  dâiF  - 
branches  d'orangers  chargées  de  fruit,  vintoiVrirà  Tar- 
chiduc  un  bocal  contenant  des  anguilles  blanclies  qu*oii 
avait  trouvées  dans  la  source.  Ces  anguilles  étaient 
probablement  venues  de  la  mer,  qui  est  à  peu  de  di^^ 
timce,  et  devaient  leur  couleur  blanche  à  ce  qu'elle» 
avaient  vécu  à  l'abri  de  la  lumière. 

Le  géologue  ne  borna  pas  ses  découvertes  aux  sources 
d'eau.  En  1865,  il  indiqua  un  grand  nombre  de  sour- 
ces d'huile  de  pétrole,  notamment  chez  M.  Kolzer  eu 
Galicie,  et  chez  M.  Branski  en  Bukovine. 

Le  journal  de  Lemberg  (Galicie)  raconte  le  lait  sui- 
vant: 

a  Un  propriétaire  de  Krakovie  ayant  invité  M.  TiÛâl 
Richard  a  visiter  sa  terre  pour  siivoir  s'il  y  aurait  4iS 
sources  d'huile  de  naphte  ou  de  pétrole,  lui  dit  :  Je  dltis. 
vous  avouer,  monsieur  l'Abbé,  que  je  suis  miné  pgi^ 
l'insurrection  de  1863  et  qu'il  ne  me  reste  que  l'àrgw 
néce^sairc  pour  la  découverte  des  sources  que  \isam 
allez  m'indic^uer  s'il  y  a  heu.  :] 

a  Dix  jours  après,  les  travaux  étaient  iàits  sur  l'un  ém 
points  indiqués,  et  ce  propriétaire  avait  un  revenu,  ïii#. 
jour,  de  180  florins  (environ  400  hrancs)  ;  il  avait  tinoailt 
une  source  qui  débitait  8  à  900  litres  par  24  heures;  W- 
litre  tout  brut,  sortant  de  la  source,  valant  50  oentimes.l^ 

Voilà  des  faits.  C'est  maintenant  à  HH.  les  géohi'^ 
gués  qu'il  appartient  d'appliquer  à  ces  faits  les  sohi^ 
tiens  de  la  géologie.  Je  ne  puis  en  ce  moment  leur  offrir 
qu'une  serrure  ;  qui  fournira  la  clef? 

Alfred  Nettemekt  fils. 
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Unding  a  bite  (d'apivs  uq  tableau  de  Nulrcady,) 


SILHOUETTES  ARTISTIQUES 


WILLIAM  MULREADY 

William  Hulready  est  un  des  grands  peintres  dont 
s'enorgueillit  justement  la  Grande-Bretagne  contempo- 
rAnfc. 


raine.  Il  était  né  en  \  784,  à  Ennis,  en  Irlande,  et  par 
les  diverses  phases  de  sa  vie  qui  se  ferma  en  1863,  il 
toucha  à  trois  générations.  Il  vint  d'Irlande  en  Angle- 
terre vers  1790,  et  fut  introduit  dans  Fatelier  de  Bank 
le  sculpteur.  A  Tâge  de  quatorze  ans,  il  devint  élève  de 
l'Académie  rople  de  Londres,  et,  bientôt  après,  il  gagna 
la  médaille  d'argent.  A  ses  débuts,  il  aborda  la  grande 
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peinture,  ce  que  l'on  est  convenu  d'appeler  la  peinture 
d'histoire;  mais  bientôt  il  se  renferma  dans  les  sujets 
de  genre  ou  de  caractère  qui  répondaient  mieux  aux 
qualités  de  son  esprit  sagace  et  profondément  observa- 
teur. 

Ce  n'est  que  dans  la  première  période  de  sa  vie 
qu'on  trouve  chez  cet  artiste  original  d>s  traces  d'imi- 
tation, et  alors  ce  sont  les  maîtres  hollandais,  Jean 
Stein  etTeniers  qu'il  imite.  Ses  loiles  dea  la  Querelle,  » 
tlie  Rattle,  en  1808  et  «  le  Retour  du  cabaret,  i  Re- 
tui^ning  from  the  alelwuse ,  en  1809,  appartiennent  à 
cette  première  manière.  Mais,  dès  1815,  il  devient  com- 
plètement original,  et  il  envoie  à  T Académie  «  les 
.feunes  Garçons  jouant  au  criket,  »  Boys  playingatù^i- 
cket^  ce  jeu  national  de  rAnglctorre  que  M.  Drouyn 
de  l'Huys  a,  il  y  a  quelques  années,  loué  en  fort  bons 
termes  et  dans  lequel  on  assure  que  notre  ancien  mi- 
nistre des  affaires  étrangères  est  passé  maître. 

C'est  la  première  toile  qui  ouvre  toute  une  série  de 
tableaux  qui  appartiennent  à  un  genre  auquel  le  nom  de 
l'éminent  artiste  est  désormais  indissolublement  lié. 
Comme  le  fait  remarquer  un  compatriote  de  William 
Mulready,il  n'y  a  que  les  létesgrises  qui  se  rappellent  la 
première  apparition  du  «  Punch,  »  en  1813;  «  les 
Enfants  paresseux,  »  Idle  Boys,  en  1815;  a  le  Com- 
bat interrompu,  »  The  fight  iuterrupted,  en  1816  ; . 
«  Mords  dans  ma  pomme,  »  Lenditig  a  bile,  eu  1820, 
que  nous  traduisons  un  peu  librement,  car  pour  ser- 
rer de  plus  près  le  texte,  il  faudrait  dire  :  «  Je  te  la 
prête  à  mordre,  »  cest-Vdire  r  «  Je  ne  te  la.d<!une  pas 
jMjur  la  manger  tout  entière.  » 

La  gravure  de  ce  tableau  est  sous  les  yeux  de  nos 
lecteurs  auxquels  elle  donnera  u*)e  idée  du  talent  de  l'ar- 
tiste irlandais.  Certainement  le  sentiment  général  de  la 
toile  est  bien  celui  que  nous  venons  d'exprimer.  Le  boy 
qui  lient  la  ponîme  renvelop|)e  de  ses  deux  mains  et 
ne  laisse  à  découvert  que  l'endroit  sur  lequel  il  permet 
(|ue  Tautre  boy  fasse  sa  prise.  11  offrq  la  bouchée,  mais 
il  se  réserve  la  grosse  part  du  fruit.  H  avance  et  en 
même  temps  il  semble  prêt  à  retirer  sa  main.  Le  Ne 
mange  pas  tout  d* une  de  nos  vieilles  gravures  françiiises 
est  écrit  dans  sa  physionomie  attentive  et  même  un  peu 
inquiète.  Le  garçon  parasite  ouvre  les  yeux  et  la  bou- 
che le  plus  qu'il  peut,  mais  il  n  ose  pas  étendre  la  main 
jusqu'au  fruit.  La  petite  sœur  qui  porto  un  bébé 
trouve,  sans  doute,  son  frère  plus  généreux  que  pru- 
dent. Un  montreur  de  singes  contemple  avec  iulérêt 
cette  scène  pendant  que  maître  Bertrand  échange  un 
regard  qui  n'a  rien  de  bienveillant  avec  un  chien  épa- 
gneul.  Derrière  cette  scène  vivante  Mulready  a  creusé 
dans  sa  toile,  suivant  son  habitude,  un  paysage  profond. 

D'autres  tableaux  suivirent  celui-ci;  ce  furent  :  «  le 
lx)up  et  l'Agneau,  »  «  le  Messager  sans  soin,  »  The 
careless  inessingei\  «  l'Origine  d'un  peintre,  »  a  les 
Enfants  tirant  un  canon,  »  Boys  Friiig  a  canon,  «  le 
Retour  des  Hustings,   »  Retnrning  from  the  llus^ 


tings^  «  le  Mot  oublié,  »  The  foigoten  word^  i  le 
Choix  de  la  robe  de  noces,  »  Choosing  the  wedding 
gown,  Burchel  and  Sophia^  et  quelques  autres  toiles* 
qui ,  dans  les  dernières  ventes  de  tableaux  faites  à  Londres, 
ont  été  cotées  à  un  très-haut  prix. 

Une  toile  dont  je  ne  veux  pas  juger  l'exécution  sur 
celle  de  la  gravure  qui  me  paraît  défectueuse,  le  Conva- 
lescent de  H'iff^pr/oo,  indique  que  William  Mulready  avait 
une  âme  profondément  sympathique  qui  savait  concevoir 
et  exécuter  des  sujets  très-éloignés  de  sa  manière  ordi- 
naire. Le  principal  personnage  est  un  des  survivants  de 
cette  grande  et  terrible  bataille  ;  il  porte  les  insignes  de 
sergent.  Il  a  obtenu  la  permission  de  sortir  de  l'hôpilal 
militaire,  et  de  faire  une  promenade  dans  la  campagne 
avec  sa  famille.  Il  s'est  assis,  pâle  et  faible  encore,  au- 
près de  sa  jeune  femme,  qui  a  failli  être  sa  veuve,  et  elle 
le  contemple  en  silence  comme  quelqu'un  qu'on  a  ci'u 
perdu  pour  jamais.  Leurs  mains  sont  unies,  comme 
s'ils  craignaient  d'être  séparés.  Le  soldat  porte  sur  son 
fi  ont  songeur  le  reflet  des  spectacles  terribles  dont  il  a 
été  témoin.  Il  a  échappé  aux  charges  foudroyantes  de 
la  cavalerie  de  Ney.  Mais  combien  de  ses  camarades 
sont  restés  couchés  dans  les  positions  de* Mont-Sain l- 
Jcan  si  opiniâtrement  défendues  jKir  «  le  duc  de  fer,  » 
Iron  duke,  ce  fut  ainsi  que  les  soldats  anglais  surnom- 
mèrent lord  Wellington,  leur  général  !  L'artiste  a  rap- 
pelé CCS  idées  à  l'imagination  du  spectiteurpar  un  pro- 
cédé à  la  fois  simple  et  heureux  ;  il  a  perdu  le  regard 
du  sergent  convalescent  dans  une  va&te  plaine  qui  doit 
le  faire  songer  à  celle  où  il  a  récemment  combattu, 
et  il  a  réuni  dans  un  groupe  en  face  de  lui  sfô  deux 
jeunes  garçons  qui  luttent.  C'est  ainsi  que  l'idée  de  la 
guerre  se  ti'ouve  réveillée  au  milieu  du  morne  repos  de 
ce  vaste  et  silencieux  paysage. 

Il  y  avait  dans  le  talent  de  Mulready  un  effort  d'as- 
piration continuel  vers  un  idéal  de  perfection  qu*il 
portait  dans  son  esprit.  Comme  l'a  écrit  un  de  ses 
compatriotes  qui  l'a  bien  jugé,  il  étudiait  encore  quand 
tout  le  monde  le  signalait  comme  un  maître.  Au  moniient 
où  la  moit  l'appela,  il  était  convaincu  qu'il  n'avait  pas 
demandé  à  l'art  tout  ce  que  l'art  peut  accomplir,  et  ce- 
pendant SCS  contemporains  pensaient  qu'il  avait,  depuis 
longtemps,  atteint  l'extrême  limite.  Le  secret  de  son 
succès,  qui  ne  se  démentit  jamais,  se  trouve  tout  entier 
dans  sa  devise  :  Le  progrès!  Chaque  année,  iusqu'à  la 
dernière  œuvre  qui  ferma  sa  vie  d'artiste,  il  lit  un  pas 
en  avant  ;  on  put  découvrir  dans  ses  tableaux  une  fa- 
culté nouvelle  qui,  jusque-là,  ne  s'était  pas  complète- 
ment développée,  un  perfectionnement  qui  ajoutait  à  la 
beauté  de  l'ensemble  quelque  chose  de  plus  puissant  et 
de  plus  profond  dans  l'invention,  de  plus  achevé  dans 
l'exécution.  On  ne  saurait  s'étonner  de  c^tte  marche 
ascendante  du  talent  et  des  succès  de  Mulready.  Il  lui 
était  plus  aisé  de  plaire  au  public,  plus  aisé  de  désar- 
mer la  critique,  que  de  se  satisfaire  lui-même.  11  était 
le  plus  difficile  de  ses  juges.  Ses  études  s'étaient,  éten- 
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(iaesà  toutes  les  sciences  qui  apportent  des  notions  utiles 
à  la  peinture,  à  Tanatomie  dans  ses  rapports  avec  l'art, 
auï  lois  de  la  perspective  comme  on  peut  s'en  con- 
>aincre  en  sondant  du  regard  les  profondeurs  de  ses 
paysages.  William  Muiready  mourut  à  l'âge  de  ]>rès  de 
quatre-vingts  ans,  en  1865. 

FÉJJ.\-ilKNKI. 

4<K>C>^^^ 

LA  MANGEUSE  DE  ROSES 

(Voir  pages  67,  83,  98.  124,  131.  148, 169,  185  et  90i. 


XII 

Le  portrait  prit  si  bonne  tournure  dès  cette  première 
séance,  que  le  baron  en  proposa  une  seconde  pour  le 
mardi  suivant. 

—  Mais  vous  ne  serez  pas  là,  mon  père,  s'euipressa 
d'objecter  M"*  Stéphanie  ;  c*est  même  poiu*  cette  raison 
que  je  me  suis  décidée  à  faire  aujourd'hui  une  première 
esquisse,  quoique  ce  soit  dimanche. 

—  Je  demanderai  un  congé,  mon  enfant. 

—  Ah  !  monsieur,  s'écria  Christian ,  c'est  trop  de 
bonté! 

—  Voilà  comment  nous  sommes,  nous  autres  artistes, 
répliqua  le  hiron  fièi^ement...  car  je  suis  artiste,  aussi, 
moi!...  Je  donne  des  conseils...  n'est-ce  pas,  Stépïm- 
nelte? 

—  Oh  !  oui,  mon  père. 

—  Je  demanderai  un  congé ,  je  dirai  que  je  suis  de 
garde. 

—  Oh!  monsieur  le  baron!...  reprit  Christian  en 
riant. 

—  Pourifuoi  donc  pas?  J'ai  habitué  mes  employés... 
(lu  temps  que  j'étais  banquier...  à  ne  jamais  prendre  un 
autre  prétexte  lorsqu'ils  désiraient  s'absenter.  Aupara- 
tant  ils  se  croyaient  obligés  de  me  raconter,  pour  obte- 
nir une  vacance,  les  histoires  les  plus  bizarres,  les  plus 
larmoyantes...  à  tel  jwintque  quelquefois,  par  commi- 
sération, par  amitié  pour  eux,  j'en  étais  malade  toute 
la  journée.  Vopnt  cela,  je  leur  ai  signifié  que  je  n'ac- 
corderais jamais  de  permissions  que  pour  la  garde  nalio- 
nale.  Ce  motif-là  n'a  rien  d'affligeant  pour  prsonne,  et, 
à  présent,  je  ne  vois  pas  pmnquoi  je  ne  m'en  servirais 
pas. 

Christbn  reg.irda  Stéphanie  comme  pour  lui  dire  : 
Faut-il  accepter  ? 

Mais  elle  ne  jugea  pas  à  propos  d'influencer  le  jeune 
homme  et  d'entrer  ainsi  en  correspondance  muette  avec 
lui. 

—  J'accepte,  monsieur  le  baron,  reprit-il  alors... 
car  je  ne  puis  m'emi)êcher  de  songer  au  plaisir  que 
vous  aurez  à  voir  mademoiselle  votre  iille  peindre. 


—  Kn  eff it,  ce  sont  mes  jours  de  fête,  (juaud  on  a 
passé  toute  sa  vie  à  faire  des  additions... 

—  Mais,  interrompit  Christian,  nous  n'avons  pas  de- 
mandé à  mademoiselle... 

—  A  mardi,  monsieur!  dit-elle  avec  beaucoup  de 
politesse  et  de  Imnne  grâce. 

Ce  jour-là,  Christian  arriva  avec  un  magnifique  bou- 
quet de  roses  blanches. 

La  saison  eu  fournissait  alors  de  très-belles,  embau- 
mées par  les  premiers  soleils  de  juillet. 

M""  Stéphanie  se  récria. 

Quant  au  baron,  il  eut  l'air  de  trouver  cette  attention 
toute  naturelle. 

—  Mais,  mon  |>cre!  lui  dit  tout  bas  la  jeune  fille... 
Christian  se  hâta  d'expliquer  comment,  trop  pauvre 

pour  payer  un  portrait,  il  pouvait  néanmoins  se  procu- 
rer des  roses. 

—  J*ai  un  ami,  dit-il,  qui  possède  un  tràs-vaste  jar- 
din. 11  m'a  autorisé  à  y  moissonner  des  fleurs  à  discré- 
tion et  j'ai  coupé  à  votre  intention,  mademoiselle,  quel- 
(\\ies  Nellys,  quelques  Impératrices  des  Français,,, 

Le  baron  ne  put  s'empêcher  de  tressaillir  et  s'écria  : 

—  Vous  dites?  Vous  avez  coupé? 

—  Des  Nellys  et  des  Impératrices ,  monsieur  le  J^- 
ron.  Voici  Nelltj^  blanc  pur  comme  le  Cameltia  alba 
ptena  :  voici  \  Impératrice^  Ires-grande  plante,  jolie 
forme,  rose  chair,  centre  blanc. 

—  Vous  connaissez  les  fleurs  par  leurs  noms?  de- 
manda Stéphanie  un  peu  étonnée. 

—  Oh  !  c'est  la  moindre  des  choses,  mademoiselle, 
répliqua  Christian  avec  modestie. 

—  Trop  de  science!  murmura  le  baron.  Ma  Iille  va 
le  prendre  pour  un  jardinier. 

Cette  science  toutefois  amena  une  diversion  et  fit 
agréer  le  bouquet. 

Il  était,  du  reste,  simplement  et  harmouieusement 
composé.  Les  Nellys  au  ton  mat  et  virginal  étaient  re- 
levés par  une  garniture  d'Impératrices  à  peine  ou- 
vertes, et,  au  centre,  trois  ou  quatre  de  ces  dernières 
fleurs  groupées,  dominant  un  peu,  éclairaient  toute  la 
gerbe  d'un  ton  chastement  rose,  comme  celui  d'une 
aurore  plutôt  devinée  qu'aperçue. 

M"*  Stéphanie,  cependant,  était  légèrement  intriguée. 

—  Il  s'occupe  peut-être  de  botanique,  pensa-t-elle. 
Elle  avait  cru  remarquer  en  outre  que  Christian,  tout 

en  parlant  as<ez  correctement  le  français,  avait  des 
tournures  de  phrases  qui  n'étaient  peut-être  pas  tout  à 
fait  parisiennes.  Il  disait,  par  exemple  :  moissonner  des 
fleurs,  couper  des  rosa^,  nourrir  un  espoir.  C'était  peu 
de  chose,  sans  doute  ;  mais  les  jeunes  filles  sont  terribles 
pour  discerner  ces  nuances  et  en  tirer  des  consé- 
quences. 

—  Père,  dit  tout  bas  Stéphanie  tandis  que  le  baron 
la  regardait  peindre  et  que  Christian  posait,  informez- 
vous  donc...  adroitement...  s'il  est  Français. 

—  Èles-vous  Français?  demanda  le  1  aroM. 
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Mais  la  jeune  fille  fit  un  geste  de  contrariélé  en  écou- 
tant cette  trop  brusque  interrogation  et  s'empressa  de 
dire: 

—  Souriez-un  peu,  monsieur...  si  vous  pouvez.  Je 
crois  que  madame  votre  mère... 

—  Oh  !  oui,  mademoiselle,  reprit  Christian,  elle  sera 
très-contente  de  me  voir  sourire.  D'ailleurs,  mademoi- 
selle, quand  j'ai  des  moments  de  tristesse,  je  les  garde 
pour  moi,  comme  bien  vous  pensez. 

—  Ah! 

El,  se  penchant  vei*s  le  baron  : 

—  Père,  murmura-t-elle,  il  a  des  moments  de  tris- 
tesse. 

—  Qu'y  faire,  mon  enfant? 

—  Demandez-lui... 

—  Veux-lu  que  je  l'invite  à  dîner  ? 

—  Oh!  non.  Demandez-lui  adroitement... 

—  Mon  cher  monsieur,  commença  le  baron... 

—  Mais  la  jeune  fille  l'interrompit. 

—  Oh  !  non,  mon  père,  dit-elle  à  voix  basse.  Vous 
allez  trop  vite. 

Et  s' adressant  à  Christian  : 

—  Je  vais  donc  tâcher,  monsieur,  reprit-elle,  d';«t- 
traper  votre  sourire,  pour  faire  plaisir  à  madame  vo're 
mère.  Elle  est  loin  d'ici? 

—  A  six  cents  lieues,  mademoiselle. 

—  Six  cents!  Dimanche,  vous  m'avez  dit  huit  cents. 

—  Elle  se  sera  rapprochée,  mon  enfant,  s'empressa 
de  dire  le  baron.  Il  n'y  a  là  rien  d'extraordinaire.  Les 
chemins  de  fer  vont  si  vite. 

—  Monsieur  le  baron  a  raison,  mademoiselle. 

—  Et  pui<,  reprit  celui-ci,  vous  comptez  peut-être 
par  kilomètres.  Alors,  pour  les  convertir  en  lieues,  on 
se  trompe. 

—  Précisément. 

—  Madame  votre  mère  voyage?  continua  Stéphanie. 

—  Oui,  mademoiselle.  Elle  navigue. 

—  Ah!  elle  navigue! 

—  C'est-à-dire. ..  Je  vais  vous  expliquer...  Et  même, 
oui...  cela  me  rappelle  une  histoire  bien  touchante. 

—  Écoutons  l'histoire  !  s'écria  vivement  le  baron. 
Écoutons  l'histoire  ! 

Pub,  se  penchant  vers  sa  fille  : 

—  Stéphanetle,  ajouta-t-il.  Ne  le  questionnons  pas. 
Il  s'embrouille...  ou  plutôt,  cela  l'empêche  de  sourire. 
D'ailleurs,  fillette ,  nos  indiscrétions  ôteraient  du  prix  à 
ta  bonne  action,  et  laisseraient  supposer... 

—  Oh  !  oui,  mon  père...  c'est  vrai.  Je  ne  dirai  phis 
rien.  Nous  n'avons  pas  le  droit  d'interroger  ce  jeune 
homme,  du  moment  que  nous  lui  rendons  ce  léger  ser- 
vice que  vous  voulez  bien  nommer  une  bonne  action. 

—  A  Amsterdam,  commença  Christian,  un  jour  de 
l'année  mil... 

Mais  le  baron  l'arrêta  brusquement. 

—  Ne  nous  parlez  pas  d'Amsterdam,  dit-il...  Ne  par- 
les pas  du  tout.  Cela  nuit  à  la  pose.  Comment  voulez- 


vous  que  ma  fille,  malgré  tout  son  talent...  Le  portrait 
n'en  finirait  pas...  et  je  ne  puis  pas  dire  tous  les  jours 
à  mon  bureau  que  je  suis  de  garde. 

—  Je  ne  soufQe  plus  mot,  balbutia  Christian  tout 
interdit. 

—  Et  moi,  je  demande  l'histoire  promise,  reprit 
ÏI"*'  Stéphanie  en  riant.  Le  silence  est  glaoial,  mon  bon 
père.  La  causerie,  au  contraire,  donne  de  la  vie  à  la 
physionomie,  et,  dans  l'intérêt  môme  du  portrait... 

—  Allez,  approuva  le  baron.  Seulement  la  Hollande... 

—  Oh  !  je  vous  parlerai  de  la  France  aussi ,  et  de 
l'Angleterre  aussi,  dit  Christian  qu'enhardissait  la  bien- 
veillance de  la  jeune  fille.  M.  le  duc  de  Momy,  avant  de 
mourir,  vendit  vingt  mille  francs  au  musée  du  Louvre 
un  petit  tableau  de  trente  centimètres  carrés  qu'il  esti- 
mait beaucoup. 

— Qu'il  estimait  vingt  mille  francs,  remarqua  le  baron. 

—  C'est  un  portrait  de  femme,  par  Denner,  portant 
la  date  :  Londres,  1724. 

—  Oh  !  mais,  je  le  connais,  s'écria  Stéphanie  Cesl 
un  chef-d'œuvre.  Là,  15,  très-bien,  monsieur!  Regar- 
dez-moi toujours  ainsi,  en  souriant.  Quand  on  arrive 
devant  lui,  on  reste  saisi,  comme  si  cette  tête  de  vieille 
femme  allait  s'animer.  Jamais  on  n'a  poussé  l'art  aussi 
loin.  Ce  n'est  plu§  de  la  peinture,  c'est  une  tête  virante 
qui  sort  du  cadre  pour  vous  saluer.  Ah  !  quand  elle 
voit  de  pareilles  toiles,  une  pauvre  ignorante  comme 
moi  a  bonne  envie  de  renoncer... 

—  Y  songez-vous ,  mademoiselle  ?  s'écria  Christian 
chaleureusement. 

Et  la  jeune  fille,  prévoyant  des  compliments,  lui  dit 
avec  modestie  et  avec  bonté  : 

—  Continuez  donc  votre  histoire,  monsieur. 

—  Un  jour,  reprit-il,  Denner...  c'est  la  légende  dn 
portrait,  mademoiselle...  Denner,  étant  à  Londres,  re- 
çut la  visite  d'un  jeune  officier  de  marine,  nommé 
George,  qui  le  supplia  de  faire  le  portrait  de  sa  mère 
afin  que  ce  jeune  midshipman  pût  l'emporter  en  s'era- 
barquant. 

—  Ah  !  très-bien,  dit  le  baron  qui  éprou\'a  une  sorte 
de  bien-être.  Celte  histoire  est  la  contre-partie  de  la 
vôtre. 

Et  il  dit  tout  bas  à  sa  fille  : 

—  Sais-tu,  ma  Stéphanette?  Ce  jeune  homme  n'est 
pas  si  écervelé  (pie  je  le  croyais. 

—  Le  délai  était  court,  reprit  Christian.  Denner  refusa 
d'abord,  mais  il  fut  vaincu  dans  ses  hésitations  par  les 
instances  et  la  tendresse  filiale  de  George.  Les  séances 
commencèrent  immédiatement.  A  la  sixième,  George, 
qui  y  assistait  régulièrement,  ne  parut  pas.  Un  ordre 
subit  l'avait  forcé  d'avancer  l'heure  de  son  départ. 
«  Pauvre  enfant  !  dit  la  mère  tout  en  pleurs  lors- 
qu'elle apprit  la  fatale  nouvelle,  et  je  ne  l'ai  pas  même 
embi-assé  !  Mais  vous  avez  tout  le  temps  à  présent,  mon- 
sieur. Mon  fils  va  résider  cinq  ans  à  Calcutta.  Nous  lui 
ferons  passer  le  portrait  par  la  première  occasion; 


Digitized  by 


Google 


LA  SEMAINE  DES  FAMILLES. 


21S 


tâches  qu'il  soit  ressemblant.  —  Ce  sera  un  chef- 
d'œuvre,  madame,  répondit  le  peintre,  car  je  vous 
estime  et  je  vous  aime,  votre  (ils  et  vous.  »  Et  il  ne 
mentit  pas.  L^ouvrageful  terminé  avec  soin,  avec  génie, 
et  couvrit  Denner  de  gloire.  Hais  une  étrange  fatalité 
semblait  attachée  à  ce  tableau.  Au  moment  de  l'envoyer, 
la  mère  mourut.  A  cause  de  quelques  dettes,  il  fut  vendu 
aux  enchères.  Quand  George  revint  à  Londres,  au  bout 
de  cinq  ans,  il  ne  trouva  plus  ni  mère  ni  pot  tiait. 

—  Que  d'aventures  !  dit  le  baron.  Oh  !  les  arts,  les 
artistes  !...  C'est  presque  aussi  amusant  que  la  banque. 

—  Nous  irons  au  Louvre,  mou  père,  aûn  de  revoir. . . 

—  Oui,  ma  fille.  Et  en  définitive,  ce  portrait,  c'est 
leduc  deHorny  qui... 

—  Ah!  attendez,  monsieur  le  baron.  Vous  sautez 
toute  la  partie  la  plus  dramatique.  Ne  pouvant  arracher 
sa  mère  à  la  tombe... 

On  ne  roit  pas  deux  fois  le  rivage  des  morts... 

George  résolut  de  retrouver  son  image  et  de  la  racheter 
à  tout  prix.  Il  parcourut  successi\'emenl  l'Angleterre,  la 
France,  l'Allemagne,  la  Hollande,  et^enfin,  chez  un  riche 
négociant  d'Amsterdam,  Rapenburger-Straat,  G.  3..* 

—  Fillette,  dit  tout  bas  le  baron,  est-ce  que  cette 
histoire  lamentable  t'intéresse  ? 

—  Beaucoup,  mon  père.  Et  vous  ? 

—  Moi  aussi  !  Moi  aussi  I 

Mais  le  baron  se  leva  et  sortit  tout  doucement  du  salon. 

—  Eh  !  bien,  non,  se  dit-il,  franchement,  elle  ne 
m'intéresse  pas.  Que  m'importe  ce  jeune  miJshipmau? 
Je  reviendrai  dans  un  petit  quart  d'heure. 

Dès  qu'il  fut  parti,  Christian,  comme  enti-auié  par  un 
élan  irrésistible,  sauta  sur  le  bouquet,  enleva  deux  Im- 
péi'iUrices  et  lea dévora. 

Ce  fut  l'affaire  de  quelques  secondes. 

Stéphanie,  stupéfaite,  laissa  tomber  une  boite  conte- 
nant des  crayons  de  toutes  couleurs  et  poussa  un  cri. 

—  Mou  père  !  dit-elle,  alarmée  malgré  elle. 

Mais  le  jeune  homme  s'avança  vers  elle  et  lui  dit 
d'un  air  suppliant  : 

—  Oh  !  grâce  !  Ne  me  perdez  pas  !  Ne  me  trahissez 
pas!  Ne  dites  rien  !  J'aime  les  roses...  Je  suis  un  insa- 
tiable mangeur  de  roses. 


II.    AUDEVAL. 


—  I^  suite  prochainement.  ~~ 


SI  LES  FRANÇAIS  DU  GRAND  SIECLE 


ÉTAIENT    DES    PAPOUS 


...  Ou  quelque  chose  d'approchant  :  si  toutefois  ce 
n'étaient  des  chimpanzés  ou  des  gorilles  :  néanmoins  It 
liaute  école  historique  penche,  je  dois  le  reconnaître,  pour 
le  premier  de  ces  deux  avis.  A  son  dire,  il  y  avait  bien 


dès  cette  époque  des  représentants  de  l'espèce  humaine, 
et  même  d'assez  beaux  échantillons,  mais  cela  seulement 
à  la  cour  et  à  la  ville  :  partout  ailleurs  sur  le  territoire 
de  France,  il  en  était  autrement.  De  même  qu'on  admet 
aujourd'hui  que,  lors  de  l'âge  de  pierre,  l'homme  était 
chez  nous  contemporain  et  camarade  du  mastodonte, 
et  donnait  la  main  au  renne  hjperboréen,  de  même  il 
y  a  deux  siècles  seulement,  il  vivait  cote  à  côte,  sur  la 
terre  de  Bourgogne,  de  Normandie  et  de  Bretagne,  avec 
des  millions  d'orangs-outangs,  dont  par  malheur  les 
hommes  de  ce  temps-là  ont  eu  le  grand  tort  de  ne  pas 
nous  transmettre  quelques  individus  empaillés.  Si  ce 
n'étaient  des  singes,  c'étaient  tout  au  plus  des  sauvages 
aussi  inlelligents,  aussi  mignons  que  les  indigènes 
actuels  de  la  Papouasie. 

Et  pourquoi,  je  vous  le  demande,  tant  de  gens  s'en 
sont-ils  fait  une  pareille  idée?  C'est  parce  qu'ils  ont  lu 
çà  et  là  dans  les  historiens  humanitaires  cinq  à  six 
lignes  tombées  de  la  plume  de  notre  meilleur  naoraliste 
cependant,  peinture  à  la  gros>c  bi  o.se  de  la  condition 
des  paysans  à  son  époque,  et  qu'ont  dédaigné  de  discuter 
les  gens  qui  croient  que  la  civili.<atiou  est  sortie  de  terre 
en  l'an  1789.  Cette  petite  tartine  de  la  Bruyère  a  été 
citée  tant  de  fois,  qu'elle  est  passée  à  l'état  de  sde;  et 
j'avoue  qu'elle  finit  par  m'agacer  les  nerfs.  Et  pourquoi 
ne  me  déciderais-je  pas  a  en  dire  enfin  mon  mot,  lorsque 
j'ai  entendu  un  grave  monsieur,  en  séance  officielle, 
devant  un  grand  et  respectable  auditoire,  reproduire 
cette  vieille  antienne,  et  attester  que,  lorsque  tous  sau- 
ront lire  et  écrire,  il  n'y  aura  plus  de  ces  sauvages,  de 
ces  papous,  de  ces  paysans,  dont  la  face  laisse  à  désirer 
sous  le  rapport  de  la  fraîcheur.  Voyons -donc  un  peu  si 
le  passé  est  si  noir^  et  s'il  y  a  cliance  pour  que  ces 
déshérités,  par  cela  seul  qu'ils  sauront  hre,  se  trouveront 
transformés  en  autant  de  Ganymèdes,  préparant  l'am- 
broisie pour  les  dieux  de  ce  noonde,  mais  prenant  tout 
d'abord  une  bonne  part  au  plat. 

Voici  la  célébra  tirade  que  noas  allons  analyser  de 
point  en  point. 

((  L'on  voit  certains  animaux  farouches,  des  mâles  et 
«  des  femelles,  répandus  parla  campagne,  noirs,  livides 
i  et  tout  brûlés  du  soleil,  attacha  à  la  terre  qu'ils 
«  fouillent  avec  une  opiniâtreté  invincible  :  ils  ont 
«  comme  une  voix  articulée,  et  quand  ils  s  élèvent  sur 
a  leurs  pieds,  ils  montrent  une  face  humaine  ;  et  m 
a  effet  ce  sont  des  hommes.  Us  se  retirent  la  nuit  dans 
«  des  tanières,  où  ils  vivent  de  pain  noir,  d'eau  et  de 
«  racines  ;  ils  épargnent  aux  autres  hommes  la  peine  de 
«  labourer,  de  semer,  de  recueillir,  pour  vivre  ;  et  mé- 
a  ritent  ainsi  de  manger  de  ce  pain  qu'ils  ont  semé.  » 

Voyons  un  peu  tout  cela. 

Nous  avons  d'abord  affaire  à  des  a  animaux  farou- 
ches.... »  Ces  «  animaux  »  étaient-ils  farouches  jJus 
que  leurs  successeurs  d'aujourd'hui  :  question  —  et  ce 
n'est  pas  l'idée  que  nous  donne  la  Fontaine  des  paysans 
de  son  époque.  «  Des  mâles  et  dei  femelles  :  »  injure 
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gratuite  (jifils  auraient  pu  renvoyer  à  leurs  juges  dé- 
daigneux. —  l-es  voilà  ((  répandus  par  la  campagne. ..  » 
Voyez-vous  cela  !  Au  lieu  de  peupler  les  châteaux  et  les 
pai-cs  î  —  (i  Noirs,  livides  et  tout  bnMés  du  soleil.  »  — 
Ah!  vraiment  !  Au  lieu  d'avoir  le  teint  rose  comme  des 
citadins,  qui  eux  savent  se  mettre  à  Tombre  !  —  a  Atta- 
chés à  la  terre  (ju'ils  fouillent  avec  une  opiniâtreté  in- 
vincible.... »  En  voilà  encore  un  trait  sanglant!  Il  y  a 
une  foule  de  gens  sages  qui  leur  tiendront  à  gloire  et  à 
éloge  cette  invincible  opiniâtreté.  Est-ce  que  par  hasard 
cette  âprelé  au  travail  disparaîtra  de  la  vie  des  champs 
lorsque  tous  ces  «  animaux  »  sauront  lire  et  écrire? 
J'espère  bien  que  non  ;  et  si  cetle  opiniâtreté  cessait 
d*être  «  invincible,  »  je  vous  prie,  ô  mes  bourgeois,  d'en 
calculer  les  conséquences  ïX)ur  vous-mêmes.  —  «  Ils 
ont  comme  une  voix  articulée,  et  lorsqu'ils  se  lèvent  sur 
leurs  pieds,  ils  montrent  une  face  humaine,  —  et  en 
effet  ce  sont  des  hommes.  »  —  Vous  êtes  bien  bon,  en 
vérité,  d'accorder  ce  dernier  point  ;  quant  à  ce  qui  pré- 
cède, ce  n'est  que  de  la  caricalure.  —  «  La  nuit  ils  se 
retirent  dans  des  lanières,  où  ils  went  de  pain,  de  ra- 
cines et  d'eau.  »  —  D'abord  n'est-il  pas  heureux  pour 
eux  et  pour  tous,  messeigneurs,  qu'ils  se  contentent  de 
ces  prétendues  tanières  que  tout  le  monde  ne  voit  pas  de 
si  mauvais  œil  ;  et  quant  à  la  nourriture  de  ces  «  ani- 
maux, »  veuillez  me  répondre  un  peu.  Ces  êtres  qui 
mangent  du  pain  noir  sont  aussi  ceux  qui  font  naître  et 
fabriquent  le  pain  blanc  :  trouveriez -vous  bon  qu'ils 
mangeassent  ce  dernier  en  vous  laissant  l'aulre?  Ce  sont 
eux  aussi  qui  créent  et  les  gigots  et  le  vin  :  vous  les 
trouveriez  moins  stupideset  moins  ridicules,  sans  doute, 
s'ils  les  gardaient  pour  eux,  en  vous  laissant  et  les  na- 
vets et  l'eau  claire!  —  Eh  bien  !  ils  ont  la  sagesse  de  se 
contenter  d'un  menu  très-simple,  pour  vous  approvision- 
ner de  pain  blanc  et  de  toutes  sortes  de  comestibles  : 
grâce  à  la  simplicité  de  leurs  goûts,  et  à  une  philosophie 
dont  vous  devriez  leur  faire  grand  honneur,  ils  vous 
donnent  des  jouissances  dont  ils  savent  se  passer,  sans 
s'en  trouver  bien  malheureux.  Enfin,  dites-vous,  «  ils 
sèment  et  recueillent  pour  faire  vivre  les  autres,  et  mé- 
ritent ainsi  de  manger  de  ce  pain  qu'ils  ont  semé,  b 
Voilà  le  trait  final,  et  celui-ci  est,  j'en  conviens,  d'une 
admirable  débonnaireté.  Ah  !  ils  méritent  de  manger 
de  ce  pain,  fruit  de  leur  travail  !  Mais  oui,  ils  le  méri- 
tent, et  au  premier  chef  ;  et  ne  pourraient-ils  pas,  ces 
laborieux  animaux,  se  poser,  à  votre  endroit,  la  même 
question  avec  une  solution  inverse? 

En  résumé,  sauf  les  traits  qui  font  du  dessin  des 
la  Bruyère  de  véritables  charges,  est-ce  que  partout  la 
condition  des  paysans  n'est  pas  forcément  celle  qu'il 
nous  dépeint,  et  qui  u'est  pas  le  propre  du  grand  siècle 
plutôt  quedu  nôtre?  Conçoit-on  un  paysan,  un  homme 
de  labeur  agricole  dans  d'autres  conditions?  Le  travail 
des  champs  n'a-t-il  pas  cette  nécessité  de  courber  les  gens 
ters  le  sol,  et  de  les  hâler  au  grand  air?  Vus  de  dos, 
lorsqu'ils  plantent  de  l'oignon,  nos  contemporains  font- 


ils  meilleur  effet  dans  le  |)aysage  que  leurs  arrière- 
grauds-pères  il  y  a  deux  siècles?  Est-il  prouvé  qu'ils 
aient  plus  ligure  humaine  que  leuis  aïeux  de  celle  épo- 
que? Ne  faut-il  pas  qu'eux  aussi  travaillent  et  remuent 
la  terre  avec  une  opiniâtreté  invincible,  s'ils  en  veulent 
tirer  quelque  chose?  Est-ce  que  nos  paysans  d'aujour- 
d'hui mangent  le  pain  de  froment  qu'ils  font  naître,  en 
laissant  aux  bourgeois  le  pain  de  seigle  ;  est-ce  qu'ils 
mangent  leurs  moutons  ou  leurs  porcs  en  vous  en  lais- 
sant les  os  et  quelques  menus  lardons  pour  les  jours  de 
fête  ;  et  s'ils  vendent  tout  le  vin  qu'ils  récollent  peurs*» 
contenter  d'eau  ou  à  peu  près,  est-ce  qu'on  les  plaint 
pour  cela,  ou  leur  en  fait-on  un  reproche?  Enfin  les 
aïeux  qui  faisaient  croître  le  {>ain  de  toutes  les  ooij- 
leurs,  ne  pouvaient-ils  pas  se  servir,  sur  ce  comestible, 
les  premiers  et  à  discrétion,  aussi  bien  que  ceux  d'au- 
jourd'hui, quand  la  fantaisie  leur  en  prend? 

Mettez  maintenant,  que  tous  ces  Mélibées  apprennent 
à  lire  et  à  écrire,  cela  changeia-t-il  les  nécessités  elles 
façons  delà  culture  agricole;  cela  leur  épargnera-l-il 
et  les  inflexions  de  l'épine  dorsale  et  l'agréable  tripo- 
tage du  fumier?  Cela  leur  donnera-t-il  moyen  ou  profit 
à  manger  leur  pain  blanc  et  à  vendre  leur  pain  bis  aux 
bourgeois?  Et  s'il  leur  plaît  de  faire  l'inverse,  ce  qui  est 
le  cas  général,  parce  qu'au  pain  blanc  tout  sec  ils  pré- 
fèrent le  pain  de  seigle  assaisonné  de  monnaie  blanche, 
sera-ce  la  faute  de  l'imperfection  de  leurs  connaissances 
grammaticales? 

A  la  vérité,  ce  n'est  pas  là  la  thèse  de  la  Bruyère  ; 
il  n'a  voulu,  sans  doute,  que  mettre  en  relief  les  iné- 
galités sociales,  en  forçant  les  contrastes  :  mais  on  a 
pris  la  caricature  pour  en  faire  le  portrait  d'un  âge  très- 
grand,  quoi  qu'on  dise,  afin  de  relever  à  ses  dépens  Tàge 
enfanté  par  notre  révolution  de  1789.  A  celte  époque 
de  Colbert,  la  France  était  riche  d'épanouissement;  elle 
enfantait  avec  une  rapidité  merveilleuse  des  armées, 
des  flottes,  des  débouchés  de  commerce  ;  et  il  semble 
que,  si  l'attention  du  grand  administrateur  se  porta 
moins  sur  l'agricuiture,  c'est  que  là  il  y  avait  moins  à 
faire,  moins  à  créer.  Cela  résulterait  d'une  foule  de 
documents  qui  établissent  qu'à  celte  époque  la  vie  était 
facile.  Cela  résulte  particulièrement  du  témoignage 
d'un  habile  observateur  anglais,  sir  W.  Temple,  qui 
précisément  en  1678  écrivait  ce  qui  suit  :  «  La  richesse 
de  la  France,  tjui  est  la  cause  de  sa  puissance,  résulte 
de  la  consommation  prodigieuse,  faite  par  les  pays  qui 
l'environnent,  des  produits  si  nombreux  et  si  riches  de 
son  sol  et  de  son  climat,  ou  du  travail  ingénieux  de  s^ 
habitants...  »  Or,  si  les  pays  voisins  lui  prenaient,— 
moyennant  finance,  — une  quantité  considérable  des  ri- 
ches produits  de  son  sol,  c'est  qu'à  la  lettre,  ses  pajsans 
cultivateurs  «  eu  avaient  à  revendre,  »  et  s'enrichis- 
saient de  cette  exportîition.  Or  pense-t-on  qu'ils  expor- 
taient leur  blé  pour  en  manger  seulement  la  paille? 
L'agriculture  n'était  donc  pas  dans  cette  silualiou  dé- 
plorable où  la  voient  ceux  qui  retournent  la  lunette  pour 
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regarder  par  le  gros  bout.  Et  la  Bruyère  lui-même,  en 
nous  montrant  ces  t  animaux  farouches,  »  liâlés,  érein- 
tés,  laids  et  dolents,  ne  plaint-t-il  pas  du  moins  les 
pauvrets  de  manquer  de  pâture?  11  leur  accorde  le  pain, 
les  navets  et  l'eau  claire.  Je  crois  que  sur  ce  dernier 
article  notre  grand  moraliste  avait  la  vue  trouble. . . 

Tel  est  mon  avis  sur  cette  époque  antédiluvienne 
dont  on  travestit  la  manière  d*étre  pour  la  plus  grande 
gloire  de  celle  que  nous  traversons.  Est-ce  à  dire  que  je 
donne  la  préférence  à  Tancienne  sur  la  nouvelle?  Non, 
assurément  !  Je  crois  au  progrès,  à  la  transformation 
continue  de  Tétat  social,  par  Taddition  incessante  des 
produits  de  l'intelligence  humaine  à  ce  qn  elle  possède 
déjà,  bien  que,  dans  la  recherche  du  mieux,  elle  fasse 
souvent  fausse  route.  Oui,  je  crois  que  nous  possédons 
une  situation  sociale  trè^-préféi'alde  dans  son  ensemble 
aux  âges  qui  la  précédèrent,  quoique,  sur  plus  d'un 
point  ceux-ci  aient  emporté  avec  eux  des  institutions 
de  bon  aloi  qui  ne  sont  point  ou  qui  sont  mal  remplacées. 
Mais  enfin,  si  j'admets  pour  noire  époque  une  grande 
supériorité,  est-ce  ime  raison  pour  dénigrer  ce  monde 
antérieur  duquel  nous  sommes  sortis?  Je  comprends 
que  le  jouvenceau  de  quatorze  ans,  parvenu  à  sa  ma- 
jorité, ait  changé  sur  la  route  ses  babils  devenus  trop 
courts  et  trop  étroits,  et  je  fais  même  la  part  de  lu  fan- 
taisie; mais  est-ce  raison  à  l'bomme  fait  de  jeter  dans  la 
boue  la  défroque  de  son  jeune  âge,  comme  d'abominables 
guenilles?  Bref,  nous  sommes  aujourd'hui  une  société 
perfeclionnée;  mais  je  prends  la  Uberté  de  croire  que 
la  masse  de  nos  aïeux,  il  y  a  deux  siècles,  n'étaient  ni  des 
Papous  ni  des  Hotlcntots,  et  que  nos  paysans,  même 
ceux  qui  ne  savaient  pas  lire,  ne  mouraient  pas  précisé- 
ment de  faim. 

D'où  il  résulte  qu'aux  yeux  d'une  foule  de  gens,  je 
suis  un  partisan  de  l'ancien  régime,  des  droits  féodaux 
et  de  l'ignorance.  Je  n'en  crois  rien  pour  ma  part,  mais 
il  y  aura  bien  des  messieurs  à  qui  il  sera  agréable  de  le 
supposer.  On  n'a  pas  le  droit  de  juger  impartialement 
et  é^|uitablenient  entre  deux  partis  sans  risquer  d'être 
suspect  d'une  arrière-pensée.  Si  je  travaille  à  retirer  de 
la  rivière  un  homme  qui  se  noie,  tels  supposeront  que  ce 
n'est  pas  par  charité  pure,  mais  que  j'aurais  quelque 
antipatbie  personnelle  contre  les  bains  froids.  —  Et 
tenez,  ceci  me  rappelle  une  anecdote  qui  me  vient  encore 
du  P.  Xépomucène;  c'est  ici  le  lieu  de  vous  la  conter. 
Un  jour  cheminait  sur  une  roule  quelconque  un  ca- 
pucin qui  sera,  s'il  vous  plaît,  le  Père  Agabus.  A  cent 
pas  derrière  lui  venait  un  groupe  de  paysans,  une  demi- 
douzaine  ou  environ.  Or,  à  une  centaine  de  pas  en  ivant, 
un  quidam  vint  à  traverser  la  route,  passant  d'un  bois 
à  un  autre  ;  mais  l'apparition  fut  d'assez  longue  durée 
pour  que  tous  pussent  saisir  nettement  les  allures  du 
personnage;  le  capucin  se  signa,  et  se  j^ignèrent  aussi 
les  vilains,  car  ils  avaient  tous  vu  Satan  en  personne. 
Malgré  sa  toque  et  son  manteau  brodé,  ils  avaient 
tous  distingué  une  magnifique  paire  de  cornes  et  une 


queue  â  faire  envie  à  un  sapajou.  Dans  leur  émotion 
commune,  tous  les  specUiteuis  se  rapprochèrent,  et  l'en 
devisa  sur  l'incident. 

«  Je  l'ai  bien  vu,  dit  le  père,  et  j'affirme  que  sa 
queue  avait  bien  deux  mètres,  et  ses  cornes  un  deini- 
mèlre^ 

—  Qu'est-ce  que  vous  dites-là,  père  capucin?  fit  un 
des  interlocuteurs,  la  queue  avait  bien  cinq  ou  six 
mètres. 

—  Et  moi,  fit  un  troisième,  je  soutiens  qu'elle  en 
avait  diXy  et  les  cornes  au  moins  deux. 

—  Et  moi,  fit  un  autre,  je  lui  en  donnerais  bien 
quinze,  à  cette  queue  de  malheur,  et  je  me  pique  d'a- 
voir de  bons  yeux. 

—  Mais  qu'est-ce  qu'il  a  donc  ce  capuchon-là,  pour 
vouloir  raccourcir  la  queue  et  les  cornes  du  malin? 

—  C'est  qu'il  n'avait  pas  ses  lunettes. 

—  Oh  !  non  :  moi  je  soupçonne  quelque  chose  de  pire. 

—  Quoi  donc? 

—  C'est  qu'il  veut  se  faire  le  défenseur  de  Satan. 

—  Au  fait,  ça  pourrait  bien  être  un  de  ses  amis,  en 
dessous. 

—  Tiens!  mais  oui;  pourtant  il  a  fait  le  signe  de  la 
croix,  et  V attire  n'aime  pas  qu'on  use  avec  lui  de  ce 
procédé. 

—  Que  tu  es  simple,  Robert  !  Ne  comprends-tu  pas 
qu'il  aura  fait  son  signe  de  croix  à  l'envers,  comme  les 
sorcières  qui  vont  au  sabbat? 

— Au  fait,  ça  se  pourrait  bien. 

—  Et  puis,  pourquoi  Corniquet  n'aurait-il  pas  mie 
queue  de  dix  mètres...  et  même  de  vingt,  s'il  a  plu  à 
Dieu  le  Père  de  la  lui  faire  de  cette  taille-là  ? 

—  C'est  juste!  si  Dieu  l'a  voulu. 

—  Eh  bien  !  c'est  comme  cela,  et  prétendre  la  rac- 
courcir n'est  pas  d'un  bon  chrétien. 

—  Oui,  vrai.  Mais  alors  ce  moine...  ? 

—  N'est  pas,  sans  doute,  plus  capucin  que  moi, 
et  il  y  a  un  moyen  de  le  savoir  que  je  vous  propose. 
Justement  voici  une  mare,  jetons-le  dedans.  D'après  ce 
qu'on  dit,  si  c'est  un  vrai  capucin,  il  surnagera;  si  c'est 
autre  chose,  il  ira  au  fond  du  bain,  où  le  diable  son  pa- 
tron l'avalera  comme  un  goujon  frit.  » 

L'avis  fut  approuvé,  et  les  six  vilains  se  mirent  en 
devoir  de  ficeler  le  P.  Agabus,  pour  le  soumettre  à  l'é- 
preuve. Le  Père,  qui  avait  renoncé  à  jouer  de  la  langue 
avec  son  public,  se  crut  obligé  en  conscience  de  jouer 
des  pieds  et  des  mains  pour  échapper  à  ce  jugement  de 
Dieu  auquel  il  avait  peu  de  foi.  Et  si  bien  il  fil,  qu'une 
escouade  de  la  maréchaussée  venant  à  passeï*  par  là, 
mit  son  nez  dans  l'affaire.  Le  chef  de  la  troupe  se  dé- 
clara incompétent  sur  la  q\iestion  des  longueurs  ;  mais 
il  s'apposa  à  la  noyade,  tout  en  rendant  hommage  à  la 

*  Il  est  inutile  de  faire  remarquer  que  nous  avons  transforme 
en  mesures  métriques  les  dénominations  des  vieille?  mesures 
indiqu«^es  daas  'e  manuscrit  dudit  Népomuc^^ne. 
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pureté  des  intentions.  L'affaire  fit  quelque  bruit,  et 
révoque  crut  devoir  l'évoquer.  Devant  lui  comparurent 
le  P.  Agabus,  et  les  six  théologiens  qui  avaient  voulu  le 
baigner  contre  son  gré.  Chaque  partie  exposa  les  faits, 
et  défendit  son  opinion.  Pour  rendre  jugement,  le  prélat 
se  fit  apporter  son  livre  d'Heures,  mit  le  doigt  quelque 
part  sur  un  chapitre  de  l'Apocalypse  ;  et  lut  solennelle- 
ment ces  paroles  :  «  Quatuor  quidem  cubitos  cauda, 
unumverocomuaporrigunt.  » 

—  Vous  entendez,  chères  ouailles,  ajouta-t-il,  et 
vous  voyez  que  le  P.  Capucin  a  raison.  Donc  allez  en 
paix  et  n'essayez  plus  de  noyer  personne. 

Les  croquants  partis  : 

—  Père  Agabus,  fit  Tévêque,  je  vous  révère  infini- 
ment. 

Le  capucin  s'inclina. 

—  Mais  vous  êtes  un  grand  sot,  cher  Père  Agabus. 
Le  capucin  se  redressa. 

— Monseigneur,  reprit-il,  je  suis  le  plus  indigne  des 
fils  de  saint  François,  mais...  il  me  semblait  que  vous 
veniez  de  me  donner  raison. 

—  Et  vous  l'aviez...  peut-être;  mais  c'est 'précisé- 
ment là  votre  tort. .  Être  raisonnable  et  raisonner  avec 
le  populaire,  est-ce  faire  acte  de  sagesse?  Il  se  pourrait 
que  quelque  jour  on  vous  accusât  d'avoir  volé  la  lune. 
Ne  soyez  pas  assez  nigaud  pour  vouloir  prouver  aux 
gens  que  la  chose  est  impossible.  Ce  que  vous  aurez  de 
mieux  à  faire,  ce  sera  de  retourner  vos  poches  devant 
eux.  Et  encore,  pour  ma  part...  je  ne  m'y  fierais  pas. 

Jérôme  Dumoulin. 


COMBATS  D'ANIMAUX 


Je  n'entends  pas  raconter  ici  les  exploits  de  la  bar- 
rière du  Combat,  où,  il  y  a  trente  ans,  avant  la  création 
de  la  Société  protectrice  des  animaux, les  sporlsmen  du 
plus  bas  étage  se  donnaient  le  plaisir  d'assister  à  un 
spectacle  cruel  et  propre  à  exciter  le  dégoût. 

C'est  un  récit  de  Tlnde  que  je  vais  offrir  au  lecteur, 
récit  d'une  couleur  locale  d'autant  plus  exacte  que  je 
tiens  les  faits  d'un  officier  de  Cipayes,  avec  qui  je  me 
suis  lié  dans  un  voyage  à  Londres. 

«  Un  séjour  assez  prolongé  dans  une  partie  de  l'Inde, 
infestée  de  tigres,  de  lions  et  de  panthères,  m'a  donné, 
—  me  disait  cet  officier  —  de  fréquentes  occasions  d'é- 
tudier les  habitudes  et  les  mœurs  de  ces  animaux.  Il 
y  avait  bien  peu  de  pauvres  paysans  des  environs  qui 
n'eussent  perdu  un  des  membres  de  leur  famille,  tué  pen- 
dant une  chasse  dirigée  contre  ces  bêles  féroces,  ou  bien 
encore  emporté  par  ces  Mangeurs  d*hommes,  la  terreur 
des  villages,  ainsi  nommés  paice   qu'ils  préfèrent  la 


chair  de  Thomme  à  celle  des  cerfs,  des  antilopes  ou  é» 
bœufs. 

«  Le  nombre  de  bestiaux  dévorés  tous  les  ans  était 
considérable,  et  les  dommages  qui  en  résultaieet  poBr 
les  malheureux  cultivateurs  avaient  déterminé  le  gou- 
vernement à  offrir  une  forte  prime  pour  chaque  tète  de 
tigre,  de  lion  ou  de  panthère. 

«  Le  fait  suivant  peut  donner  une  idée  des  ravages 
commis  par  ces  bêtes  féroces.  D'après  plusieurs  compte- 
rendus  officiels  il  était  établi  que,  dans  un  seul  district, 
trois  cents  hommes  et  cinq  mille  têtes  de  bétail  avaient 
été  dévorés  dans  l'espace  de  trois  années,  t 

Le  tigre  est  généralement  lâche,  mais  quelquefois  il 
déploie,  dans  l'attaque,  un  courageextraordinaire, et,  une 
fois  le  combat  engagé,  rien  ne  saurait  surpasser  la  téna- 
cité de  sa  défense  et  le  calme  effhiyant  avec  lequel  il 
meurt.  L'un  restera  couché  dans  son  gîte,  et  perforé 
par  les  balles,  mourra  solitairement  sans  pousser  un  gé- 
missement, sans  faire  le  moindre  effort  pour  fuir  ;  l'au- 
tre aura  évité  le  combat  tairt  qu'il  n'aura  pas  été  blessé; 
mais,  dès  qu'il  aura  senti  l'atteinte  du  plomb  ou  du  fer, 
il  se  battra  en  désespéré. 

Le  Mangeur  d*homme8y  rampant  dans  le  silence  et 
dans  la  solitude,  disparait  à  la  première  alarme  et  se 
cache  dans  quelque  fourré  iœpéaétrable,d'oi!k  le  feu  seul 
peut  l'expulser.  On  a  vu  des  tigresses  laisser  brûler 
toute  leur  fourrure  avant  de  se  décider  à  partir.  Mais, 
si  le  bruit  des  pas  d'un  homme  isolé  arrive  à  son 
oreille,  la  bêle  rampe  jusqu'à  l'extrémité  du  fourré  et 
regarde  autour  d'elle.  Elle  sait  qu'un  voyageur  ^ns 
armes  est  une  proie  facile,  et  l'on  trouve  maint  squelette 
humain  autour  de  son  repaire.  Le  tigre  se  tient  toi^urs 
en  embuscade  près  des  villages  ou  de  quelque  route 
fréquentée,  et  choisit  rarement  une  autre  proie  que 
l'honune,  à  moins  que  l'occasion,  l'herbe  tendre  n'a- 
mènent devant  lui  un  cerf  ou  un  antilope.  Lorscpi'un 
tigre  a  pris  ses  quartiers  à  la  porte  pour  ainsi  dire  des 
habitations,  les  travaux  de  la  campagne  sont  presque 
entièrement  abandonnés.  Les  femmes  n'osent  plus  aller 
puiser  de  l'eau  aux  citernes,  et  c'est  à  peine  si  l'ou  voit 
quelques  hardis  laboureurs  sortir  du  village,  ou  y  ren- 
trer à  pas  précipités,  en  poussant  de  grands  cris  pour 
effaroucher  leur  invisible  ennemi. 

Lorsque  les  déprédations  des  tigres  sont  arrivées  à  ce 
point  que  la  colère  a  remplacé  la  peur  et  ranimé  le  cou* 
rage,  les  jeunes  gens  de  l'endroit  s'engagent  par  ser- 
ment à  venger  la  mort  de  leurs  proches,  et  ils  vont  en- 
tourer le  repaire  du  tigre.  Puis  se  précipitant  ious 
ensemble  ils  manquetit  rarement  leur  but. 

Les  panthères  de  la  grande  espèce  appartienneot  en- 
core à  la  race  féline  de  l'Inde  et  partagent  avec  les 
mangeurs  d'hommes  la  liaine  des  habitants.  Hoin«  i^- 
ribles  que  le  tigre,  on  les  cliasse  à  l'affût  du  haut  d'an 
rocher,  au  pied  duquel  on  a  placé  un  appât  vivant^  un 
mouton,  un  chevreau.  L'apparition  du  roi  des  jungles 
cause  toujours  un  tressaillement  irrésistible.  Hais  une 
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fois  ce  mouvemeot  vaincu,  1&  chasseur  considère  l'ani- 
mal qui,  plein  de  vie,  modèle  de  force  et  de  souplesse, 
pousse  uu  grognement  de  défi  et  se  dispose  à  se  jeter 
sur  la  proie  qui  lui  a  été  offerte,  avant  de  retourner 
dans  sa  tanière. 

A  l'instant  où  il  immole  la  victime,  la  détonation 


poumons,  il  bondit  convulsivement,  le  sang  coule  à  flots 
de  sa  gueule  béante,  et  ses  rugissements  de  mort  sont 
accueillis  par  des  cris  de  joie  poussés  par  le  chasseur. 

Le  lion  et  la  lionne  des  Indes  sont  aussi  les  rois  des 
forêts  ;  c  est  la  même  espèce  que  celle  d'Afrique,  qui  a 
pullulé  dans  les  déserts  de  Textréme  Orient.  Toujours 


d*une  carabine  Ta  fait  tressaillir  ;  la  balle  a  traversé  ses     prêts  à  livrer  bataille  à  Thomme  comme  aux  animaux, 


Combats  d'animaux. 


on  les  voit  souvent,  après  avoir  fait  le  guet  le  long  d'une 
roQte,  sur  la  lisière  d'un  bois,  profiter  du  moment  où  le 
tigre  a  jçté  par  terre  un  antilope  ou  un  chevreau,  se 
précipiter  d'un  bond  sur  le  chasseur  quadrupède,  le 
cbasser  ou  l'étrangler  et  s'emparer  de  sa  proie.  Ego  no- 
minor  Léo,  dit  le  troisième  larron,  et  il  scelle  cet  axiome 
de  sa  griffe  et  le  centresigne  à  belles  dents. 

<  Un  jour,  racontait  devant  moi  un  voyageur  ré- 
cemment revenu  des  Grandes-Indes,  nous  poursuivions 
an  tigre  à  qui  nous  venions  de  casser  une  patte.  Quel- 


ques Bheels  —  lisez  traqueurs  —  qui  avaient  suivi  sa 
trace  dans  un  maquis  composé  de  hautes  herbes,  reve- 
naient sur  leurs  pas,  quand  tout  à  coup  l'animal  s'é- 
lança sur  une  roche  et  fit  mine  d'attaquer  le  dernier 
d'entre  ces  Bheels,  petite  créature  velue,  aux  jambes 
toi-ses,  à  la  taille  carrée,  ressemblant  plutôt  à  un  satyre 
qu'à  un  homme.  Celui-ci  tricota  des  jambes  pour  arri- 
ver à  Tarbre  le  plus  proche.  Le  tigre  rugissant  le  sui- 
vait. 

tf  Rien  n'était  plus  [plaisant  que  de  voir  les  sauts  de 
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petit  chasseur.  Il  parvint  à  atteindre  l'arbre.  Il  était 
temps  !  Il  grimpa  comme  un  singe,  s  accroupit  entre  iu 
fourche  de  la  plus  haute  branche  maîtresse  en  cherchant 
à  disparaître  aux  regards  flamboyants  du  quadiiipède. 
Celui-ci  blessé  à  la  patte  ne  pouvait  pas  grimper  à  l'ar- 
bre ;  il  retomba  épuisé  et  s'accroupit  au  pied  de  l'arbre 
en  rugissant. 

«  Ce  fut  alors  le  tour  du  Bheel ,  qui,  se  voyant  en  sûreté, 
commença  une  philippique  contre  le  père,  la  mère,  h  s 
sœurs,  les  tantes,  les  nièces  et  les  enfants  de  son  en- 
nemi. Bientôt  l'orateur,  excité  par  sa  propre  violence, 
commença  à  sauter  de  branche  en  branche,  grimaçant 
et  caquetant  de  son  mieux,  ce  qui  lui  donnait  l'air 
d'un  babouin  en  colère.  Quelquefois  il  variait  ses  insul- 
tes  en  imitant  le  rugissement  du  tigre. 

a  Enfin,  complètement  épuisé,  il  se  pencha  à  la  hau- 
teur des  grifles  de  l'animal  et  lui  cracha  à  la  face. 

a  Celait  le  coup  de  pied  raconté  dans  certaine  fable  : 
le  tigre  était  mourant,  et,  quand  le  Bheel  se  releva,  une 
balle  mettait  fin  à  l'agonie  du  mangeur  d'hommes.  » 

BÉNéDICT-HENRT   RÉVOIL. 


ÉPITRE  AU  TEMPS 


Mon  vieil  ami,  malgré  tes  rides, 
Où  trouver  vieillard  plus  dispos  ! 
Pour  endurer,  à  tout  propos, 
Coups  de  boutoir  drus  et  solides, 
Qui  viennent  pleuvoir  sur  ton  dos. 

Les  ennuyés,  lourds  et  maussades, 
Les  désœuvrés,  les  mécontents, 
—  Gros  escadrons  de  tristes  gens  !  — 
Décochent  sans  fin  leurs  boutades. 
Toujours  sur  toi,  mon  pauvre  Temps  ! 

Es-tu  sec?  —  On  te  veut  humide! 
L'un  te  veut  froid  ;  —  l'autre,  brûlant  ; 
A  son  humeur  lâchant  la  bride, 
Le  plus  doux  crie  à  Vhomicide! 
Contre  toi  c'est  un  feu  roulant... 

Quoi  qu'il  arrive. . .  c'est  ta  faute  ! 
Notre  bourse  est-elle  aux  abois  ? 
L'eau  du  moulin  basse  ou  trop  haute? 
Bref;  —  des  mille  maux  que  je  saule, 
lie  est  la  cause?  —  11  en  est  trois. 


C'est  toi,  d'abord  i  —  Toi  seul,  ensuite  î 
—  Toi  seul  encore,  et  toi  toujours! 
Hais  aussi,  quelle  est  ta  conduite? 
Sourd  à  nos  vœux,  tu  mets  en  fuite 
Les  plus  beaux  rêves  des  beaux  jours  I. . . 


Pauvre  ami  !  comme  on  t'accommode  ! 
11  te  faut  bon  dos,  par  ma  foi! 
Après  la  guerre,  après  la  mode, 
Est-il  un  texte  plus  commode 
Que  de  tomber  à  plat  sur  toi  ? 

J'admire  ton  bon  caractère, 

Ton  bon  esprit,  ta  franche  humeur  I 

Contre  toi  chacun  déblatère... 

Nos  maux  pourtant,  mon  vieux  compère, 

N'ont  pas  de  plus  savant  docteur  ! 

L'homme  est  ingrat  de  te  maudire. 
Tout  ici-bas  a  son  printemps  ; 
Après  les  pleurs,  vient  le  sourire  ; 
Et  qui  de  nous  pourrait  se  dire  : 
Je  n'ai  jamais  eu  de  bon  temps!... 

Des  verts  boutons  tu  fais  les  roses, 
Du  gland,  le  roi  de  nos  forêts! 
Tu  prends  l'œuf,  le  métamorphoses  ; 
Et  voilà  l'oiseau  que  tu  poses. 
Pour  chanter,  parmi  nos  bosquets  ! 

Tout  doucement,  c'est  toi  qui  changes 

L'espérance  en  réalité... 

Tu  renouvelles  nos  phalanges. 

Et  des  vierges  tu  fais  des  anges 

Sous  les  traits  de  la  charité  ! 

Gloire  l  —  Héroïsme  !  —  Poésie  ! 

Ont  toujours  exalté  ton  cœur... 

Ta  main  couronne  le  génie  ; 

Et,  vengeur  de  la  calomnie, 

Tu  poursuis  ta  course  eu  vainqueur  ! 

C'est  toi  dont  la  marche  console 
Aux  longs  jours  de  l'adversité  ; 
C'est  toi,  dans  la  captivité. 
Qui  rends  l'espoir  quand  il  s'envole. 
Et  ramènes  la  liberté... 

Violemment  ou  sans  secousse. 

Agent  fidèle  du  Seigneur, 

Ton  bras  incessamment  nous  pousse 

Vers  la  plage  bénie  et  douce, 

Où  l'on  trouve  enfin  le  bonheur!... 

Eu  vain,  en  vain,  l'homme  s'agite 
Dans  l'arène  du  genre  humain  ; 
Qu'un  peuple  meure  ou  ressuscite, 
Qu'un  astre  s'éclipse  ou  gravite. 
Tu  poursuis  toujours  ton  chemin. 

N'es-tu  pas  le  courrier  fidèle 
Qui  va  récoltant  en  tout  lieu? 


Digitized  by 


Google 


LA  SEMAINE  DES  FAMILLES. 


219 


Chargé  d  une  moisson  nouvelle, 
Tu  vas  à  la  plage  éternelle, 
Tu  vas  et  n*obéis  qu  à  Dieu  ! . . . 

IIknri  Galleau. 

UNE  HISTOIRE  INTIME 

(seconde  partie) 

(Voir  pages  162,  179  et  198.) 


Emma  a  failli  perdre  son  fils,  et  je  suis  à  Handergast 
cheï  M"**  Degalle.  Je  n'ai  pn  rester  à  la  Maraudière,  sa-. 
chant  ma  pauvre  amie  en  proie  à  de  telles  angoisses, 
et  mon  père  est  venu  me  conduire  à  Handergast. 

}|me  Oegalle  n'a  pas  voulu  que  je  m'en  retournasse 
avec  lui,  et  je  me  suis  laissée  persuader. 

Quel  chagrin  fait  éprouver  la  vue  des  souffrances 
d'un  petit  en&nt!  Comme  j'aurais  fui  de  cette  chambre 
dans  les  moments  de  crise,  si  je  ne  m'étais  aperçue  que 
ma  présence  ranimait  le  courage  d'Emma! 

La  crise  passée,  le  dier  petit  caressait  sa  mère,  il  lui 
souriait,  et  la  pauvre  femme  dévorait  ses  larmes  pour 
lui  sourire  aussi.  Du  jour  au  lendemain  il  est  devenu 
bien.  Depuis  ce  matin  il  est  liors  de  danger.  Bien  des 
actions  de  grâces  sont  montées  vers  le  ciel  et  ge  sont 
adressées  à  la  sainte  Vierge  qu'on  avait  spécialement 
invoquée.  Jusqu'à  sept  ans  Emmanuel  portera  ses  cou- 
leuis.  Il  a  fallu  lui  mettre  immédiatement  les  jolies  bot- 
tines bleues  qu'Emma,  dans  son  empressement,  avait 
(ait  acheter,  et  il  m'a  reçue  ce  matin  tout  chaussé,  dans 
son  petit  lit,  et  heureux  comme  un  roi. 

Tout  le  monde  est  venu  admirer  les  petites  bottines. 
Depuis  qu'on  a  craint  que  cet  ange  s'envolât,  il  semble 
qu'on  Taime  doublement. 

J'ai  entendu  les  vêpres  hier  dans  une  paroisse  voi- 
siue  de  Saint-Clément.  Mon  père  avait  besoin  de  parler 
à  un  ouvrier  qui  habile  ce  bourg,  et  nous  étions  partis 
après  notre  dîner.  11  y  a  un  orgue  dans  celte  petite 
église,  et  conséquemment  un  organiste.  Instrument  et 
musicien  ne  valent  pas  grand'chose,  mais  ils  ont  joué  de 
vieux  airs,  de  ces  airs  dont  l'oreille  a  été  frappée  dans 
un  temps  plus  ou  moins  éloigné.  Je  me  sentais  émue, 
je  m'abîmais  dans  le  passé,  j'étais  à  cette  époque  béni^ 
où,  encore  ignorante  de  la  vie,  je  priais  avec  ma  ferveur 
d'enfant.  La  plus  belle  musique  n'aurait  pas  eu  le  pou- 
voir de  m'émouvoir  ainsi.  Au  sortir  de  l'église  j'ai  ren- 
contré lorganiste,  un  vieux  boiteux,  qui  de  profane  vio- 
loneux est  devenu  musicien  d'église,  et  je  l'ai  bien 
vivement  remercié. 

Il  a  paru  enchanté. 

—  Si  je  vous  avais  vue  là,  j'aurais  joué  des  aii^  plus 
nouveaux,  mademoiselle,  a-t-il  dit  en  se  redressant. 


Je  Tai  engagé  à  ne  pas  craindre  de  donner  la  préfé- 
rence à  ses  vieux  airs,  et  je  l'ai  quitté  enchantée  de  n'a- 
voir pas  été  aperçue  par  lui  avant  l'office.  Toute  chose 
prétentieuse  me  déplaît,  mais  la  mauvaise  musique,  qui 
ne  fait  vibrer  aucutie  corde  de  souvenir,  m'est  horrible- 
ment déplaisante. 

Il  y  a  partout  des  natures  mauvaises,  et  même  ici 
je  ne  puis  vivre  dansia  bonne  opinion  du  genre  htunain 
en  général.  On  voudrait  ne  pas  croire  au  mal,  mais  on 
ne  le  sent  que  trop  en  soi,  et  on  le  voit  sans  cesse  ap[»a- 
raître  à  ses  côtés.  Ce  matin  j'ai  trouvé  dans  la  cuisine 
un  homme,  un  ouvrier,  qui  m'était  étranger.  Jeannette 
l'avait  relégué  dans  un  coin,  et,  je  dois  le  dire,  la  cha- 
rité n'illuminait  pas  en  ce  moment-là  la  figure  ridée  de 
ma  vieilleservante.  J'entendais  s'entrechoquer  les  grains 
de  son  rosaire,  tant  sa  démarche  avait  une  vivacité  inu- 
sitée. Ce  pauvre  homme  avait  ««pendant  la  physionomie 
très-douce,  l'air  très-humble,  et  il  attendait  patiemment 
mon  père  qui  le  menaçait  d'un  procès,  me  dit-il,  parce 
qu'il  avait  abattu  un  arbre  sur  un  fossé  qu'il  croyait 
bien  sa  propriété.  Je  m'intéressais  déjà  à  lui,  peut-être 
par  esprit  de  contradiction,  et  je  me  promettais  in  petto 
de  plaider  sa  cause  auprès  de  mon  père.  Jeannette  me 
regardait  de  côté,  pendant  que  je  lui  parlais,  et  elle  fai- 
sait des  signes  d'impatience  auxquels  je  ne  prenais  pas 
gai  de.  Mon  père  est  entré  et  il  Ta  fait  monter  dans  sa 
chambre.  Jeannette  a  couru  appeler  Matthieu,  et  lui  a  dit 
avec  agitation  en  lui  mettant  deux  brosses  dans  la  main  : 

—  Montez  bien  vite,  Jacques  Baliveau  est  tout  seul, 
en  haut,  avec  monsieur. 

Et  comme  il  paraissait  ne  pas  comprendre  parfaite- 
ment : 

—  Je  ne  peux  pas  vous  envoyer  garder  monsieur, 
a-t-elle  repris  en  levant  les  épaules,  il  serait  furieux  ; 
mais  vous  ferez  semblant  de  frotter  sur  le  palier,  et 
comme  cela  il  ne  seia  pas  seul  avec  ce  coquin. 

Matthieu  est  monté  avec  ses  brosses  et  Jeannette  nous 
n  fait  l'historique  de  Jacques  Baliveau.  Cet  homme  à 
l'aspect  faible,  à  l'air  si  doux,  a  tué  à  force  de  mauvais 
traitements  un  enfant  que  sa  femme  avait  eu  d'un  pre- 
mier mariage,  il  l'a  rendue  elle-même  infirme  pour 
toute  sa  vie  en  lui  cassant  la  jambe  d'un  coup  de  pied. 
Il  est  la  terreur  du  village  qu'il  habite.  Ses  rancunes 
sont  implacables,  et  beaucoup  prédisent  qu'il  ne  mourra 
que  sur  l'échafaud.  Mon  père  m'a  plus  tard  confirmé 
ces  témoignages.  Il  m'a  dit  qu'jl  ne  connaissait  pas  de 
plus  rusé  fripon  et  d" homme  plus  méchant,  mais  qu'il 
le  tenait  en  respect  par  la  connaissance  de  certains  faits 
qui  le  mèneraiait  droit  au  bagne  si  des  ténioins  se  dé- 
couvraient. 

—  Il  me  regarde  comme  savant,  il  me  croit  homme 
de  loi,  a-t-il  ajouté,  et  il  ne  redoute  rien  tant  que  ma 
colère. 

Je  m'en  aperçois  une  fois  de  plus,  il  ne  faut  pas  tou- 
jours prendre  les  gens  à  la  mine. 
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M.  de  la  Villeonnond  et  sa  tante  nous  ont  fait  leur 
visite  d'arrivée.  La  tante  est  une  vieille  fille  causeuse, 
curieuse,  affairée;  elle  sait  déjà  toutes  les  histoires  de 
Saint-Clément,  et  connaît  la  scélératesse  de  Jacques  Ba- 
liveau. Le  neveu  n*a  pas  Tair  d  un  méchant  homme, 
mais  qu'il  est  vulgaire  !  Son  extérieur  est  parfaitement 
ordinaire;  s'il  avait  une  autre  tournure,  un  autre  main- 
tien, un  autre  langage,  il  serait  presque  un  joli  homme. 
Il  a  vécu  dans  le  milieu  le  plus  distingué  de  la  province, 
et  ce  n*est  qu'un  sot  mal  élevé.  De  plus  il  possède  une 
sorte  de  fatuité  grossière  réellement  insupportable.  Il  rit 
à  gorge  déployée  de  ses  propres  plaisanteries,  il  parle  à 
tort  et  à  travers,  il  se  trouve  aimable,  spirituel,  beau 
parleur,  il  est  positivement  enchanté  de  lui-même.  Du 
peu  de  vernis  ne  lui  ferait  pas  de  mal,  la  sottise  ainsi 
mise  a  nu  est  par  trop  choquante.  Il  est  parent  éloigné 
de  la  famille  des  Haudiers,  et  il  m'en  a  parlé,  dans  quels 
termes,  mon  Dieu  !  Il  a  cligné  de  l'œil,  et  frappant  un 
coup  retentissant  sur  son  genou,  il  s'est  écrié  avec  un 
affreux  claquement  de  lèvres  : 

—  Trois  beaux  brins  de  filles,  sapristi. 

0  mes  blondes  amazones,  qu'en  diriez  vous? 
Je  l'ai  regardé  avec  une  surprise  qu'il  a  traduite  à  sa 
manière. 

—  Vous  ne  les  trouvez  pas  jolies,  m'a-t-il  demandé? 

—  Elles  sont  charmantes. 

— C'est  qu'on  assure  que  les  femmes  sont  toujours  ja- 
louses entre  elles,  a-t-il  ajouté  finement  avec  un  nouveau 
clignement  d'œil. 

Je  lui  ai  affirmé  que  je  n'avais  jamais  songé  à  être 
jalouse  de  ses  cousines,  et  que  [)ersonne  plus  que  moi 
n'aimait  à  reconnaître  leur  supériorité  en  toutes  choses. 
La  famille  des  Haudiers  a  été  notre  principal  sujet  de 
conversation  M"®  de  la  Villeornioiid  a  critiqué  légère- 
ment les  goûts  élégants  de  ces  demoiselles  et,  partant 
de  là,  elle  a  fait  une  charge  à  fond  contre  les  habitudes 
modernes.  C'était  surtout  à  mon  père  qu'elle  s'adres  - 
sait,  ce  qui  a  permis  à  son  neveu  de  me  diie  à  demi- 
voix  :  ((  Les  vieilles  filles  laides  n'aiment  pas  les  jeunes.  » 
Et  il  a  ri  bruyamment  comme  s'il  disait  la  chose  lapins 
spirituelle  du  monde.  11  pamt  du  reste  aimer  ses  cou- 
sines à  sa  manière.  11  appelle  Anne  :  la  Mioche^  Marie  : 
une  fine  chatte.  Hermine  n'a  pas  de  nom  familier, 
elle  ne  lui  plaît  pas. 

—  Moi,  je  trouve  qu'Hermine  a  l'air  d'une  statue, 
a-t-il  dit  en  faisant  une  effroyable  grimace  de  mépris. 

11  a  saisi  au  vol  cette  parole  qui  court  le  petit  monde 
où  Hermine  des  Haudiers  est  connue,  et  il  répète  com- 
plaisanmient  ce  lieu  commun. 

Cette  visite  m'a  beaucoup  fait  regretter  nos  vieux 
voisins. 

Je  construis  une  crèche  pour  notre  église.  Noël  appro- 
che; et,  en  visitant  l'armoire  où  se  trouvait  l'ancienne, 
j'ai  proposé  à  notre  curé  de  rafraîchir  un  peu  les  vête- 
ments surannés  des  personnages.  Il  a  accepté,  et  je  me 


suis  mise  à  l'ouvrage.  Ce  travail  me  plait,  mais  je 
l'entreprends  seule.  Si  seulement  Marie  des  Haudiers 
était  là  ! 

M"®  de  la  Villeormond  est  arrivée  à  l'église  an 
moment  où  j'insUdlais  les  personnages  de  ma  crèche. 
Elle  a  approuvé  ce  que  j'ai  fait  et  a  demandé  au  curé, 
qu'elle  a  connu  autrefois,  de  lui  montrer  la  sacristie. 
Elle  a  ouvert  toutes  les  armoires,  a  visité  tous  les  orne- 
ments, a  donné  son  avis  sur  ceci,  sur  cela.  Elle  a  été 
surprise  dans  son  inventaire  par  la  religieuse  qui  soigne 
le  matériel.  J'ai  vu  un  sourire  malin  plisser  les  joues 
creuses  du  curé.  Il  les  a  présentées  l'une  à  l'autre  avec 
un  petit  hochement  de  tête  tout  à  fait  plaisant  pour 
moi  ;  et  la  visite  a  continué.  Quand  M"*  de  la  Villeor- 
mond est  partie,  il  a  dit  à  sœur  Marcien  :  Il  n'y  aura 
pas  moyen  de  l'empêcher  de  faire  un  peu  sa  curieuse, 
n'y  prenez  pas  garde,  ma  sœur,  et  continuez  paisible- 
ment vos  travaux.  L'autorité  restera  entre  vos  mains. 
Celte  phrase  a  déridé  tout  à  fait  le  visage  vénérable  de 
sœur  Marcien,  qui  s'était  visiblement  assombri  à  son 
entrée  dans  la  sacristie.  Le  regard  qu'elle  avait  jeté  sur 
M"*  de  la  Villeormond  s'était  nuancé  du  ressentiment 
qu'éprouve  tout  chef  d'État  devant  celui  qui  peutdevenir 
l'usurpateur  de  ses  droits.  Celte  bonne  et  digne  sœur 
aurait-elle  donc  aussi  sou  petit  grain  d'ambition?  Non, 
elle  a  seulement  l'amour  de  Tordre  et  de  la  règle. 

Notre  voibin  nous  honore  de  fréquentes  visites,  il 
nous  envoie  du  gibier,  du  poisson,  il  se  montre  extrê- 
mement aimable,  toujours  à  sa  manière.  Mon  père 
commence  à  le  trouver  supportable.  Il  m'a  dit  aujour- 
d'hui qu'il  connaissait  très-bien  l'agriculture  pratique, 
et  que  sur  ce  sujet  il  n'était  pas  ennuyeux.  Comme  je 
suis  à  moitié  une  fermière,  je  lui  parlerai  labourage,  et 
nous  nous  entendrons  peut-être  mieux  que  sur  les  autres 
sujets.  Hier  il  m'a  avoué  qu'il  désirait  se  marier.  J'ai 
trouvé  l'aveu  au  moins  étrange  fait  à  une  femme  de  mon 
Age,  mais  je  n'en  ai  rien  fait  paraître  et  je  l'ai  grave- 
ment engagé  à  donner  suite  à  son  projet. 

Je  ne  suppose  pas  que  ce  soit  une  déclaration. 

A  Saint-Clément  on  parle  beaucoup  déjà  des  visites 
qu'il  nous  fait,  et  j'ai  entendu  une  vieille  mendiante 
qui  disait  à  Jeannette  d'un  œil  malin  que  les  chiens  de 
la  Villeormond  paraissaient  bien  connaître  le  chemin  de 
la  Maraudière.  Jeannette  lui  a  vertement  répondu.  Le 
célibat  est  entouré  de  tant  d'honneur  en  sa  précieuse 
personne,  qu'elle  ne  comprend  plus  guère  le  mariage 
chez  les  autres. 

I^  fermier  des  Haudiers  est  mort,  sa  femme  est 
morte,  et  il  y  a  là  huit  enfants  dont  l'aîné  a  douze  ans. 

Le  recteur  m'a  chargée  d'écrire  ces  tristes  nouvelles 
à  notre  voisine,  et  mon  père  a  envoyé  Matthieu  comme 
surveillant  de  la  ferme,  en  attendant  les  ordres  de 
M"**  des  Haudiers. 
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Nous  avons  un  beau  temps  tout  à  fait  inespéré,  le 
carnaval  est  proche,  j'ai  presque  envie  d'espérer  une 
visite  de  nos  voisines.  M"*®  des  Haudiers  no  peut  laisser 
cette  terre  importante  sans  chef,  et  mon  père  déclare 
que  sa  présence  est  tout  à  fait  nécessaire. 

Bfe  voilà  toul  éprise  de  cette  idée  qui  me  donne 
l'espoir  de  l'arrivée  prochaine  de  mes  amies. 

Les  Haudiers  ont  leurs  habitants,  et  ceux-ci  resteront 
un  grand  mois  dans  nos  parages.  Nous  échangeons  des 
visites  presque  quotidiennes.  Marie,  Hermine  et  Anne 
sont  des  campagnardes  aguerries,  et  elles  ont  un  cava- 
lier toujours  prêt  en  la  personne  de  leur  cousin  George?. 
M.  Georges  et  Marthe  sont  venus  passer  ce  mois  aux 
Haudiers.  Marthe  devient  inquiète,  capricieuse.  La  ville 
l'ennuyait,  et  en  cette  saison,  elle  a  désiré  goûter  delà 
campagne.  Hermine  et  elle  sont  intimes,  et  je  les  vois 
moins  fréquemment  que  les  autres,  Marthe  ne  pouvant 
sortir  par  la  brume  ou  la  pluie. 

Cauxtb  Valaoguï. 

—  La  âuile  prochaincmenl.  — 


-<<X>ol^ 


CHRONIQUE 


Le  saint' siège  et  l'Église  ont  fait  une  perte  doulou- 
reuse dans  la  personne  de  S.  É.  le  cardinal  Gousset, 
archevêque  de  Reims,  enlevé  inopinément  à  la  religion, 
à  sou  diocèse  et  à  ses  amis,  le  23  décembre  1866. 

Nous  reviendrons  sur  cette  vie  pleine  de  grands  tra- 
vaux et  de  services  rendus  à  l'Église.  Aujourd'hui,  nous 
ne  voulons  qu'exprimer  nos  sympathiques  regrets  au- 
près de  ce  tombeau  récemment  ouvert.  Le  cardinal 
Gousset  commençait  à  sentir  depuis  quelque  temps  le 
poids  de  l'âge.  Sa  santé  s'était  altérée  surtout  depuis 
son  voyage  en  Italie,  dans  l'année  1862,  où  le  pape 
Pie  IX  reçut  les  évêques  de  la  chrétienté  à  Rome,  pour 
proclamer  les  martyrs  du  Japon  ;  son  séjour  dans  la 
ville  éternelle  jusqu'à  la  fête  des  apôtres  saint  Pierre  et 
saint  Paul,  le  29  jidn,  l'avait  fatigué.  Mais  cependant 
il  n'était  pas  d'un  âge  si  avancé,  qu'on  dût  désespérer 
de  son  complet  rétablissement. 

11  était  né  à  Montigny-les-Chédieu,  dans  la  Haute- 
Saône,  le  1"  mai  1792,  et  il  avait  été  successivement 
vicaire  général  de  Besançon,  évêque  de  Périgueux  et 
archevêque  de  Reims.  Le  pape  l'avait  élevé  à  la  di- 
gnité du  cardinalat  le  50  septembre  1856,  et  l'on  peut 
dire  que  jamais  la  pourpre  romaine  ne  fut  accordée  à 
un  homme  plus  inviolablemenl  attaché  à  l'Église  ro- 
maine, cette  mère  des  Églises.  Mgr  Gousset  était 
uu  théologien  consommé,  et  son  grand  ouvrage  sur 
la  Théologie  morale,  qui  fit  en  France  une  heureuse 
révolution  dans  renseignement  théologique,  restera  un 


de  ses  principaux  litres  à  la  reconnaissance  des  catholi- 
ques. D'une  érudition  consommée  dans  les  sciences  sa- 
crées, il  avait,  en  outre,  un  esprit  ferme  et  judicieux  qui 
donnait  un  nouveau  prix  à  ses  connaissances  acquises  ; 
et,  dans  les  grandes  luttes  pour  la  liberté  de  l'enseigne- 
ment et  la  liberté  de  l'Église,  son  nom  restera  placé  à 
coté  de  celui  de  Mgr  Tévêque  de  Langres,  mort  il  y  a  peu 
de  temps  évêque  d'Arras.  Il  avait  conservé,  dans  les 
plus  hautes  dignités  de  l'Église,  la  simplicité  de  ses 
manières  el  une  bienveillante  aménité  de  caractère,  qui 
le  rendait  cher  à  tous  ceux  qui  le  connaissaient. 

Le  cardinal  Gousset  est  mort  avant  d'avoir  atteint  sa 
soixante-quinzième  année,  dans  la  trente-sixième  année 
de  son  épiscopat,  et  dans  la  onzième  de  son  cardinalat. 

^%  H  paraît  que  les  écrivains  de  la  libre  pensée  n'avaient 
jamais  rencontré  un  évêque.  Sans  cela,  on  ne  compren- 
drait pas  leur  étonnement  et  leur  colère  contre  Mgr  l'é- 
vêque  d'Orléans.  Quoi!  voilà  un  homme  qui  ose  dire 
qu'il  y  a  un  lien  entre  le  mal  moral  et  le  mal  physique, 
que  Dieu  est  juste,  que  la  justice  humaine,  qui  frappe  le 
coupable  dans  ses  biens,  sa  liberté,  sa  personne  même, 
n'est  qu'une  image  imparfaite  de  la  justice  divine,  que 
les  fléaux  sont  des  châtiments  de  Dieu,  et  qu'il  faut 
élever  vers  lui  des  mains  suppliantes  quand  ces  terribles 
visiteurs  frappent  à  notre  porte  !  Aussitôt  la  meute  des 
journaux  de  la  libre  pensée  se  précipite  contre  le  vé- 
nérable évoque.  La  Revue  des  Deux-Mondes^  avec  ses 
grands  docteure  MM.  Buloz  et  Forcade,  prend  sa  férule 
et  mande  l'évêque  à  son  banc  pour  s'entendre  dire 
«  qu'il  accrédite  des  préjugés  de  bonne  femme  et  de 
Chinois  ;  »  qu'il  a  commis  «  une  absurdité  de  langage  et 
de  conduite,  »  et  encore  que  ce  mandement  est  a  une 
affaire  d'almanach.  »  Les  Débals  l'accusent  «  d'attri- 
buer à  la  Providence  d'évidentes  inconséquences  »  et 
d'avoir  écrit  «  une  brochure  apocalyptique.  »  La  Libre- 
Pensée  voit  dans  son  mandement  «  une  concurrence  à 
Mathieu  de  la  Drôme.  »  U Avenir  national  déclare  que 
f  c  est  un  manque  à  l'urbanité,  à  la  charité  chrétienne, 
au  bon  goût.  »  La  Gironde  compare  le  même  mande- 
ment a  à  la  vue  de  l'ivrogne  bien  propre  à  dégoûter  de 
l'ivresse.  »  Le  Temps  va  jusqu'à  dire  que  c'est  «  la  plus 
radicale  négation  de  Dieu.  »  L Indépendance  belge  y 
voit  a  un  envahissement  des  théories  les  plus  stupides,  » 
et  encore  u  des  variations  brutales  sur  le  motif  vulgaire  : 
Y'ià  c*  que  c'est,  c'est  bien  fait.  »  Le  Courrier  fran- 
çais déclare  que  l'évêque  est  coupable  «  d'un  blas- 
phème. » 

Voilà  conunent  les  libres  penseurs  comprennent  la 
liberté  épiscopale.  C'est  ainsi  que  ces  champions  de  la 
dignité  humaine  respectent  la  dignité  d'un  des  hommes 
les  plus  vénérables  de  notre  siècle,  d'un  grand  esprit, 
d'un  écrivain  célèbre,  d'un  des  plus  éloquents  orateurs 
qui  aient  paru  dans  les  chaires  chrétieimes,  nous  ne 
disons  pas  d'un  prêtre,  parce  que  ces  esprits  malades 
et  dévoyés  ne  sauraient  plus  concevoir  ce  qu'il  y  a  de 
dignité  dans  le  sacerdoce  chrétien. 
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Ne  nous  en  plaignons  pas  trop.  Ces  vif  lentes  attaques 
ont  donné  le  droit,  ont  imposé  à  Mgr  Tévêque  d'Orléans 
le  devoir  de  répondre,  et  aujourd'hui  sa  réponse,  qui 
rst  tin  ouvrage,  l  Athéisme  et  le  Péril  social,  est  dans 
toutes  les  mains.  Ce  n'est  point  Thomme  qui  répond, 
c'est  l'évêque.  Ce  n*est  pas  aux  atlaques  personnelles 
qu'il  répond,  c  est  à  la  thèse.  Que  tous  les  esprits  qui 
cherchent  la  vérité,  quelle  qu*elle  soit,  de  quelque  bou- 
che qu  elle  vienne,  lisent  la  réponse,  ils  verront  ce  qu'il 
reste  de  la  thèse. 

Rien,  rien,  rien.  Terrible  châtiment  des  esprits  per- 
vertis de  notre  époque!  Ils  sont  tombés  au  dessous  des 
païens.  Ils  nient  les  hautes  vérités  que  le  consentement 
universel  de  ranliquité  païenne  acceptait  comme  irré- 
fragables. Ces  philosophes  nient  la  philosophie  univer- 
selle de  Platon,  de  Cicérou,  de  Sénèque,  d  Épictète,  de 
Mutarque»  d'Homère,  de  Pindare,  d'Eschyle,  de  So- 
phocle, de  tous  ceux  qui  ont  pensé,  lenu  une  plume, 
un  compas,  une  lyre.  Et  comment  ces  hommes  qui  re- 
poussent l'explication  qu'ont  acceptée  tous  les  siècles, 
expliquent-ils  le  mal  physique  qu'ils  ne  peuvent  nier 
cependant,  car  l'homme  est  sujet  à  toutes  les  misères? 
—  C'est  Teffet,  disent-ils,  des  lois  naturelles.  —  Mais, 
si  l'humanité  n'était  pas  coupable  et  déchue,  si  les  re- 
présentanls  de  cette  race  coupable  et  déchue  ne  com- 
mettaient pas  des  fautes,  comment  se  ferait-il  que  les 
lois  naturelles  appesantissent  sur  la  tête  des  hommes  tant 
d'épreuves,  de  souffrances  et  de  misères?  Voilà  le  pro- 
blème que  ces  fiers  esprits  sont  incapables  de  résoudre, 
et,  pour  échapper  à  ce  problème,  ils  n'ont  qu'un  refuge, 
un  hideux  refuge,  l'athéisme.  Pour  que  l'homme  éprou- 
vât des  souffrances  imméritées  sur  la  terre,  il  faudrait 
qu'il  n'y  eût  pas  de  justice  dans  le  ciel  ;  or  nier  la  jus- 
lice,  c'est  nier-  Dieu.  La  thèse  des  adversaires  de  Mgr 
l'évêque  d'Orléans  les  conduit  logiquement  à  l'athéisme, 
et  de  fait  ils  y  arrivent.  Le  docte  évêque  n'a  pas  de 
peine  à  le  démontrer.  Il  suffit  d'ouvrir  les  journaux,  les 
revues  et  les  livres  de  la  libre  pensée,  pour  en  demeurer 
convaincu.  Ce  ne  sont  pas  les  évêques  seulement  qui 
le  disent.  Dès  1857,  M.  Caro,  un  professeur  de  cette 
université  que  Mgr  l'évêque  d'Orléans  est  accusé  d'avoir 
calomniée,  écrivait  dans  la  Revue  contemporaine  : 
«  L'idée  de  Dieu  est  en  péril.  »  M.  Caro  n'est  pas  le  seul. 
Un  autre  écrivain  universitaire,  un  professeur  de  philoso- 
phie à  la  faculté  de  Paris,  M.  Janet,  faisait  il  y  a  deux 
ans  le  même  aveu^  la  même  déclaration  :  c  II  est  inutile 
de  le  cacher,  l'école  spiritualiste  subit  une  crise  redouta- 
ble. S'il  ne  s'agissait  que  d'une  école,  on  pourrait  s'en 
consoler  ;  mais  il  y  a  plus  qu'une  école,  il  y  a  l'idée  spiri- 
tualiste.  C'est  cette  idée  dont  les  destinées  sont  aujour- 
d'hui menacées  par  le  flot  le  plus  formidable  qu'elle  ait 
essuyé  depuis  l'Encyclopédie,  et  qui  emporterait  avec 
elle^  si  elle  venait  à  succomber,  la  liberté  et  la  dignité 
de  l'esprit  humain.  »  Voici  encore  M.  de  Rémusat  qui, 
dans  son  dernier  volume  sur  la  Philosophie  religieuse j 
écrit  ces  lignes  :  «  Un  effort  agressif  a  été  tenté  dans  ces 


dernières  années  contre  les  principes  fondamentaux  des 
croyances  communes  à  toutes  les  nations,  en  faveur  de 
ce  qu'il  faut  bien  appeler  brutalement  du  nom  d'a- 
théisme. »  Enfin,  si  ces  déclarations,  qui  n'émanent  ni 
d'un  prêtre,  ni  d'un  évêque,  ni  d'un  clérical,  nesuflisait 
pas,  il  sera  facile  d'en  trouver  de  plus  positives  encore. 
La  Revue  médicale  l'a  dit  dans  son  numéro  du  ih  fé- 
vrier 1866  :  «  Le  matérialisme  envahit  la  science  mo- 
derne. Sa  doctrine,  c'est  qu'il  n'y  a  pas  plus  de  Dieu 
dans  le  monde  que  d'âme  dans  l'homme.  » 

Point  de  Dieu,  point  d'âme  :  est-ce  clair?  Et  ce 
n'est  point  un  individu  seulement  qui  dit  cela.  L'athée 
a  cessé  d'être  un  monstre  que  l'on  montre  au  doigt  en 
s'écriant  :  «  C'est  lui  !  »  L'athée  s'appelle  iJgion.  L'a- 
théisme tient  école,  il  a  des  revues,  des  journaux.  Il  se 
divise  en  trois  nuances  :  le  positivisme,  le  matéria- 
lisme, le  panthéisme,  et  chacune  de  ces  nuances  a  des 
écrivains  qui  s'entendent  quand  il  s'agit  de  courir  sus 
à  un  évêque  qui  remplit  son  devoir  en  signalant  le  mal. 
Quoi  d'étonnant  dans  cet  accord?  La  conclusion,  le  i*e- 
frain  de  ces  trois  nuances  est  le  même  :  i(  Point  d'âme, 
point  de  Dieu.  »  Sinistre  refrain! 

Et  l'on  ne  recule  devant  aucune  des  conséquences  de 
cette  doctrine.  «  Point  d'âme.  Point  de  Dieu,  r>  a-t-oii 
dit,  et  M.  Tainc  conclut  en  ajoutant  :  «  Le  vice  et  la 
vertu  sont  des  produits  comme  le  sucre  et  le  vitriol,  i 
Donc  il  n'y  ni  vice  ni  vertu,  car  il  n'y  a  pas  de  liberté, 
mais  une  production  fatale.  Qui  louera  un  fraisier  de 
produire  un  fruit  qui  plaît?  qui  accusera  la  ciguë  de 
produire  un  poison  qui  tue?  Le  même  écrivain  vous 
expliquera,  quand  vous  le  voudrez,  que  «  l'homme  est 
un  produit  comme  toute  chose,  et  qu'à  ce  titre,  il  a  rai- 
sou  d'être  comqie  il  est.  Son  imperfection  innée  est 
dans  l'ordre,  comme  l'avortenient  constant  d'une  éta- 
mine  dans  une  plante.  » 

A  cette  psychologie  vient  donc  naturellement  s'adapter 
une  morale  qu'on  appelle  la  morale  indépendante.  Indé- 
pendante de  quoi  ?  D'abord  de  l'âme  qui  n'est  pas  immor- 
telle puisqu'elle  n'existe  pas  ;  indépendante  du  mérite  et 
du  démérite  qui  sont  des  mots  vides  de  sens  du  moment 
que  l'action  est  fatale,  et,  comme  le  dit  encore  M.  Taine, 
«  la  jouissance  diviue  ;  »  indépendante  des  récompenses 
et  des  châtiments  qui  ne  sauraient  être  donnés  à  l'àme 
qui  n'est  qu'un  néant  par  Dieu  qui,  selon  la  même  doc- 
trine, est  un  autre  néant.;  indépendante,  enfin,  j'en  ai 
peur,  de  la  morale  elle-même  qui  sans  âme  et  sans 
Dieu,  sans  liberté,  sans  mérite  et  sans  démérite,  devient 
un  troisième  néant.  Il  faut  donc  compléter  ce  symbole 
de  l'école  et  dire  :  Point  de  Dieu,  point  d'âme,  point  de 
morale. 

Voilà  qui  est  sublime,  et  j'admire  la  jeune  école  qui 
a  trouvé  les  principes  de  ce  nouveau  Credo  de  l'incré- 
dulité. Mais  une  simple  question,  s'il  vous  plaît.  Les 
alliées  bien  rentes  et  bien  repus  qui  nous  honorent  de 
ces  belles  confidences  ont-ilsoublié  qu'ils  peuvent  et  relus, 
qu'ils  spnt  lus  par  des  alliées  indigents  età  jeimîJe 
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suppose  qu*ua  de  ces  athées  à  jeun  et  nus  rencontre  un 
athée  repu  et  bien  couvert,  M.  Taine  ou  M.  Renan,  par 
exemple,  fumant  un  panai e1  las  pour  aider  la  digestion 
d'un  bon  dîner. 

—  Frère,  dira  le  premier,  jVi  faim,  donne-moi  ta 
bourse  ;  j'ai  froid,  donne-moi  ton  habit. 

—Si  TOUS  avez  faim  et  froid,  répondront  les  athées 
lettrés,  repus  et  rentes,  c  est  probablement  que  vous 
a?ez  des  vices  qui  vous  empêchent  de  gagner  votre  vie. 

—  Soit.  Mes  vices  sont  un  produit,  comme  le  vitriol. 
Vous  ne  l'avez  pas  oublié,  j'espère. 

—  Mais  vous  êtes  un  voleur. 

—  C'est  possible.  Mais  mon  imperfection  innée  est 
dans  Tordre  comme  l'avorfement  constant  d'une  éta- 
raine.  L'élamine  qu'on  appelle  respect  de  la  propriété 
manque  absolument,  quand  je  n'ai  pas  diné,  dans  la 
corolle  qu'il  vous  plaît  d'appeler  conscience. 

—  Mais  vous  devriez  rougir  d'agir  ainsi  ! 

—  Pourquoi  rougirais-je?  Je  suis,  c'est  vous  qui 
l'avez  dit,  une  géométrie  vivante.  La  jouissance,  c'est 
vous  qui  l'avez  dit  encore,  est  divine.  La  suprême 
jouissance  pour  un  homme  qui  a  faim,  c'est  de  dîner  ; 
la  ligne  la  plus  courte  pour  arriver  à  dîner,  quand  on 
n'a  pas  d'argent,  est  de  prendre  l'argent  du  premier 
qu'on  rencontre.  C'est  la  ligne  que  je  prends  en  ma 
qualité  de  géométrie  vivante.  Qu'avez-vous  à  dire  à 
cela?  Allons,  dépêchez- vous.  La  bourse  ou... 

—  Comment  î  vous  ne  craindriez  pas  détremper  vos 
mains  dans  mon  sang  ! 

—  Pourquoi  le  craindrais-je,  et  qui  craindrais-jc  ?  Je 
ne  vois  pas  de  sergent  de  ville  ;  je  n'ai  pas  d'âme,  il 
n'y  a  pas  de  Dieu. 

—  Mais  votre  conscience. 

—  Encore  une  fois,  dépêchez- vous.  Je  sens  que  la 
main  me  démange  et  que  dans  une  minute  je  ne  serai 
plus  maître  de  moi.  Vous  devez  le  savoir  puisque  c'est 
vous  qui  me  l'avez  appris  :  «  11  n'y  a  point  dans  l'homme 
de  puissance  distincte  et  libre.  Lui-même  n'est  qu'une 
série  d'impulsions  précipitées  et  d'imaginations  four- 
millantes. »  Prenez  garde,  j'éprouve  des  fourmille- 
ments dans  l'estomac  et  dans  la  main. 

—  Mais  au  nom  de  la  morale  ! 

—  De  quelle  morale,  s'il  vous  plaît?  Il  ne  saurait  être 
question  de  l'ancienne  que  vous  avez  enterrée  dans 
toutes  les  règles.  Quant  à  la  morale  indépendante, 
celle-là  m'absout  complètement,  car  elle  m'apprend 
par  votre  bouche  qu'il  y  a  des  moments  où  «  la  sensa- 
tion est  toute -puissante.  »  Je  suis  dans  un  de  ces  mo- 
ments. Donc  la  bourse  ou  la  vie  ! 

En  vérité  je  ne  vois  pas  l'argumeiit  que  l'athée  repu 
et  bien  rente  pourrait  opposer  à  l'athée  pauvre,  nu  et  à 
jeun.  A  moins  que  M.  Taine  n'ait  .eu  la  précaution  de 
mettre  un  revolver  dans  sa  poche,  auquel  cas,  je  con- 
viens qu'il  pourra  réduire  son  interlocuteur  au  si- 
lence, et  même  à  un  très-long  silence,  en  lui  faisant 
sauter  la  cervelle.  Sinon,  non.  La  seule  base  solide  que 


l'on  puisse  donc  trouver  à  la  morale  indépendante,  c'est 
la  logique  du  revolver.  C'est  la  conclusion  de  Mgr  l'é- 
vêque  d'Orléans.  Mais  je  suis  obligé  d'avertir  MM.  Taine 
et  Renan,  et  toute  Técole  de  la  libre  pensée  qui  aspire 
à  créer  des  choses  toutes  nouvelles,  que  l'idée  d'ap- 
puyer la  société  sur  la  morale  indépendante  qui,  à  son 
tour,  aurait  pour  base  la  logique  du  revolver,  n'est 
pas  précisément  une  nouveauté.  Je  connais  un  petit 
monde  où  il  n'est  question  ni  de  Dieu,  ni  de  l'âme,  ni 
de  la  morale  qui  dépend  de  la  croyance  en  ces  deux 
grandes  vérités,  l'existence  d'un  Dieu  juste  et  d'une 
âme  libre,  et  ce  petit  monde  subsiste  cependant  grâce 
à  la  sage  précaution  qu'on  a  prise  d'avoir  deux  pièces 
de  canon  chargées  à  mitraille  toujours  braquées  sur 
les  honnêtes  gens  qui  composent  cette  aimable  société. 
Ce  petit  monde  s'appelle  les  bagnes.  Est-ce  là  l'idéal 
que  les  athées  présentent  à  l'avenir? 

^*^  Sortons  de  cette  atmosphère  viciée  de  la  libre 
pensée  et  de  la  morale  indépendante,  où  nous  sommes 
entrés  à  la  suite  d'un  illustre  évêque  qui,  la  croix  à  la 
main,  n'a  pas  craint  de  dénoncer  î^u  monde  l'athéisme 
qui  ébranle  les  assises  et  met  la  société  en  péril,  et 
mentionnons  en  passant  la  séance  académique,  si  long- 
temps difl'érée,  qui  a  eu  lieu  comme  nous  l'avons  an- 
noncé. C'est  M.  Dnfaure  qui  a  fait  le  rapport  sijir  les 
prix  de  vertu,  et  M.  Patin  qui  a  lu  le  rapport  de  M.  Vil- 
lemain  sur  les  prix  littéraires,  ce  dernier  étant  encore 
empêché  par  sa  santé  de  remplir  sa  tâche  de  secrétaire 
perpétuel.  En  traversant*  cette  atmosphère  de  bonnes 
actions,  de  traits  de  courage,  de  dévouement,  racontées 
par  M.  Dufaure,  on  se  sent  le  cœur  rasséréné.  Voilà  de 
belles  âmes  qui  n  ont  cessé  de  croire  ni  à  l'immortalité 
dont  elles  ont  été  douées,  ni  à  l'existence  du  Dieu  qui. 
les  a  douées  de  cette  immortalité.  Ces  bienfaiteurs  de 
l'humanité  souffrante,  ces  sauveteurs  de  l'humanité  en 
péril,  ne  vont  pas,  soyez-en  sûr,  chercher  les  règles  de 
leur  conduite  dans  les  théories  de  M.  Taine  et  de  M.  Re- 
nan. Elles  ne  croient  pas  que  l'homme  soit  le  descen- 
dant dégénéré  ou  perfectionné  d'un  grand  singe. 

L'Académie,  qui  coiuronne  les  prix  de  vertu,  devrait 
dans  le  grand  péril  social  dénoncé  par  un  de  ses  mem- 
bres, faire  quelque  chose  de  plus.  Il  y  a  dans  ce  mo- 
ment un  fauteuil  vacant  par  suite  de  la  mort  de  M.  de 
Barante,  l'auteur  des  jDîm»  de  Bourgogne  et  de  l'flw- 
toire  du  Directoire,  nous  rappelons  ses  deux  ouvrages 
les  plus  remarquables,  sans  oublier  les  autres.  Qu'elle 
montre  par  son  choix  qu'elle  est  sensible  au  péril  que 
vient  de  lui  dénoncer  un  de  ses  plus  illustres  membres. 
Il  y  a  un  écrivain  qui,  ijendantsa  longue  et  laborieuse 
vie,  a  consacré  toujours  sa  plume  à  la  défense  des  vé- 
rités religieuses  et  sociales  et  à  celle  de  la  grande  phi- 
losophie spiritualisle.  Ses  ouvrages  sont  nombreux,  ses 
luttes  ont  été  incessantes,  son  talent  est  incontestable 
et  incontesté,  il  nous  suffira,  pour  être  sûr  de  ne  pas 
rencontrer  de  contradicteurs,  de  nommer  M.  Laurentie. 
Nous  savons   qu'on  met   d'autres  noms  en   avant, 
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MM.  Henri  Martin,  Janin,  Théophile  Gauthier  ;  nous  ne 
nions  pas  leur  valeur  Httéraire,  mais  nous  affirmons  que, 
dans  les  circonstances  actuelles,  aucun  choix  n'honore- 
rait autant  TAcadémie  que  celui  que  nous  venons  d'in- 
diquer. '■'■■'. 

/^  Le  jour  de  Tan  !  voilà  le  mot  magique  qui  fait 
rêver  petits  et  grands.  Que  de  doux  songes  n'avons- 
nous  pas  faits  à  cette  époque  de  l'année,  alors  que  bél)és 
de  quatre  ou  cinq  ans  nous  espérions  voir  entrer  dans 
notre  chambre  le  palais  d'Aladin  ou  le  carosse  de  Cen- 
drillon?  —  A  cet  âge  vraiment  heureux,  le  premier  jan- 
vier est  la  grande  fête.  —  Le  51  décembre,  on  s'est  en- 
dormi en  rêvant  qu'on  était  général,  et  l'on  s'éveille  de 
bien  bonne  heure  pour  trouver  un  fusil,  un  tambour, 
un  sabre,  un  cheval  de  bois.  Alors  quelle  surprise, 
quoiqu'on  s'y  attende  !  quelle  joie  !  La  fête  n'est  pas 
moins  grande  pour  les  parents  qui  voient  leurs  enfants 
heureux .  Le  jour  de  Tan  est  la  fêle  de  tout  le  monde 
du  haut  en  bas  et  du  bas  en  haut  de  la  maison,<-rmais 
les  heureux  sont  de  deux  genres,  ceux  qui  reçoivent  et 
ceux  qui  donnent. 

Le  choix  des  étrennes  était  Ircs-varié  cette  année. 
Il  y  eu  avait  pour  tous  les  goûts  et  pour  toutes  les  bour- 
ses. Depuis  les  grandes  boutiques,  oii  les  riches  vont 
chei'cher  les  écrins,  les  bijonx,  les  cachemires,  les 
meubles  précieux  j  les  objets  d'art,  jusqu'à  ces  sortes  de 
guérites  qui  s'installent  huit  jours  avant  la  fin  de  l'année 
pour  s'en  aller  après  la  première  semaine  de  janvier, 
et  dans  lesquelles  se  vendent  les  jouets  à  bon  marché, 
rien  ne  manquait.  Les  petites  boutiques  des  boulevards 
soiit  en  progrès.  On  les  a  peintes  en  blanc  et  vert.  I^s 
joujoux  mieux  logés  n'ont  pas  pour  cela  augmenté  de 
prix  :  ils  ont  oscillé,  comme  on  dit  de  la  rente,  entre 
un  et  deux  francs. 

C'est  là  que  sont  pendus  les  polichinelles,  les  poupées 
qui  ne  parlent  pas,  les  violons  sans  cordes,  les  tambours 

•  qui,  hélas!  i)e  sont  pas  crevés.  Cette  année,  les  fusils  à 

•  aiguille  jouent  un  grand  rôle,  ou,  plutôt,  tiennent  une 
grande  place;  on  les  vendait,  au  plus  bas,  1  franc 
45  centimes,  ce  qui  ne  les  empêchait  pas  de  faire  un  ta- 
(xige  épouvantable  en  écrasant  des  pastilles  fulminantes; 
heureusement,  ils  ne  tirent  pas  vingt  coups  à  la  minute, 
comme  à  Sadowa,  snns  cela  tout  Paris  serait  devenu 
sourd.  A  côté  de  ces  engins  belliqueux,  on  trouve  des 
objets  presque  scientifiques,  des  compas,  des  niveaux  à 
bulle  d'air,  des  machines  électriques,  des  bobines  de 
Rumkorff,  de  petits  télégraphes. 

Les  lits  de  poupées  tiennent  bon,  malgré  les  caprices 
de  la  vogue,  ainsi  que  les  mobiliers  complets  à  l'usage 
de  ces  demoiselles  ;  j'en  dirai  autant  des  soldats  de 
plomb  ou  de  papier,  des  mouUns  à  vent  avec  leur  meu- 
nier et  leur  meunière,  des  petits  chiens  qui  aboient,  des 


ménages,  des  boîtes  d'animaux,  des  bergeries,  saDS 
compter  les  képis,  les  gibernes  et  les  fourniments  mili- 
taires, etc. 

Vous  le  voyez,  il  y  en  a  pour  tous  les  goûts.  Impos- 
sible, pendant  ces  quinze  jours,  de  faire  un  pas  dans 
Paris  sans  rencontrer  des  étrennes  qu'on  vous  offre  pour 
votre  argent.  Et  toujours  ce  sont  les  plus  belles.  Ob 
vous  offre  bien  150,000  francs  pour  cinq  sous,  que 
vous  toucherez  infailliblement  si  le  billet  que  vous  pren» 
sort  le  premier  parmi  cinq  millions  de  numéros.  C'est 
que  la  réclame,  cette  enjôleuse,  vous  crie  aux  oreiHes  : 
«  Prenez  ce  collier,  achetez  ce  bracelet,  celte  étoffe,  a 
splcndide  voïume.  Voilà  ce  que  l'on  peut  offrir  de  nûeia, 
c'est  ce  qu'on  porte  le  plus,  c'est  la  dernière  mode.'  fti 
commence  à  dire  :  C'est  la  mode  de  l'avenir.  »L'àveiMr  me 
fait  peur,  je  parle  de  l'avenir  de  la  mode.  On  a  con- 
mencé  par  porter  des  robes  trop  longues,  qu'on  a  «le- 
vées pour  avoir  le  plaisir  de  les  rendre  trop  courtes^  et 
maintenant  on  les  coupe.  On  les  a  faites  trop  amples^  on 
s'en  venge  en  les  faisant  trop  étroites.  On  improvise 
maintenant  un  chapeau  avec  une  rose,  un  bouton  de 
rose,  unie  violette,  un  rien.  J'ai  peur  que,  l'an  prochain, 
les  femmes  ne  portent  des  chapeaux  de  cliarbonniCTs, 

Ce  sont  leurs  affaires.  Les  modes  et  les  étrennes  sont 
comme  les  jours,  elles  se  suivent  et  ne  se  ressemblent 
pas.  Malgré  cela,  le  jour  de  l'an  est  un  beau  jour  q»^ 
des  promesses  pour  les  enfants,  des  souvenirs  pourloi 
pères,  de  la  joie  pour  tous.  On  tourné  le  dos  à  rsnnie 
qui  s'en  va,  on  fait  des  projets  pour  l'année  qui  Wli| 
et  l'on  s'aborde  avec  la  phrase  sacramentelle  que  jei 
vous  adresser  en  terminant  :  «  Je  vous  la 
bonne  et  heureuse.  »  '  '  ':  » 

^% C'est  toujours  une  bonne  nouv«lle  pour  ks-te- 
teurs,  pour  les  nôtres  surtout,  que  l'apparitioii'JW 
nouveau  livre  de  M*'**  Fleuriot.  Le  Chemin  et 
plairont  par  les  mêmes  qualités  que  ses  con 
précédentes.  C'est  la  même  étude  délicate  et 
caractères,  la  peinture  vraie  des  mœui^s,  la  le 
raie  ressortant  dii  drame,  le  sentiment  du 
La  frivole  Fanny  et  la  sage  Laure  seront  leà  bien-' 
dans  le  grou|}e  de  leurs  sœurs  aînées  qui 
déjà  une  famille  Utlérairc  nombreuse  et  cliaruntuli 
autour  de  M"®  Fleuriot,  et  le  pacifique  M.  Boismorelcl 
sa  belliqueuse  moitié  prendront  place,  parmi  les  types 
créés  par  sa  plume,  dans  cette  galerie  de  portraits  qm 
ne  saurait  trop  s'agrandir. 

Natuaiiiel. 
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Les  écluses  à  sas  étant  celles  dont  Fingénieux  méca- 
nisme  constitue  la  base  fondamentale  des  grands  canaux 
à  points  de  partage,  il  ne  sera  pas  sans  intérêt  d'en  don- 
ner ici  une  description  sommaire. 

Il  y  a  deux  opérations  distinctes  sur  un  canal  de  trans- 
port. L'une  sert  à  faire  avancer  le  poids  sur  un  plan  hori- 
zontal ;  l'autre  à  l'élever  ou  à  l'abaisser  de  manière  à  le 
mettre  à  hauteur  des  différents  niveaux  qu'on  rencontre 
dans  un  long  parcours.  La  première  s'exécute  dans  les 
biefs,  qui  est  la  portion  du  canal  en  dehoi*s  des  écluses, 
la  seconde  s'exécute  dans  les  écluses  mêmes.  C'est  de  cette 
dernière  seulement  que  nous  nous  occuperons. 

Lesécluses  à  sas  sont  un  ouvrage  composé  de  deux  éclu- 
ses séparées  Tune  de  l'autre  par  un  espace  qu'on  nomme 
sas^  et  dans  lequel  on  place  le  bateau  qui  doit  monter 
ou  descendre  la  chute  que  ^utient  l'écluse.  Le  sas  est 
une  espèce  de  chambre  construite  en  maçonnerie,  qui 
occupe  la  largeur  entière  du  lit  du  canal,  et  qui  est  fer- 
mée à  ses  deux  extrémités,  la  partie  supérieure  et  la 
partie  inférieure,  poi*  une  porte  nommée  écluse  ;  les  pa- 
rois latérales  du  sas  sont  désignées  par  le  nom  debajoyers. 
Chaque  porte  d'écluse  se  compose  de  deux  battants  ap- 
|)elés  vantauXy  solidement  construits  eu  charpente  ou 
en  tôle  galvanisée,  et  qui  se  logent,  quand  la  porte  est 
ouverte,  dajis  des  enlbncements  pratiqués  à  cet  etVet 
dans  la  maçonnerie.  Lorsque  les  portes  de  l'écluse  sont 
fermées,  les  vantaux  forment,  en  s'appliquant  l'un  con- 
tre l'autre,  un  angle  obtus  du  côté  d'aval,  de  manière  à 
opposer  une  résistance  plus  puissante  à  la  pression  de 
l'eau.  L'un  des  battants  ou  vantaux  de  chaque  porte  est 
muni  à  sa  partie  inférieure  d'une  ouverture  fermée  par 
une  vanne  ou  ventelle^  que  l'on  fait  mouvoir  au  moyeu 
d'une  crémaillère  de  fer  le  long  d'une  rainure  verticale  ; 
cette  crémaillère  monte  jusqu'au-dessus  de  la  porte  oh 
elle  engraine  au  moyen  d'un  pignon  dont  l'axe  est  muni 
d'une  manivelle. 

Maintenant  voici  comment  s'accomplit  la  double  ma- 
nœuvre de  l'ascension  ou  de  la  descente  du  bateau  ve- 
nant du  cours  inférieur  ou  du  cours  supérieur  du 
canal. 

S'il  vient  du  cours  inférieur,  on  l'engage  dans  le  sas 
de  l'écluse  dont  les  vantaux  opposés  sont  fermés  et  où 
l'eau  a  par  conséquent  le  même  niveau  que  dans  le  ca- 
nal inférieur.  Puis  on  ferme  les  portes  de  l'écluse  de  ce 
côté,  et  on  lève,  à  l'aidp  de  la  crémaillère,  la  vanne  qui 
arrête  les  eaux  du  canal  supérieur.  Celles-ci  entrent 
graduellement  par  l'issue  qui  leur  est  ouverte,  et  soulè- 
vent le  bateau,  en  faisant  monter  le  niveau  des  eaux 
du  sas  jusqu'à  la  hauteur  de  celles  du  canal  supérieur. 
Alors  on  ouvre  les  deux  battants  de  l'écluse  de  ce  côté, 
et  le  bateau  entre  dans  le  canal.  On  les  referme  ensuite 
derrière  lui  et  l'on  rétablit  le  niveau  du  sas  â  la  hauteur 
des  eaux  du  canal  inférieur,  en  répandant  dans  celui-ci 
le  surplus  des  eaux  qui  ont  servi,  un  moment  aupara- 
vant, à  produire  une  crue  factice. 

S*agit-il  au  contraire  de  faire  descendre  uu  bateau 


du  canal  supérieur  dans  le  canal  inférieur,  on  emploie 
une  manœuvre  analogue.  On  a  d'abord  égalisé  le  niveau 
des  eaux  du  sas  contenues  entre  les  deux  éclu.ses,  eu  ou- 
vrant la  vanne  du  premier,  et  l'on  a  fait  entrer  le  bateau 
dan$  le  sas«  On  ferme  alors  les  vantaux  de  l'écluse  du 
canal  supérieur  et  l'on  ouvre  la  vanne  de  celles  du  canal 
inférieur.  Les  eaux  qui  soutiennent  le  bateau  baissent 
gi-aduellement  jusqu  à  ce  qu'elles  aient  atteint  le  niveau 
des  eaux  de  ce  dernier  ;  alors  on  ouvre  les  vantaux  de 
l'écluse  construite  de  ce  côté,  et  le  Itaieau  peut  cootî^ 
nuer  sa  navigation. 

Tout  consiste,  on  le  voit,  dans  luie  çioie  et  une  baisse 
factices  et  facultatives  des  eaux,  sur  le  point  qui  séparu 
le  cours  supérieur  du  cours  inférieur  du  canal,  double 
résultat  obtenu  par  la  constiiictipn  de  Jeux  écluse^ 
entre  lesquelles  l'homme  s'est  rendu  maître  d'unespaire 
limité,  dans  lequel  il  abaisse  et  élève  les  eaux. à  son  gré 
jusqu'au  plus  bas  cours  et  jusqu'au  plus  haiit. 

On  trouve  dans  la  plus  haute  antiquité  l'usage  do 
canaux  et  celui  des  écluses  les  pjus  simples,  celles  qui 
ne  soutieunent  les  eaux  qu'à  un  niveau  à  la  fois.  Maib 
les  écluses  à  sas,  qui  viennent  d'être  décrites»  uaparai^ 
sent  avoir  été  employées  que  par  les  ingénieurs  de  l'aii- 
cienoe  Egypte,  et  encore  cette  opinion  deaieure4-eUe 
controversable.  S'ils  connurent,  comme  quelques  sa- 
vants le  pensent,  le  moyeu  de  soutenir  les  eaux  par  des 
digues  ou  des  barrages,  et  de  régler  leur  écoulement  par 
des  pertuis  fermés  avec  des  vannes,  ils  possédèrent  seul» 
ce  secret,  ou  du  moins  pratiquèrent-ils  seuls  cet  art.  Les 
travaux  de  cegeni-e,  entrepris  par  les  Bofflains^  étaient 
à  pente  continue  et  à  écoulement  tranquille.  C'était  pu- 
rement et  simplement  une  imitation  des  rivièret-  natu- 
relles. 

C'était  ainsi  qu'avait  été  conçu  et  exécuté  le  canal 
des  marais  Pontins,  eutrepiis  pomi*  l'assainissement  du 
pays,  mais  aussi  pour  la  iacilité  des  communications, 
et  les  émissoires  du  lac  Albano  a  environ  20  kiiomètresi 
au  sud  de  Rome.  Quant  aux  deux  amas  d'eau  que  les 
historiens  romains  désignent  par  les  noms  de  Fos&a 
D}'usiana  et  de  Fossa  Coi'buloniSy  le  premier  ibrroc 
entre  le  Rhin  et  TYsscl,  le  second  entre  le  Rhin  et  la 
Meuse,  ils  avaient  également  pour  objet  de  protéger  les 
frontières  de  l'empire  romain  contre  les  attaques  de> 
populations  germaniques.  Ces  travaux  hydraulique» 
rentrent  donc  dans  l'espèce  qu'on  désigne  soUs  le  nom 
d'écluse  provisionnelle  ou  écluse  de  chassé,  destinées  à 
inonder  au  besoin  les  fossés  d'une  forteresse,  ou  à  les 
raviver.  Les  écluses  sont,  eu  effet,  5  la  fois  un  moyen 
d'assainissement,  de  fécondation,  de  transport  et  de  dé- 
fense militaire  ou  nationale.  Personne  n'a  oublié  que 
la  Hollande,  désespérant  de  résister  aux  armées  de 
liOuis  XIV,  lâcha  ses  écluses  et  disparut  sous  les  eaux  de 
la  mer,  du  milieu  desquelles  ses  villes  semblaient  émar- 
ger comme  des  grandes  îles. 

Quel  fut  rinventeur  des  écluses  à  sas?  Il  est  difScile 
de  le  dire  d'une  manière  certaine.  Ce  qu'il  y  a  de  sûr. 
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c*esl  qu'elles  ftirent  inventées  en  ItaHe,  dans  le  coui*s 
dtrqnimâème  siècle,  et  qife  Léonard  de  Vinci  les  im- 
porta en  France  vers  le  commencement  du  seizième. 

le  procédé  des  ér.luses  à  sas  trouvé,^!  y  avait  encore 
SB  graTe  problème  à  résoudre  :  Comment  remplacer  les 
pertes  d'eau  occasionnées,  soit  par  le  passage  des  ca- 
ittox,  soit  par  d'autres  causes  ? 

Suivant  toutes  les  probabilités  historiques,  ce  fut  un 
iogénieoT  provençal,  Adam  de  Crapone,  né  en  1517, 
qà  trouva  la  solution. 

Voici  en  quoi  consiste  cette  solution.  Ou  remarqua 
qu'en  étudiant  deux  bassins  de  fleuves  coiitigns,  il  y  a 
uécessairemeitt  dans  les  montagnes  qui  les  séparent  une 
série  de  points  placés  de  telle  sorte  que  les  eauv  qui  en 
découlent  s'en  vont  les  unes  d'un  côté  les  autres  de 
Tautre.  On  appelle  celte  suite  de  points,  point  de  par- 
tagey  et  l'on  dcmne  h  h  ligne  qui  les  réunit  le  nom  de 
ligne  de  partage.  Cette  Tigne  ne  saurait  avoir  une  hau- 
teur uniforme  dans  toutes  ses  parties;  elle  présente  des 
points  eulmtnanrfs  et  des  dépressions,  des  sommets  et 
des  cols.  On  comprit  qu'en  faisant  passer  le  canal  par  le 
phis  bas  de  ces  cols,  on  aurait,-  outre  plusieurs  avan- 
tages oonsidérabks,  celui  de  pou\x)ir  réunir  dans  des 
léêenroirson  dans  dos  lacs  artificiels,  au  moyen  de  petits 
eua«i  ou  de  rigoles  alimentaire^,  les  eaux  provenant 
A»pfaleaax  supérieurs.  On  ent  dès  lors  un  moyen  de 
puer  à  kl  gnmde  diflBculté  signalée  phis  haut,  la  dimi- 
Mtioii  du  niveau  des  eau\  du  canal  par  le  passage  des 
bateaux,  les  mauvaises  mauœuvres  des  édusiers,  par 
réraporalion,  la  filtration  ;  on  put  emmagasiner  eu  effet 
la  tyuantité  d'eau  nécessaire  pour  combler  le  déficit. 

(]e  fut  seulement  quatid  cette  dernière  partie  du  pro- 
blème eut  été  étudiée  et  résolue  que  s'ouvrit  l'ère  des 
grandes  entreprises.  Hugues  Crosnier,  appliquant  ces 
principes,  au  commencement  du  treizième  siècle,  entre- 
prit d'unir  la  Seine  à  la  Loire  par  le  canal  de  Rriare,  et 
Riquet  deBourepos,  en  1666,  mît  TOcéan  en  commu- 
nication avec  la  Méditérannée  par  le  canal  du  Languedoc 
qui  ne  compte  pas  moins  de  24i  kilomètres  de  loi> 
gueur. 

FÉLix-HsRRr. 

LA  MANGEUSE  DE  ROSES 

(Voir  pages  67,  83,  98, 124, 131, 148,  16U,  183,  202  el  210.) 


XIII 

Stéphanie  demem*a  quelques  instants  nmette  de  sur- 
prise. 

Christian  en  profita  pour  dérober  de  nouvelles  ^eui*s. 

—  Ali  !  le  malheureux  !  murmura  la  Jeune  fille 
cenune  en  se  parlant  à  elle-même.  Il  aime  les  roses  !  Il 
mange  des  nose&  ! 


--  (Test  un  goûtî  dit  Christian  sans  perdre  un  coup 
de  dents;  c'est  un  goût  que  j  ai.  N'en  dites  rien  à  mon- 
sieur votre  père...  à  cause  du  portrait.  Hais  vous,  ma- 
demoiselle, vous  ne  serez  pas  trop  sévère,  j'en  suis  sûr, 
parce  que,  voyez-vous,  les  roses,  c'est  exquis.  Les  Nellys 
sont  peut-être  un  peu  fades,  mais  les  Impératrices  ont 
ime  petite  saveur  d'œillet  qui  est  délicieuse.  0  mou 
Dieu  !...  Ah  !  je  suis  bien  coupable.  Je  vous  apporte  un 
bouquet,  et...  Mais  c'est  plus  fort  que  moi...  quand  je 
vois  des  roses.  . 

—  Vous  aimez  aussi  les  œillets?  demanda  Stéphanie 
avec  une  certaine  curiosité. 

—  Oh!  mademoiselle,  c'est  bien  différent.  Je  ne  les 
mange  pas,  je  les  mâche  seulement. 

—  Est-ce  que  c'est  bon? 

—  C'est  poivré...  trop  poivré...  comme  le  lilas. 

—  Ah  !  et  cette  belle  rose  (jue  vous  nommez  Vlmpé- 
ratrice  ? 

—  Poivré  aussi,  mais  si  légèrement!...  Je  préfère 
cela  â  Fodeur  de  vanille  du  Géant  des  Batailles,  Du 
reste,  jugez-eu. 

—  Oh  !  c'est  bien  pour  ne  pas  vous  désobliger,  mou- 
sieur,  dit  la  jeune  fille  en  rougissant  et  en  portant  à  ses 
lèvres  la  magnifique  rose  que  Christian  lui  offrait. 

Mais,  au  moment  de  la  mordre,  elle  s'arrêta. 
Un  soupir  gonfla  sa  poitrine,  elle  parut  hésiter,  puis 
lemettant  tristement  la  fleur  auprès  des  autres  : 

—  Non,  se  dit-elle,  non  !  Cependant,  une  seule,  rien 
(|u'mîe...  pour  savoir  si  c'est  réellement  poivré... 

Mais  la  jeune  fille  eut  le  coui-age  de  résister  à  son 
désir,  et,  surexcitée  par  l'effort  qu'elle  faisait  sur  elle- 
même,  elle  ajouta  avec  énergie  : 

—  Monsieur,  ce  bouquet  est  à  moi,  et  je  vous  dé- 
fends d*y  toucher. 

Puis,  voyant  que  Christian  obéissait  : 

—  Pauvre  jeune  homme  !  murmura-t-elle  avec  coni- 


—  Faut-il  sourire  encore?  demanda-t-il  en  repre- 
nant sa  pose. 

—  Oui,  monsieur,  oui...  Ou  plutôt,  laissons  un  in- 
stant ce  portrait.  J'ai  à  vous  pirler,  monsieur...  de 
choses  très-sérieuses. 

Et,  s* enhardissant  elle-même  ^Ua  se  dit  : 

—  Oui,  il  le  faut.  Je  le  dois. 

Puis,  engageant  par  un  goste  Christian  à  s'asseoir  : 

—  Monsieur,  reprit-elle  d'une  voix  émue,  il  ne  m'ap- 
partient pas  de  vous  donner  des  conseils.  Et  pourtant, 
lorsqu'on  voit  quelqu'un  en  péril,  le  premier  devoir  est 
de  lui  tendre  la  main,  de  le  sauver.  L'humanité  com- 
mande d'agir  ainsi.  En  retour  du  petit  service  que  je 
vous  rends  en  faisant  votre  portrait,  au  nom  de  votre 
mère,  monsieur,  renoncez,  promettez*le-moi,  renoncer 
à  manger  des  roses. 

—  Oh  î  mademoiselle!... 

—  Je  sais  ce  que  vous  allez  me  dire  :  vous  ne  croyez 
pas  faire  mal  ;  et  puis,  les  roses,  c'est  si  bon  !  Trop  bon, 
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monsieur,  et  voilà  leur  seul  défunt.  Nous  ne  sommes 
psjus  créés  et  n|i$  au  monde  pour  devenir  les  esclaves 
d'un  penchant,  d'un  goût  toujours  plus  exigeant  au  fur 
et  à  mesure  qu'il  est  satisfait.  L'àme  s  énerve  et  s'en- 
dort lorsqu'on  s'abandonne  lâcliement  à  ces  délices  qui 
nous  ont  séduits  par  leur  innocence  même.  Oh  !  je  sais^ 
je  devine...  on  vient  sur  terre  avec  un  cœur  tout  épa- 
noui pour  la  tendresse^  on  le  sent  froissé  par  les  décep^ 
tions,  par  rindiflerencey  par  les  chagrins,  par  les  mille 
aspérités  de  la  vie  commune ,  et  . .  et  l'on  mange  des 
roses  !  On  chorcbe  de  tous  les  côtés  une  affection,  une 
attache  quelconque,  aHu  de  pouvoir  supporter  le  poid^ 
de  l'existence;  on  n'en  trouve  pas,  car,  en  se  repliant 
ainsi  sur  soi  même,  on  est  devenu  graduellement  plus 
défiant,  plus  susceptible,  plus  égoïste  ;  on  arrive  à  dou- 
ter de  tout,  de  la  bonté  de  Dieu,  de  la  tendiesse  d'un 
père>  et,  avec  âprelé,  avec  acharnemeut,  ou  mange  des 
roses,  jusqu'à  ce  qu'on  en  meure.  Oh  !  ce  n'e^t  pas  de 
la  sagesse,  cela,  monsieur  ;  c'est  de  la  folie.  Les  roses, 
les  roses  véritables,  voulez-vous  que  je  vous  dise  où  elles 
sont? 

—  Dans  votre  cœur  et  dans  voire  esprit,  mademoi- 
selle. 

—  Les  plus  belles  roses,  monsieur,  sont  celles  qu'il 
faut  aller  cue'dlir  sur  les  hauteurs  du  devoir  et  du  tra- 
vail. Monter  et  non  descendre,  s'élever  et  non  s'abaisser, 
le  secret  du  bonheur  est  \à,  Âh  !  si  vous  saviez  quelle 
satisfaction- intime  et  profonde  on  éprouve  lorsqu'on  n 
rempli  sa  tâche,  lorsqu'on  a  pu  être  utile  ou  agréîible  au 
premier  venu  de  ses  semblables,  et,  à  plus  forte  raison, 
à  un  ami,  à  un  père  I  Ces  rosçs-là,  monsieur  Christian, 
c'est  Dieu  lui-même  ([ui  les  fait  ;  les  autres,  celles  que 
vous  mangez^  ne  sont  que  la  création  de  la  Jiature. 

—  Ah!  mademoiselle!...  on  m'avait  bien  dit  que 
les  jeunes  curés  faisaient  les  meilleurs  sermons...  Je  ne 
le  croyais  pas  ;  mais,  à  présent. .. 

—  Et...  êtes- vous  converti? 

—  C'est-à-dire,  mademoiselle,  que  je  regrette  bien 
sincèrement  de  n'avoir  pas  des  défauts  plus  nombieux, 
plus  graves.  Vous  prêchez  si  bien  1 

—  Ne  me  donnez  pas  un  ridicule  en  récompeiise  ù'uu 
bon  avis,  reprit  la  jeune  fille  avec  plus  de  calme.  Du 
reste,  les  avis  ne  servent  pas  à  grand'chose,  d'ordinaire. 
Il  faut  que  l'initiative  d'une  ferme  résolution  vienne  de 
vous-même.  Et  puis,  mon  jxîtit  discours,  comme  vous 
voulez  bien  l'appeler,  est,  je  l'espère,  aussi  exagéré 
qu'inutile.  Autre  chose  est  de  croquer  une  rose  en  plein 
champ,  par  hasard,  ou  bien  d'en  faire  sa  nourriture 
accoutumée.  Voyons,  travaillons. 

—  Je  ne  vous  remercie  pas  moins  de  vos  conseils, 
mademoiselle. 

—  Et  vous  les  suivrez  ? 

—  Ponctuellement. 

Bientôt,  lorsque  M"% Stéphanie  leva  les  yeux  sur  lui 
alin  du  continuer  à  reproduire  ses  traits,  elle  ne  put 
maîtriser  un  éclat  de  rire. 


—  Encore!  dit-elle.  . 
Christian,  en  effet,  avait  repiis  des  roses  ai  les  îiévoi- 

rait. 

—  Oh!  pardon,  reprit-il...  Excnsez^noi,  mademoi- 
selle ;  je  n'ai  pas  pu  m'en  empéclier. 

—  Et  moi  qui...  ah!  s'il  en  est  ainsi,  monsieur, 
part  à  deux  !  Je  ne  veux  pas  vous  laisser  avald'  seul  ce 
gros  bouquet.  Vous  vous  feriez  du  mal. 

Et,  autant  par  charité  chréliemic  que  par  irrésistible 
entraînement,  la  jeune  fille  se  mit  à  croquer  des  rosés. 

—  Ah  î  vous  aviez  raison,  dit-elle  bientôt  en  fine 
connaisseuse,  les  NMlys  ne  \afcnl  pas  le$  Imfféi'ê' 
trices, 

—  N'est-ce  pas,  mademoisWle ?  reprit  Ghrtt^n  «vër 
animation.  Et  les  Impératrices  no  vuleut  pas  les  Jftt- 
dame  Récamier.,.  ni  même  les  Jeanfiâ  Dar&.'hkAkeù- 
reusement  ces  dernières  ne  sont  pas  encore  en  fletrrB: 
Mais  je\ous  en  apporterai,  vous  verrez!  Voùsverrtt? 
Et  si  vous  me  permettiez  de  sortir  un  peu  déS  noies 
blanches...  Avez-vous  goûté  le  Géfiiê  de  Chatêm^ 
briand?,..  ou  Madame  de  Lamoïkiêre?...  ow Al- 
phonse de  Lamartine?:,,  ou  le  Prbicede  Chipelou^ 
zikoff  ?...  Voilà  une  rose  excellente  !  Roiige  |)onrpiP6! 
Et  un  parfum,  une  savenr!...  0^!  les  CUpêUnm 
koff!,., 

~*  Et  vous  savez  tous  les  noms?  denoamda  h  jeMt 
fille  avec  une  certaine  admiration. 

—  Tous,  mademoiselle.  " 

—  Et  cela  ne  vous  arrête  pas  ? 

—  Quelquefois,  mademoiselle.  Ainsi,  pai'  caieinple, 
je  ne  mange  pas  Pie  iX;  je  le  respecte.  Je  ne  nwii^c 
pas  ÏÈvêque  de  Meanx,  i\  caHSC  des^sotnenks.  i'M 
longtemps  hé^^ité  \h)\\\'  CliaieoAikii^ind^  mais  jo  lue^t^M» 
décidé  en  songeant  que  je  ne  recule  jamais  denFaoi  .le> 
l>eefsteck  qui  porte  son  nom.  J  ui  longtemps  hésiic 
aussi  pour  V Empereur- NapoUîon'Ti^  y.  în'fik  i'iii 
réfléchi  que,  puis(pio  je  mange  Hmpératrlcef  je 
p!iis  bien  manger  V Empereur.  Ce  raisonnemeia  ua 
assez  jusle,  n'est-ce  pas  ?  Quelquefois,  je  ne  piiis  m'tw^ 
])ôcher  de  rire;  quand  je  mange,  par  exemple,  U^ 
ViUe-de-Saint-Denis.  Eh  liien  !  cela  se  digère  comme 
le  i-este. 

Mais  Stéphanie ,  après  étro  retombée  par  accidoiti 
dans  .son  péché  de  jeunesse,  commençait  à  se  repentir 
de  sa  passagère  faiblesse. 

—  Monsieur,  dK  elle,  ne  m'offrez  plus  de  bouquet^ 
je  vous  en  prie. 

—  Ah  !  s'écria  Christian  avec  émotion.  Vous  oiee 
fâchée  contre  moi,  mademoiselle,  vous  êtes  fôchée  l 

Elle  garda  un  instant  le  silence  et  répondit  avec 
une  bonté  indulgente,  mais  sérieuse  : 

—  Non,  non,  je  ne  suis  pas  fâchée  coi^tre  vous,  niait} 
ne  m'apportez  plus  de  bouquets. 

U  baron  rentra. 

—  Eh  bien,  dit^il  d'un  an  de  bonne  humeur,  votre 
histoire  est  finie? 
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—  Quelle  histoire?  demanda  Christian,  qui  ne  serap- 
peMi  d^jà  plus.CQ  dont  il.ét^it  question, 

—  Lliistoire  de  cet  Anglais,  de  George... 

*^Ohi  non^  monsieur  le  bai'on,..  Je  vous  ai  attendu 
pour  continuer. 
.  — Trop  aimable! 
El  le  baron  ajouta  mentalement  : 

—  Ce  n'était  guère  la  peine  de  me  sauver. 

Son  «ttentioQ,  toutefois,  ne  tarda  pas  à  être  cap- 
tiiée. 

^— T  Nous  avons  laissé  George^  reprit  le  narrateur, 
retroitviint,  après  de  longues  périgri nations  infructueu- 
ses, le  portrait  de  sa  mère  chez  un  riche  négociant 
d'Anif^esrdado.  L'<Jfuvre  était  si  parfaite,  la  ressem- 
blltice  SI  frappante,  que  le  malheureux  j^une  bomme 
tiomba' m  genoux  baigné  de  larmes  en  s'écriant  ;  «  Ma 
môre;!  ma  mèrel  »  Puis  il  se  releva  et  tendit  les  mains 
vers  le  tableau  comme  pour  le  décrocher  et  l'emporter. 
A  Un  instant,  dit  le  négociant;  regardez,  mais  ne  (ou^ 
olieï  pas  ;  cette  toile  n>*appartient,  »  Et^  profltant  des 
rirconstanees  qui  en  décuplaient  la  valeur,  il  en  de- 
nuinda  ub  prix  que  toute  la  fortune  de  Georges  n'au- 
rait pu  pajfer ,  quinze  mille  rijksdaalers,  c'est-à-dire 
prèâ  de  quatre^vii^rt  mille  francs. 

—  Ah!  s'écria  le  baron  subitement  intéressé,  voilà 
qMÎ  n*tst  pas  déJicat.  Certes,  j'admets  en  principe  la 
légitimité  des  opérations  commerciales.  Mais  abuser  de 
la  douleur  d'un  fils,  trafiquer  sur  ses  regrets,  sur  sa 
tendresse  digne  de  tons  les  respects!...  Et  c'est  à  Am- 
sterdam !.  4. 

*—  An  siècle  dernier,  mon$ieur  !  répliqua  Christian 
avècune  certaine  chaleur.  D'ailleurs,  il  y  a  négocipBtset 
négociants.  Un  bqnquier,  par  exemple,  n'aurait  jamais 
a^aimi. 

—  Et  que  fit  l'infortuné  George  ?  demanda  H"*  Sté^ 
pharae  tout  en  tressaillant.  ' 

—  Il  se  retira  la  mort  dans  l'âme,  mademoiselle, 
matuiisBaBt  ces  marchands  qui  spéculent  sur  tout,  rê- 
vant aux  moyens  de  gagner  la  somme  énorme  exigée 
pour  la  rançon  de  sa  mère,  désespérant  d'y  parvenir 
jamais,  lorsque,  après  s'être  longtemps  promené  dans 
les  rues  d'Amsterdam  sans  trop  savoir  où  il  allait,  il 
aperçut  .sur  la  digne  de  l'est,  près  de  Técluse  de  l'Oos- 
terdocksdijk,  devinez  qui...  Denner,  Denner  en  per- 
sonne !  L'artiste  faisait  alors  une  tournée  en  Hollande, 
et  en  ce  moment  il  aspirait  l'acre  senteur  de  la  brise 
de  mer,  il  regardait  les  vagues  jaunes  se  briser  contre 
les  estrades  en  les  couvrant  d\ine  savonneuse  éciune. 
George  courut  à  lui,  l'embrassa  en  pleurant,  lui  c<mta 
ses  malbems  et  l'odieuse  conduite  du  négociant.  «  Lais- 
sez-moi faire,  dit  le  peintre,  je  vous  rendrai  votre  mère, 
moi.  i 

—  Oh  !  ces  artistes  !  s'éoria  le  baron.  Je  suis  ftché 
que  celui-là  soit  mort. 

—  Moyennant  le  don  dun  auhre  tableau,  continua 
Christian.  Denner,  sans  rien  dire  de  ses  projets,  obtint 


la  permission  de  copier  son  propre  ouvrage.  Il  s'y  prit 
si  habilement.,. 

—  Oh  !  tant  mieux!  inteiTompit  lé  baron.  Mais  ces 
artistes!...  Tous  malins  commodes  singes.  Votre  his- 
toire est  fort  jolie. 

—  Mais,  monsieur  le  baron,  objecta  timidement  le 
narrateur,  elle  n'est  pas  terminée...  elle  commence  A 
peine. 

—  Vraiment  !  bah  !  avalons-la  jusqu'au  bout.  Ailes. 

—  Ce  négociant,  reprit  Christian,  avait  une  femme 
adorable  et  une  jeune  fille  de  dix-huit  ans  charmante. 

—  Ah!  voici  la  partie  sentimentale,  remarqua 
M^'"  Stéphanie  sans  dissimuler  un  sourire  annon^nt 
une  certaine  attente. 

—  Tu  crois,  mon  enfant?  ajouta  le  baron.  Au  fait, 
c'est  bien  possible.  Les  jeunes  filles  devinent  ces  choses* 
là  de  très-loin.  Allez,  monsieur  Christian. 

—  La  mère  et  la  fille,  continua  celui-ci,  étaient  pas- 
sionnées pour  les  arts  et  venaient  souvent  voir  travailler 
le  peintre.  Unies  toutes  deux  par  les  liens  d*une  vive 
tendresse,  elles  eussent  préféré  monrir  que  d'être  sé- 
parées. Denner  voyait  cela  ;  il  leur  dit  un  jour  qu'il 
n'avait  connu  qu'un  attachement  comparable  au  leur, 
excepté  que  l'un  se  manifestait  au  milieu  des  pleurs 
tandis  que  l'autre  s'épanouissait  en  plein  bonheur,  et  il 
cita,  sans  le  nommer,  la  piété  filiale  de  George.  Puis, 
voyant  les  deux  femmes  émues  jusqu'aux  larmes  et 
regrettant  de  ne  pouvoir  adoucir  ce  cniel  chagrin,  il 
leur  avoua  que  cela  leur  était  au  contraire  bien 
facile,  et  demanda  la  permission  d'amener  George  afin 
qu'il  pût,  avant  que  la  copie  fût  finie,  contempler  une 
fois  ou  deux  le  portrait  de  sa  mère.  Elles  consenti- 
rent... 

—  Et  il  épousa  la  jeune  fille  I  s'écria  le  baron  très- 
empressé  de  montrer  que,  lui  aussi,  il  savait  deviner. 
Il  épousa  le  jeune  fille  ! 

—  Est-ce  exact,  monsieur?  ajouta  M"«  Stéphanie. 

—  Oui,  mademoiselle.  Seulement  il  y  a  des  ^  péri* 
péties... 

—  Ah  !  elle  est  gentille ,  cette  histoire.  N'est-ce 
pas,  mon  père? 

—  Oui,  ma  Stéphanette.  On  est  toujours  récompensé 
d'aimer  sa  mère...  et  son  père.  Mais, pour  un  banquier, 
pour  un  ancien  banquier,  comme  je  devine  les  dénoû- 
ments,  moi!  C'est  fabuleux.  Quanta  s'informer  si 
George  et  la  fille  du  négociant  furent  heureux,  c'est 
inutile.  L'amour  filial  est  le  père  de  toutes  les  vertus, 
l'excitation  de  tous  les  dévouements,  le  compagnon  na- 
turel de  toutes  ces  qualités  solides  et  aimables  qui  sont 
le  charme  de  l'intimité  et  la  sécurité  de  l'avenir.  Et 
même...  monsieur  Christian,  à  présent  que  nous  sa- 
vons la  fin,  dites-nous  les  péripéties.  Je  ne  déteste  pas 
cela,  moi...  Je  me  promène  volontiers  deux  heures  de 
suite  dans  la  même  allée,  et  il  ne  m'en  coûte  point  de 
revenir  sur  mes  pas. 

—  Oh  !  je  connais  beaucoup  d'autres  d'histoires,  ré- 
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pliqua  Christian  avec  une  assurance  modeste.  En  vou- 
lez-vous unesurMurillo?  Cettejeune  fille  si  idéaleitieut 
belle  qui  figure  dnns  son  célèbre  tableau /a  J^nn^  Fille 
aux  fruits,  il  la  racheta  d'esclavage,  la  dota,  la  maria. 
En  voulez-vous  une  sur  le  Titien,  sur  Baphaël,  sur  Le- 
sueur,  sur  le  Poussin  et  tant  d'autres?  Crand  talent, 
grand  cœur,  lun  ne  va  pas  sans  l'autre,  et  chaque  peiu- 
.  tre  illustre  est  digne  de  vivre  dans  la  mémoire  des 
hommes  par  ses  actions  aussi  bien  que  par  ses  ou- 
vrages. 

— Choisis,  ma  fille,  dit  te  baron. 

—  Oh  !  comme  il  ^ait  de  choses  !  pensa  M^'^  Stépha- 
nie.,. Et  il  coimaît  les  noms  de  toutes  les  roses! 

Puis  elle  ajouta  tout  haut  : 

—  Eh  bien,  monsieur,  parlez-nous  de. ,. 
Mais  la  servante  entra. 

Simple  villageoise,  elle  n'était  potiut  habituée  aux 
belles  manières. 

—  Ah  çà,  dit  elle,  est-ce  que  ce  monsieur  reste  à 
dîner?  Faut-il  mettre  un  couvert  de  plus?  Mon  dînei- 
est  court,  je  vous  eu  préviens. 

—  Oh  I  mon  Dieu  !  s'écria  Christian,  je  suis  bien  ior 
discret  !  Voilà  longtennps  que  je  suis  ici.  Je  ne  m'en 
apercevais  pas... 

—  Ni  moi,  dit  le  baron. 

— Ni  moi,  ajouta  poliment  la  jeune  fille.  . 
Christian  saisft  vivement  son  chapeau  et  se  disposa  i 
prendre  congé. 

—  Plus  de  bouquets  !  lui  dit  tout  bas  Stéphanie.  Et, 
croyez-moi,  ne  maugez  plus. . . 

T-  De  roses?...  Non,  non,  soyez  tranquille,  made- 
moiselle. 

—  Venez  dimanche,  dit  le  bai^on. 

—* Dimanche!  Bien.  Demain,  si  vous  voulez...  ou 
dimanche,  c'est  convenu. 

Dès  qu'il  fut  parti,  le  baron  s'éaia  : 

—  Et  le  bouquet?  Oà  est  donc  le  bouquet  ?  Est-ce 
que  cet  original  l'a  remporté  après  t'en  avoir  fait  ca* 
fléau? 

—  Mon  père,  dit  H*"'  Stéphanie  afin  de  ne  pas  divul- 
guer un  secret  qu'elle  avait  promis  de  ne  point  trahir, 
venez  donc  voir  mon  pastel. 

— J'y  vais.  Par  exemple,  voilà  qui  est  singulier.  Ce 
bouquet  était  là.  J'en  suis  sûr.  Je  n'ai  pas  la  berlue.  Où 
est-il  passé  ?  Je  ue  puis  admettre  qu'il  se  soit  envolé 
tout  seul. 

—  Mon  père,  vous  ne  venez  pas. . . 

—  Je  te  dis  que  ce  bouquet. . . 
Heureusement  la  servante  reparut, 

—  Ah  çà,  dit-elle,  voulez-vous  dîner,  oui  ou  non? 
Cela  fit  diversion. 

—  Viens,  ma  fille,  viens,  ma  Stéphanette,  dit  le  ba* 
ron.  Ne  laissons  pas  refroidir  le  potage,  sans  quoi  Ger- 
vaise  nous  gronderait. 

H.  Aqdbvàl. 

—  La  suite  proehuBjuneni.  — 


HISTOIRE  DE  LA  TÉLÉGRAPHIE 

(Voir  pncrps  102,  153,  1«>  cl  181.) 

#  ^-^ 

YIll 

Il  ne  suffit  pas,  dans  les  bmeanx  télégraphiques,  de 
recevoir  une  dépêche,  il  faut  pouvoir  répou<Jre.  Poui^ 
atteindre  ce  résultat,  il  sera  donc  nécessaii^  que  Gha<|«c 
station  ait  une  pile,  un  m$nipiU$teury  un  récepimr 
et  une  $cnnerie,  Entie  deux  stations,  il  faudra  natu- 
rellement des  fils  conducteurs. 

On  pourrait  croire  même  que^  pour  correspondre 
d'un  point  à  un  autre,  de  Paris  à  Naiites,  et  vice 
veria^  par  exemple,  il  faudra  deux  fils  :  un  qui  ^r* 
vira  exclusivement  aux  dépêches  venajit  de  Paris^  fi 
l'autre  pour  celles  qui  seront  expédiées  de -Nantes.  ~r- 
11  n'en  est  pas  ainsi.  A  l'aide  de  petits  ressorts  métalli- 
ques tournant  sur  des  pivots,  on  peut  faire  communi- 
quer un  même  fil,  tantôt  avec  le  manipulateur,  taniôt 
avec  le  récepteur,  tantôt  avec  la  sonnerie.  Ces.  appa- 
reils, appelés  commutateurs,  reçoivent  le  fil  par  une 
o.\ti*émité,  tandis  que  l'autre  peut  être  mise  en  contad 
avec  le  manipulateur,  la  sonnerie  ou  le  réc«ptein-,  sui- 
vant les  besoins  du  service. 

On  comprendra  le  mécanisme  général  en  étuditjU 
le  télégraplie  àcadran. 

Le  courant,  quittant  le  pôle  positif  de  la  pile,  seivjid 
au  manipulateur  dans  une  lamé  d^  cuivre  faisant  res- 
sort et  s*appuyant  continuellement  sm*  l'une  des  treize 
dents  d'une  roue  métallique.  De  là  il  passe  dans  une 
autre  lame  faisant  également  ressort  ;  mai5  cette  lame 
est  taillée  de  façon  qu'il  n'y  ait  contact  avec  les  dents 
de  la  roue  que  pendant  un  mom^it  très^court,  tandis 
que  tout  le  reste  du  temps  il  y  a  séparation,  d'où  cir- 
culation et  interruption  du  courant;  on  obtient,  par  ces 
treize  fermetures  et  ces  treize  ruptures  du  oom-ant, 
vingt-six  mouvements  correspondant  aux  vingt-cinq  let^ 
très  de  l'alphabet  et  au  signe  -f-  dit  final. 

De  cette  lame  taillée  le  courant  passe  dans  le  fil  qui 
le  mène  à  une  autre  station  dans  le  récepteur;  alors  il 
entre  dans  les  bobines  de  l'électro-aimant  qui  attire  un 
petit  levier  de  fei*  doux,  mobile  autour  d'une  de  ses 
extrémités  et  portant  une  fourcliette  à  l'autre  bout. 

Le  levier  est  attiré  par  la  bobine  aimantée  lorsque  le 
courant  passe  et  reprend  sa  position  primitive,  où  il  est 
rappelé  par  im  petit  ressort  dès  que  le  courant  est  inter- 
rompu. Il  résulte  de  tout  cela  un  mou\'ement  de  vaet  vient 
du  levier  et  de  sa  fourclielte,  lequel  mouvement,  trans^ 
mis,  par  celte  Dourchelte,  sur  une  roue  à  rocbetà  treize 
dents,  détermine  enfin  la  rotation  d'une  aiguille  plaoée 
sur  l'axe  de  la  roue  et  qui  se  meut  sur  un  cadran  di< 
visé  portant,  nous  l'avons  dit,  les  vingt-cinq  lettres  de 
l'alphabet  et  un  espace  vide  pour  les  repos. 
Autant  de  fois  le  courant  est  établi  ou  rompu,  autan! 
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de  mouvements,  soit  d'aller,  soit  de  retour,  exécutés  par 
le  leîier-  e|t  sa  fourchette,  afitafit  de  demi^4^|s  si  Té- 
chappement  pst  convenablement  disposé,  touchées  par  la 
roueà  rochet,  et  autant  de  lettres  indiquées  par  l'aiguille. 

Pour  établir  ou  interrompre  le  courant  il  suffît  de 
faire  marcher  la  roue  méts^lljque  du  manipulateur  qui 
se  cliarge,  par  le  conlact  et  la  séparation  alternati\e  de 
^^es  demis  et  du  ressort,  de  feriher  ou  d'ouvrir  le  cii-mn't; 
êm  fait  passer  ainsi  tmttint  de  deini^dents  qu'on  veut 
nHNifrer  de  lettres.  On  ajoute,  â  oët  efl'et,  stir  l'aie  de 
cette  i^oue  du  manipulalei»rune  aiguille  qu'on  imnoêu- 
rre  à  laroain  sur  un  cadran  semblable  au  précédent,  de 
manière  que  les  aiguilles  des  deux  étions  étant' au 
même  point,  si  Ton  fait  passer  un  certain  nombre  de 
lettres  à  l'aîgDflle  du  nÀnipulateiir,  celle  du  récepteur 
de  lor  station  en  ftanohira  le  même  nomlure,  —  en  sorte 
que  les  deux  aiguilles  des  deux  stations  indiqueront 
toujoilrs/an '  même  instant,  la  mévae  lettre:  • 

Pour  compléter  l'appareil,  oi^  y  a  joint  une  sonnette 
éiuekrique,  et  dès  que  l'employé  veut  avertir  une  slatiqn 
d^  9on  déshr  d'entrer  en  eerrespondande  avec  elle,  il  n'a 
<]ni  naettre  la  scNanerie  dans  le  circuit. 

Co  gehre  de  télégraplie  a  été  beaucoup  modifié,  no^ 
«amment  par  M.  Bréguet.  Le  cb^ngement  introduit 
porte  Bar  le  mécanisme  qui  établit  ou  arrête  le  courant. 
]a  roue  dentée  du  télégraphe  à  cadran  ordinaire  est 
remplacée  par  une  roue  placée  Roné  ce  cadran  et  qm  lui 
ost  concentrique  ;  elle  est  en  aûvre,  mobile  et  mue  pa^r  la 
manifeUe  ffui  se  pose  sur  les  litres,  et  crensée  dtine 
rainilre  dentelée,  tracée  h  deux  centimètre»  de  la  cîr* 
ronfèxmce  du  cerclé.  Voici  ce  qa'en  disent  les  livres 
5féciaui.  ËHe  présente  treize  sailBes  qui  remplacent  les 
imtedeni!^,  et  elle  reçoit. un  court  bi*as  de  levier,  qui, 
â  laidei  d'une  tige  verticale  munie  d-Un  petit  galet, 
foale  dans  la  rainure  et  suit  tons  les  mouvements  que 
fcii  ionfrinfientles  sinuosités  de  la  roneà  mesure  qu^elle 
tourne.  Ce:  court  bras  de  levier  est  uni  à  une  tige^  qui 
pivote  6ur  un  point  Axe,  tandis  qne  l'autre  extrémité  va 
osèiller  etttre  denx  ari^  métalliques.  Chacun  de  ces 
arrêts  porte  en  dedans  un  ressort,  de  ftiçon  qtren  api. 
Ipuyant  centre  Ton  ou  l'autre  la  tige  se  trouve  en  con- 
tael  assuré  arvec  la  pièce  métalKqae  qui  forme  cet  an^ét. 
C'est  «otre  ces  deux  pièces  que  se  produisent  les  ruptures 
ei  les  fermetures  du  cimuit.  Des  lames  de  laiton,  pla^ 
cées  sous  le  socle  du  manipulateur,  établissent  les  com^- 
mnnicatiDns  nécessaires  à  la  transmission  du  courant 
dana  diverses  directions.  Ces  communications  sont  com- 
binées  de  C^on  que  la  tige  ferme  le  circuit  en  touchant 
Fnn  des  arrête,  et  Touvre  dès  qu'elle  est  en  contact  avec 
T-uitre. 

Ce  manipulateur  a  lavantage  de  simplifier  le  travail 
des  o^nnÉiutateurs.  Cenx-ei  sont  deux  petits  leviers  cou* 
dés,  tournant  sur  un  pivot  et  s'appuyant  sur  tel  ou  tel 
point  de  la  surface*  du  socle.  Acôté  de  chacun  d'eux,  des 
touches  mélftHiques  sont  incrustées  dans  le  bois  dit 
socle.  C'est  sur  elles  que  sont  6x<és  les  fik,  et  sur  elles 


ausïi  que  prtje  le  commutateur  pour  diriger  le  cou- 
rant. 

M.  Brégueta  aussi  apporté  des  modifications  dans  te 
récepteur,  La  plus  heureuse  est  l'introduction  d'un 
mouvement  d'horlogerie  qui  donne  à  l'appareil  une 
ôKtréme  précision.  Ce  mouvement  d'horlogerie  imprime, 
à  la  roue  dentée  et  à  Paiguillequi  y  est  liée  une  marche 
régulière,  de  telle  soi  te  qne  si  l'appareil  éleclro-ttra- 
gnétique  n'existait  pas,  l'aiguille  tournerait  d'un  mou- 
vement uniforme  sur  le  cadran.  L'électro  aimant,  avec 
son  levier,  agit  donc,  non  plus  comme  moteur  de  l'ai- 
guille, maife  comme  interrupteur  du  mouvement  qu'elle 
possède.  Il  ne  fait  plas  tourner  rdîguille,  il  l'arrête 
vingt-six  fois  dans  un  tour  entiei*.       >     . 

Deux  boutons  placé»  aux  angles  du  socle  revivent  les 
conducteurs.  Il  existe  au-dessus  de  la  boîte  un  troisième 
bouton.  La  fonction  de  celui-ci  est  de  ramener  l'aiguille 
au  (-4-),  signe  du  repos  dès  qu'il  est  pressé,  fet  cela 
sarts  î'iriterventîbn  du  courant.  Enfin,  un  petit  cadran, 
placé  darts  un  artgle  de  la  cai^e,  sert'â  réglei^  la  résis- 
tance du  ressort  qui  maintient  le  levier  transmettant  le 
mouvement. 

Le  lélégbphe  à  signaux  de  Ml  Bi^guet  fui,  pendant 
plusieurs  années,  employé  par  l'administration  des  li- 
gnes télégraphiques  de  France.  Cet  appareil  ftit  cons- 
truit pour  reproduire  les  signaux  des  télégraphes  aériens 
de  Chappe,  et  ce  sont  ces  lignes  qui  apparaissent  an 
lieu  de  lettres.  L'invention  est,  pour  ainsi  dire,  une 
cohibinaison  de  deux  télégraphes  à  cadran  ordinaire  ; 
car  si  l'on  suppose  deux  de  ces  appareils  manœuvres  en 
même  temps,  et  disposés  peur  faire  produire  aux  ai- 
guilles mobiles,  aux  extrémités  d'une  ligne  noire  peinte 
sur  le  cadran  récepteur,  huit  positions  dans  un  tour, 
au  lieu  de  vingt-six  qu'exige  Talphïtbet,  on  auta  l'idér 
principale  du  télégraphe  à  signaux. 

L'appareil  qu  on  a  employé  en  Angleteri*eé(ait  à  si- 
^muxei  fondé  sur  l'action  de^  courants  électriques  sur 
les  aimants  naturels.  On  peut  ainsi  le  représenter.  Une 
aiguille  verticale  en  acier  ;  cette  aiguille  est  aimantée, 
s^inclinant  à  droite  ou  à  gauche  par  Telfet  de  l'attrac- 
tion d'un  courant  électrique  qui  l'environne,  et  dont  on 
change  alternativement  la  direction,  en  amenant,  par  un 
mécanisme  très-simple,  chacune  des  eîttrémrtés  du  fil, 
tantôt  sin*  un  pôle  de  la  pile,  lanlôt  sur  l'autre.  L'al- 
giiille  aimantée  transmet  tous  ses  mouvements  à  une 
aiguille  indicatrice  placée  sur  le  même  axe  à  l'extérieur 
de  la  boîte  renfermant  le  système,  et  dont  les  nombres 
d'oscillations  à  droite,  à  gauche  ou  combinés,  forment 
autant  de  signes  conventionnels.  Quelqiiefois  on  profite 
des  oscillations  de  l'aiguille  extérieure  pour  la  faire 
frapper  sur  deux  timbres,  placés  de  chaque  côté,  et 
produisant  des  sons  différents.  L'audition  peut  alors 
suppléer  à  la  vue  pour  la  réception  de  la  dépêche. 

Enfin,  la  dernière  modification  des  télégraphes  à  ca^ 
dran,  dont  nous  parlerons,  y  fut  apportée  par  M.  Sie- 
mens. Ce  qu'on  y  verra  de  plus  important  est  la  faculté 
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d'adapter  à  .son  appareil  ua  mécanisine  lui  permettant 
de  donner  la  dépêche  imprimée.  Le  grand  avantage  que 
ces  télégraphes  présentent  sur  ceux  â  cadran  ou  à  .si- 
gnaux est  de  laisser  des  traces  ou  des  empreintes  de  la 
dépèche  ;  on  peut  ainsi  constater,  api  es  ia  ti  ansmissiou, 
une  erreur  commise  dans  la  reproduction  des  signes, 
autrement  dit  :  on  peut  wiûer  le  texte. 

AlFURD   NP.TTFMRîiT   HrS. 


.LETTRES  A  UNE  MÈHB 

««IJK    Ï.A    SECONDE    ÉDUCA.TION    DÇ    SA    fflLtE 
(V.oir,H«ge».42,  51»  76,  US,  10S.  lit.  158  ei  1H8.j 


An  dix-huî^èine  siècle,  ce  iVit  donc  la  société  qui  se 
chargea  de  faire  la  seco^ide  éducation  des  fçmmes, 
étrange  éducation,  donnée  par  une  société  pervertie  l 
Déjà,  dans  amiées  de  Louis  XIV,  quelque 

chose  de  n  hardi,  on  Ta  vu,  s'agitait  dans 

l'ombre.   L  is  nouvelles  supportaient  avec 

peine  la  k  e   imposée  par  le   vieux   rpi. 

i.ouis  XIV,  it  été  obligé  d'interdire  les  pro- 

menades prolongées,  pendant  l'été  précédent,  jusqi|  a 
une  heure  avancée  de  la  nuit,  dans  le  Coiww  la 
HeinCy  où  il  é^ait  de  mode  que  la  haute  société  allât 
écouter  la  musique  et  s'attardât  encore  dans  des  sou-, 
pers  nocturnes,  qui  faisaient  naître  de  grand:>  scandales. 
Ce  fut  au^si  da^s  le  ^écliu  dç  Lpuis  XIV  que  l^sage 
des  petites  maisons,  ç'est-à:dire  de.logis  particuliers,  si; 
tués  dans  des  quartiers  écartés,  et  où  l'on  jouissait  d'uiie 
liberté  qu  ufie  vie, de  représentation  interdit,  oonimença 
à  se  répandre»  Le  maréchal  d'Uxelles  et  le  duc  de 
Noailles,  qui  eurent  les  premières,  les  lirent  surtout 
servir  aux  intrigues  de  pour.  Pendant  la  régence,  cet 
usage  devint  général  parmi,  les  grands  seigneurs.  Il  y 
eut  comme  une  explosion  de  licence.  Le  caractère  dç 
la  société  de  k^  Régence  fut  un  amour  effréné  des  plaiT 
sirs,  un  besoin  de  mouvement  et  d'a.^itation  conti- 
nuelle, le  mépris  du  bonheur  simple  et  pur  qu'on 
trouve  auprès  du  foyçr,  l'horreur  de  la  règle  ;  une  sorte 
d'oslenliUion  à  se  montrer  affranchi  de  tout  ce  que  la 
société  du  dix-septième  siècle  mettait  au  uomhre  dvs 
devoirs  ou  des  bienséances,  ostentation. qui  ne  saurait 
surprendre  sous  la  Régence  d'un  prince  que  Louis  XIV 
avait  appelé  un  fanfaron  de.crimes* 

La, mode  établit  fur  le  seuil  même  de  cette  éiuxjue, 
où  tout  était  an  rebours  du.  bon  scus^  UMO  singulière 
étiquette  ;  il  devint  de  mauvais  ton  pour  un  mari  de  pa^ 
raitre  dans  le  monde  avec  sa  femme.  Chacun  de  sou 
c()té,  telle  fut  la  devise  des  ménages  du  grand  monde  ; 
on  laissa  aux  bourgeois,  conune  une  cliose  surannée, 
les  joies  d^  l'intimité  domestique.  Les  moralistes  qui 
ont  écrit  sur  la  Régence,  font  obscner  avec  raison  que  la 


fni^ur  des  bals  lYiasqués,  s*emparant  de  cette  ssodété.  af^ 
foliée,  contribua  beaucoup  à  séparer  ainsi  dans 4e  monde 
le  mari  de  la  femme  ;  l'un  et  l'autre  oherchani  le  myitôi« 
qui  était  le  principal  attrait  de  ces  réoiiions,  ils  tio 
pouvaient  y  païailre  ensemble.  Cette  fureur  des  Itals 
masqués  arriva  à  un  tel  degré,  qu'il  y  en  eut.  jusqu'à 

.  huit  par  semame,  un  tous  les  jouri;  sauf  le  vendredi 
où  il  y  en  avait  deux;  le  veudiedi,  ce  jour  que  les 
chrétiens  avaient  consacré  à  l'expiation,  au  sonvenir  du 
grand  anniversaire  et  à  la  tristesse  1  Le  xaari,  en  repre- 
nant sa  liberté,  rendait  à  sa  jeune  femme  celle  a  la- 
quelle elle  croyait  avoir  jrenoncé  en  changeant  de  non. 
Il  fallait  qu'elle  se  chargeât  de  se  diriger  elle-métfio 
dnn$  ce  monde  ennemi,  rempli  de  pièges  et  d^embûohes^ 
où  elle  comptait  «ntiier  en  s*appuyant  sur  un  bcas  ami. 
Klle  y  rencontrait  une  morale  toute  différente  de  celle 
((u'on  lui  avait  enseignée  au  couvent.  Ses  idées  reli- 
gieuses y  étaieivt  regardées  comme  des  pr^ugés,  sa  fot 
cbmane  une  faiblesse  d'esprit  ;  io9  pratiques  auxquelles 
oïl  l'avait  habituée  comme  des  raomeries.  Le  mot  de 
devoir  était  ùiïaaé  du  code  de  cette  société  légère,  et  y 
avait  été  remplacé  par  un  autre  mot,  le  plaisir.  Plâtre 

,  dans  le  monde  et  s'y  conduire  de  manière  à  s  y  plairr^ 
toiU  était  là.  C'était  pour  le  monde  <)ue  les  femmes 
étaient  faites,  non  pour  la  famille.  La  tendresse  conji»- 
gïile»  quand  elle  se  laissait  voir, devenait  un  ridioi^.  Une 
femme  raisonnable  abandonnait  son  mari  à  ses  ftDÎUs,  à 
ses  habitudos/et  tiouvant  bon  qu'il  vécAt  pour  lui  et  à 
sa  guise^  elle  \i\^it  aussi  à  sa  guise,  pour  le  monde  et 
j)our  ellô-mêrae. 

Jetée  au  milieu  d'une  société  qui  piiofessait  haute- 
ment de  pareilles  maximes,  le  premier  senlimenl  de  b 
j<3uue  femme,  sortie  la  veille  de  son  ooureiit,  élait 
un  aentinvent  de  peur.  £lle  reculait  et  cberohait auprès 
(lu  foyer  domesti(}ue  celui  qui  lui  devait  conseil  et  pro- 
teciion,  mais,  elle  ne  le  rencontrait  pas  ;  ou,  s^il  consen» 
tait  à  l'écouter  un  moment,  c'était  pour  railler  douoe* 
ment  sa  naïveté  et  sa  faiblesse  enlantine.  Il  fallait  être 
de  sou  temps,  vivre  comme  les  personnes  de  son  ran^. 
gpùter  les  plaisirs  du  bel  âge,  faire  ûguredans  le  monde, 
et  ne  point  prêter  à  rire  par  des  tearretite  et  clés  acru- 
piules  de  pensionnaire.  Alors  la  jeune  femme  ooiimeib 
çait  a  prêter  l'oreille  à  la  sirène.  Sans  doute,  elle  s'était 
alarmée  à  tort  ;  elle  s'était  exagéré  ies  périls.  Oo  n'a* 
vait  pas,  dans  la  maison  religieuse  où  elle  avait  élé  éla^ 
vée,  une  notion  exacte  de  la  vie  du  monde;  on  s'était 
Immpé,  on  Tavait  tronqiée.  D'ailleurs,  illallail  bioii 
qu'iïlle  trouvât  quelque  part  cet  aliment  f)Our  son  intei^ 
licence  et  pour  son  cœur,  qu'elle  avait  eu  vainehereho 
sous  le  toit  domestique.  Elle  sentait,  en  effet,  le  vide  se 
faire  en  elle,  et  elle  avait  peur  d'un  ennemi  qui  la 
menaçait  et  dont  elle  commençait  à  sentir,  les  atieintes, 
l'inactivité  intellecluelle  et  morale,  l'ennui,  l'iut^i^éra- 
ble  ennui!  Elle  irait  demander  au  monde  de  remplir  sa 
vie  qui  était  vide. 
Comment  ne  l'aurait^elle  pas  été?  Le  sentiment  sur 
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leqoe),  au  dix-septième  siècle,  comme  au  seizième,  et 
i*n  TcmonJant  le  conrs  du  temps,  dans  tous  les  siècles 
précédents,  l'éducation  des  femmes  était  appuyée,  celui 
que  Fénclon  et  M"**  de  Maintenon  indiquaient  comme  la 
hase  sur  laquelle  il  fallait  construire  Tédifice,  la  religion, 
lui  manquait.  Avec  la  religion,  tout  lui  manquait  à  la 
fois  :  la  consolation  dans  les  peines,  la  force  dans  les  pé- 
rils, la  lumière  dans  les  situations  critiqués,  respérnuce 
cl^  choses  éternelles,  ce  fanal  sur  lequel  il  faut  avoir  les 
veux  toujours  attachés  pour  vaincre  la  tourmente  des 
liassions  et  éviter  les  écueils  dont  tonte  vie  est  semée. 
Au  fend,  le  oœur  des  femmes,  qui  se  laissaient  saisir 
pu'  les  exemptes,  p.»r  l'influence  de  la  société  du  dix- 
liuiHème  siècle,  avait  perdu  ce  qui  peut  seul  remplir  le 
cœur  humain,  l'amour  de  Dieu.  Elle  avait  perdu,  en 
même  temps,  la  notion  des  devoirs  et  des  droits  de  la 
vie  de  famille,  que  ce  monde  profane  et  frivole  lui  ap- 
prenait à  dédaigner.  Elle  n*osait  plus  être  chrétienne, 
femme,  ni  mère,  de  peur  de  produire  reflet  d'une 
aïeule,  ou  d'êlre  regardée  comme  une  petite  bourgeoise, 
niiaelirouisme  vivant,  contraste  ridicule  dans  ce  monde 
(l'éclal,  de  surfaces,  de  frivolilés  et  de  plaisir. 

Elie  perdait  h  la  fois  tout  ce  qui  pouvait  occuper 
d'une  manière  honorable  l'aclivité  de  son  esprit.  Un 
historien  pai  suspect  de  partialité  pour  la  société  du 
dix-septième  siècle  *  le  fait  remarquer,  ce  fut  à  par- 
tir de  la  Régence  que  Ton  vit  disparaître  déflnitivement 
nn  ufiage  qui  remontait  jusqu'au  temps  de  la  cheva- 
lerie, et  [dont  on  retniute  encore  des  traces  sous  le 
règne  de  Louis  XIV,  celui  de  charger  une  dame  ou 
une  demoiselle  d'une  conduite  irréprochable  du  soin 
d'enseigner  à  un  jeune  gentilhomme,  lors  de  son  en- 
trée dans  le  monde,  la  politesse  des  manières  et  d'éle- 
ver son  âme  airx  nobles  sentiments.  C'était  ainsi  que  le 
pèie  de  Turcune  afvait  été  confié  par  le  choix  de  sa 
famille  à  la  direction  d'une  belle  et  sage  demoiselle  de 
la  mhle  maison  de  Hieux.  Cet  aimable  préceptorat  dé- 
fini impossible  sous  la  Régence,  pendant  laquelle  la 
légèreté  de  la  conduite  autorisa  hi  légèreté  desjugc- 
meuts. 

La  position  de  M*^**  de  Rieux  respectable  et  respeclée 
tant  qu'il  y  eut  un  reilet  des  mœurs  chevaleresques, 
aaraii  été  dangereuse  ou  ridicule  à  une  époque  où  les 
petits^nnitres  et  les  roués  firent  des  moeurs,  et  où,  les 
liens  de  b  famille  se  relâchant,  les  femmes  vécurent 
avec  une  indépendance  qui  augmenta  leur  responsabilité 
devant  l'opinion. 

Par  cela  même  que  la  vie  de  la  famille  était  désertée, 
la  simplifié  domestique  et  les  habitudes  d'économie 
^'altéraient  et  finissaient  par  être  complètement  nljan- 
données  dans  le  grand  monde  comme  des  vertus  faites 
pour  les  petites  gens.  Les  types  de  M™*  de  Sévigné  et  de 
M*^  de  Maintenon,  à  la  fois  femmes  charmantes  dans  le 
monde  et  excelleittes  ménagères  de  leurs  deniers,  purent 

*  lemofitey  ila«8  VlH9tûire  de  la  Hégencey  t  H,  p.  316. 


être  relégués  au  nombre  des  types  abolis.  On  mettait  une 
sorte  de  vanité  à  dépenser  sans  compter  ;  on  aurait  rougi 
de  faire  entrer  quelque  chose  dans  la  Ixmrse  que  l'on 
vidîiit  si  facilen>ent.  Ce  fut  ainsi  que  disparut  encore  un 
usage  du  dix-septième  siècle  qui  remontaitau  temps  où  les 
femmes  vivaient  beaucoup  dans  leur  intérieur.  Dans  les 
hôtels  les  plus  aristocratiques  on  employait  les  femmes 
de  chamljre  et  même  les  demoiselles  de  qualité  à  éle- 
ver ces  oiseaux  que  les  Espagnols  avaient  apportés  des 
Canaries  et  auxquels  la  mode  donnait  du  prix.  Les 
grandes  dames,  les  duchesses  elles-mêmes  ne  dédai- 
gnaient pas  de  grossir  leur  épargne  en  envoyant  vendre 
les  produits  de  leur  volière  chez  le  célèbre  oiseleur  du 
quai  de  la  Mégisserie,  de  même  que  Charlemagne  ne 
rougissait  pas  d'augmenter  son  revenu  impérial  en  fai- 
sant vendre  les  légumes  et  lei  fruits  de  ses  jardins.  A 
partir  de  la  Régence  on  eut  honte  de  ce  lucre  dû  à  l'éco- 
nomie domestique,  et  cette  industrie,  qui  donnait  aux 
femmes  un  intérêt  chez  elles,  fut  abandonnée. 

Ce  n'est  point  qu'on  dédaignât  l'or;  les  orgies  de  la 
cupiditéetde  l'agiotage  auxquelles,  àl'époque  du  système 
deLaw,  la  rue  Quincampois  ouvrit  un  théâtre  assiégé  par 
la  société  la  plus  brillante  et  la  plusélevée,  prouvent  assez 
que  cette  société  à  lafois  dissipatrice  comme  la  vanité  et 
be^oigneuse  comme  la  prodigalité,  ne  reculait  devant 
aucun  sacrifice  de  dignité  pour  soutenir  son  luxe  désor- 
donné; Mais  on  voulait  gagner  follement  pour  follement 
dépenser.  L'agiotage  sur  les  actions  du  Mississipi,  le 
jeu,  un  jeu  effréné,  voilà  les  sources  empoisonnées  aux- 
quelles les  fortunes  compromises  par  les  débordements 
du  luxe  allèrent  puiser.  Les  femmes,  il  ne  faut  pas 
oublier  ce  trait  de  mœurs,  furent  au  nombre  des  agio- 
teurs les  plus  forcenés  de  la  rue  Quincampois,  la  7ne, 
comme  ou  l'appelait  solennellement  à  la  manière  des 
anciens  lomains  qui  appelaient  Rome  «  la  ville  »  (urbs). 
Depuis  qu'elles  n'avaient  plus  aucun  intérêt  au  dedans, 
elles  se  répandaient  au  dehors.  Qu'il  était  loin  le  temps 
peint  par  M"»*  de  Sévigné  où  les  femmes,  presque  tou- 
jours chez  elles,  passaient  une  partie  de  la  jouniée 
dans  leur  lit,  ce  qui  faisait  donner  le  nom  d'alcovistes 
ou  de  coureurs  de  ruelles  aux  hommes  qui  recher- 
chaient la  société  des  femmes  !  Le  récit  des  noces  quasi 
féodales  de  M^**'  de  Lafayette  couchée  sur  un  lit  de  pa- 
rade et  recevant  ainsi  les  félicitations  le  lendemain  de 
son  mariage,  dans  une  vaste  salle  encombrée  d'armoi- 
ries, de  titres,  de  trophées,  de  vaisselle  d'argent  et  d'or, 
de  meubles  précieux,  étonnerait,  comme  un  anacbro* 
uisme,  les  femmes  de  la  Régence  dont  la  vie  est  ime 
sorte  de  mouvement  perpétuel.  Je  ne  dirai  pas  qu'elles 
agissent,  mais  elles  s'agitent.  On  croirait  qu'elles  cher- 
chent à  s'échapper  à  elles-mêmes,  tant  elles  viveni 
au  dehors.  Le  bal,  le  bal  masqué  surtout,  les  specta- 
cles de  tout  genre,  le  jeu,  avec  ses  émotions  frénéti- 
ques, le  luxe,  les  plaisirs  de  la  table,  les  mille  inven- 
tions de  la  mode  qui  se  succèdent  et  se  remplacent,  les 
raflinemenls  de  la  coquetterie,  Fivresse  des  plaisirs  et 
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même  itn6  nntre  ivresse,  je  suis  obligé  de  le  dire  puis- 
f{«i'une  fiéletlu  régett,  la  dncbesse  de  Berry,  dei^oendit 
ju0(|ae>4à^  tand»  qu'âne  autre  de  ses  filles,  M'*''  de 
Valois,  en  travemni  la  France  pour  allerrejoiitdre  le  duc 
4e  Hidèiie  qu'on  Im  donnait  pour  époux,  oontrihua  à 
dhuBtfrdans  las  prorinces  cetle  désastreuse  passâon  du 
jc«|Hir  les  exempte»  qu'elle  donna.  «  Des  banquiei*s,djt 
l'iustortaftde  la  K^^9K-/»,la  précédaientà  chaque  station 
de  -sa  route,  et  elle  y  passait  la  nuit  dans  Tagitaiion 
d'un  jeu  effréné.  Le  lendemain  la  moitié  du  jour  était 
consacrée  au  sommeil,  et  l'autre  à  se  transporter  quel- 
ques lieues  plus  loin  avec  la  certitude  d'y  trouver  le 
même  désordre  et  des  victimes  nouvelles  Pour  honorer 
la  fille  du  régent,  les  personnes  les  plus  considérables 
de  la  province  accouraient  auprès  <relle  et  partageaient 
ses  dangereux  plaisirs.  Des  gentilshommes,  des  jeunes 
gens,  des  magistrats,  firent  des  pertes  éneimes,  et  des 
goûts  funestes  s'enflammèrent  par  cet  essai.  »  Quel  rôle 
|)our  une  fille  du  sang  des  rôîs  !  Il  fallait  toute  la  légè- 
reté française  pour  s'en  déguiser  l'infamie.  Ce  fameux 
navire  d'or  et  de  poinrpre  qui  conduisit  Clêopâtre  au 
triumvir  Marc-Ântoine  me  paraît  chargé  de  moins 
d'opprobre  que  ce  lent  itinéraire  où,  déjà  corrompue 
dans  sa  fleur,  et  marchant  vers  le  trône  et  l'antel, 
comme  un  fléau,  une  princesse  de  dix-huit  ans  versait 
le  poison  dans  les  cœurs,  Teffroi  dans  les  familles  et 
ces  ruines  soudaines  que  suivent  le  désespoir  et  le  sui- 
cide. 

J*ai  parlé  du  goût  qu'un  certain  nombre  de  femmes 
du  dix-huitième  siècle  montraient  pour  les  liqueurs 
fortes;  je  puis  en  citer  un  exemple.  Kn  1718,  une 
princesse  de  Coudé,  veuve  du  duc  de  Vendôme,  se  ren- 
ferma dans  un  cabinet  rempli  de  flacons  de  liqueurs, 
et  mourut  à  quarante  ans  consumée  par  Tincendie 
intérieur  qu'allume  dans  l'organisme  humain  l'abus 
des  boissons  alcooliques.  Elle  avait  suivi,  sans  le  savoir 
peut-être,  l'exemple  de  ces  buveurs  orientaux  qui  cher- 
chent dans  le  hatchi  ouTopium  l'oubli  do  la  vie,  et  elle 
avait  deviné  le  buveur  d'absinthe  de  nos  jours. 

—  C'étaient  là  des  exceptions,  dira-t-on. 

Sans  doute,  et  il  faut  s'en  féliciter  pour  l'honneur  de 
la  nature  humaine  ;  mais  ce  qui  était  général,  c'était  le 
besoin  qu'éprouvaient  les  femmes  de  s'agiter  et  de  se 
répandre  au  dehors  depuis  qu'elles  n'avaient  plus  de  Vie 
inténeure,  depuis  surtout  qu'en  cessant  de  recevoir  la 
forte  éducation  religieuse  du  dix^septième  siècle,  elle^ 
avaient  perdu,  avec  le  christianisme,  la  vie  de  l'âme.  C'est 
de  cette  époque  qne  date  cette  variatiou  perpétuelle  des 
modes  qui  naquit  de  la  mobiKté  des  idées  et  des  goûta 
et  de  cette  iddftkrie  du  corps  que  l'iniltFation  d6s> 
dodrines  matérialistes  et  sensualÎBtefr,  pénétrant  les 
moBurs  sociales,  (misaient  passer  sur  le  premier  plan.  Il 
y  a  des  subtilités  et  des  raffinements  iiacroyables  dans 
l'«rt  de  i'habiller,  de  se  parer,  de  s'attifer^  C'est  dans 
le  dix^huitième  siède  qu'on  imagine  cet  étrange  oo»* 
tume  qn'^n  appelle  le  négligé  et  qui  consiste  à  montrer 


une  femme  en  public  dans  l'espèce  de  déshabillé  q«e 
tolère  une  chambre  à  coucl^er  où  il  n'aitre  persemie. 
Oii  invente  des  étoffes  impalpables,  presque  impendé- 
rables  à  force  d'être  légères,  et  uu  auteur  du  temps  a 
calculé  que  tout  l'habillement  d'une  femme  du  di\- 
littitième  siècle,  eu  négligé,  pouvait  peser  douze  onces. 
Il  y  a  tout  «u  art  pour  placer  le  rouge  et  les  mouclici^ 
qui  doivent  donner  du  relief  à  la  physionomie.  Savez- 
vous  combien,  à  celte  époque,  on  vendait  de  pots  de 
rouge,  par  année?  Deux  millions.  Le  rouge  choisi,  — et  il 
y  en  avait  de  plusieurs  sortes  :  le  rouge  de  la  femme  de 
cour,  le  rouge  de  la  femme  de  qualité,  le  ixNige  de  la 
bourgeoise,  le  rouge  des  actrices  et  de6  femmes  légères, 
sans  compter  le  rouge  lilas^  qbi  faillit  détrdner  tous  les 
autres, —  le  rouge  dioisi  et  placé,  restait  à  poser  h  s 
moQchiAS.  Importante  opération!  H  y  a  la  badine;  il  y 
a  l'équivoque;  Y  assassine  a  sou  poste  au  coin  de  l'œil; 
la  majestueuse  sur  le  front,  Venjauée  dans  le  p)i  que 
creuse  le  rire,  la  galante  au  milieu  de  la  joue,  et  la 
coquette  ou  la  friponne  auprès  des  lèvres.  Après  l'arl 
de  poser  le  \^^^^  éi[[e$\  rhodchés^lil  f  à  l'art  déjouer 
de  l'éventail;  c'est  toute  une^eserime  de  la  coquetterie, 
une  langue  muette  qui  'Ue  manque  pas  d'éloquaice 
cependant.  Que  n'y  aurait-il  pas  a  dire  des  coiffures? 
C'est  le  dix-huitième  siècle  qui  les  varie  à  l'infini.  Ja<- 
que<*là,  elles  étaieat  uniformes^  et  iieivariaiâiit  guère. 
Enfin  Legros,  oonune  MaUlerb€^  vint,  échappé  des  eu»- 
sjues  du.  comte  de  Bellemare^  el!)  par  la  richesse  de  sou 
imagination,  il  oflïrit  aux  femmes  du  dk^builième  siècle 
le  moyen  de  faire  autant  de  révolutibns  «u^  leur  télé 
qu'il  y  en  avait  au  dedans.  C'est  dans  son  ouvrage  inti- 
tulé Art  de  la  coiffure  de f  dames  françaises  qtfoa 
trouve  la  définition, des  boucles  biaiséea,  desEboudoen 
marrons^  des  bouibles  brisées,  des  bouales  tn  béquille, 
des  boudes  frisées,  imitant  le  point  de  HoniKrie;  deit 
b^iueks  renversées,  des  boucles  eii  coquille,  dès  boueles 
en  rosettes,  en  colimaçons.  Legros  n'est  qu'mipréeur^ 
seur.  Frédéric  lui  succède  et  l'édipee.  A  cette  époque 
de  changement,  on  change  presque  aussi  vite  de  coif' 
feur  que  de  coiflbre.  L'émulation  enfante  chaque  joar 
de  nouveaux  artistes.  Douze  cents  ooifieurs  ont  mis 
leujîs  fers  au  feu,  et  voilà  la  guerre  aHumée  devant  le 
parlement,  entre  le  préseat  et  le  passé,  entre  le  nouveau 
régime  et  l'ancien,  entre  l'art  et  l'industrie,  entre  les 
coiffeurs  et  les  perruquiers,  tf  L'allégorie,  disent  MM.  de 
GoMourt,  dans  la  Femme  oh  dix-kmtième  siècle^  règne 
I  dans  la  coiflure,  qui  devient  un  poème  ruelique,im 
décor  d'opéra,  nue  vue  d'optique,  un  ponorama.  La 
mode  detlianda  des  parures  de  tète  aux  jardins,  aux 
senres,  aux  vergers,  aux  champs,  aux  potagers,  dtjas^ 
qu'aux  boutiques  d'herboristerie  :  des  graseilien,  dss 
cerisiers,  des  pommes  d'apb,  des  bigarraux,  et  tnéme 
des  bottes  de  chiendent  jouent  sur  les  «bev^ut  ou  k 
bonnet  des^ femmes.  la  tête  de  la  femme  se  chân^  m 
paysages,  en  plates-bandes,  en  bosquets,  oà  coulent  des 
ruisseaux,  où  paissent  des  moutons,  dea  bergères  et  des 
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berger».  Il  y  a,  la  Correspondance  io  Grimm  l'atteste, 
(h»  bonnets  au  parlée  113^011  fiaroiinglais.  Celle  Mie  pvodir 
^[ieiMedesftocQmmodages  campes^  rotcbiiiés^  arrungés 
fn  taUeauxy  ^dossinéa  en  culs  de  lampes  tiô  livras^  :eR 
ÎMgasde  i^as,  €«  pelita  modàies  de  Paris,  du  glote» 
du  oiel^  le  coHfettr  Bttfkpefori  la  peint  d  après  miiut 
dam  la  eamédie  des  Pûnadus,  lorsqu'il  f»arle  d*éléi- 
gantas  Taabal  afoir  sur  la  t«te fe  barâîH,  le  jardiadu 
Palaia-Re^l;  «¥fe  la  forme  des  Hwiaons,  sans  oublier 
U  grande  Mè%  la  grille  et  k  ode;  l<xâ|tt*il  paife^ 
Veuves  lui  demaodiuit  un  oalafeiquedc geèt  et  des p^ 
tits  ÂQ^Mirs  jouant  avec  des  iaiehes  de  THTinénée;  de 
feomwB  dé^ni  porter  tout  un  système  céleste,  le 
>ole»l,  la  lime,  le&  pbnè^s^  i'âtoile  polaire  et  la  Yoie 
larlée.  > 

AlFRCO  NBTTBIlEOiT.    ; 

—  I.a  suite  prochaioemeot.  — 


UNE  HISTOIRE  INTIME 


(SItCONBB    PAaTIR.) 

(v<»if.p.  Ktt,  fîo,  m  ei  mn.) 


llne  indisposition  du  M"*^  Degalle  m'a  rappëUeà  Lau^- 
«ki^gast^  Je  suis  allée  lui  servir  de  sBCfétaire^  Il  m^eà 
noàtait  de  quitter  la  Hai*audière  en  œ  moment  ;  mais 
Umte  afCection  exige  tôt  ou  tard  quelque  starrifire,  €i  je 
suis  paitie  sans  késiter.  i 

M^**  De^Ue  est  complètement  guérie  et  je  laf  quitte 
dans  quok|B€8  jours.  C'est  ayec  regret.  Je  l'aime  sincè* 
reflMnt  et  je  retaonve  moaobeos  moi  ches  eHe.  J'éprouve 
dans  sa  makon  ce  sentiment  de  liberté  et  de  confiance 
^ui  nait  d'une  sympathie  mutuelle.'  Plus  je  vois  de  près 
c«tte  fiEfUMBedebieD,  pfais  je  Tapprécie.  Ole  a  su  attein* 
(Ire  non  la  petfeotion,  mais  la  mesure  en  tout.  La  vie 
qu'elle  mène  est  à  la  fois  très-rotirée  et  très-mondoitii». 
Le  malUi  même  pour  ses  ialinias,  die  est  jusqu'à  une 
certaine  heure  invisible,  introuvaUe.  C'est  qu'oHe-tisite 
ses  pauive^  qu^e  s'occupe  de sesbonnes  œuvres.  Ette 
va^eUe  vient^  elle  écnt.  L'après-midi  elle  £iit  des  visites 
utiles^  souvent  quelquefois  inutiles  en  apparence,  et  elle 
en  niçoitw  Le  soir  elle  voit  ses  aeûes  et  paraît  même 
dans  le  naoude  quand  il  iaut  chaperonner  une  jeone- 
mie  ou  présenter  un  jeune  homme.  Elle  m'a  obligée  à 
l'y  aoeampagner.  Une  toilette  simple,  comme  j'en  dois 
déMHmiais  porter,  ne  ooète  pas  cher,  et  mon  père  l'a  feit 
d'aiUeiirs  acheter  à  mon  insu.  J'ai  fait  venir  de  la  Ma- 
tiidiàfe  mes  onciauies  fleurs  et  quelques  branehes  d'un 
lierre  finement  déeoupéy.qui  rampe  sur  k  fossé  du  ver^ 
ger,  et  je  me  suis  composé  une .  coiTAire  que  tout  le> 
Bon4e  tmuve  jolie  el  qui  ne  me  coûte  rien.  W^  Degalle 
cQSibatim  peu  mes  goûts  de  retraite  qu'eUe  trouve  exa- 
gérés.  «  U  fiiut^  dit-*elle,  garder  une  mesure  à  toute 


chose.  A  votro  âge  un  peu  dr  dtstiartîon  lait  du  bien, 
et  plus  taid,  la  sauvagerie  qui  pourrait  réanlter  de 
\x)tre  vie  trop  absolument  campagnarde  votts  paraî- 
trait désagréable  à  vous-même.  Voirie  monde  d'ailleurs, 
c'est  toucher  du  doigt  la  vanité  de  ses  plaisirs  et  appi^ielr 
d'autant  plus  la  vie  sérieuse.  «Elle  a  peut-être  raison. 
L' habitude  de  ne  voir  personne  rend  sauvage,  et  la  pre* 
fuière  fois  que  j'ai  ropani  dans  le  monde  ft  me  sentais 
inès-^uche  et  très^concatée.  Peu  à  peu  je  me  suis  re- 
mise, et  j'y  suis  alléede  teropsen  temps  avec  Emma. 
.    Ai^  tort? 

Je  n'en  sais  rien. 

AuMt,  c  est  afoir  J'^pritoeoitpê^defatilitff  <t  fMuCii- 
iemeni distrait;  après,  la  eorps  estikti^iié^f eaprit  vide. 
Je  ny  vais  jamais  sans  i«uit»(MpeDdaiit.  Àppn^W  les 
jiomji^es  de  près»  ce  n'est  certainemont  pas  travailler  & 
^a  perfection,  mais  c'est.a'iiisUniire  par  rebaervation , 

Me  voici  .revenue  à  ^kst  vie  calme, -et  sqlitAire^.ik 
pix  intérieure  s'en  acqroU.  Uaiiitenaut,  plj^s  que  j^- 
n^ais,  je  cpois  q^  je.suis  plutôt  (aijte  pQui:,le  r^s  qifp 
])our  l'agitation»  Un^  foisbieu  ejairéjs,(l;|i)}si/cetie  f(,an* 
(|ujllité,  q^e  repd  bien. difficile  à.];i^ou  âge.le  cpnu;^erQO 
i|u  monde,  je  fien  voudrais  plus.^oftir..  Et* puis, mes 
it^),ies  des  Haudiers  sont  Iqujours  là,  Le^,^ffaifes,s'em7 
brouiUeut,  etaiA  lieu  d!uu  moi$  ou  en  resterfi  4e*u:f . 

Mou  père  a  voulu  passtM-  la  soirée  au  presbytère,  et  je 
suis  allée  au-devant  de  lui. 

Ce  soir  je  puis  dire  que  ni;i  soirée  s'est  écoutée  au 
clair  de  .lune.  Le  (enips  était  beau  et  je  me  trouvais  bieu 
deliors.  Les  rayous  de  la  lune  ne  sout  ms  vivifiants  et 
chauds  comme  ceux  du  soleil  ;  mais  ils  revêtent  le 
jxtysage  (J'un  charme  étrange,  tout  pârUculior.  Oii  se 
croirail  dans  un  autre  monde,  et  je  ne  sais  ((uelle  im- 
pression souverainement  religieuse  saisit  Tume.  Dans  ce 
calme  solennel  de  la  nuit,  elle  tend  à  s'élever,  elle  moule 
doucement  vers  Dieu,  et  chacune  de  ses  aspii^atioiis  e^f 
un  acte  d'adoration. 

Mes  voisines  des  Handiers  sont  nlfédà  passer  leur 
carnaval  à  la  ville.  Ces  quelques  joiirk  vont  me  sembler 

longs. 

.1  '  *  ■■        f 

M.  de  la  ViUeormond  n'a  phis  que  vingt^qnatre 
dents.  C'est  de  lui-même  que  je  tiens  cet  intéreseani  dé-^ 
(ail,  et  eneore  deui  sont  gâtées.  11  m'a  nioonlé  tdut  aw 
long  l'histoire  de  sa  mâchoire.  L)  crosse  de  son  fosil  lui 
a  cassé  une  dent  de  devant,  une  ehule  bu  en  a  brisé» 
deux  autres,  etc.  J'ai  ri  franchement  pendant  qu'il  mte 
raeontaitces  teuchants  épisodes.  Il  m'a  trouvée  aimable, 
trè^aimafale,  mais  vtà  peu  moqueuse.  Un  moment' il  a> 
cm  que  je  n'ajoutais  pas  une  foi  entière  à  ses  paroksi- 
a  Jenevous  fais  pas  une  bbgue,  m'a^-il  dit  d'un  air  sé^ 
rieux.  Venez,  eomptez-les  phitét  vous-même.  »  Jemesuis. 
empressée  de  lui  dhre  que  je  le  croyais  sur  parole.  Il  part 
demain  pour  le  ehef^ieu  et  it  m'a  demandé  une  lettre' 
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pour  Jlarieules  Hiudiera.  h  lui^ilproinisdekii  emwyer 
toiite-unb  «akse  pour  ees  démoùella^.  Je  vaib  Bscrifier 
mé&dermèrclsflfiiirs tk leur  envojfer  aveeiinà  lâttretrois 
jolM  bouquets  ébnt  éUes  pourrottl  se  ptier  un  soir  dans 
lomendej'  '..-.. 

ij 'éprouve  <toujoui«4)n  vif  regrelde  leur  absesoei  Si 
elles  parrlageaient  oncorematoiikuiexieâaiaUClénumt, 
je  H'échi»igerai8  pas  k  Mara(9âière.poiur>un  hôt/el  à 
Paris."  '!,..! 

J'ai  i^çu  uw  accusé  de  réception  de  nies  bouqueils, 
me  lertixî  tendre  mais  triste  de  Marie  des  Haudiers;EIJe 
voit  beaucoup  tle  monde,  mais  ce  beaucoup  leniMiic. 
Ahne'e$t  très-metldaitte  cette*  année,  ot  elle  a  de  grands 
finr^èâ.  Hermine  est  -exat^iement'  la  même.  Harihe  de 
Lrtngilly  pfend  un  aîr  d^  pins  en  plus  languissant,» ce 
qtiiïail  revivre  les  inqnîéludeB. 

Le  temps  passe  Vite.  L'hWer  laiit  redouté  a  fait  des 
siennes,  il  nou»  alongtemps  claquemwés,  mais- le  prin-^ 
temps  ^'avance  et  ta  le  mettï^e  à  teportéî^^on  ttour,' 
Tdtit  s'évanouit  avec  une  égale  rapidité,  tea  bons  comrao 
lés  mauvais  jours.  Mes  amies  des  -Haudiers^*  le  oamavat 
passé,  nous  sont  revenues.  Ce  beaii  temps  semble  rani- 
mer Marthe  et  les  craintes  se  dissipent.  M.  Gebiç^^it 
déjà  tout  danger  disparu  et  croit  que  ces  quelques  se- 
maines passées  à  la  campagne  vont  guérir  radicalement 
sa  sœur.  L'Illusion  est  la  sœur  de  l'Espérance. 

'  Je  suis  revenue  toute  triste  de  Haudiers.  CTest  la  pre* 
mîère  fois  depuis  le  jour  où  j'y  ai  mis  les  pieds.  Mais  je 
ne  puis  plus  me  le  dissimuler,  il  se  passe  dans  cet  in- 
térieur quelque  chose  qui,  je  1^  crains,  finira  mal  pour 
le  bonheur  d'Hermine.  Le  cœur  humaiu  a  d'étranges 
revirements.  ' 

Je  iië  savais  trop  à  qnoi  attribuer  le  clrangement  que 
je  remarque,  cette  année,  dans  !e  camiïtère  d'Anne.  La 
èiîuse  de  ce  changement  vient  enfin  de  m*apparaître: 
Dânà  sort  beau  voyage  de  Télé  dernier  le  rideau  qui  lui  a 
caché,  pendant  longtemps,  la  vie  fastueuse,  rwnplie  par 
les  enivrements  de  la  ^-anité,  a  été  levé  pour  eiie.  Elle  a 
vu  que  la  stabilité,  la  simplicité  dont  elle  ftiisait  presque 
des  éléments  de  bonheur,  étaient  dédaignées  ailleurs.  Et 
comme  dans  les  cercles  brillants  dont  elle  ièusait  momen- 
tanément partie,  elle  apportait  de  la  beauté,  de  la 
jeunesse,  de  la  naïveté,  on  l'a  entourée,  choyée,  gâtée. 
Maintenant  quelque  chose  lui  itaanque.  Cet  apt*ès-midi, 
un  étranger  parlait  devartt  eHe  des  Bàudîers  qu'il  appe- 
lait poliment  un  château. 

—  Oh  !  nos  pauvres  Haudiers  un  château  !  s'est 
écriée  Anne;  un  peu  moins  d'emphase,  s'il  vous  plaît, 
monsieur  ! 

Et  elle  a  ajouté  en  soupirant  presque  involontaire- 
ment: 

—  Je  ne  <levrais  pourtant  rien  dire,  j'ai  trouvé  les 
Haudiers  une  résidence  superbe  ;  mais  alors  je  n'avais 


vu  AÎilefr  vrais  châlaaui^  ni  o^  villas  iiâeciques  qui  jkhis 
aoDi  encore  incoanues  ea  j^retagoe,.. 

Il  est  tem^^-qa'eUe.  ferme  son  cœm*  à  ces  dangereuse» 
idée$  qu'a  éveillées  en  elle  la  vue  du  line  et  (k  l'élé- 
gance modernes.  Mais  fermer  son  cœur  est  bien  difficile. 
Ibasiie  Tavonstpas 'devant  pous,  ce  cœur,  et  nous  ne 
pouvons  le  remner  comme  je^fenna  ce  eof&et  dan.s  le- 
quel-je  ne  reux- pas  que  la  poussière  pénètre. 

Reçu  une  tettre  oonsolarlte  de  Joseph.  Il  se  vaiotra 
lui-même,  c'est  déjà'ftit.  Sa  santé  ne  se  remettrajamûis 
entièrement,  me  dit-il,  mais  il  accepte  ses  souffrances 
e»  texpialion  de  ses  fautes  passées*  Arthur  se  troive 
aban^mé  et  soupire  après  notre  réunion.  iJe  tous  l'ai 
promis,  vous  Taurea,  m'écrit  Joseph,  mais  je  me  sens 
e^yé  Tfuoi-mèmé  de  l'isolement  ooœplet  qui  m'attend 
si  je  dois  rester  à  Alger  sana  lui*  » 

Cette sépai^ationsefia,  en  effet,  nn  bien  dur  sacrifiée; 
mais  Arthur  arrive  à  l'âge  où  1*  surveillance  «^  iadis^ 
pensable,  et  il  faut  aimer  pom*  leur  hien  ceux  qu'on 
aime.  ' 

Je  me  demande  si  je  kne  trompe,  si  je  m'sbuse, 
mais  non,  ce  n'est  pM  Hermine  que  M.  Georges  ainae, 
c'est  Marie,  c'est  certainement  Marie,  et  cependant 
c'est  a^ree  ttemmie  qae  son  mariage  est  arrangé.  Sans 
la  maladie  de  Marthe  ce  Aiariage  serait  accompli;  dn 
nu>ins,'je  lepense.  A  quoi  tiennent  les  destinées  lia- 
maines  et  quelles  faiblesses  se  logent  dans  notre  pau- 
vre cœur!  Je  me  sens  très*  vivement  intéi^essée  et  je  suis 
avec  une  sorte  d'angoisse  lés  péripéties  voilées  de  ce 
petit  drame  inUme  qui  ^  jeùe  so«s  tnèis  yénx. 

•  J'ai  rencontré  hier^ dans  les  mes  de  Landergast,  PUlé- 
mon  et  Baiicis.  Us  mlont  appris  une  nouvelle  qui  m'a 
tristement  impressionnée.  Lucile  a  pria  fnaid  en  sortant 
d'an  baliet  elle  est  Irèeunal  d'une  Auxien  depoif  riiie.  On 
abiBiul  avec  impatience  ce  neuvième  jour  qui,  daits  cea 
sortes  d'afi'eetionsv  est  d'une  si  haute  iinprtaiieê.  J'ai 
fait  profneilreànnes  vieux  aunis  de  m'en  donné*  des 
j  nouveilee^  Dtes  liens  mystôrieuK  nons  attachent  â  ccnx 
que  nous  avens  toujours  coimos.  L'ami  d'enfance,  quel- 
que peu  de  sympathie  que  nous  puissions  éproaver  plus 
tard  pour  son  caractère,  a  toujours  sur  notre  cœur  ce 
droit  d'ancienneté  qui  seul  devient  presque  un  senti- 
ment. 

La  (raÎG^eur  éphémère  qui  colore,  ce  printemps,  les 
joues  de  &brthe  pâlit  singulièrement,  mais  personne  ne 
paraît  s'en  apercevoir.  Elle  se  plaît  beaucoup  aux  Hau- 
diers, elle  ne  les  quittera  que  le  plus  tard  possible.  Cela 
se  comprend,  car  pour  elle  la  vie  de  famille  qu'on  mène 
aux  Haudiers  est  remplie  de  charme. 

Ces  quatre  charmantes  filles  avec  leur  grâce,  leur 
gaieté,  leur  esprit,  leur  jeunesse,  mettraiètited  fuite  les 
plus  noires  tristesses.  Et  cependant  maintenant  tout  est 
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bien  ciHuHgé.  L'Y  gaieté  est  plus  apparente  qné  réelle,  -et 
si  tout  pai-ait  exactement  semblable  à  la  surface,  la  paix 
Téritable  n*ea  est  pas  moins  profondément  troublée. 
Des  ombres  planent  Mi-de.sus  du  vieux,  toit  hospita^^ 
lier. 

La  santé  de  Marthe  n'inqutôle  personue  en  ^néral,o( 
au  fond  inquiète  tout  le  ntoiide  en  particulier,  et  celle 
autre  chose  qui  devient  de  jour  eo  jour  plus  évidente 
pour  moi. 

Kofia  j  atfeudsj^espère  el  j'essaye  de  me  Ogurei*  que 
ma  perspicacité  se  trouvera  cette  fois ,  eu  défaut», 

M.  Déblin  est-^euf,  Luciileest  morte  de  son  impru* 
tteuce.  Toute  cette  joui'née,  «ou  ^uvetiir  ^  vaocompagné 
mes  pas,  a  liante  n)(m  esprit.  Je  ja  revoyidis  eo&nt^  jlas^ 
:«$taisà  DOS  JenxyÀ  nos  dtspuies,  à  U>iit  ce  que  oam 
avons  fait,  dit  et  vu  ensomblo.  Je  me  soniai^  bien  tmte 
et  jenai  pu  me  décider  à  aller  fairen^a  visite  aux  Hau- 
diers*  ibrie^  Anse  et  M.  .Cîcorgas  boi^t  ve^ms.k  ^k' 
$'ii)%]))fir  do  la  raison  qui  m'avait  retenue  à  ta  M^riiu*- 
dière.  Ils  1  ont  comprise,  et  avec  un  tact  et  une  déUiçar 
lesse  dont  je  leur  ai  su  gré,  ils  n'ont  rien  dit  des  fai- 
bkises  de  cette  pauvre  Lucile  qui  lenr^tait  pcKirtant 
pnfend6m6Bfcanftipatbique,.lie&  aiorU  ont  droit  à  l'iur 
dii%eiieiB  des  irivasis  et  je  ne  connais  rien  de  ddulou-* 
ma  o^uHDed^eniendre.  attaquer  J^utUemeot  une  mt- 
noire:  U  est  touiours  lâche  4l'aUûq«ier  I^  abseots,  .6u 
doit  d'uiilAnl  plusi  re^ectec  ces  .absents  \)Qur  l'éternité. 

Joseph  ci^ttt  de*  lia  pouvoir  quittée  Alger  Tannée  ré* 
volueu  Sa  jn^iuvai^  conduile  pa;9sé6  pèseloiurd^ment 
sur  ses  pi-oj^  Jav^ir.  t'adnHnjslratiQO  Tu. nûs  dei 
côlc  comme  un  rouage  inutile,  comme  un  membre 
gangr&iié,  et  elle  ne  revient  fos  facilement  do  ses  jirc- 
vcnli^iK  ie  lui  ai  écrit  ufiu  lettre  ^ecanfoilattte*.  Je 
oraim  beaucxMip  le  découi'ageiueiit  |)Our  celle  âme  qui 
Mbooho  eiucore  en  avançant  péniblement  dans  le  cba^ 
mm  du  bien.  Je  me  sw&  donné  un  auxiliaire  datis  Âr* 
iluir.  U  ma  tient  au  courant  dé  la- santé  de  son  père  et 
il  cstbien  enlendu  entre  nous  que,  quand  Joseplï  $onf^ 
Trc,  AUliuff  laisse  de  côté  tcmte  récréation  pour  tâcher 
de  i'é^yer  un  peu»  Get  enfont  possède  â  \m  haubjdegi*é 
ritt^eUgence  du  coeur. 

CaUXT£   VAfcAUGUl^.    . 
-  u  !ïuile  prochaioemonU  — > 

4o^^ 

VERSAILl'ES  SOUS  LOUIS  XVI 

(Voir  page»  îti,  3»,  94,  1 18,  i4l,  174  et  191.) 


Ouverture  des  élaU  généraux.  —  La  salle  des  Menas-Plaîsira. 
—  Discours  du  roi. 

M.  de  FalkHU  a  peint  ainsi  la  séance  d'ouvertjire  : 
«  Dès  ie  4  mai,  les-  députés»  revêtus  de  Taucieu  cos- 


i  tmne^  se  tassemUèrent  i.  Versbilk^  :  le  clel^oi«n 
«  rocbet  de  deilteHe  ;  lanidileiase  ea  mankau  ckisoiûiol 
c  veste  de  drap  d'or^  l'épée  au  côté  et  Japhifn&tiu  dia« 
«  peau;  les  députés  du  tiers^  partant. kiUtipQirvpeli^ 
«  manteau  noir  et  bngue  cravate  blanche.  On  «e.rettdit 
t  proecdsionneilement  à  l'église  SaintrLoaiS)  js^s  les 
a  yeux  du  peuple  attiré  en  iuule  à  oe^spectaclo  i  Vi\rf:h^ 
■  «  véque  de  Paris. portait  le  Ifoir^-Sai^ement]  Jloosi^ur^ 
«  le  comte  d'Artois,  le  duc  d'Angoulcme  et  le  ikiO 
a  de  Berry,  tenaient  les  coidons  du  dais  ;  Tévéque  de 
«  Nai^y,  M.  de  Lafare»  pr^nouça  uue  exhortation.  »  > 

La  voilà  doue  ouveile,  cejUe grande, assemblée,  qui 
seouUait  devoir,  répondra  à.toua.lesdé^rs  du.roiictde 
laFraooel  Versailles  aavait.jam,ais  vu  plus  impo^anl^ 
réunion.  i.Coniine^<  nous.lVons,  <Ji^y  eetjQ.,coni>'op^tii<ja 
commença  par  la  prooession.  du  i?aiut-jS|<(^^n^eiH  quj^ 
partie  de  Notre-Dame  pouise  ye^^  àJSaintrLouisajt^:ar 
versa  toute  la  ville;  les  rues  étaient  ornées  de  tentures 
'  et  des  tapisseries  d^. la  çoM<*cfnnek-U^i:^in^^.n^d^Yne 
Éliaalieth,  la.  diMabe^  'd'0riéan&,.et,.b.princ€Mssi9,.d& 
Umballe  suivaient  le  daiâ  aiipr^  dn  roi  ;  \^  €;n(ianifî  ,^ 
France,  trop  jeunes  encore,  pour  Xair^  p^f^,4^  jcort^j 
attontraieHt  leurs  yisAges.Tavi&.dejCi^beau<spQçt^anx. 
fenêtres  4M.paï)iUoiidW(écuries..  .  /,  t   ^    -...: 

Ijel^ndemain,  g  m^i^  souvjir^nl,les  fapjqu^esijsé^ur! 
ces  dans  la  salle. .d|Bs  M-enus-Pl^j^irs  ,içpiçpi;e  djécoijCf 
comme  elle  i l'avait  ct4  pour  l'a^sembléç  (Jles  .nglabjc^v 
eni  87.  ^.    .   ,,    .  j  I    .  ..'^    , 

«  C'est,  dit  Grimm  dans  sa  Correspondance^  une 
«  grande  et  belle  f^lle.de  ceet.viijgtpi^ds  ^,  IpMgueur 
«  sur  '/cin(|uftnlW5ep^  de  largeur,  ^.de(^»«  dçî^. çqlou-, 
tt,ues,;  ce^'coloi»U6^:  sont  ç^uAQljâes^id'prd^o  ionique^ 
H  sans  piédestaux,  à  la  manière  grecque;  ,r.eotîibleu)^^il, 
«  fibt  euricl^i.  dov^,  qtauidesst^  /^l^'ÔT^.  "^,  l>J?f<f"'A 
«  percé  en  ovale  dans  le  milieu.  Le  jour  priucijial^.qni 
«  vient  par  cet  ovalu  élpit.  ad(^^(;i.  p^n^.  uuc  e>[jccc ,  (io 
a  tente  en  taffotîvs  blîmcDuns  \^  dci^x  cxtrén^ijjçs.  de 
«  la  salle  on  a  méi^gé  dç^ux  jpiuLis,  papi^s^  qui  .suivqui, 
V  1«^  directioii  de  l'eiataljlfipififlti  e^lî^.Qoi^rb^  du  vlaj'9»fd4 
(f  Cette  manière  d'éclairer.  ;la.saUq  y  résidait,  pa^tjcini 
f(  une  lumièife  douce  et  parfaitement  ^^ajtj»  quj  faisait 
H  distinguée  jusqu'aux  mojudjçes  olpjel^,  en  doni^antaiix 
«  jcMJ^.lo.moû^&d^  faligup.possilulii;,.  p?îp$*Jes,bas  cfôlcs, 
a  on  f^\^it  disposé  pour  les  i^peçtaleurs  dqs  gradins,  (;l 
fià  une  ccrlniue  h^ulfiur,  des  t^véeç ^ ornées  de  bi- 
M  Ju^trades.  i/extrépjilé  ^c|  ]^  salle^  desljnqç  à  (ormcr 
a  Testrade  pour  le,;'oi  et  pqur  la  cpur,  étajt  surmonta; 
«  d'un  maguirique  dais^  dpnt.les  retroussi^  étaient  al(a- 
«  elles  aux  colonnes.  Cette  enceinte,  élevée  de  quelques 
%  pieds  eii.lbrme  de  demi-oercle,  était  tapis^ép  tout 
((  eulière  d^  vel^uis  violet,  semé  de  fleurs  de  lis  d'or, 
c  Au  fond,  sur  un  superbe  baldaquin,  garni  de  longues 
«  franges  d'or,  était  placé  le  trône.  Au  côté  gauche 
(k  du  trône,  un  grand  fauteuil  pour  la  reine  et  des  ta- 
«  bourets  pour  les  princesses^ au  côté  droit,  des  pliants 
«  poui'  Us  princes;  au  pied  du  trône,  à  gauche  une 
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c*elmiM  à bfd^  "pmt  le  garde  deâ  sceaux  ;  â  drotte,  un 
«  pliant  pour  le  grand-chanaMIaD.  Ao  b«s  èe  Testrade 
«  était  adossé  un  banc  pour  las  secrétaires  d'État,  et 
4  devant  eux,  une  grande  ta-ble  eouteHe  d*i»i  tapis  de 
«  Tel(Hir$  violet;  à  droite  et  à  gauche  de  cette  table,  il 
«  y.  uvait  jdes  banqwetties  recouvertes  de  veloui*^  violet 
«  seniéde  fleurs,  de  lis  d'or;  celles  de  la  droite  étaient 
adestiiiées  aux  quinze  conseillers  d'État  el  aux  vingt 
«  maîtres  de  requêtes  invités  à  U  ^ace  ;  celles  de  la 
(('gauche  aux  gouverneurs  et  lieutenants  généraux  des 
((  provinces.  Dans  la  Ipi^neur  de  la  sallO)  à  droite, 
«.  étaient  d'autres  banquettes  pour  les  d^ti's  du 
(«  clergé  :  à  gauche,  pour  ceux  de  h  noblesse^  et  dans 
«  le  fond,  en  face  même  du  trône,  pour  ceux  des.oom- 
«  munes.  Tous  les  planchers  de  la  salleiélaientqQuverts 
u  des  plus  beaux  tapis  de  la  Savoiuierie.  )) 

Deux,  mille  spectateurs,  dont  beaucoup  de  femmes  ei^ 
gi-ande  toilette,  i-empUrent  dès  neuf  heures  du  mttin  les 
gradins  et  les  ti'ibu^ie^. 

Le  marquis  de  Brézé  et  dix  maîtres-  des  céitSmonies 
n'employèrent  pas  moins  de  deux  grandes  heures  à  pla- 
cer les  députations. 

*(  Loniqne  H.'Itëckèr  parut,  it  fut  vivement  applaudi; 
«  M.  le  duc  d'Orléans  Te  IVit  deux  fois,  et  lorsque  Ton 
«  le  fit  arriter  avec  les  députés  dé  Ci*épi  en  YalcHS,  et 
«  foi*sqtt^il  insista  pour  dire  passer  devant  lui  le  curé 
<f  de  sa' dêpulat^n.  On  applaudit  aussi  d'une  manière 
«  très-tfistinguée  les  députés  du  Dauphtné.  (Juelc^ues 
«  maii£;scdfs|(>osa}ent  â  rendre  le*  même  hommage  à  la 
«  députatbn  de  Provence  ;  mats  eWes  fitrent  àrrftées  par 
«"tm  murmure  -désapprobateui-,  dont  râppKtatian  per- 
«  SQfnueUe  tie  pot  ébhapper  à  la  sngadité  de  M.  fe  comte 
«  de  Mirabeau. 

«  Les  nobles  étaient  en  manteau  noir  relevé  d'un  pa- 
rt rement  d'étoffe  d'or,  la  veste  analogue  au  parement, 
<(  les  bas  blancs,  la  cravate  de  dentelle,  et  le  chapeau  à 
«  plumes  blanches  retroussé  à  la  Hemi  IV  ;  les  cardi- 
fl  naux  en  chape  rouge,  les  archevêques  et  les  évêques, 
c  placés  sur  la  première  banquette  du  clergé,  en  rochel, 
«  camail,  soutane  violette  et  bonnet  carré  ;  les  députés 
«  du  tiers  état  en  habit  noir,  manteau  court,  cravate 
«  de  mousseline,  chapeau  retroussé  de  trois  côtés  sans 
«  ganses  ni  boutou.  Les  ministres  d'épée  avaient  le 
«  même  habit  que  les  députés  de  la  noblesse,  les  minis- 
«  1res  de  robe  leur  costume  ordinaire.  M.  Necker  était 
(C  le  seul  acteur  de  ce  grand  spectacle  qui  fût  en  habit  de 
«  ville  ordinaire,  pluie  d'or,  sur  un  fond  canellé,  avec 
«  une  riche  broderie  en  paillettes. 

«  T.e  roi-d'armes  avec  quatre  hérauts  revêtus  de  leurs 
a  cottes  d'armes  se  tinrent  debout  à  l'entrée  de  la  salle 
a  pendant  toute  la  cérémonie.  Il  y  avait  un  garde-du« 
t«  corps,  l'arme  au  bras,  dans  chaque  tribune  et  dans 
a  chaque  entre-colonne. 

«  Après  que  tout  le  monde  fbt  placé,  on  alla  avertir 
a  le  roi  et  la  reine^  qui  arrivèrent  aussitôt,  précédés  et 
a  suivis  des  princes  et  princesses  de  leur  cortège.  Le  | 


«  roi  se  plaça  sur  son  trône,  la  reine  à  sa  gauche,  les 
f  princes  et  princesses  r#rmèreflAiin*demi-GercIe  autour 
c  de  Sa  Majesté  ;  les  dames  de  la  cour  occupaient  en 
«  grande  parure  les  gi*adins  placés  en  amphithéâtre  aux 
«  deux  côtés  de  l'estrade. 

«  Au  moinent  où  le  roi  entra,  tbutc  russeibMêo'^se 
alev.i,  la  salle  retentît  d'appiatidi^sèmferils,  delalle- 
«  mcnts  de  maim,  de  ciis  dé  vVivitte  RùU  mar((ués 
«  par  l'effusion  de  cœur  la  phïs  touchante  el  rattcri* 
«  dri>sement  le  plus  resp  ctuoux.  A  (iètte  bruyartlc 
«  explosion  succéda  le  plus  profbnd  siletice,  et  ce  silence 
«  auguste  et  majestueux  dura  tant  que  le  roi  se  tint 
a  debout  pour  donner  i  la  cour  le  temps  de  se  placer'. 
«  Le  roi,  revêtu  du  grand  manteau  royal,  côcrvoi;  dHni 
«  chapeau  à  plumes  dont  la  ganse  était  enrichie  de  dia- 
«  mants  et  dont  le  boQtfm^i4lePta,  ne  tarda  pas  à 
«  rempUr  l'attente  qui  dans  ce  moment  tenait  tous  les 
«  regards,  tous  les  ^priU  en  suspens,  et,  pour  ainsi 
«  dire,  immobiles.  Après  avoir  levé  son  chapeau  et 
a  s'être  recouvert,  il  lu!  avec  beaucoii|)  de  dignité  un 
«  discours  également  sage  et  paternel  J  ce  discours  fiit 
c  interrompu  à  deux  ou  trois  reprises^wir  des  acdama- 
ff  tiens  qui  semblaient  involontaires  et  dont  une  émo- 
«  lion  tendre  et  respectueuse  faisait  oublier  l'inoonve- 
f  nance  ;  l'accent  avec  lequel  Sa  Majesté  prononça  W 
«  dernières  phrases  prouve  qu'elle  partageait  eïïe- 
«  même  le  sentiment  dont  Texpressien  de  ses  boiilés 
((  vernit  de  remplir  tous  les  cœurs.  H  me  semUe  que,  si 
«  les  miines  de  Louis  XIV  avaient  été  témoins  de  ce  tou- 
((  chant  et  magnifique  spectacle,  cette  ame  si  gi-ande  et 
((  si  fière  eût  senti  dans  ce  moment  qu'il  y  avait  ttiic 
«  manière  de  régner  dont  tout  le  faste,  toute  la  |)ompc 
«  d'une  cour  idolâtre  ne  peut  égaler  la  gloire  et  ïe 
«  bonheur...  » 

Après  les  discours  du  roi,  les  explications  du  garde 
des  sceaux,  le  rapport  du  directeur  des  finances,  le  roi 
et  la  cour  sortirent  mx  acclamations  d'une  foule 
immense  qui  Taccompagna  jusqu'au  cliâteau.  Grimm 
termine  ainsi  cette  description  d'une  des  plus  grandes 
scènes  de  notre  histoire  : 

«  It  était  impossible  d'assister  à  ce  grand  s[)ectacle,  à 
«  cette  scène  sublime  dont  les  suites  vont  peut-être 
»  décider  à  jamais  du  sort  de  la  France,  sans  éprouver 
u  les  plus  vives  émotions  de  crainte,  d'espérance  et  de 
«  respect.  Si  les  détails  que  nous  nous  sommes  permis 
«  de  rappeler  avec  une  attention  si  scrupuleuse  n'ont 
«  pas  tous  le  même  intérêt,  on  voudra  bien  nous  le  par- 
«  donner  ;  tout  fi-appe^  t^ut  paraît  remarquable  dans 
«  une  circonstance  où  l'âme  est  vivement  émue.  » 

Cette  belle  et  imposante  réunion  ouvrit  une  phase 
nouvelle  d'oii  sortirent  des  scènes  imprévues  dont  le 
récit  nous  conduirait  trop  loin. 

^  Renée  de  la  Ricuardays. 

—  La  buite  pi-ochainemeui. 
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Nous  échîippom  à  peine  au  iour  de  Tan  le  plus  laid, 
le  plus  sale,  le  plus  brumeux  et  le  plus  humide  qui,  de 
mémoire  d'honune,  ait-  enrhumé  l'humanité.  Le  mot 
de  Pelhum  sur  V Homme  humide  qui  Tavait  enrhume 
le  roaliii,  eu  entrant  dans  son  cabinet,  après  avoir  tra- 
versé les  brouillards  de  Hyde-Park,  était  vrai,  le 
l'*  janvier  dernier.  Vous  apercevez  la  figure  réjouie  de 
w  gros  compère  qui  vous  dit  par  tous  les  traits  de  sa 
ligure  épanouie  :  «  Je  vous  la  souhaite  !  » 


tb  bieu/tout  en  vous  la  souhaiUnt  «  bonne  et  heu- 
leuse  et  accompagnée  de  plusieurs  autres,  »  selon  la 
lormule  consacrée,  il  vous  apporte  peut-être  la  grippe 
en  écbnge  de  votre  argent  qu*il  empoche  et  quil  em- 
[lorte.  Bien  obligé  ! 

Il  y  a  des  industries  étranges  pour  le  jour  de  Tau.  Je 
ne  parle  pas  de  ces  charmantes  babioles  qu  on  voyait 
derrière  les  vitrines  de  magasins,  pianos  nains,  dres- 
soirs laiiputiews,  bureaux  et  secrétaires  Jeu  miniature 


qui  auraient  pu  figurer  dans  le  mol^lier  de  la  chambre 
à  coucher  àe  la  fée  Urgande, 

Grande  à  peine  de  quatre  doigts 
Mais  de  bontés  vraiment  liien  grande. 

Mais  je  n*ai  jamais  pu  comprendre  cet  accompagne- 
ment obligé  des  bonbons  qu'on  appelle  le^  devises.  Vtof 
heureux  les  mangeurs  de  bonbons  quand  elles  ne  sont 
qu'absurdes  !  Bien  souvent  elles  sont  quelque  chose  de 
pis.  11  est  vrai  qu'on  les  donne  aux  acheteurs  par-desî- 
8US  le  marché.  La  poésie,  comme  un  htunble  sœur  de  la 
oonfiserie,  lui  fait  cortège.  Si  les  confiseurs  dounent  les 
devises  pour  rien,  ils  ne  les  payent  pas  cher.  J'ai  connil 
un  pauvre  hère  qui  avait  commencé  —  comme,  hélas! 
nous  commençons  tous  —  par  des  espérances  magnili- 
ques  ;  il  abordait  la  cantate,  il  jetait  sur  le  papier  le 
plan  d'une  tragédie,  il  ne  désespérait  pas  de  doter  la 
France  d'une  épopée  rivale  de  \  Iliade  y  de  VÉnéide  et 
de  la  Jérusalem  délivrée.  Lamartine  n'était  que  son 
précursem*  et  Victor  Hugo  déposerait  en  ses  mains  le 
si^ptre  de  son  art. 

Artem  ccestusque  repono. 

Ne  vous  l'ai-je  pas  dit  :  voilà  comment  on  comaieiice* 
Youlea^YOus  savoir  comment  on  fmit. 

Regardez  cet  honune  à  tous  crins,  sur  sa  cliaise  de 
bois,  i  peine  vêtu,  chaussé  de  savates  qui  cherchent 
en  vain  à  s'élever  jusqu'à  la  dignité  de  pantoufles,  la 
ctiemise  enir'ouverle  en  plein  décembre,  à  demi-vêtu 
d'un  paletot  en  guimille  tombant  sur  un  simple^ cale- 
çon, relégué  uu  sixième  étage  dans  une  chambre  déla- 
brée, tournant  le  dos  à  une  cheminée  (|ui  laisse  entrer 
le  vent  et  qui^n'a  jamais  dressé  sur  les  toits  un  panadic 
de  fumée  : 


G't^  notre  poëtc  !  11  a  débuté  par  la  cantate,  il  finit 
par  les  devises  qu'on  lui  paye  10  centimes  le  cent.  Tout 
le  inonde  n'a  pas  la  chance,  et,  il  faut  ajouter  pour  être 


juste,  tout  le  monde  n'a  pas  le  talent  de  M.  Sardou.  Le 
talent  ne  suffit  pas  toujours.  Témoin  Gilbert,  qui  mou- 
rut à  TRôtel-Dieu  ;  Camoëns,  qui  se  nourrissait  des  au- 
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môncs  recueillies  lu  nuit  pour  lui  dans  les  rues  de 
Lisbonne  par  son  esclave  Antonio;  Homère,  aveugle  et 
mendiant;  Cervantes,  Timniortel  auteur  de  Don  Q\ii' 
chotte  et  rhérou|ne  comiKiltant  de  Lépanle,  qui  traîna 
dans  riadigence  les  derniers  jours  de  sa  vie  et  sollicita 
5ans  succès  un  pelit  emploi  en  Amérique,  «  ce  refuge 
des  désespérés,  »  comme  il  l'appelait.  C'est  par  ces  illus- 
tres exemples  que  notre  pauvre  poète  se  console  de  sa 
détresse  tout  en  écrivant  tous  les  jours  son  millier  do 
devises,  deux  mille  vers.  Quel  pensum  !  Il  est  indubita- 
blement aussi  misérable  que  ses  immortels  devanciers  ; 
pourquoi  n'aurait-il  pas  leur  génie?  Qui  sait?  La  gloire, 
celle  capricieuse,  éclairera  peut-être  d*un  rayon  tardif  sa 
mansarde  délaissée?  Aussi,  pendant  qu'il  fait  rimer  les 
dystiques  qui  serviront  à  envelopper  les  étrennes  sucrées 
des  femmes  et  des  enfants,  rillusion,  cette  fée  bienfai- 


s;mte,  qui  sourit  aux  malheureux  et  aux  poètes,  lui 
apporte  à  lui  aussi  ses  étrennes.  Que  le  présent  soit  le 
lot  de  l'auteur  de  la  Famille  Benoiton  et  de  Nos  Bons 
Villageois,  le  poëte  aux  devises  en  ap|)elle  à  l'incorrup- 
tible avenir  et  jouit  de  son  triomphe  salué  de  siècle  (ii 
siècle  par  les  échos  de  la  postérité  la  plus  lointaine. 

En  attendant  l'immortalité,  il  faut  vivre.  Le  poète 
s'habille  donc  à  la  hâte,  et  descendant  du  grenier  qu'il 
habite  dans  un  petit  village  des  environs  de  Paris,  il 
apparaît  comme  un  demeurant  d'un  autre  âge,  coiffé 
d'un  chapeau  tromblon  qui  date  de  plusieurs  lustres, 
portant  sous  son  bras  son  portefeuille  gonflé  de  devises 
il  traverse  au  pas  de  course,  son  riflard  à  la  main,  lu 
plaine  froide  et  glacée  qui  s'étend  entre  Clanuirl  el 
Paris,  poursuivi  par  la  bise  qui  siffle  et  le  croassenieiii 
des  corneilles  qui  tourbillonnent  dans  l'air. 


U  marche,  il  court,  le  poète,  impatient  d'arriver  chez 
le  confiseur  pour  lequel  il  confectionne  des  vers  dignes, 
selon  lui,  d'être  déposés  sur  l'autel  des  Muses,  et  qui, 
sans  même  avoir  été  lus,  tomberont  des  doigts  blancs  et 
roses  qui  sont  presses  de  tirer  de  leur  enveloppe  poétique 
les  chefs-d'œuvre  sucrés  de  nos  grands  confiseurs. 

Pendant  que  le  poëte  famélique  compte  sur  le  prix 
de  ses  devises  pour  faire  quelques  maigres  repas  au 
début  du  mois  de  janvier,  j'aperçois,  par  la  vitrine  d'un 
estaminet,  de  joyeux  compères  qui  entendent  autrement 
la  vie.  Ceux-là  ne  songent  guère  à  la  postérité  ni  à  la 
gloire.  Leur  morale  est  contenue  tout  entière  dans  la 
chanson  du  Caveau  qui  a  traduit  en  style  grivois  les 
maximes  relâchées  d'Horace  et  de  Catulle  : 

Nous  nVons  qu'un  temps  à  vivre, 
Amis,  passons-le  gaiement. 

Est-ce  de  la  gaieté?  Cela  commence  gaiement,  il  est 
vrai.  On  vide  les  pots  et  les  bouteilles  sans  les  compter. 


Ou  por(e  toutes  les  santés  possibles  et  injpo>sibk>.  (Mi 
se  la  souhaite  et  on  se  la  ra^ouliaite  bonne,  heiueiiM , 
prospère,  etc.  On  s'ain:c,  on  s'enibra-se,  ou  pitmv 
«ratlendrissement.  Kt  puis,  à  foi*ce  de  s'embrasser,  on 
finit  par  se  disputer,  on  se  prend  au  collet,  on  s'arrache 
les  cheveux,  on  se  gomme,  on  boxe  à  qui  mieux  mieux. 
Los  chaises  tombent,  les  tables  sont  renvei^sées,  les  Ijow- 
leilles  et  les  verres  se  cassent.  La  maîtresse  de  l'csla- 
uiinet,  imj>assiblc  comme  Neptune  au  milieu  des  llols 
irrités,  continue  à  servir  les  buveurs  attablés.  Elle  sait 
f|ue  qui  casse  les  verres  les  paye,  el,  a  l'estaminet,  on 
les  paye  le  triple  de  ce  qu'ils  valent...  Que  voulez-vous? 
Il  faut  que  tout  le  monde  ait  des  étrennes,  et  ce  n'est 
pas  tons  les  jours  le  jour  de  l'an. . . . 

Nathahisl. 
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U  7  avait  une  fois  un  roi  et  une  reine...  du  cotillon. 


PHYSFOLOGIB  DU  BAL 


LE  CONDUCTEUR  DU  COTILLON      ;  ' 

Ce  n*est.poml  un  rai  eonstiUiiionimel,  car  il  règne 
et  gouverne,  mène  et  ramène,  vote  et  promulgue  à  lui 
seul  la  loi;  c'est fdus qt*un  homme,  car  non-seulement 
il  propose,  mais  il  dispose!  C'est  le  N^tnnedif  bal, 
(lent  le  Qiws  ego  arrdte  les  flots  tournoyants  des  dan- 
seurs, dont  un  geste  souverain  déchaîne  de  nouveau  la 
tempête  des  polkas  et  dès  mazurkas;  uA  Jupiter  tonnant 
qui,  par  un  seul  froncement  de  ses  noirs  soucils,  — 
quelquefois  il  les  a  blonds,  —  fait  gronder  le  tonnerre 
de  l'orcheslre  ou  le  réduit  au  silence.  L'antiquité  en 
eût  fait  un  dieu.  U  aurait  eu  le  droit  de  prendre  le  titre 
d'empereur  du  bal  :  modeste  et  débonnaire,  il  se  cou- 
tente  du  titre  de  conducteur  du  cotillon. 

Ce  n'en  est  pas  moins  un  maître.  Ses  ordres  sont  sou- 
verains, ses  arrêts  sans  appels.  La  mère  vient  humble- 
ment le  solliciter  afin  qu'il  élève  sa  flUe  ù  la  dignité 
rinie. 


enviée  deoendit^ctrice  du  cptilloiEt.  Il  parle  et  oiij'époute, 
il  commande  et  l'on  ohâ^,  il  marcliç  ^t.on  le  suit.  11  est 
du  petit  iiombre  des  souverains,  qui  ne  craignent  pas  les 
révohiliens4 

<  U  est  vrai  que  son  règne  4ur^  p^u,  mais  il  rem- 
menée. 

Quand  le  bal  a  traversé  toutes  ses  péripéties,  les 
valses,  les  mazurkas j,  les  pçJUkas,  les  contreda^ses,  que 
les  bougies  qui  mesurent  la  durée,  de  çesfoU^jçies 
oommenoent  à  dûniouer,  que  les  couronnes  de  fleurs, 
si  fraîches  au  début  du.  bal,  se  fonent  et  que  les  joues 
roses  des  danseuses  pâlissent,  que  les  inères  avertissent 
par  un  signe  de  tête  leurs  filles  qu'elles  donneront  bien- 
tôt le  signal  du  départ,  uu  cri  s'élève  dans  la  Iroupe 
joyeuse  :  Le  cotillon  ! 

Le  cotillon,  c'est  le  dénoûment  du  bal;  c^t  la 
charge  dernière  qui  doit  clore  la  bataille.  A  ce  cri,  les 
plus  endormis  se  réveilleut,  les  plus  fatigués  se  redres- 
sent. Les  gourmands  quittent  le  bnffet,  les*  joueurs 
mêmes  abandonnent  les  tables  de  whist  pour  aller  dan- 
ser ou  aller  voir  danser,  selon  leur  âge,  le  cotillon. 
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Dans  les  premiers  actes  du  bal,  tout  esbprescrit,  ré- 
glé d'avance.  La  contredanse  a  son  code,  comme  la 
littérature  classique  a  son  art  poétique  :  la  chaîne  des 
dames,  en  avant  deux,  la  trémis  et  le  reste.  La 
mazurka  et  la  polka  ont  aussi  leurs  lois  qu'enseignent 
Cellarius,  Laborde  et  leurs  rivaux.  Rien  de  pareil  pour 
le  cotillon.  On  entre  ici  dans  l'imprévu  et  dans  l'arbi- 
traire. L'imagination  du  conducteur  a  carte  blanche  : 
plus  il  innove,  plus  il  conquiert  de  suffrages;  le  con- 
ducteur du  cotillon  doit  être  un  inventeur.  Il  faut  qu'il 
découvre.  —  non  pas  précisément  comme  Christophe 
Colomb  l'Amérique,  comme  l'infortuné  Franklin  le  pôle 
nord,  ou  comme  le  capitaine  Speke  les  sources  du  Nil  ; 
—  mais  qu'il  découvre  des  choses  neuves  dans  là  danse, 
qui  est  aussi  ancienne  que  le  monde,  car  les  hommes 
ont  presque  aussitôt  dansé  que  pleuré  ;  qu'il  devieime 
un  novateur  après  tant  de  novateurs;  Carlostadt  après 
Luther,  Calvin  après  Carlostadt  ;  Socin  après  Calvin  ; 
Scherei'  après  Socin;  Taine  après  Scherer;  ou  pour 
aller  chercher  nos  comparaisons  dans  un  ordre  d'idées 
moins  graves,  Victor  Hugo  avec  son  Ruy  Bios  après  Né- 
pomucène  Lemercier,  Vacquerie  avec  son  Tragaldabas 
après  Victor  Hugo,  et  après  Vacquerie  et  son  Tragalda» 
bas  Théodore  de  Banville  avec  ses  Odes  funambulesques. 
C'est  comme  chez  Nicolet,  de  plus  fort  en  plus  fort. 

Que  n'a-t-on  pas  osé,  que  n'a-t-on  pas  tenté  dans  le 
cotillon? 

On  y  a  encadré  un  concert  de  mirlitons  dans  lequel 
tous  les  danseurs  et  toutes  les  danseuses,  embouchant 
rinstrument  criard,  semblent  sonner  à  qui  mieux 
mieux  la  fanfare  du  retour  de  la  foire  de  Saint-Cloud. 

C'est  bête,  mais  c'était  nouveau.  Partant  la  chose 
fut  très-applaudie,  car  au  cotillon,  une  bêtise  dans  sa 
primeur  réussit  mieux  qu'une  chose  spirituelle  à  sa 
seconde  édition. 

On  a  inauguré  ensuite  le  concert  des  crécelles.  Tous 
les  danseurs  et  toutes  les  danseuses  y  ont  paru  agitant 
avec  frénésie  cet  instrument  au  bruit  perçant  et  aigu, 
dont  la  marchande  de  plaisirs  se  sert  pour  appeler  les 
chalands,  en  y  mêlant  les  sons  discordants  de  sa  voix 
en  fausset. 

Certes,  ce  n'était  pas  le  cas  de  crier  :  VHà  le  plaisir! 
car,  au  bruit  de  cette  musique  discordante,  le  plaisir 
s'envolait  à  tire  d'aile.  On  dit  même  qu'on  a  vu  des 
sourds  se  boucher  les  oreilles.  N'importe  !  le  jour  où, 
pour  la  première  fois,  les  crécelles  firent  leur  avène- 
ment, le  conducteur  du  cotillon  fut  presque  porté  en 
triomphe.  Les  Kléber  de  sa  cour  lui  dirent  :  a  Vous 
êtes  grand  conune  le  monde,  »  et  il  se  coucha  le  len- 
demain en  s'écriant  comme  le  savant  antique  :  Eurêka, 
(je  l'ai  trouvé).  Encore  une  fois,  c'était  assez  bête, 
mais  c'était  nouveau. 

Uneautre  fois,on  a  vu  paraître  la  joyeuse  bande  agitant 
de  petites  poupées  vêtues  en  folies,  sans  oublier  les  gre- 
lots, et  chacun  se  trémoussait,  folie  sur  folie,  l'un  portant 
l'autre,  et  faisait  le  plus  de  bruit  qu'il  pouvait.  Quelle 


cohue  !  quel  tapage!  quel  chaos  !  Les  bébés,  en  &voris 
noirs,  agitant  leurs  poupée,  avaient  l'air  un  peu 
drôle  :  mais  n'était-ce  pas  nouveau,  et  quoiqu'un  peu 
bête,  n'était-ce  point  par  conséquent  charmant? 

Je  ne  parle  pas  des  excentricités  qui  ont  passé  en 
service  ordinaire  :  chaque  jeune  fille  assise  sur  uiie 
chaise,  avec  un  tabouret  devant  elle,  et  tenant  dus  sa 
main  un  bouquet  et  un  verre  d'eau  ;  le  bouquet  pour 
le  donner  au  danseur  qu'elle  choisit,  et  le  verre  d'eau 
pour  renvoyer  le  danseur  qu'elle  refuse  ;  il  est  bien 
heureux  que  le  conducteur  du  cotillon  ne  prescrive  pas 
de  jeter  au  nez  du  danseur  le  contenu  ou  même  le  con- 
tenant !  Puis  encore,  toutes  les  jeunes  filles,  derrière  une 
porte,  et  ne  laissant  passer  que  leurs  mains  gantées  que 
les  danseurs  prennent  au  hasard,  en  tirant  aiusi  à  la 
loterie  leurs  danseuses,  image  assez  exacte,  ce  me 
semble,  de  la  manière  dont  se  font  certains  mariages, 
que  le  P.  Hyacinthe  attaquait  dernièrement  du  haut  de 
la  chaire  de  Notre-Dame,  et  dans  lesquels  on  ne  consulte 
pas  plus  les  convenances  d'idées,  de  sentiments,  en  un 
mot  les  rapports  de  deux  âmes,  que  s'il  s'agissait  d'une 
folle  contredanse. 

Je  m'arrête,  car  je  n'ai  pas  le  moins  du  noonde  l'in- 
tention de  faire  un  traité  ex  fwfesso  sur  le  cotiUon. 
Une  remarque  encore,  cependant.  J'ai  bien  souvent  en- 
tendu dire  :  «  Comme  nous  nous  amuserons  au  prochain 
bal  en  dansant  le  cotillon!  »  J'ai  entendu  dire,  nuis 
moins  souvent  :  «  Comme  nous  nous  sommes  amusés!  • 
Jamais  je  n'ai  lu  sur  le  visage  des  danseurs  et  des  dan- 
seuses du  cotillon  cette  joyeuse  acclamation  :  «  Goronic 
nous  nous  amusons  !  » 

Ils  s'agitent,  ils  se  secouent,  ils  se  démènent  ;  mais, 
au  fond,  ils  ne  s'amusent  guère.  Ils  dansent  le  coliUon, 
par  acquit  de  conscience,  parce  qu'il  est  conv^iu  qu'il 
n'y  a  pas  de  bal  bien  mené  qui  ne  se  termine  par  un 
cotillon.  Ils  s'ennuient  afin  de  pouvoir  dire  qu'ils  se 
sont  amusés.  Beaucoup  d'entre  eux,  succombant  à  la 
fatigue,  aimeraient  mieux  être  dans  leur  lit,  et  je  vob 
d'ici  des  jeunes  filles  qui  commencent  à  se  frotter  les  yeux 
pour  ne  pas  s'endormir  debout,  et  dont  les  têtes  pen- 
chées semblent  appeler  leur  oreiller.  Pauvres  enfants! 
Mais  le  cotillon  a  son  point  d'honneur  qu'il  &ut  sauve- 
garder. Un  cotillon  qui  ne  dure  qu  une  heure  est  un 
cotillon  manqué,  presque  déshonoré.  Son  mérite  se 
mesure  à  sa  durée^  et  le  regard  sévère  du  conducteur  du 
cotillon,  suivant  ses  sujets  et  ses  sujettes  dans  leurs 
évolutions  rapides,  surveille  les  fugues  et  prévient  les 
désertions.  11  faut  que  chacim  demeure  à  son  poste,  dût- 
il  remporter  chez  lui  une  courbature  ou  une  pleurésie. 
C'est  tout  de  même  quelquefois  bien  ennuyeux  d'être 
obligé  de  s'amuser  I 

Quant  au  conducteur  du  cotillon,  il  faut  que  ce  soit 
au  physique  un  beau  danseur,  un  bel  honmie  ou  tout 
au  moins  un  bellâtre. 

On  s'accorde  moins  sur  les  qualités  intellectuelies  qui 
lui  sont  nécessaires. 
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J'ai  entendu  dire  par  un  pessimiste  méchant  et  déni- 
grant, dont  les  jambes  vieilles  et  goutteuses  avaient 
probablement  une  rancune  de  jeunesse  contre  le  cotil- 
lon :  •  De  même  qu'il  faut  un  lièvre  pour  faire  un  civet, 
nu  gentilhomme  pour  faire  un  gentilhomme  de  la  cham- 
bre, de  même  il  faut  un  sot  pour  faire  un  conducteur 
de  cotillon.  » 

Ceci  est  trop  absolu.  J'ai  vu  des  jeunes  gens  de  beau- 
coup d'esprit  conduire  un  cotillon,  et  je  dois  ajouter 
que  leur  esprit  n'empêchait  pas  du  tout  leurs  jambes 
de  bien  remplir  leur  rôle. 

—  Les  y  aidait-il? 

—  C'est  une  autre  question. 

Félix-Hekbi. 

4o^o^ 


LA  MANGEUSE  DE  ROSES 

(Voir  |«get  67,  85,  »,  lU.  131.  148,169, 185»  202,  210  el  227.) 


XIV 

Trois  Jours  après,  tandis  que  Stéphanie  travaillait 
seule,  la  servante  annonça  : 

—  MademoiseUe  Lalouette. 

—  Laluette  !  cria  une  voix  aiguë  derrière  elle  ;  Her- 
mance  Laluette  ! 

Stéphanie  fit  signe  à  Gervaise  de  s'approcher. 

—  Quelle  est  cette  personne?  demanda  la  jeune 
ftlic. 

—  Vous  me  le  direz  vous-même  quand  vous  le  sau- 
rez, mademoiselle,  répondit  la  servante.  On  m*a  dit 
d'annoncer,  j'annonce. 

—  Hais...  je  ne  la  connais  pas. 

—  Vous  ne  connaissez  pasHermance  Laluette,  artiste 
peintre  !  s'écria  la  viaiteuse  qui  s'était  avancée  sans 
façons.  Eh  bien,  vous  êtes  encore  polie,  vous! 

—  Vous  voilà  annoncée,  reprit  Gervaise  ;  je  retourne 
a  ma  cuisine.  Mais  ne  dérangez  pas  trop  longtemps  ma- 
demobelle,  car  c'est  elle  qui  fait  bouillir  la  marmite. 

—  C'est  bien,  la  bonne,  c'est  bien  !  répliqua  M"*La- 
laette  en  la  congédiant  du  geste. 

H"^  Hermance  Laluette  côtoyait  la  cinquantaine  ;  mais 
celui  qui  n'eût  vu  d'elle  que  ses  anglaises  en  tire-bouchons 
De  lui  eût  pas  donné  plus  de  seize  ans,  tant  ses  cheveux 
étaient  blonds  et  paraissaient  naturellement  bouclés. 
Malheureusement,  le  reste  n'était  pas  à  l'avenant.  Les 
traits  étaient  secs,  jaunes',  anguleux.  La  bouche  n'avait 
qu'une  grimace  au  lieu  de  sourires.  Les  yeux,  bleus  et 
rouds,  semblaient  prêts  à  sortir  de  leurs  orbites,  et  Ton 
était  toujours  tenté  de  les  prier  d'y  rester. 

Grande  et  gesticulant  beaucoup,  M'^*  Laluette  n'avait 
pas  Tair  d'être  positivement  méchante.  On  ne  redoutait 
pas  d'elle  des  coups,  des  blessures.  Cependant  sa  pré- 
sence inquiétait  généralement,  causait  une  sorte  de 


malaise.  Assise,  elle  faisait  craindre  que  le  fauteuil  ou 
la  chaise  ne  fussent  pas  bien  solides.  Debout,  elle  sem- 
blait menacer  sans  cesse  de  marcher  sur  les  pieds  d'au- 
trui  par  inadvertance  ou  de  casser  quelque  diose  sans 
y  faire  attention,  à  cause  d'une  trop  pétulante  vivacité. 

—  Comme  ça,  dit-elle  d'un  ton  à  la  fois  familier  et 
bourru,  il  faut  que  ce  soit  moi  qui  vienne  la  première  ! 

—  Mademoiselle,  dit  Stéphanie  avec  politesse,  je 
cherche  en  vain  dans  mes  souvenirs  et  je  ne  crois  pas 
avoir  l'honneur... 

-=-  Encore  !  Après  ça,  comme  disait  Napoléon  :  allez 
dans  une  tribu  de  sauvages,  je  suis  certain  qu'ils  ne 
sauront  pas  mon  nom.  Oh  !  la  gloire! 

—  Vous  êtes,  mademoiselle...? 

—  Hermance  Laluette. 

—  Ah  !  directrice  d'un  journal  de  modes,  peut- 
être?...  Vous  venez  pour... 

—  Est-ce  une  plaisanterie,  mademoiselle?  Elle  est 
mauvaise.  J'ai  eu  Thonneur  de  vous  dire  que  je  suis 
Hermance... 

—  Je  ne  connais  pas?. 

—  Par  exemple,  voilà  qui  est  fort.  Soycï  donc  cé- 
lèbre !  Ayez  donc  des  tableaux  à  l'Exposition,  où,  sans 
la  cabale,  j'aurais  obtenu... 

—  Ah  !  vous  expose/  !  s'écria  vivement  Stéphanie. 
Est-ce  bien  difficile  d'être  admis,  mademoiselle? 

—  Oh  !  répondit  M'^^  Laluette  avec  un  sourire  assez 
ambigu,  ce  ne  sera  pas  difficile  pour  vous. 

—  Vous  croyez?  reprit  Stéphanie  avec  joie  et  sans 
prendre  cette  réponse  en  mauvaise  part. 

—  Vous  ne  manquez  pas  de  protections,  sans  doute. 
Tout  est  là.  Soyez  jeune,  soyez  aimable,  flattez  le  pou- 
voir, et  vous  arriverez...  tandis  que  le  vrai  talent  de- 
meurera dans  l'oubli  et  dans  la  misère.  Oh  !  ça  va  bien  ! 
ça  va  bien  !  Encore  quelques  années  de  ce  régime  et  on 
verra  comment  tout  ça  finira.  Hais  vous  faites  votre 
petite  affaire,  vous.  C'est  cossu,  ici.  Quel  genre  !  Je  ne 
m'étonne  pas  que  vous  n'ayez  point  daigné  venir  me 
visiter  dans  ma  mansarde. 

—  Ah  !  mademoiselle,  dit  Stéphanie  avec  une  défé- 
rence polie,  j'ignorais. . . 

—  Décidément,  vous  n'êtes  pas  gracieuse,  ma  chère. 
Qu'on  soit  jaloux  de  mon  mérite,  de  ma  réputation,  je 
le  comprends.  Mais  me  dire  que  vous  ignorez  jus(}u'à 
mon  nom,  que  vous  ne  savez  pas  que  j'habite  à  quel- 
ques pas  de  votre  demeure,  franchement,  c'est...  c'est 
passer  les  bornes. 

—  Mademoiselle... 

—  J'ai  attendu.  Je  me  disais  ;  H  est  impossible  que 
cette  jeune  personne  méconnaisse  les  convenances»  les 
lois  du  bon  voisinage,  au  point  de  ne  point  faire  visite 
à  son  aînée  dans  la  carrière.  Je  suis  trop  bonne,  moi^ 
Déjà,  je  vous  accordais  d'avance  mes  encouragements^ 
ma  protection,  mes  conseils. 

—  Mais,  mademoiselle,  je  vous  répète... 

Elle  allait  dire  :  que  je  ne  vous  coniiaissaib  pas.  Mais 
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elle  se  rappela  très-à-propos  que  cette  excuse  était  pire 
que  la  faute  et  ajouta  : 

—  Croyez,  mademoiselle,  que  je  suis  bien  sensible  à 
Thooneur  que  tous  me  faites.  J'espère  que  vous  vou- 
drez bien  me  donner  voire  adresse,  et... 

—  Mon  adresse,  ma  chère  1...  Mon  adresse  !...  Mais 
toute  la  rue  des  Réservoirs^  tout  Versailles,  tous  les 
livres  de  1* Exposition  vous  rapprendront. 

—  0  mon  Dieu  !  pensa  Stéphanie,  je  ne  sais  vraiment 
plus  comment  faire  pour  ne  pas  formaliser  cette  dame. 

Heureusement  la  conversation  changea. 

—  Tiens!  c  est  gentil  !  dit  tout  à  coup  M"''  Laluetle 
eu  examinant  le  portrait  de  Christian.  Vous  faites  aussi 
la  pastel?  Ce  n  est  vraiment  pas  mal.  11  y  a  du  brio,  de 
la  maestria,,.^  ça  manque  un  peu  de  flou.  Tachez 
d'attraper  le  flou,  ma  chère.  Tout  est  là.  Je  vous  don- 
nerai quelques  conseils,  je  viendrai  passer  mes  journées 
auprès  de  vous. 

—  Vous  trouvez  vraiment,  dit  Stéphanie  un  peu 
émue,  que  ce  portrait. . .  ? 

—  Oui...  oui...  Le  bonhomme  est  sur  ses  pieds; 
mais... 

Une  violente  indignation  éclata  soudain  sur  lès  traits 
de  l'artiste. 

—  C'est  vous  qui  faites  ce  portrait  ?  dil-elle  d  uu  air 
pincé. 

—  Oui,  mademoiselle. 

—  Un  jeune  homme!...  Vous!...  Où  allons-nous, 
mon  Dieu  ? 

—  Hais,  mademoiselle,  mou  père... 

—  Assez  !  assez  !  Adieu,  mademoiselle.  Je  ne  suis 
jamais  chez  moi,  je  vous  en  avertis...  ou,  si  j'y  suis, 
c'est  pour  travailler.  Dispensez-vous  donc... 

—  Mademoiselle,  interrompit  Stéphanie  froissée,  je 
ne  reçois  jamais  ce  jeune  homme  qu'en  présence  de 
mon  père.  Et,  d'ailleurs...  c'est  une  bonne  action... 
c'est  pour  sa  mère...  et  ce  pauvre  garçon  n'avait  pas  de 
quoi  le  payer,  aussi  me  suis-je  empressée... 

—  Gratuitement!  s'écria  M"*  Laluelte,  en  revenant 
sur  ses  pas  et  en  foudroyant  la  jeune  lille  d'un  regard 
irrité.  Vous  faites  les  portraits  gratuitement!  11  ne 
manquait  plus  que  cela  !  C'est  donc  ma  mort  que  vous 
voulez  ?  Quoi  !  vous  venez  vous  établir  à  ma  porte,  et, 
sournoisement,  effrontément,  vous  commencez  par  une 
concurrence  acharnée,  vous  me  tuez,  vous  faites  les 
poi  traits  gratis!  Voilà  donc  pourquoi  je  suis  délaissée, 
pourquoi  je  ne  vois  plus  un  chat.  Gratis  !  Ce  jeune 
homme,  sans  vous,  serait  venu  chez  moi.  Il  aurait  payé 
cinq  francs...  soixante...  vingt...  le  plus  que  j'aui-ais 
pu.  Mais  non...  gratis  !  Et  le  génie  meurt  de  faim.  Gra- 
tis !  Et  les  amateurs,  les  gens  sortis  on  ne  sait  d'où, 
viennent  nous  couper  l'herbe  sous  le  pied.  Oh  !  ces  ama- 
teurs ! ...  Oh  !  fiaternité  de  l'arl  ! 

—  Mademoiselle,  réphqua  Stéphanie  dont  la  ûerté  se 
révoltait,  vous  me  traitez  d'amateui*,  ce  n'est  pas  juste. 
Je  suis  artiste.  Je  fais  des  portraits  pour  rien  quand 


cela  me  fait  plaisir,  mais  personne  n'a  rien  à  y  voir.  Il 
n'en  est  pas  moins  vrai  que  je  gagne  ma  vie,  que  j'aide 
mon  père  à  oublier  ses  malheurs... 

—  Oui,  parlons-en.  Tous  ces  gens  ruinés,  ça  se  jette 
dans  les  arts. 

—  Ça  vaut  encore  mieux  que  de  se  jeter  dans  la 
Seine,  mademoiselle. 

—  Ma  foi,  c'est  à  peu  près  la  même  chose. 

—  Parlez  pour  vous,  mademoiselle.  Quant  à  moi,  je 
vous  le  répète,  je  gagne  ma  vie. 

—  Avec  votre  pinceau,  ma  chère? 

—  Oh  !  Vous  m'attaquez  parce  que  j'ai  fait  uu  por- 
trait par  obligeance.  Mais  sachez  que  mes  ouvrag»  se 
vendent.  Allez  chez  M.  Piquoyseau,  chez  M.  Comefert, 
et  vous  verrez... 

—  Vous  faites  des  affaires  avec  Cornefert  et  Piquoy- 
seau? demanda  U"^  Laluette  eu  se  radoucissant  sou- 
dain. Ah  !  vous  avez  de  la  chance!  Je  suis  allée  au 
moins  trois  cents  fois  chez  Piquoy  (comme  nous  disons, 
nous  autres  artistes)  afm  d'être  une  des  collaboratrices 
attitrées  de  son  futur  journal  les  Modes  de  V Avenir^ 
mais  Piquoy  m'a  répondu  que  pour  collaborer  il  fallait 
être  actionnaire.  Actionnaire,  moi,  comme  ces  idiots  de 
bourgeois!  Franchement,  ma  chère,  ai-je  l'air  dune 
bourgeoise  ? 

—  Oh  !  non,  mademoiselle,  répondit  Stéphanie  avec 
conviction. 

—  Appelez-moi  Hermance,  reprit  M***  Laluette  d'un 
ton  amical.  Entre  artistes,  on  ne  se  crétinise  pas  par 
un  tas  de  cérémonies  absurdes.  Je  suis  bonne  personne, 
moi.  Je  ne  suis  fière  et  intraitable  qu'avec  le  bourgeois. 
Dans  quelques  jours,  je  vous  permettrai  de  me  tutoyer. 
Ah!  ce  Piquoy!  Je  vois  ce  que  c'est...  on  lui  aura  fait 
des  cancans  sur  mon  compte.  On  lui  aura  dit  que  je 
suis  vidée.  Oh!  la  jalousie,  la  cabale!...  vidée,  moi! 
Jamais  je  ne  me  suis  sentie  plus  inspirée.  Et  il  vous 


—  Très-largement,  mademoiselle  Hermance...  de 
même  que  M.  Cornefert. 

—  Comefiche  (comme  nous  disons,  nous  autres  ar- 
tistes). C'est  inouï.  Imaginez-vous  qu'à  ma  dernière 
conférence  avec  Comefiche,  non-seulement  il  m'a  refusé 
de  m'acheter  des  tableaux,  mais  encore  il  ma  demandé 
pour  ceux  que  j'exposerais  chez  lui,  quoi?  Vous  ne  de- 
vineriez jamais...  un  droit  de  garde!...  quinze  francs 
par  mois  pour  chaque  toile.  Vieux  juif,  va  !  Et  le  gou- 
vernement soufi're  ça  !  On  lui  dit,  ou  lui  crie  dans  les 
oreilles  que  nous  sommes  dans  la  misère,  il  répond 
tranquillement  que  ça  n'est  pas  sa  faute.  J'ai  adressé 
plus  de  cent  soixante  pétitions... 

—  Dans  la  misère!  s'écria  Stéphanie  avec  émotion. 

—  En  plein,  ma  chère,  en  plein!  Mais...  attendez; 
j'ai  une  idée.  Voulez-vous  me  rendre  uu  service? 

—  Oh  !  de  gi*and  cœur. 

—  Piquoy  et  Comefiche  vous  prennent  tout  ce  que 
vous  faites? 
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—  Oni. 

—  Parfait.  Vous  allez  voir  la  combinaison.  Les  édi- 
teurs et  les  bourgeois,  ma  petite,  quand  on  peut  leur 
jouer  un  bon  four,  c*est  pain  l)énit.  Je  vous  apporterai 
quelques  dessins  pour  Piquoy,  un  amour  de  tableau 
pour  ComeOcbe,  vous  direz  que  ça  sort  de  voire  bouti- 
que, et,  puisque  la  mode  est... 

—  Hais,  objecta  timidement  Stéphanie... 

Puis  elle  songea  que  Gomefert  achetait  pour  Texpor- 
lalion,  que  Piquoyseau  avait  besoin  d'une  infinie  variété 
de  dessins,  elle  songea  bien  davantage  encore  que 
y^  Lahiette  venait  de  dire  qu*elle  était  dans  la  misère, 
et,  dominant  par  la  générosité  de  son  cœur  les  scru- 
pules de  son  bon  sens,  elle  ajouta  : 

— Apportez-moi  vos  ouvrages,  mademoiselle.  Je  ferai 
mon  possible  pour  vous  aider  à  les  placer. 

— •  C'est  convenu;  reprit  M"®  Lahiette,  sans  remercier 
autrement.  J'ai  un  Champ  de  navets,,,  vous  verrez, 
vous  pourrez  l'étudier.  C'est  la  nature  prise  sur  le  fait. 
In  seul  personnage  :  un  homme  qui  arrose,  au  premier 
pbn;  au  second  plan,  dans  la  teinte  cuivrée  d  un  soleil 
qui  s'incline,  un  cheval  mourant  de  faim  tourne  niélan- 
cob'qiiemenl  la  manivelle  qui  fait  monter  Tenu.  C'est 
navrant.  Dans  un  coin,  à  gauche,  les  navets  sont  disposés 
en  las  et  n'attendent  plus  que  le  moment  de  partir  pour 
la  halle. 

—C'est  la  un  sujet  heureux,remarqua  Stéphanie  avec 
obligeance. 

—  Un  chef-d'œuvre,  tout  simplement,  ma  chère.  Je 
l'ai  offert  pour  soixante-quinze  francs  au  comte  de 
Nieiiwerkerke  pour  le  Luxembourg,  et  on  n'en  a  pas 
voulu.  Mais,  si  je  traite  avec  un  particulier... 

—  Je  ferai  de  mon  mieux,  mademoiselle,  s'emprossa 
de  dire  Stéphanie. 

—  A  propos,  continua  M"*  Laluette,  allez-vous  sou- 
vent à  Paris? 

—  Non,  mademoiselle;  mais  mon  père.... 

—  Oh  !  c'est  la  même  chose.  Je  ne  tiens  pas  à  ce  que 
ce  soit  vous.  Chargez-le  donc  d'une  petite  commission 
pour  moi.  Priez-le  donc  de  passer  chez  Berville  et  chez 
Desforges.  J'ai  besoin  de  papier  Bristol,  de  stiratorSj  de 
pinceaux,  d'une  toile  de  seize,  de  bleu  de  Prusse,  de 
imne  d'ocre,  de  terre  de  Sienne.  Du  reste,  je  vais  faire 
deux  listes,  c'est  plus  sûr.  Votre  père,  ainsi,  n'oubliera 
rien.  H  n'aura  qu'à  dire  à  Desforges  et  à  Berville  que 
c'est  pour  moi.  Je  suis  en  compte  avec  eux.  Ils  me  vo- 
lent Ûen  comme  dans  un  bob,  mais  je  ne  les  paye  pas, 
cela  fait  compensation. 

M"*  Laluette  n'eut  que  faire  d'indications  pour  trouver 
de  papier  et  un  crayon,  et  elle  se  mit  à  écrire. 

Stéphanie  la  contempla  avecime  certaine  curiosité  où 
se  mêlait  un  peu  d'étonnement.  Plus  âgée,  Stéphanie 
aurait  vu  clairement  qu'elle  avait  devant  les  yeux  un 
de  ces  types,  le  dernier  ou  Tavant-dernier  peut-être, 
d'artistes  incompris  et  incompréhensibles  qui  tendent  de 
fhis  en  plus  à  disparaître  de  nos  jours  ;  car,  à  défaut 


même  de  génie,  la  pratique  du  métier  nourrit  mainte- 
nant celui  qui  l'exerce,  à  peu  près  dans  toutes  les  pro- 
fessions. Mais,  à  l'âge  de  Stéphanie,  il  est  presque 
impossible  d'appliquer  du  premier  coup  et  avec  discer- 
nement ces  qualifications  sur  la  face  d'une  personne  in- 
connue la  veille  :  médiocrité,  jalousie,  abaissement 
graduel,  manque  de  respect  de  soi-même  et  d'autrui. 
Dans  son  ingénuité  bienveillante,  la  jeune  fdle  était 
plutôt  portée  à  prendre  au  sérieux  les  doléances  de 
M*'®  Laluette  qui,  d'ailleurs,  avait  certaines  allures 
cassantes  et  délibérées  dont  l'aplomb  impose  à  beaucoup 
de  gens,  au  moins  pour  quelque  temps,  et  qui  se  recom- 
mandait en  procurant  à  Stéphanie  un  plaisir  cher  â 
toutes  les  bonnes  natures,  le  plaisir  d'obliger. 

—  Moi,  reprit  M"*  Laluette  tout  en  écrivant,  je  n'aime 
pas  à  aller  à  Paris,  car  ces  chemins  de  fer....  Vous  me 
direz  sans  doute  :  Il  y  a  le  compartiment  des  dames 
seules.  Eh  bien,  oui,  mais,  en  cas  d'accident,  qui  nous 
sauvera  ?  J'ai  fait  au  moins  trente  pétitions  pour  qu'un 
employé  en  uniforme  soit  placé  dans  chaque  wagon,  on 
ne  m'a  seulement  pas  répondu.  Oh  !  ce  gouvernement  ! 
Ce  qui  m'étonne,  c'est  qu'on  l'y  laisse.  Savez-vous  ce 
que  j'adore  à  Paris?  Les  omnibus.  Là,  du  moins,  on 
est  sous  la  protection  d'un  conducteur.  Si  un  voyageur 
m'outrage,  je  me  plahis  au  conducteur  ;  si  le  conduc- 
teur m'insulte,  je  me  plains  aux  voyageurs  et  aux  chefs 
de  stations.  C'est  charmant.  Voici  mes  deux  listes. 

—  Je  les  remettrai  à  mon  père,  mademoiselle,  ou 
peut-être  que  moi-même. . . . 

—  C'est  entendu.  Adieu,  ma  chère.  Aujourd'hui 
même  vous  aurez  mes  dessins  et  mon  Qiamp  de  na- 
vets. 

H"*^  Laluette  serra  énergiquement  la  main  de  Sté- 
phanie et  s'éloigna. 

Livrée  à  ses  propres  impressions,  la  jeune  fille  ne 
put  s'empêcher  de  se  dire  : 

—  Singulière  femme  ! 

Mais  un  seiiliment  de  compassion  corrigea  ce  qu'il 
pouvait  y  avoir  d'ironie  et  de  critique  dans  cette  excla- 
mation. 

—  Elle  est  malheureuse,  pensa  Stéphanie,  et  le 
malheur,  c'est  sacré.  Je  ferai  tous  mes  efforts  pour  ren- 
dre service  à  M"*'  Laluette. 

Peut-être  l'amour-propre  de  la  jeune  artiste  était- il 
secrètement  flatté  de  cette  protection  probablement 
efficace  accordée  à  une  aînée  dans  la  peinture.  L'or, 
disent  les  chimistes,  manquerait  de  consistance  sans  une 
légère  dose  d'alliage.  Mais  cette  observation  n'est  cer- 
tainement pas  applicable  à  M^^*^  Thourououde,  qui,  il  ne 
faut  pas  l'oublier,  s'était  déjà  montrée  fort  obligeante^ 
envers  (Jiristian,  auquel  elle  faisait  un  portrait  pogjr 
rien. 

La  jeune  fille  pensait  encore  à  M"®  Hermance  La- 
luette, lorsque  celle-ci  rentra  avec  la  vivacité  d'un  oura- 
gan. 

—  Je  me  rappelle,  dit-elle  tout  essoufflée....  Priez 


Digitized  by 


Google 


246 


LA  SEMAINE  DES  FAMILLES. 


aussi  votre  père  de  passer  au  Louvre  afin  de  me  faire 
inscrire  pour  que  je  puisse  copier  un  Greiize,  la  Cloche 
cassée.  Ça  fait  pitié,  vraiment  !  Il  y  a  tant  de  peintres 
aujourd'hui,  qu*on  est  obligé  de  se  faire  inscrire  et  d'at- 
tendre son  tour. 

—  La  Ci^uclie  cassée,  répéta  Stéphanie  afin  de  bien 
se  souvenir. 

—  Oui.  Je  vais  barboter  dans  la  cruche.  J*en  ai,  je 
crois,  le  placement.  Adieu,  ma  chère.  Ne  me  reconduisez 
pas.  Entre  artistes....  Oh!  élourdie!  Je  serai  donc  tou- 
jours jeune,  moi!  Chargez  votre  père  de  faire  en  mon 
nom  une  pétition  au  gouvernement  afin  qu  on  retire, 
pendant  que  je  copierai  la  Cnichey  une  espèce  de  pé- 
cheur napolitain  vu  de  dos....  Cest  d'une  indécence  !.. . 

—  Mais,  mademoiselle .... 

—  Le  gouvernement  comprendra  parfaitement  que, 
par  égard  pour  mon  sexe,  jiour  mon  âge....  Ah!  û 
donc  !  Qu'on  enlève  cette  toile  !  Qu'on  lu  fourre  au  gre- 
nier, n'importe  6ii!  Deux  mots  suffiront.  Votre  père, 
d'ailleurs,  s'entendra  à  ce  sujet  avec  le  surintendant  des 
Beaux-Arts.  Adieu,  adieu,  ma  chère;  à  bientôt. 

Et  M"*  Hermance  lialuelte  s'éloigna  dénnitivonienl 
coite  fois. 

H.    AUDEVAL. 
—  I<a  suite  prochainement.  ~ 

'^<K<^ 

CRITIQUE 


MANUEL  DE  L'AMATEUR  DES  JARDINS.  —  Traité  général 
d' horticulture j  par  MM.  Joseph  Decaisrr  et  Naudix,  membres 
de  rinstitut. 

L'agriculture  comprend  ï exploitation  du  sol,  et 
l'objet  de  cette  exploitation  est  de  lui  faire  produire  la 
plus  grande  quantité  possible  des  végétaux  propres  à 
satisfaire  les  besoins  de  l'homme  et  des  animaux  domes- 
tiques. L'agriculture  comprend  aussi,  en  dehors  de  la 
mise  en  valeur  des  terres  incultes  et  des  travaux  dont 
îe  sol  e>t  l'objet  direct,  une  foule  d'industries  secon- 
daires. La  fabrication  et  Temploi  des  instruments  ara- 
toires qui  facilitent  le  travail  de  l'homme,  la  construction 
des  bâtiments  nécessaires  à  l'agriculteur,  que  nous 
appelons  :  fermes  et  dépendances^  la  multiplication 
des  animaux  utiles,  soit  pour  servir  de  nourriture  à 
l'homme,  soit  pour  les  aider  dans  ses  travaux,  se  ratta- 
chent naturellement  à  l'agriculture.  On  a  dû  diviser 
cette  grande  industrie  en  plusieurs  branches,  telles  que: 
la  Ctt/^ure  proprement  dite,  c'est-à-dire  celle  qui  s'exerce 
sur  une  vaste  échelle  avec  le  secours  des  bestiaux,  de  la 
charrue  et  des  divers  histruments  agricoles  ;  Ytioriicul- 
ture^  ou  culture  des  jardins;  la  sylviculture  ^  ou  écono- 
mie forestière;  enfin,  Varcliitecture  et  Véconârnie 
rurale. 


Pour  trouver  l'origine  de  l'agriculture,  il  faudrait  na- 
turellement remonter  à  la  constitution  de  la  propriété. 
Tant  que  la  population  de  la  terre  fut  restreinte,  la  ri- 
chesse consistait  en  troupeaux  qu'on  conduisait  d'un 
lieu  à  un  autre  à  la  recherche  de  nouveaux  pâturages. 
La  population  augmentant,  cette  vie  nomade  cessa,  et  le 
genre  humain  se  fixa.  Dès  lors,  pour  demander  au  sol 
des  récoltes,  il  fallut  travailler  la  terre,  et  ces  travaux, 
en  constituant  la  propriété,  furent  le  commencement  de 
l'agriculture. 

Sans  parler  des  climats  chauds  où  la  nature  produit 
presque  d'elle-même  une  quantité  de  fruits  suffisante  è  la 
nouniture  de  l'homme  et  des  animaux, et  en  laissant  de 
côté  les  climats  froids  où  desobstacles  naturels  s'opposent 
au  développement  de  la  culture,  disons  un  mot  des  ré- 
gions tempérées  où  l'homme  peut  travailler  toute  Fan- 
née  à  la  terre,  pour  eu  tirer  les  produits  les  plus  variés. 

Dans  les  livres  sacrés  nous  voyons  les  patriarches 
s*occuper  exclusivement  de  l'agriculture  et  du  soin  des 
troupeaux. 

L'agriculture  était  florissante  chez  les  Assyriens,  les 
Mèdes  et  les  Perses.  On  sait  qu'en  Egypte  on  lui  attri- 
buait une  origine  céleste.  La  déesse  Isis  avait  donné  le 
blé  à  l'homme,  et  le  dieu  Osiris  avait  ajouté  à  ce  pré- 
sent la  charrue,  et  lui  avait  enseigné  la  culture  de  la 
vigne.  Comme  témoignage  de  l'importance  que  les 
Égyptiens  attachaient  à  l'agriculture,  on  doit  se  rappeler 
les  immenses  travaux  qu'ils  exécutèrent  sur  le  cours  du 
Nil  pour  entretenir  la  fertilité  de  leur  pays. 

En  Grèce  encore,  l'origine  de  l'agriculture  est  divine. 
Cérès,  la  déesse  des  moissons,  enseigne  aux  hommes 
l'art  d'ensemencer  la  terre,  de  recueillir  le  blé  et  de 
faire  du  pain.  Bacchus  cultive  la  vigne  et  fabrique  le  vin. 
On  trouve  de  même  dans  la  mythologie  l'origine  du 
fumier  :  les  écuries  à*Augias,  Les  Grecs  avaient  in- 
venté :  les  semailles  à  la  volée  ;  l'emploi  de  la  faucille 
pour  les  moissons,  des  mortiers  pour  écraser  le  grain  ;  les 
clôtures  d'épines,  l'emploi  de  deux  espèces  de  charrues, 
l'une  pour  les  défrichements,  traînée  par  des  bœufs  sou- 
mis au  joug,  l'autre  pour  le  second  et  le  troisième  la- 
bour tirée  par  des  mules  ;  le  dépiquage  des  grains  par 
les  pieds  des  chevaux,  la  taille  de  la  vigne,  la  £Etbrication 
du  vin,  la  culture  des  céréales,  les  soins  donnés  à  la 
multiplication  des  bestiaux,  au  nourrissage  des  porcs  et 
des  chèvres,  —  on  se  souvient  de  V Odyssée  et  du  fidèle 
Eumée,  —  à  l'éducation  des  chevaux  de  labour  et  de 
luxe.  Ces  faits  prouvent  les  progrès  que  l'agriculture 
fit  chez  les  Grecs,  en  même  temps  que  la  grande  impor- 
tance qu'ils  y  attachaient. 

A  Rome,  on  regardait  l'art  de  la  culture  comme  le 
plus  utile  à  une  nation,  et  les  produits  de  la  terre 
comme  les  biens  les  plus  justes  et  les  plus  légitimes  que 
l'homme  puisse  posséder.  Chaque  citoyen  était  proprié- 
taire d'un  champ  d'une  étendue  primitivement  de  50 
ares,  ensuite  de  175.  Ainsi  le  propriétaire  pouvait  cul- 
tiver son  champ  à  la  bêche;  la  charrue  vint  plus  tard, 
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et  on  se  rappelle  que  des  consuls,  auxquels  on  venait 
annoncer  leur  nouvelle  dignité,  furent  trouvés  labourant 
leurs  champs,  tH)mere  laureato.  Beaucoup  de  lois  favo- 
risant Tagricullure,  le  transport  et  le  commerce  des 
grains  furent  promulguées  par  le  sénat  romain.  Hais, 
quand  Rome  victorieuse  se  fut  enrichie  des  dépouilles 
deTuiiiverB  vaincu,  les  rudes  travaux  de  Tagriculture 
furent  abandonnés  aux  mains  serviles.  Le  bras  qui  avait 
porté  répée  dédaignant  do  manier  la  bêche  ou  de  con- 
duire la  charrucy  la  fécondité  s'amoindrit,  les  jardins  en- 
vahirent les  tenues  arables,  et,  la  production  n'étant 
plus  suffisante  aux  besoins  de  la  consommation,  on  fît 
venir  des  produits  exotiques.  I^  Sicile  devint  le  grenier 
deFItalie. 

Sous  la  domination  romaine,  les  Gaulois,  déjà  bons 
cultivateurs,  firent  de  rapides  progrès.  L'invasion  des 
tribus  germaniques,  qui  ne  connaissaient  que  le  pil- 
lage, couvrit  le  pays  de  ruines  et  arrêta  toute  produc- 
tion. Sous  les  rois  de  la  seconde  race,  l'agriculture  se 
releva,  grâce  à  l'intelligence  et  à  l'activilè  laborieuse  des 
moines  qui  défrichaient  les  terres.  Depuis  les  croisades, 
le  travail  libre  des  serfs  émancipés  améliora  et  augmenta 
les  productions  agricoles,  qui  allèrent  toujours  en  se 
perfectionnant,  jusqu'à  ce  que  le  dix-septième  siècle  ou- 
vrît définitivement  la  voie  du  progrès  à  l'agriculture. 

Disons  cependant  qu'à  la  fin  du  siècle  dernier,  l'agri- 
culture n'avait  pas  beaucoup  progressé,  comparativement 
à  ce  qu'elle  était  au  temps  de  la  république  romaine. 
Aujourd'hui,  les  grands  problèmes  concernant  l'in- 
fluence du  sol,  le  développement  physiologique  des 
plantes  et  le  nourrissage  des  bestiaux  sont  l'objet  des 
études  de  savants  de  premier  ordre,  et  on  peut  espérer 
une  solution  prochaine  des  questions  posées  par  l'agri» 
culture  à  la  science. 

Ce  n'est  pas  quitter  Tagriculture  que  de  parler  de 
l'horticulture,  cette  dernière  faisant  partie  de  l'art  de 
cultiver  la  terre.  D'après  leur  destination,  on  divise  les 
jardins  en  plusieurs  catégories.  Le  jardin /70/aj^' ou  ma- 
raidier  est  destiné  à  produire  les  légumes, — c'est  l'uni- 
que jardin  du  paysan.  Viennent  le  jardin  fruitier,  celui  où 
l'on  ne  cultive  que  des  arbresà  fruits;  le  jardin /I^umf^, 
dans  lequel  on  ne  cultive  que  des  (leurs  ou  des  plantes 
d'agrément;  le  jardin  mixte  qui  combine  les  avantages 
et  les  agréments  des  genres  précédents,  —  misciiit  utile 
iulci...  Il  y  a  encore  le  jardin  médical  ;  le  jardin  bota- 
nique où  l'on  rassemble  avec  soin  les  plantes  de  toutes 
sortes  et  de  tous  les  pays,  pour  servir  à  l'étude  et  aux 
progrès  de  la  science  botanique  ;  enfin  le  jardin  de  na- 
turalisation ou  d*acdimatationj  celui  où  l'on  cultive 
des  végétaux  exotiques,  soit  utiles ,  soit  d'ornement,  pour 
les  acclimater  et  les  multiplier. 

L'impoiiant  ouvrage  de  MM.  Decaisne  et  Naudin  est 
divisé,  d'après  les  données  qui  précèdent,  en  deux  caté- 
gories. —  \jè  premier  volume  est  spécialement  consacré 
à  l'utile  :  c'est  le  jardin  potagei*;  les  travaux  qu'on 
y  Sût  constituent  le  jardinage. 


Le  second  volume  est  voué  à  l'agréable,  —  c'est  le 
jardin  d'agrément;  le  jardinier  devient  horticulteur, 
ses  labeurs  et  ses  travaux  forment  l'horticulture.  Il 
semble  que  la  dénomination  latine  vient  donner  à  ce  der- 
nier une  importance,  un  air  de  noblesse  auxquels  son  mo- 
deste rival,  le  jardin  potager,  n'osa  jamais  prétendre. 

Les  éminents  auteurs  débutent  en  donnant  à  l'horti- 
ticulteur  les  notion^  de  botanique  qui*  lui  soilt  né(^ 
maires,  et  l'on  sait  si  le  domaine  de  cette  science  eçt  9ssesi 
étendu.  La  botanique,  en  efl'et,  n'a  pas  seulement  pour 
objet  de  classer  et  de  nommer  les  plantes  ;  elle  envisagiQ 
les  végétaux  sous  tous  leurs  aspects,  soit  en  eux-m^in^> 
soit  dans  leurs  rapports  avec  la  nature  extérieure,  çoit 
dans  leurs  rapports  avec  l'homme.  Il  s'ensuit  que  1^ 
botanique  se  divise  en  plusieurs  branches,^  suivant  le 
point  de  vue  où  l'on  se  place  pour  étudier  les  végé- 
taux. Les  auteurs  sont  donc  conduits  à  étudier,  la 
structure  de  l'organisation  des  plantes,  que  l'on  nomme 
Organographie,  Ils  enseignent  ensuite  les  phénomènes 
par  lesquels  se  manifeste,  et  les  fonctions  par  lesquelles 
s'accomplit  la  vie  des  végétaux,  c'est-à-dire  la  physiologie 
végétale  ou  étude  de  la  plante  vivante.  Par  elle  nous 
apprenons  qu'il  existe  chez  les  plantes  des  fonctions 
d'absorption,  de  respiration,  dénutrition,  de  circulation, 
de  sécrétion  ;  elle  nous  montre  par  quels  moyens  s'opère 
l'accroissement  des  végétaux  en  hauteur  et  en  grosseur, 
elle  nous  révèle  le  mystère  de  leur  fécondation  et  les 
merveilles  de  la  propagation  de  toutes  les  espèces  végé- 
tales. 

Les  auteurs  abordent  ensuite  les  opérations  de  la  cul- 
ture pratique.  «  Ces  travaux  consistent  à  faire  croître, 
fleurir  et  fructifier  les  végétaux  en  les  tenant,  plus  ou 
moins  artificiellement,  dans  les  conditions  propres  à  as- 
surer ce  résultat.  Ces  conditions  sont  relatives  au  cli- 
mat, au  sol,  à  l'eau,  à. la  nature  et  au  tempérament 
particulier  des  plantes,  et  enfin  aux  obstacles  et  aux 
accidents  de  différentes  sortes  qui  peuvent  entraver  la 
tâche  du  cultivateur.  » 

Ces  principes  généraux  du  jardinage  sont  exposés  en 
six  chapitres  d'une  façon  claire  quoique  savante,  con- 
cise quoique  complète. 

Les  auteurs  ont  voulu  faire  une  encyclopédie  du  jar- 
dinage renfermant  dans  un  cadre  restreint  tout  ce  qui 
peut  être  utile  au  jardinier  ou  à  l'amateur.  Le  nom  de 
M.  Decaisne,  le  savant  professeur  du  Muséum,  suffit 
pour  garantir  que  l'ouviage  que  nous  avons  sous  les 
yeux  est  le  plus  complet,  tant  au  point  de  vue  théorique 
qu'au  point  de  vue  de  la  pratique  éclairée.  M.  Naiidin, 
aide  naturaliste  au  Muséum,  et  collaborateur  de  M.  De- 
caisne, a  eu,  depuis  l'apparition  de  ce  premier  volume j 
l'honneur  d'être  nommé  membre  de  l'Académie  des 
sciences,  titre  qu'il  avait  bien  mérité  par  ses  recherches 
et  ses  travaux. 

FéUX-HBNRI, 
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SILHOUETTES  ARTISTIQUES 


LÉOPOLD  ROBERT 

Léopold  RobeH  était  originaire  de  la  Suisse  ;  il  était 
né  en  1794  à  la  Cliaux-de-Fonds,  près  de  Neufchâtel. 
il  s'appliqua  d*abord  à  Tétudede  la  gravure  sous  la  di- 
rection d'Abraham  Girardet,  né  comme  lui  dans  le  can- 
ton de  Neufchâtel  et  mort  à  Paris  en  1823,  et  Ton 
retrouve  dans  son  talent  cette  précision  et  cette  finesse 
de  traits  que  donne  l'habitude  du  burin. 

Bientôt  il  quitta  la  gravure  pour  la  peinture  et  fut 
admis  dans  l'atelier  de  David,  puis  dans  celui  de  Gérard. 
Mais  ce  fut  surtout  en  llalie,  où  l'amour  de  l'art  l'appela 
bientôt,  qu'il  conquit  la  perfection  et  l'originalité  de 
son  talent. 

Il  peignit  ses  plus  remarquables  tableaux  à  la  lu- 
mière de  ce  beau  ciel  et  en  face  de  cette  nature  privi- 
légiée qui  semble  sourire  au  pinceau  du  peintre,  à  la 
lyre  du  poète,  et  au  ciseau  du  sculpteur  en  donnant  un 
démenti  au  vers  de  Virgile  : 

Alii  excudent  moUias  sra 

Il  suffira  de  rappeler  Y Improtnsateur  napolitain 
en  1824,  la  Madone  de  VArc,  les  Moissonneurs  (1831  ), 
c'est  son  chef-d'œuvre,  le  Convoi  funèbre^  les  Pèlerines 
dans  la  campagne  de  Rome,  les  Pécheurs  de T Adria- 
tique ^  ce  fut  son  dernier  tableau.  Il  le  composa  à 
Venise  où  il  termina  tristement  sa  vie,  en  1835,  par 
un  suicide  auquel  le  conduisit  une  passion  insensée. 

Léopold  Robert  appartenait  au  culte  protestant  et  ne 
trouvait  pas  dans  cette  branche  arrachée  du  tronc  du 
cliristianisme  cette  sève  de  vie,  celte  force,  ces  conso- 
lations que  l'Église  a  ménagées  à  ses  enfants.  Son  es- 
orit  était  naturellement  tourné  vers  la  mélancolie,  qui 
projette  des  ombres  jusque  dans  ses  comftositions  les 
plus  brillantes.  Ses  paysages  révent  et  font  rêver.  La 
pensée  et  le  sentiment  y  habitent,  et  c*est  pour  cela 
peut  être  qu'on  a  surnommé  Léopold  Robert  :  le  Nou- 
veau Poussin. 

Dans  le  tableau  que  j'ai  appelé  son  chef-d'œuvre, 
dans  les  moissonneurs  napolitains  qui  reviennent  après 
une  longue  journée  de  travail,  et  qui  arrêtent  leur 
charriot  pour  former  des  danses  rustiques,  c'est  moins 
la  joie  qui  domine  que  le  sentiment  du  repos  conquis 
par  le  travail .  La  journée  est  unie,  le  soleil  descend  à 
l'horizon,  les  ombres  de  la  nuit  vont  venir,  et  le  calme 
que  le  grand  artiste  a  répandu  dans  son  tableau  fait 
songer  a  un  calme  plus  profond  encore,  au  calme  éter- 
nel de  ceux  pour  qui  le  soleil  de  la  vie  est  descendu 
derrière  l'horizon.  Je  ne  sais  pourquoi  ce  tableau  me 
fait  involontairement  songer  à  la  danse  des  Heures  qui. 


dans  leur  ronde  fatale,  emportent  les  générations  et  1» 
empires. 

r  u  .en  a  fait  laremarque  :  dans  le  tableau  des  Pécheurs 
de  l  Àdiialique,  la  dernière  œuvre  de  Léopold  Robert, 
toutes  lesGgures  ont  une  expression  de  mélancolie  et  de 
découragement.  Il  semble  que  l'âme  du  peintre,  hantée 
par  la  pensée  sinistre  du  suicide,  se  soit. reflétée  dans 
cette  toile,  suprême  adieu  de  cette  âme  désespérée  â 
l'art  qu'il  avait  tant  aimé  et  à  la  vie  dont  il  n'avait 
plus  le  courage  de  supporter  le  fardeau. 

Le  tableau  dont  nous  mettons  la  gravure  sous  les 
yeux  de  nos  lecteurs  est  consacré  à  un  siget  plus  fran- 
chement triste.  Le  Convoi  funèbre,  ce  seul  mot  dit 
tout.  La  scène  se  passe  encore  en  Italie,  scène  navrante 
s'il  en  fut  !  Il  est  mort,  le  jeune  paysan,  à  la  fleur  de  son 
âge,  et  voici  que  la  confrérie  de  son  village  le  porte  à 
sa  dernière  demeure.  Les  pénitents  le  précèdent  elle 
suivent  des  cierges  allumés  dans  la  main,  en  cachant 
leur  visage  sous  leui*  sombre  cagoule.  Il  a  (mi  sa  jour- 
née avant  l'heure,  et  il  va  dormir  son  sommeil  de  mort 
dans  la  cité  funèbre,  lorsque  tant  de  chers  liens  sem- 
blaient l'attacher  »\  la  vie. 

Regardez  sur  ce  banc  placé  devant  sa  demeure  cette 
scène  de  désolation  muette  et  de  consternation  navrante. 
Ah  !  quelles  paroles  pourraient  rendre  ce  qui  se  passe 
dans  le  cœur  de  cette  famille  affligée  ?  Le  vieux  père,  qui 
avait  compté  sur  la  main  de  son  ûls  pour  soutenir  ses 
pas  chancelants  et  lui  fermer  les  yeux,  s'étonne  d'avoir 
été  précédé  dans  la  tombe  par  celui  qui  devait  l'y  con- 
duire. Il  songe  à  Tenfance  de  celui  qui  n'est  plus,  à  sa 
verte  jeunesse  sitôt  et  si  inopinément  moissonnée.  Est-il 
vrai  que  celui  qu'on  emporte  couché  et  immobile  sur 
ce  lit  funèbre  soit  ce  jeune  homme  si  alerte,  si  vigou- 
reux, si  intrépide  au  travail,  l'appui,  l'espoir,  la  res- 
source de  sa  famille?  Ah  !  c'est  une  triste  chose  quand 
les  têtes  brunes  et  blondes  se  penchent  pour  ne  plus  se 
relever,  et  que  les  têtes  chauves  leur  survivent  !  11  songe 
au  passé,  le  vieillard,  mais  il  songe  aussi  au  présent  et 
à  l'avenir.  Le  présent,  c'est  celte  jeune  femme  qui  est  a 
sa  droite  dans  une  attitude  morne  et  abandonnée.  Le 
doux  compagnon  de  sa  vie,  l'ami  de  sa  jeunesse,  celui 
avec  lequel  elle  espérait  traverser  les  bons  et  les  mauvais 
jours  du  pèlerinage  que  nous  accomplissons  tous  ici-bas, 
l'a  quittée.  Elle  demeure  seule.  La  voilà  veuve  1  Son 
cœm*  est  partagé  entre  son  mari  mort  qu'on  emporte, 
et  son  fils  orphelin  qui  lui  reste.  L'avenir,  c'est  ce  pau- 
vre enfant!  (Jui  le  soutiendi^,  qui  le  guidera  jusqu'à  ce 
qu'il  ait  atteint  l'âge  d'homme  ?  Sa  mère  n'est  qu'wie 
femme  impuissante  et  délaissée;  son  aieul,déjà  brisé 
par  Tâgc,  va  l'être  encore  plus  par  la  douleur.  Le  jeune 
garçon  lui-même  que  l'artiste  a  montré  à  demi  appuyé 
sur  .son  aïeul, comme  pour  indiquer  que  le  vieillard  qui 
aurait  besoin  lui-même  d'un  appui,  devient  le  dernier 
et  frêle  soutien  de  cette  famille  désolée,  le  jeune  garçon 
sent  toute  l'étendue  de  son  malheur.  11  ne  songe  pas  à 
porter  à  sa  bouche  le  morceau  de  pain  qu'on  lui  a  mis 
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dans  la  main,  le  dernier  morceau  de  pain  gagné  par  le 
travail  de  son  père  !  Il  pense  à  celui  qu'il  a  perdu,  à  ce 
bon  regard  que  son  père  attachait  sur  lui  quand  il  re- 
venait du  travail,  à  ses  dernières  paroles^  à  ses  der- 


nières caresses,  à  son  suprême  adieu,  à  ces  yeux  fermés 
pour  jamais,  à  cette  voix  qu'il  n'entendra  plus.  Ah  ! 
r enfance  finit  pour  lui  de  bonne  heure  ;  il  n*y  a  plus 
d'enfance,  en  eftet,  pour  celui  c|ui  a  perdu  son  père. 


ic  Convoi  iKiièbre.  (li'aprèà  Léopold  hobeil.j 


Désormais  quand  sa  mère  et  lui  passeront  dans  le  quar- 
tier, on  les  saluera  de  deux  noms  funèbres.  Sa  mère 
s'appellera  :  la  veuve,  et  lui  s'appellera  :  ï orphelin  ! 

Ce  que  la  plume  rend  si  mal,  Léopold  Robert  l'a 
exprimé  d'une  manière  navrante  avec  son  pinceau  ma- 
gistral. Cette  toile  se  lamente,  elle  gémit,  elle  pleure, 
elle  est  en  deuil. 

Un  juge  compétent,  Etienne  Delécluse,  a  loué  non 
sans  raison  Léopold  Robert  de  n'avoir  pas  peu  con- 
tribnépar  «es  beaux  et  nombreux  ouvrages,  au  milieu 
fc  l'anarcbie  romantique,  à  ramener  les  esprits  vers 


les  lois  immuables  de  la  raison  et  du  bon  goût.  «  A  la 
vue  de  ses  tableaux,  dit  ce  critique  distingué,  chacun 
par  instinct  et  par  raisonement  fut  obligé  de  reconnaïUe 
que,  quelque  nouveau,  quelque  bizarre  même  que  soit 
en  lui-même  un  sujet,  le  spectateur  l'accepte  avec  plai- 
sir lorsque  le  peintre  a  mis  en  œuvre  toutes  les  res- 
sources de  son  art  pour  lui  donner  de  la  vraisemblance 
et  du  charme  ;  quand  au  lieu  d'exagérer  ce  qu'il  peut 
avoir  d'étrange,  on  donne  à  cette  singularité  tout  l'at- 
trait d'une  chose  simple,  tout  le  mérite  d'une  chose 
humble,  mais  qui  a  été  élevée  et  ennoblie  par  le  talent  de 
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Tarliste.  Aucun  disciple  de  David  n*a  mieux  mis  en 
pratique  ce  que  le  maître  avait  Tintention  de  faire 
lorsqu'il  disait  «  qu'il  prenait  ses  sujets  dans  les  his- 
ii  toriens  et  les  prosateurs  pour  être  maître  de  les  poéti- 
«  ser  à  sa  manière.  »  De  quelques  tribus  de  paysans 
Léopold  Robert  a  fait  un  peuple,  im  monde  avec  lequel 
chacun  de  nous  vit/ pense,  ou  au  moins  désire  de 
vivre  et  de  penser.  La  gravité  et  la  vigueur  du  talent  de 
Léopold  Robert  imposèrent  le  respect  aux  peintres  ro- 
mantiques dès  1824,  lorsqu'il  exposa  son  Improvisa- 
teur napolitain  et  sesPèlnines  dans  la  campagne  de 
Home,  » 

Ce  furent  donc  Léopold  Robert,  M.  Schnelz,  son  ami, 
et  M.  Ingres,  tous  les  trois  sortis  de  l'école  de  David, 
qui  maintinrent  les  traditions  du  goût  et  les  lois  éter- 
nelles de  la  raison  dans  la  peinture  quand  le  roman- 
tisme, arrivant  aux  derniers  excès,  menaça  de  tout  bou- 
leverser et  de  tout  confondre  dans  l'art  comme  dans  la 

littérature. 

René. 


UNE  HISTOIRE  INTIME 

(SECOKDE  partie) 
(Voir  pages  162, 179, 198,  219  et  255.) 


Décidément  on  souffre  beaucoup  aux  Haudiers  et  on 
ne  dissimule  plus  autant  cette  souffrance  intime.  Le 
malaise  gagne  tout  le  monde,  car  tout  le  monde  sait 
maintenant,  à  n'en  plus  douter,  que  M.  Georges  aime 
Marie  et  non  point  Hermine.  11  s'est  trompé.  Quand  il  a 
fait  l'été  dernier  la  connaissance  de  ses  cousines,  il  s'est 
épris  de  la  beauté  d'Hermine  et  il  s'est  probablement 
hâté  de  la  demander  à  sa  mère.  Pourquoi  le  mariage 
ne  s'est-il  pas  accompli,  je  l'ignore,  mais  son  séjour 
prolongé  aux  Haudiers,  cette  vie  intime  de  la  campagne, 
lui  ont  fait  connaître  Marie.  Hermine  est  remarquable- 
ment belle,  mais  elle  est  d'un  caractère  froid  et  son 
esprit  est  assez  insignifiant.  Marie  au  contraire  a  l'esprit 
distingué,  fécond,  le  caractère  charmant,  et  de  près  la 
physionomie  la  plus  séduisante  qui  se  puisse  imaginer. 
M.  Georges  a,  comme  elle,  le  goût  des  choses  de  l'esprit. 
Il  rêve  d'aller  s'enfermer  dans  une  terre  au  milieu  de 
landes  qu'il  veut  faire  défricher;  il  aime  l'agriculture, 
il  veut  la  pratiquer  sur  une  large  échelle  puisque  sa  for- 
tune le  lui  permet  ;  c'est  un  homme  entreprenant,  actif, 
hardi.  Il  lui  faut  une  femme  comme  Marie.  Marie,  qui 
est  froide  dans  le  monde,  est  ravissante  dans  l'intérieur 
de  la  famille  ;  elle  a  une  hitelligence  pleine  de  ressour- 
ces qui  donnerait  la  vie  à  la  solitude  elle-même,  et  elle 
possède  précisément  les  facultés  que  M.  Georges  aime 
à  trouver  dans  une  femme.  En  la  voyant  tout  conduire 
aux  Haudiei^  avec  une  sagesse  et  une  fermeté  très-re- 
marquables, s'intéresser  aux  moindres  détails  de  la 


ferme  §?ns  rien  perdre  de  sa  grâce  et  de  son  exqoise 
distinction,  il  a  pensé  lui-même  qu'il  s'était  trompé  et 
il  s'est  arrêté  effrayé. 

Marie  a  deviné  tout  desuitelepéril  de  la  situation.  Jo 
l'ai  vue  mettre  tout  en  œuvre  pour  repousser  ce  cœur 
qui  penchait  vers  elle,  et  c'est  même  le  changemeut 
subit  de  ses  manières  avec  son  cousin  qui  m*a  mise  siir 
la  voie.  Tous  ses  efforts  ont  été  inutiles.  Cela  s'est  fait 
insensiblement,  mais  cela  s'est  fait  et  les  voilà  tous 
malheureux. 

Georges  essaye  de  donner  le  change  et  souffre  de 
cet  étrange  tiraillement,  Hermine  souffre  de  l'abandon 
(|u'elle  commence  à  pressentir,  Marie  souffre  plus 
(I uellement  encore.  M"*®  des  Haudiers  me  paraît  aussi 
tiès-afOigée.  Elle  est  devenue  très-froide  pour  son  ne- 
veu, qu'elle  congédierait  volontiers,  je  crois,  si  Marthe  ne 
s'obstinait  à  rester  aux  Haudiers.  Je  la  surprends  ptrUs 
regardant  Hermine  avec  des  yeux  pleins  de  compassion. 
Elle  soupire  aussi  en  regardant  Marie.  Mais  peut-on 
raisonnablement  lui  en  vouloir  ?  Peut-on  lui  reprocher 
une  conquête  qu'elle  est  sincèrement  désolée  d'atoir 
laite? 

Emma  a  passé  la  journée  avec  moi,  et  nous  avons 
fait  une  visite  aux  Haudiers.  Elle  a  été  frappée  du 
changement  de  mes  voisines.  Hélas  !  on  ne  rit  plus  au- 
tant aux  Haudiers.  Georges  devient  de  plus  en  plus  ta- 
citurne, Hermine  de  plus  en  plus  préoccupée,  Marie 
de  plus  en  plus  triste.  Elle  ne  m'a  rien  confié  encore, 
mais  je  devine  ses  fatigues,  son  découragement.  11  est 
pénible  de  lutter  avec  son  propre  cœur,  et,  je  ne  le  de- 
vine que  trop,  il  y  a  lutte  pour  elle  aussi.  Je  me  de- 
mande comment  tout  cela  finira.  Esclave  de  la  parole 
donnée,  M.  Georges  épousera-t-il  Hermine?  Esclave  de 
son  cœur,  demandera-t-il  Marie? 

Ce  matin  j  ai  rencontré  Hermine  qui  se  rendait  seule 
à  l'église.  Elle  m'a  paru  très-grave,  très-abattue  même. 
Comme  cette  pâleur  mate  lui  va  bien  !  Elle  est  vraiment 
bien  belle  en  ce  moment. 

Georges  est  parti.  Maintenant  on  essaye  d'oublier,  de 
regarder  comme  tout  à  fait  évanouis  les  nuages  qui 
s'étaient  amassés  sur  le  ciel.  Vains  efforts  !  le  malaise 
dure.  Personne  ne  reprend  bien  franchement  sa  gaieté. 
Ce  qui  pourrait  arriver  de  plus  heureux,  c'est  que  ce 
malencontreux  prétendant  ne  se  représentât  plus. 

Les  cœurs  blessés  se  guériraient-ils? 

Le  temps  est  un  grand  médecin,  et  il  doit  être  sou* 
verain  contre  des  chagrins  de  celte  nature. 

Par  un  hasard  très-extraordinaire,  j'ai  trouvé  Marie 
seule.  Elle  était  pensive,  préoccupée,  et  devant  moi 
elle  n'a  pas  eu  le  courage  de  feindre  d'être  gaie.  Elle 
m'a  ouvert  son  cœur,  elle  m'a  tout  raconté.  J'avais 
deviné  tout  cela,  et  j'avais  même,  plusqu'elle  peut-être, 
l'intelligence  de  cette  volte-face  d*un  cœur.  Marie  ne  coiBr 
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prend  pas  ce  qu'elle  appelle  le  caprice  et  la  lâcheté  de 
son  cousjn,  car  Varie  est  modeste  et  ne  connaît  pas 
toute  sa  puissance  sur  les  cœurs. 

Georges,  d'après  le  testament  d'un  oncle  qui  lui  a 
légué  sa  fortune,  ne  pouvait  se  marier  qn*à  vingt-huit 
ans.  Voilà  trois,  mois  que  ce  terme,  attendu  jK)ur  son 
mariage  avec  Hermine,  est  expiré,  et  il  garde  un  §ilence 
qui  retentit  douloureusement  dans  le  cœur  de  tout  le 
monde. 

Vraiment  le  néant  est  au  fond  de  toutes  les  affections 
purement  humaines. 

Les  Haudiers  sont  redevenus  déserts,  et  Je  retombe 
lourdement  dans  ma  solitude. 

Marthe  a  eu  une  crise,  et  son  frère  effrayé  s  est  résolu 
à  partir  tout  de  suite  pour  Nice. 

Tout  est  donc  ajourné  naturellement,  et  je  ne  suis 
pas  iacliée  que  cette  petite  trêve  permette  à  Marie  de 
respirer.  Je  regrette  doublement  qu'elle  me  quitte  en 
ce  nooroent  ;  mais  la  saison  a  comme  un  redoublement 
de  rigueur.  Après  quelques  semaines  d'air. attiédi  et  de 
jours  lumineux,  nous  revenons  au  froid,  à  la  brume, 
aux  pluies  pesantes  et  continues.  Mon  père  et  moi  avons 
repris  nos  lectures  du  soir  au  coin  du  feu,  absolument 
comme  si  nous  recommencions  l'hiver.  On  ferme  de 
bonne  heure  les  volets  ;  la  lampe  est  allumée,  le  feu 
brille,  et  l'on  se  croit  en  décembre.  Matthieu  est  furieux 
et  lève  vers  le  ciel  grisâtre  des  yeux  louches  dans  lesquels 
se  peint  un  véritable  désespoir. 

J*ai  reçu  un  bouquet  d'Alger,  un  bouquet  qu'avaient 
arrangé  les  mains  d'Ai*thur.  Ce  message  embaumé  m'a 
profondément  émue,  il  me  prouve  une  fois  de  plus  que 
ce  petit  cœur  d'enfant  pense  sans  cesse  à  moi.  La  ten- 
dresse qu'il  portait  à  celle  qui  n'est  plus  se  déverse  na- 
turellement sur  la  seule  femme  de  sa  famille  qu'il 
connaisse  particulièrement.  Nous  n'avons  pu  voir  le 
voyageinr  qui  s'était  obligeamment  chargé  de  In  petite 
boite,  mais  il  a  dit  à  Emma  que  c'était  Arthur,  qui,  en 
l'entendant  annoncer  son  voyage  en  Bretagne,  s'était 
écrié  :  Il  n'y  a  pas  encore  de  fleurs  à  h  Maraudière,  je 
veux  eu  envoyer  à  ma  tante.  J'ai  détaché  de  ce  bouquet 
quelques  belles  fleurs  et  je  les  ai  envoyées  à  Marie.  Elle 
aime  passionément  les  fleurs  et  elles  sont  encore  si 
rares. 

Nous  sonunes  menacés  de  la  visite  de  ma  cousine  Zoé, 
que  la  vieillesse  saisit  tout  a  fait,  et  qui  a  la  bonhomie 
de  s'en  prendre  au  froid,  au  brouillard,  au  climat.  Elle 
prétend  que  l'air  pur  de  la  campagne  lui  ferait  beaucoup 
de  bien,  et  mon  père,  avec  sa.  bonté  ordinaire,  l'a  en- 
gagée à  venir  passer  quelques  semaines  à  la  Marau- 
dière. Mais  je  me  le  demande,  non  sans  eflroi,  que 
ferai-je  de  ma  cousine  Zoé  à  la  Maraudière?  Tout  ce  qui 
nous  manque  en  comfort  moderne  me  saute  maintenant 
aux  yeux.  Les  croisées  ferment  mal,  puisque  les  rideaux 


s'agiten  t  ;  notre  salle  à  n)anger  est  carrelée,  pas  un  meuble 
de  velours  pour  reposer  les  yeux,  pas  une  chinoiserie 
pour  égayer  le  regard,  pas  une  sculpture,  pas  une  mo- 
saïque. Mais  ma  cousine  Zoé  dépérira  dans  ce  salon  sans 
tentures  ;  mais  elle  gèlera  dans  ce  lit  sans  baldtquin ,  dans 
cette  chambre  sans  lapisl  Je  suis  vraiment  à  l'avance 
bien  embarrassée  de  cette  chère  vieille  parente  que  soii 
trop  grand  amour  du  bien-être  a  par  trop  amollie  et  à 
affaiblie  avant  l'heure. 

.  M.  Georges  a  reparu  dans  la  famille  des  Haudiersi 
Marthe  a  désiré  faire  une  halte  de  huit  jours  chez  une 
de  ses  parentes,  et  il  est  revenu  sous  le  prétexte  de  ter- 
miner je  ne  sais  quelle  afïaire.  Sa  présence  a  ravivé 
toutes  les  blessures.  Il  n'y  a  plus  l'onibre  d'une  gué- 
rison  à  espérer.  Devant  lui  on  a  affecté  la  plus  parfaite 
indifierence;  lui  reparti,  le  malaise  s'est  remontré  plus 
grand.  Hermine,  que  j'ai  rencontrée  hier  à  Landergast, 
continue  à  pâlir  et  ^  changer.  Au  fond,  c'est  elle  la  plus 
malheureuse,  elle  qui  est  véritablemcjit  sacrifiée,  et 
l'amour-propre  qui  ne  meurt  ps  vite  en  nous  doit 
ajouter  sa  blessure  à  la  peine  plus  sensible  du  cœur.  Tou- 
tes ces  choses  se  passent  dans  les  régions  intimes,  et 
dans  dix  ans  nous  nous  demanderons  peut-être  si  nous 
n'avons  pas  rêvé.  Quand  les  passions  sont  en  jeu,  il  ar- 
rive un  moment  où  elles  se  montrent,  le  moment  de 
l'explosion.  C'est  cette  heure  pendant  laquelle  s'est  jouée 
une  scène  suprême  qui  s'inscrit  dans  la  mémoire  en  ca- 
ractères ineffaçables.  La  mémoire  se  rappelle  un  cri, 
une  larme;  l'impression  de  la  douleur  qui  se  voit,  qui 
se  sent,  qui  se  manifeste  au  dehors  ;  on  oublie  la  dou- 
leur muette,  dissimulée,  et  on  finit  par  se  demander  si 
elle  a  vraiment  existé. 

Presque  à  chaque  heure  du  joui*  nos  impressions 
varient.  Notre  âme  est  un  peu  comme  la  harpe  éolienne, 
dont  les  cordes  vibrent  suivant  le  caprice  des  vents. 
Elles  sont  toujours  frémissantes,  mais  quelle  différence 
entre  leurs  accords  !  la  note  éclatante  succède  à  la  note 
plaintive  ;  elles  chantent  et  elles  soupirent,  et  personiie 
ne  peut  dire  ce  que  sera  la  prochaine  vibration. 

Ce  matin,  j'ai  commencé,  dans  la  plus  heureuse  dis- 
position, une  délicieuse  promenade.  Matthieu  allait  vi- 
siter sa  fille  qui  habite  du  côté  de  la  mer,  à  une  heue 
de  la  Maraudière,  et  j'étais  partie  avec  lui.  J'avais  laissé 
mon  père  fort  occupé  de  la  construction  d'une  petite 
serre  qu'il  désirait  depuis  longtemps;  je  me  sentais  le 
cœur  léger,  je  ne  savais  trop  pourquoi.  Nous  avons  tra; 
versé  les  prairies  embaumées,  des  sentiers  tracés  tout 
contre  des  fossés  verts  et  pleins  de  murmures.  Ce  cher 
min  de.  traverse  ne  fatiguait  pas.  Arrivée  sur  une  hau- 
teur, j'ai  laissé  Matthieu  descendre  seul,  vers  le  village 
qu'habitç  sa  fille.  Je  voulais  m'arrètër  là  pour  jouir  le 
plus  longtemps  possible  du  beau  paysage  qui  se  déployait 
devant  moi.  Au  delà  des  coteaux  bleus,  j'apercevais  la 
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mer.  L'atiuospl^ère  était  si  pure,  que  de  la  dislance  où 
j'étais  je  voyais  les  vagues  onduler  et  confondre  leurs 
crêtes  blanches  d*écnme.  De  légers  bateaux  à  voiles 
passaient  poussés  par  une  forte  brise  qui  leur  donnait 
une  allure  rapide  et  pleine  de  grâce.  Je  serais  restée  en 
cet  endrcMt  deux  heures  sans  fatigue,  sans  souci,  le  cœur 
rempli  de  pensées  bonnes  et  riantes  qui  naissaient  eu 
foule  devant  ce  frais  tableau. 

Une  femme  a  passé,  revenant  du  village  dont  je 
voyais  le  toit  fumer.  C'était  une  de  mes  connaissances, 
la  nourrice  d'Anne  des  Haudiers.  Je  Tavais  rencontrée  au 
presbytère,  aux  Haudiers,  à  la  Yilleormond.  J'aimais  à 
l'entendre  parler  son  énergique  patois.  Elle  a  beaucoup 
d'esprit  naturel,  cette  paysanne;  sa  gaieté,  sa  verve,  son 
entrain,  étaient  inépuisables.  Quand  je  voulais  me  repré- 
senter le  bonheur  dans  l'obscurité,  dans  la  pauvreté  re- 
lative, je  pensais  à  elle.  Cette  femme  heureuse  s'est 
arrêtée  devant  moi.  Sa  figure  hâlée  était  morne,  son 
œil  hardi,  éteint,  elle  marchait  courbée,  et  pourtant  ce 
jour-là  elle  n'avait  pas  son  lourd  fardeau,  son  paquet  de 
linge  mouillé.  Hélas!  elle  portait  un  fardeau  mille  fois 
plus  pesant,  car  c'était  son  cœur  et  non  son  coqis  qui  le 
portait.  Elle  avait  vu  mourir  un  de  ses  enfants,  le  frère 
de  lait  d'Anne,  un  beau  garçon  qui  touchait  à  ses  vingt 
ans.  Devant  cette  mer  doucement  agitée,  sous  ce  ciel 
d'azur,  au  milieu  des  émanations  embaumées,  des  bruils 
charmants,  des  gazouillements,  elle  m'a  raconté  une 
agonie,  elle  m'a  peint  les  souffrances  de  son  fils,  sa 
mort,  son  deuil  à  elle,  ses  regrets  qui  vivront  ce  qu'elle 
vivra,  elle  a  pleuré,  elle  a  gémi,  elle  a  exhalé  une  fois 
de  plus  sa  douleur  librement,  simplement,  mais  élo- 
quemment.  Je  Técoutais,  profondément  attendrie,  je  la 
laissais  parler  et  pleurer.  Tout  ce  que  j'aurais  pu  dire, 
elle  le  disait,  car  sa  résignation  égalait  sa  douleur.  Elle 
m'a  quittée  en  murmurant  un  adieu  dans  un  sanglot. 
J'ai  regardé  machinalement  autour  de  moi.  11  n'y  avait 
pas  un  nuage  au  ciel,  pas  l'ombre  de  brouillard  sur  la 
mer,  pas  un  bruit  discordant  dans  les  prés,  tout  bruis- 
sait  joyeusement,  tout  chantait  plus  joyeusement  encore. 
Et  cependant  il  me  semblait  qu'un  voile  venait  d'être 
tendu  sur  ces  beautés.  C'est  qu'au  dedans  de  moi  la  voix 
tranquille  et  heureuse  s*était  tue,  cette  fenune  venait 
de  me  rappeler  d'une  manière  saisissante  que  le  malheur, 
pareil  à  un  funèbre  oiseau  de  proie,  plane  toujours  sur 
nos  têtes.  Que  le  ciel  soit  pur  ou  chargé,  la  nature  riante 
ou  agonisante,  l'air  tiède  ou  glacé,  le  malheur  peut  fondre 
sur  nous,  faner  les  fleurs,  éteindre  les  rayons,  ternir  l'a- 
zur,effacer  les  sourires. Cette  impression  nouvelle  domina 
tout.  Je  me  levai  et  marchai,  les  yeux  baissés,  ne  voyant, 
ne  regardant  plus  rien.  Un  peu  plus  loin  je  trouvai  une 
grande  croix  solitaire,  plantée  en  face  de  la  mer,  sur  un 
terrain  vagué  où  fleurissaient  d'éclatants  coquelicots.  Je 
m'agenouillai  auprès  et  je  pleurai.  Ces  larmes  m'oppres- 
saient la  poitrine,  il  fallait  qu'elles  coulassent.  Que  de 
larmes  ne  répand-on  pas  ainsi  dans  le  secret  de  son 
cœur!  Il  y  a  vraiment  en  nous  une  source  de  tristesses 


mystérieuses  qui  expliquent  mieux  que  toute  autre  rai* 
son  peut-être  notre  qualité  d'exilés. 

Quand  la  vie  est  triste,  pesante,  le  repos  incertain, 
quand  le  bonheur  paraît  impossible,  on  pleure,  fût-ce 
sur  le  malheur  des  autres,  et  on  aime  à  se  prosterner 
devant  la  croix  avec  cette  admirable  prière  de  M"* 
Swetchine  sur  les  lèvres  :  a  Mon  Dieu,  je  me  jette  à  vos 
pieds  à  corps  et  âme  perdus.  » 

Calixte  Vaî.adcut. 

•^  La  suite  prochainemeiU  — 

-<*o^o* 

LETTRES  A  UNE  MÈRE 

son    LA    SECONDE    éDOCATION    DE    SA    FILLE 
(Voir  pages  kî,  51,  76,  93, 108, 121,  138,  188  el  231) 


Voilà  les  moeurs,  voilà  les  goâts,  voilà  les  passions, 
voilà  les  modes,  voilà  les  folies,  voilà  les  enseignements 
que  la  jeune  personne  que  nous  avons  supposée  sor- 
tant du  couvent,  trouvait  dans  la  société  du  dix -hui- 
tième siècle,  en  y  entrant.  Tel  était  le  tourbillon  dans 
lequel  elle  était  emportée  !  Mais  avec  toutes  ces  agita- 
tions, si  elle  parvenait  à  remplir  sa  journée,  son  cœur 
n'en  restait  pas  moins  vide.  Rien  ne  comblait  le  gouffre 
sans  fond  que  Dieu  y  avait  laissé  en  se  retirant.  Elle 
cherchait  partout  et  toujours  quelque  chose  à  jet^r  dans 
l'abîme  pour  le  remplir.  Aujourd'hui,  c'était  la  littéra- 
ture, elle  ouvrait  son  salon  aux  écrivains;  le  dix-huitième 
siècle  est,  par  excellence,  l'époque  des  salons  littéraires, 
et  ce  senties  femmes  qui  y  tiennent  le  sceptre  de  la  con- 
versation. Elles  pénètrent  tout,ellesjugent  tout,  elles  pa- 
trouent  tout.  Elles  font  la  réputation  des  gens  de  lettres  el 
la  fortune  des  livres.  Ce  patronage  les  enivrait  d'abord,- 
elles  croyaient  prendre  un  intérêt  passionné  à  la  littéra- 
ture, et  puis  elles  ne  tardaient  pas  à  reconnaître  que  ce 
n'était  qu'un  intérêt  de  vanité,  une  occupation  de  tête. 
L'âme  est  vide,  toujours  vide  ;  l'ennui,  un  incurable 
ennui,  n'a  pas  cessé  d'y  siéger.  Les  femmes  du  dix-hui- 
tième siècle  qui  avaient  reconnu,  par  la  bouche  de 
H*"®  du  Deffand,  que  la  foule  est  encore  une  solitude 
(  la  plus  absolue  »  et  la  plus  pesante  de  toutes  les  soli- 
tudes, parce  que  le  bruit  du  dehors  ne  fait,  au  bout 
d'un  peu  de  temps,  que  rendre  plus  sensible  le  silence 
de  mort  qui  règne  au  fond  de  l'âme,  semblable  à  une 
urne  funéraire  où  il  n'y  a  plus  qu'un  peu  de  cendre 
éteinte  et  refroidie,  et  qu'on  promènerait  au  milieu  des 
bruits  et  des  joies  de  la  vie,  ne  Uirdent  pas  à  retom- 
ber dans  cette  torpeur  à  laquelle  elles  avaient  espéré 
échapper  par  la  passion  littéraire.  Elles  ferment  les 
livres  ou  ils  leur  tombent  des  mains.  Elles  ne  diront 
pas  :  •  Vanité  des  vanité,  et  tout  est  vanité,  »  parce 
que  le  livre  des  livres  est  sorti  de  leurs  mémoires; 
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mais  elles  diront  à  chaque  ligne  de  leur  correspon- 
dance :  t  Je  retombe  dans  le  néant!  »  Le  néant,  Toilà  le 
sentiment  auquel  tant  de  sensations  diverses,  lant  d'a- 
gitations stériles,  les  ont  conduites.  Elles  éprouvent  les 
affres  du  néant,  qui  creuse  ses  précipices  béants  pour 
Tâme  dévoyée  lorsqu'elle  a  cessé  de  graviter  vers  Dieu, 
le  néant  qui  est  partout  où  Dieu  n'est  pas.  C'est  alors 
que  M™*  du  Delfand  écrit  dans  une  lettre  désespérée 
que  les  vivants  l'ennuient,  que  la  vie  même  l'ennuie, 
et  qu'elle  arrive  jusqu'à  envier  les  arbres  parce  que  les 
arbres  ne  s'ennuient  pas  *. 

Après  h  littérature,  la  science.  La  science  explique 
la  raison  des  choses  : 

Félix  qui  ^tuit  rerum  eognoscere  causas  I 

Les   femmes   du  dix -huitième    siècle  demandent  i 
la  science  cet  intérêt  qu'elles  cherchent  partout  et 
qu'elles  ne  trouvent  nulle  part.  C'est  la  chimie,  c'est  la 
{fhysique,  c'est  l'histoire  naturelle  qui  attirent  leur 
attention.  Elles  veulent  connaître  les  lois  du  monde  ma- 
tériel. Aveugles  qui  ne  voient  pas  que  ce  qui  leur  man- 
que, c'est  la  notion  de  la  loi  première  du  monde  moral  I 
Haupertuis  est  un  de  leurs  oi-acles.  Elles  assistent  à  des 
cours  ;  elles  suivent  des  expériences  ;  elles  s'appliquent 
aux  études  les  plus  abstraites,  et  elles  arrivent  à  pou- 
voir parler  de  la  science  avec  les  savants,  comme  M'"*'  de 
Cbaulnes  qui  embari'assait  par  la  profondeur  de  $es 
questions  les  habitués  du  ^alon  de  son  mari*  Ia  fleur  de 
la  société  aristocratique,  la  marquise  de  Nesle,  mes- 
dames de  Jiuuilhac,  de  Chastenet,  de  Mculan,  la  mar- 
quise de  Pons,  les  comtesses  de  Brancas  et  de  Polignac, 
courent  à  ces  espèces  d'assises  scientifiques.  Elles  veu- 
lent voir,  ellesveulent  savoir.  Aujourd'hui,  c'est  Rouelle 
^i  fait  une  expérience  sur  la  fusion  et  la  volatilisation  du 
diamant.  Demain,  ce  sera  Lulande  qui  ouvrira  son  cours 
d'astronomie,  et  qui  promènera  la  pensée  de  son  audi- 
toire dans  les  cieux  vides  d'où  cet  athée  a  diassé  Dieu, 
ou  qui  le  terrifiera  par  une  leçon  sur  une  comète  qui 
aocrochera  notre  globe  en  passant  :  les  femmes  forceront 
h  porte  du  Collège  de  France  pour  l'entendre.  Un  autre 
jour,  c'est  une  expérience  d'électricité  qui  fera  courir 
tout  ce  qne  Versailles  et  Paris  conîptent  de  femmes 
brillantes.  La  science  pour  ces  intelligences  dévoyées 
est  comme  une  initiation  au  grand  arcane.  La  science 
oe  serait-elle  pas  une  religion  ?  Ne  remplacerait-elle 
pas  la  religion  perdue?  Certainement  il  y  a  un  instinct 
de  cette  idée  dans  leur  enthousiasme  pour  la  science. 
Elles  espèrent  soulever  le  voile  qui  cache  la  nature  des 
dioses  ou  le  déchirer.  Ou  retrouve  ce  sentiment  partout, 
même  dans  les  écrits  de  M*"®  de  Genlis  dont  nous  allons 
parler  bientôt,  et  notamment  dans  les  Y  ciliées  du  char 
teau*  Le  savant  est  un  hiérophante  qui,  debout  sur  le 


'  Je  résome  en  quelques  lignes  un  chapilre  reiutrqualile  du 
livre  de  MM.  de  Concourt  sur  l'ennui  auquel  succombaient  les 
femmes  au  dix^buitièoie  siècle. 


seuil  du  temple,  doit  initier  le  genre  humain  à  la  reli- 
gion nouvelle.  Le  christianisme  était  la  religion  du  Dieu 
fait  homme;  le  philosophisme  sera  la  religion  de 
l'homme  qui  est  en  train  de  se  faire  Dieu. 

C'est  au  fond  l'espérance  du  siècle  ;  c'est,  un  moment, 
l'espérance  des  femmes  qui  courent  aux  atliéuées,  aux 
musées^  aux  lycées,  et  dont  quelques-unes  ne  reculent 
pas  devant  l'âprclé  des  études  les  plus  abstraites,  devant 
l'horreur  des  éludes  qui  répugnent  le  plus  à  leurs 
sens  délicats,  devant  les  mathématiques  transcendantes 
et  devant  l'anatomie.  Voici  la  comtesse  de  Voisenon  qui 
manie  la  lancette  et  le  scalpel.  La  marquise  de  Voycr 
prend  un  plaisir  infini  à  suivre  le  mouvement  du  chyle 
dans  les  vaisseaux  qui  le  conduisent  au  canal  thoraci- 
que  et  à  la  grande  veine  lymphatique,  et  une  jeune 
femme  de  dix-huit  ans,  la  comtesse  de  Coigny,  a  unç 
telle  passion  pour  les  études  analomiques,  qu'elle  ne 
voyage  jamais  sans  emporter  dans  le  coffre  de  sa  voi- 
ture, transformée  en  cercueil,  un  cadavre  qui  doit  ser- 
vir à  ses  études  de  dissection,  comme,  dans  une  autre 
époque,  elle  aurait  emporté  une  mandoline  ou  une  parti- 
lion  d'opéra. 

Est-il  besoin  de  dire  que  ces  femmes   altérées  de 
science,  et  qui  font  irruption  dans  toutes  les  avenues 
scientifiques,  ont  été  touchées  par  un  souffle  du  philo- 
sophisme. Elles  ont  lu  Voltaire,  Fonteneile,  Diderot, 
d'Alembert,  Duclos  et  tous  les  encyclopédistes  ;  elles 
les  ont  reçus  dans  leurs  salons,  elles  les  ont  écoutés,  elles 
ont  fait  d'eux  les  maîtres  de  leur  intelligence,  de  leur 
conscience  même.  «  IjCs  saints  de  l'Encyclopédie,  « 
comme  le  disent  avec  une   vérité  pittoresque   d'ex- 
picssion  les  auteurs  de  h  Femme  au  dix-huitième  sic- 
dey  ont  remplacé  les  directeurs  et  les  confesseurs. 
D'Alembert  règne  et  gouverne  dans  le  ménage  Geoffrin. 
Grinun  conduit  et  décide  toute  chose  dans  la  maison  du 
baron  d'Holbach.  Duclos  mène  à  grandes  guides  plu- 
sieurs attelages  à  la  fois,  mais  il  est  surtout  le  régula- 
leur  suprême  chez  M.  et  M""*  de  l'Épinay.  C'est  lui  qui 
dresse  la  liste  des  invités  et  qui  burine  les  tables  de 
proscription  des  exclus.  Il  commande  l'estime,  il  pres- 
crit la  défiance,  il  ordonne  les  brouilles  et  règle  les  ami- 
tiés. 11  touche  aux  affaires  pécuniaires  comme  aux  ques- 
tions d'idées  et  de  sentiments.  C'est  lui  qui  choisit  et 
qui  change  le  précepteur  des  enfants.  Il  impose  à  la  fois 
ses  préférences  et  ses  antipathies;  il  est  l'intermédiaire 
entre  le  mari  et  la  femme  ;  il  lit  les  lettres  par-dessus 
l'épaule  de  celle  qui  les  écrit,  il  les  change  ou  les  dé- 
chire et  en  dicte  d'autres.  11  est  le  dictateur  du  foyer, 
le  tyran  domestique  dans  une  maisou  où  il  n'est  qu'un 
étranger.    Évidemment  les  philosophes  exercent,  au 
dix-huitième  siècle,  ce  sacerdoce  laïque  que  nous  avons 
vu  revendiquer  de  nos  jours  par  le  Père  Enfantin,  quand 
le  saint-simonisme  proclamait  la  succession  du  christia* 
nisme  ouverte  et  se  présentait  comme  son  héritier.  I^ 
femmes  cinirent  un  moment  qu'à  la  voix  des  Moïse  de 
l'Encyclopédie,  le  Sinaï  philosophique  allait  s'illumi- 
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Ber  dé&.€iMrt&  falgiuranlas  d'une  nouvelle  révélation. 

A  ceux  qui,  de  nos  joiH%  ae  plaignent  de  ce  que  Té- 
dMealÎM  des  leounes  de  notre  lempfrB^ert  ai  assez  phi- 
IiÉi^fci|wi  ni  asex  RMBti&pie^»  de  ce  qn^dk  Q*est 
pas  masculine,  en  un  mot,  on  pourn  êtemeSHKi^ 
fciter  cet  exemple.  Vous  demandez  que  cela  soit,  cela  » 
été.  Quel  en  a  élé  le  résultat  ?  A-t-il  été  bon  ou  mau- 
vais? Ces  femmes  savantes,  ces  femmes  philosophes, 
capables  de  donner  la  réplique  aux  membres  de  l'Aca- 
démie des  sciences  et  aux  libres  penseurs,  ces  femmes 
élevées  par  Voltaire,  Duclos,  Diderot,  Grimm ,  d*  Alembert , 
ont-elles  été  de  meilleures  femmes,  de  plus  heureuses 
femmes?  Ont-elles  été  plus  honnêtes  et  plus  respectées? 
Ont-elles  mieux  rempli  les  devoirs  de  leur  sexe  ? 

Uélasînon.  On  peut  admirer  de  loin  les  brillints 
salons  du  dix-huitième  siècle,  mais  qui  voudrait  y 
prendre  sa  femme,  sa  sœur  ou  sa  mère  ? 

Ces  nouvelles  adeptes  de  la  science  et  de  la  philoso- 
phie ont^elles  au  moins  reconquis  à  cette  double  école 
l'activité  de  l'âme,  l'aliment  du  cœur  qu'elles  n'avaient 
trouvé  nulle  part,  ni  dans  le  monde,  ni  dans  le  tour- 
billon du  plaisir,  ni  dans  les  enivrements  du  bal,  ni 
dans  les  intrigues,  ni  dans  les  succès  de  conversations, 
ni  dans  la  causerie  littéraire,  ni  dans  la  passion  du  jeu, 
ni  dans  les  repas  où  elles  sont  arrivées  à  des  excès 
inconnus  à  leur  sexe,  ni  dans  cette  espèce  d'idolâtrie 
d'elles-mêmes  qui  a  fait  du  soin  de  leur  parure  sans 
cesse  renouvelée  la  grande  affaire  de  leur  vie  ? 

Non,  mille  fois  non.  La  science  et  la  philosophie  ont 
été  impuissantes  comme  tout  le  reste.  L'âme  des 
femmes  est  restée  vide,  toujours  vide.  Le  gouffre  qu'y  a 
laissé  l'absence  du  vrai  Dieu  qu'elles  ont  adoré  dans 
leur  jeunesse,  s'est  creusé  plus  profondément.  Leur 
cœur,  où  le  Christ  a  régné,  ressemble  à  un  autel  pro- 
fané où  l'on  a  placé  tour  à  tour  des  idoles.  Les  idoles 
sont  tombées,  et  l'autel  est  maintenant  dévasté,  désert 
et  nu. 

Sous  toutes  ces  doctrines  décevantes  que  l'on  appelle 
lu  philosophie  du  dix-huilième  siècle,  se  cachent  un 
naturalisme  grossier,  un  matérialisme  abject,  un  scep* 
ticisme  absolu,  tout  voishi  de  l'athéisme.  Tranchons  le 
mot  :  ce  siècle  orgueilleux  n'avait  trouvé  à  oflrir  aux 
femmes  qu'un  néant  enjolivé  d'oripeaux.  Presque 
toutes  reculèrentdevant  ce  néant.  Écoutons  sur  ce  sujet 
la  révélation  de  l'abbé  Galiani,  ce  triste  prêtre,  l'ha- 
bitué et  le  familier  des  encyclopédistes;  il  va  vous  dire, 
à  sa  manière,  ce  qui  empêcha  les  femmes,  dans  le  dix- 
huilième  siècle,  de  suivre  les  philosophes  jusqu'au 
bout  ;  a  A  fm  de  compte,  dit-il,  l'incrédulité  est  le  plus 
grand  effort  que  l'esprit  de  l'homme  puisse  faire  contre 
son  propre  instinct  et  sou  goût  ;  il  s'agit  de  se  priver  à 
jamais  de  tous  les  plaisirs  de  l'imagination,  de  tout  le 
goût  du  merveilleux  ;  il  s'agit  de  vider  tout  le  sac  du 


^  C'ti»t  la  thèse  d'un  des  denùert  et  plus  fâcheux  ouvrages  de 
M"*  S«iid,  Mademoiselle  de  la  QuinlitUe 


savoir  et  l'homme  voudrait  savoir,  de  nier  ou  de  douter 
toigours  et  de  tout;  de  rester  dans  l'appauvrissement 
de  toutes  les  idées,  des  connai^qces,  des  sciences 
sid)limes...  Quel  vide  affreux  !  quel  effort  !  Il  est  donc 
démunlré  que  la  plus  grande  partie  des. hommes  et 
surtout  des  fflBwncs»  dont  l'imagination  est  double,  ne 
saurait  être  iacrécble,  ei  oeOe  qui  peut  l'être  ne  sau- 
rait en  soutenir  l'effMrt  quedana  la  phis  grande  force 
et  jeunesse  de  son  âme.  Si  Fâme  vieiiKl,  quelque 
croyance  reparaît.  >  . 

Où'  ce  malheureux  homme  a  écrit  «  b  force  et  h 
jeunesse  de  l'âme,  »  lisez  «  la  plus  grande  foicedii  corps 
et  l'intempérance  des  sens.  »  Dans  l'âge  où  l'homae, 
en  pleine  possession  de  b  vie,  dans  l'épanouissemeit 
de  la  force  physique,  est  tenté  de  »e  croira  immortel,  il 
lui  arrive  de  défier  Dieu,  de  croire  qu'il  se  suflira  à 
(ui-même,  qu'il  est  son  propre  Dieu.  L'existenee  lui 
semble  ouvrir  devant  lui  des  horizons  immenses;  il 
croit  ne  pouvoir  épuiser  jamais  la  variété  infinie  des  sen- 
sations. C'est  alors  qu'il  y  a  des  esprits  forts  qui  accep- 
tent cette  incrédulité  contraire  à  l'instinct  de  l'homme, 
comme  en  convient  Galiani,  et  par  eeh  seul  convaincue 
de  busseté.  Où  a-t-on  jamais  vn,  en  elTet,  l'instinct 
tromper  la  créature  qui  en  a  été  douée?  De  même  que 
le  poisson  a  été  fait  pour  nager,  l'oiseau  pour  voler, 
l'âme  humaine  a  été  faite  pour  croire  aux  sublimes 
vérités  qui  doivent  êti*e  son  étemel  aliment.  VoiU 
pourquoi  les  croyances  en  ces  vérités  reparaissent,  ikmi 
pas  quand  l'âme  vieillit,  comme  le  dit  insolemment  ce 
sceptique,  mais  quand  la  vie  physique  a  diminué 
d'exubérance.  Alors  le  corps  opprime  moins  l'âme  ion 
immortelle  compagne,  et  celle-ci,  moins  distraite  par  les 
objets  extérieurs,  rentre  dans  ce  sanctuaire  où  die 
écoute  la  voix  intérieure  qui  n'est  plus  couverte  par  la 
clameur  des  sens,  ces  serviteurs  insolents  qui  agissetit 
en  maîtres  du  logis. 

Telle  est  la  véritable  explication  du  phénomtee  in- 
tellectuel et  moral  que  Galiani  signalait  sans  le  com- 
prendre. Mais  ce»  renaissances  de  l'âme,  passez-moi  ce 
terme,  étaient  une  bien  rare  exc^ion  dans  le  dix-hai- 
tième  siècle.  Bien  peu  de  femmes,  sans  doute,  suivaient 
le  philosophisme  jusqu'au  bout  et  finissaient  comme 
cette  grande  dame,  dont  une  autre  femme  a  dit  :  «  Cette 
imposante  personne  finit  sans  douleur,  sans  agonie; 
elle  s'éteignit  comme  elle  avait  vécu,  en  adorant  son 
mari,  en  honorant  Voltaire.  Ses  derniers  moments  fu- 
rent d'une  paix  toute  philosophique.  Les  cérémonies 
religieuses  n'y  tinrent  point  leur  place,  mais  les  appa* 
renées  furent  assez  heureusement  conservées  pour  qu'il 
fût  dit,  jusqu'au  dernier  jour,  que  l'indépendance  des 
idées  s'était  alliée,  chez  elle,  à  la  convenance  des 
formes  ^  b  Cette  incrédulité,  plus  affligeante  qu'impo- 


^  Passage  extrait  de  la  Vie  de  la  ptitweue  de  Poix,  née 
BeameaUi  par  M**"  la  vicomtesse  de  Notillos,  et  eilé  paf  MM.  ^ 
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santé,  et  plus  théâtrale  que  réelle,  ne  se  retrouvait  qoe 
sur  quelques  lits  de  mort.  Mais  le  sentimettl  §iafed 
qu'avait  laissé  dans  Tâme  des  femne»  h  vie  qu'elles 
avaient  menée  au  dix-biiîtiéiiie  siècle,  tant  d'illusions 
acceptées  et  peiAK9,  c'était  la  sécheresse  du  cœur. 
Avaientf-eittt  encore  un  c^ur?  On  connaît  le  mot  de 
H"^  de  Tencin  à  Fontanelle,  en  lui  montrant  la  place 
oAeile  avait  eu  ce  cœur  qui  ne  battait  plus  :  «  C'est  de 
la  cervelle  qui  est  là.  »  Citons  encore  ce  mot  d'une  autre 
femme  en  voyant  une  personne  embrasser  un  enfant  : 
«  Je  n'ai  pu  jamais  rien  aimer,  moi.  »  Enfin,  pour  tout 
couronner,  entrons  avec  la  correspondance  de  Grinm 
dans  le  salon  de  U^^  du  Deflaud,  vieillie  et  aveugle,  et 
écoatiHis  sa  couversation  avec  son  vieil  ami  Pont-de- 
Tejle,  à  demi-couché  dans  une  bergire  en  face  de  la 
maîtresse  de  la  maison  assise,  comme  à  l'ordinaire, 
dans  S0D  tonneau  : 

—  Pont-de-VeyIef  dit-elle. 

—  Madame. 

—  Où  ètes-Tous? 

—  Au  coin  de  votre  cheminée. 

—  Ctfoché  les  pieds  sur  les  chenets,  comme  on  est 
ches  90i  amis  ? 

—  Oui,  madame. 

—  Il  £iut  convenir  qu'il  y  a  peu  de  liaisons  aussi 
anciennes  que  la  nôtre. 

—  Cela  est  vrai. 

—  D  y  a  cinquante  ans. 

—  Oui,  cinquante  ans  passés. 

—  Et,  dans  ce  long  intervalle,  aucun  nuage,  pas 
même  l'apparence  d'une  brouillerie. 

—  C'est  ce  que  j'ai  toujours  admiré. 

—  Hais,  Pont-de-VeyIe,  cela  ne  vieudrait-t-il  point 
de  ce  qu'au  fond  nous  avons  toujours  été  fort  indiffé- 
rents l'un  à  l'autre? 

—  Cela  se  pourrait  bien,  madame. 
Gonoaissez-vous  quelque  chose  de  plus  triste  au  monde 

que  cette  impitoyable  analyse  du  dernier  sentiment  qui 
puisse  rattacher  ces  deux  vieillards  à  a  vie,  que  ce 
ricanement  funèbre  jeté  par  cette  Vieille  femme  aveugle 
et  ce  vieillard  podagre,  sur  une  amitié  de  cinquante 
ans?  Avant  de  mourir,  ils  veulent  tuer  la  seule  illusion 
honorable  de  leurs  existences  si  longues  et  si  vides.  Ce 
qu'ils  craignent  par-dessus  tout,  c'est  de  paraître  avoir 
été  dupes  ^e  quelqu'un  et  de  quelque  chose,  et  avec 
ce  cpisme  fanfaron  qui  est  un  des  caractères  des 
mceurs  du  dix -huitième  siècle,  ils  jettent  la  der- 
nièfe  pelletée  de  terre  sur  leur  amitié^  et  il»  s'avertis- 
sent mutuellement  que  le  premier  des  deux  qui  mourra 
s'en  ira  sans  une  larme  et  sans  un  regret.  C'est  cette 
même  M"®  du  Delfand  qui  écrivait  à  M™«  de  Choiseuil, 
en  lui  parlant  de  la  mort  :  a  Si  nous  pouvions  nous  en 
aller  en  fumée^  ce  genre  de  destruction  ne  me  déplai- 
rait pas,  mais  je  n'aime  pas  l'emterrement.  »  Elle  trai- 
tait une  amitié  d'un  demi-siècle  comme  elle  aurait  voulu 
être  traitée  par  la  inort,  elle  trouvait  bon  avant  de  mou- 


rir de  la  voir  s'en  aller  en  fum^éc.,  Ame  desséchée  par 
l'esprit  de  son  siècle,  cœur  ossifié  qui  n'avait  plus  un 
battement!  Disons  encore,  pour  Achever  de  peindre 
cette  femme,  dans  le  caractère  de  laquelle  les  plus 
tristes  instincts  du  dix -huitième  siècle  semblaient  s'être 
concentrés  pour  arriver  ^  leur  plus  haute  jfsàtKmee, 
comment  elle  entendait  l'amitié  avec  Wfeoitees.  Jeune 
encore,  elle  avait  été  l'amie  intime  de  la  marquise  de 
Prye  qui,  sous  le  Bwnistcre  du  duc  de  Bourbon,  exerça 
une  influence  si  funeste  sur  les  aiïaires  publiques. Lorsque 
Fleory^évêque  de  Fréjus,  précepteur  du  roi  LoufsXV, 
cédant  aux  instances  de  tout  ce  qu'il  y  avait  d'hommes 
sages  à  la  cour  et  à  la  pression  de  l'opinion,  détermina 
le  jeune  roi  à  congédier  le  duc  de  Bourbon  qui,  par  sou 
administration  insensée,  conduisait  la  monarchie  à 
l'abîme,  la  marquise  de  Prye  reçut  une  lettre  de  cachet 
qui  lui  prescrivait  de  se  retirer  dans  sa  terre  de  Nor- 
mandie. Elle  y  emmena  avec  elle  M"*  du  Deffand,  son 
émule  en  beauté,  en  galanterie  et  en  méchanceté.  «  L^ 
deux  amies,  dit  Lemontey,  s'envoyaient  mutuellement 
chaque  matin  les  couplets  satiriques  qu'elles  avaient 
composés  l'une  contre  l'autre.  Elles  n'avaient  trouvé  rien 
de  mieux  pour  conjurer  l'ennui  que  cet  amusement  de 
vipères.  » 

Nous  louchons  ici  à  un  trait  particulier  du  dix-hui< 
ticme  siècle  :  la  noirceur.  Chez  les  caractères  les  plus 
malveillants  cette  sécheresse  de  cœur,  dont  nous  ve- 
nons de  parler,  arrivait  facilement  à  la  noirceur,  c'est- 
à-dire  au  plaisir  presque  diabolique  que  la  méchanceté 
tire  de  ses  fruits  empoisonnés.  Le  paganisme  antique 
goûta  ces  fruits  d'une  manière  plus  brutale  et  plus  sim- 
ple dans  ses  orgies  qu'on  rougissait  du  sang  des  gla- 
diateurs. Le  dix-huitième  siècle,  arrivant  par  les  mœurs 
et  les  idées  à  un  paganisme  plus  raffiné,  trouvait  d'a^ 
troces  voluptés  dans  des  combinaisons  plus  profondes  et 
plus  compliquées.  Il  élaborait  savamment  des  plans 
odieux  ;  il  appliquait  toutes  les  ressources  de  l'esprit,  et 
il  en  avait  beaucoup,  à  ourdir  des  filets  pour  y  prendre 
des  victimes  innocentes  et  pures,  et  se  donner  le  barbare 
spectacle  de  ces  agonies  morales  plus  horribles  encore  à 
voir  que  les  agonies  ordinaires.  11  y  avait  des  Immmes 
et  des  femmes  qui,  selon  l'expression  si  vraie  de  Le- 
montey, trouvaient  un  remède  à  leur  ennui  dans  cet 
amusement  de  vipères,  et  Laclos,  prenant  FOn  époque 
sur  le  fait,  a  buriné  ce  trait  de  l'histoire  du  dix-huitième 
siècle  dans  un  horrible  roman  que  les  moralistes  sont 
obligés  de  lire,  comme  les  médecins  sont  obligés  de  son- 
der les  plaies  les  plus  hideuses,  mais  dont  je  ne  veux 
pas  même  écrire  ici  le  nom.  Tout  ce  qu'il  convient  * 
d'ajouter,  c'est  que  lorsqu'on  a  sondé  ces  mystères  de 
la  perversité  humaine,  lorsqu'on  a  vu  ces  caractères 
atroces  acharnés  à  leur  proie  et  se  désaltérant  de 
larmes,  conune  le  tigre  se  désaltère  de  sang,  ces  joies 
odieuses  produites  pat  le  spectacle  de  la  soufiVance,  ce 
bonheur  malfaisant  qui  naît  du  malheur  des  auti*es,.ce 
ricanement  satauique  jeté  sur  les  ruines  d'une  réputa- 
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tioii  détruile,  sur  la  destruction  d'une  félicité  domesti- 
que jusque-là  inébranlable,  sur  la  chute  d'une  âme,  on 
comprend  mieux  les  actes  d'abominable  cruauté  qui 
marquèrent  les  dernières  années  du  dix-builième  siècle. 
Il  Y  a  dans  les  romans  de  Laclos  des  personnages,  —  et, 
je  l'ai  ait,  ce  n'étaient  pas  des  types  imaginaires,  mais 
des  portraits  exécutés  d'après  nature,  —  il  y  a  dans  ce 
roman  des  personnages  qui  ne  valent  pas  mieux  que 
les  égorgeurs  de  septembre  et  ceux  qui  mangèrent  le 
cœur  de  la  princesse  de  Lamballe.  Qu'importe  que  les 
uns  aient  porté  des  habits  brodés  d'or  et  les  autres  les 
fangeuses  carmagnoles  !  La  scélératesse  n'est  pas  plus 
odieuse  sous  la  bure  que  sous  le  velours,  elle  révolte 
peut-être  encore  plus  quand  elle  est  parfumée  d'ambre 
et  musquée  que  lorsqu  elle  est  barbouillée  de  boue. 

Voilà  où  en  arrivait  la  partie  de  la  société  du  dix- 
huitième  siècle  qui  occupait  le  premier  plan  du  ta- 
bleau, car  il  importe  de  le  rappeler,  il  y  avait,  dans  ce 
temps-là  même,  des  familles  chrétiennes  qui  demeu- 
raient en  dehors  de  ce  (onrbillon  et  qui  continuaient  les 
traditions  religieuses  de  la  France  ;  des  jeunes  fdles 
qui,  semblables  à  de  beaux  lis,  croissaient  à  l'ombre 
du  foyer  sous  la  sage  direction  de  leur  mère,  des  jeunes 
femmes  qui  étaient  les  anges  du  toit  domestique,  et  que 
les  échafauds  de  93  trouvèrent  prêles  à  échanger  leurs 
couronnes  de  duchesses,  de  marquises  et  de  comtesses 
contre  la  couronne  du  martyre.  Mais  ces  vertus  tradi- 
tionnelles fleurissaient  loin  des  regards.  Le  monde  qui 
n'en  était  pas  digne  ou  ne  les  voyait  pas  ou  ne  les  voyait 
qu'en  passant,  comme  ces  oiseaux  qui  traversent  à  tire- 
d'aile  une  atmosphère  viciée  et  impure.  Le  courant 
général  n'était  point  là.  11  était  oii  je  Tai  dit.  La  re- 
cherche effrénée  de  l'esprit  avait  produit  chez  les  na- 
tures les  moins  bonnes  la  perversité,  chez  les  autres  la 
sécheresse  du  cœur.  On  ne  vivait  plus  que  par  la  tête. 
Les  âmes  étaient  malades,  froides,  inanimées,  les  âmes 
des  femmes  surtout  qui  ont  besoin  d'affection,  d'épan- 
chements,  qui  vivent  par  le  sentiment  ;  elles  éprouvaient 
un  engourdissement  glacial,  comme  ces  voyageurs  aux 
glaces  polaires  qui  sentent  leur  sang  se  figer  et  s'arrêter 
dans  leurs  veines. 

Ce  fut  en  ce  moment  (1759),  que  Jean-Jacques  Rous- 
seau, déjà  célèbre  par  quelques  écrits,  publia  deux 
livres  qui  firent  une  révolution  dans  les  idées  de  son 
temps,  deux  livres  pleins  d'erreurs,  de  défauts  et  de 
dangers,  presqu'illisibles  à  notre  époque,  mais  qui  im- 
primèrent aux  âmes,  surtout  aux  âmes  des  femmes, 
une  impulsion  que  l'on  n'aurait  pu  comprendre,  si  je 
n'avais  pas  expliqué  leur  situation  morale  à  l'époque  où 
ta  Nouvelle-Héloïse  et  VÊmile  parurent. 

Alfred  Nettement. 

•-  ÏA  suiu  prochainement  -^ 
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Quel  procès  que  celui  des  prévenus  du  pénitencier  de 
l'ile  du  Levant  devant  les  assises  du  département  du 
Var  !  Quelle  perversité  précoce  diez  ces  accusés  dont 
le  plus  âgé  n'avait  pas  vingt  ans  et  dont  quelques-uns, 
les  chefs  du  complot,  en  avaient  quinze  ou  seize.  Ce  n'est 
pas  seulement  une  révolte,  c'est  une  scène  de  sauvages. 
Les  révoltés  font  brûler  vifs  une  quinzaine  de  pauvres 
enfants  de  douze  ans  qu'ils  soupçonnent  de  les  avoir 
dénoncés,  et  quand  ces  malheureuses  victimes  cher- 
chent à  sortir  du  foyer  de  Tincendie  alimenté  par  l'huile 
de  pétrole  et  les  alcools  qu'on  verse  à  pleins  brocs  sur 
la  flamme,  leurs  assassins  les  éventrent  à  coups  de  cou- 
teau et  les  rejettent  dans  le  feu.  Que  feraient  de  plus 
tles  Peaux-Rouges  d'Amérique  et  ces  nègres  féroces 
dont  Backer,  un  des  derniers  voyageurs  aux  sources 
du  Nil,  nous  a  décrit  les  mœurs  atroces?  L'éducation 
du  foyer  a  manqué  à  ces  jeunes  gens  sans  famille  ou 
appartenant  à  des  familles  corrompues.  Ces  éléments 
pervers,  ramassés  sur  tous  les  points  de  la  France,  ont 
fermenté  ensemble  et  ont  produit  un  crime  effroyable. 
La  religion  n'a  pas  trouvé  de  prise  sur  ces  âmes  souil- 
lées dans  leur  fleur,  et  c'est  ainsi  ^'on  a  vu  ces  atro- 
cités dont  le  récit  a  fait  frémir  toute  l'assistance,  quaiul 
un  des  témoins,  une  des  victimes,  H.  Lepelletier-Ducou- 
(Iray,  qui  a  déployé  un  si  honorable  courage  dans  cette 
lamentable  affaire,  a  raconté  ce  qu'il  avait  vu  et  en- 
tendu. Ah  !  le  signe  de  l'honneur  qui  vient  de  lui  être 
décerné  sera  bien  placé  sur  la  poitrine  où  bat  un  si 
noble  cœur.  Hais  que  les  philosophes  qui  veulent  exiler 
Dieu  du  monde  songent  à  ce  que  devient  l'honmie 
quand  le  frein  nK)ral  des  idées  religieuses  lui  manque 
et  que  les  passions  le  saisissent.  Alors  la  béte  féroce 
que  nous  portons  tous  en  nous  se  retrouve,  et  la  civilisa- 
tion effrayée  recule  devant  la  barbarie. 

^%  Le  mardi  15  janvier,  il  y  a  eu  à  Saint-Sulpiœ  un 
service  anniversaire  pour  le  r^s  de  l'âme  de  H.  Jac- 
ques Lecoffre.  Ceux  qui  ont  aimé  et  estimé,  pendant 
sa  vie,  cet  homme  d'intelligence,  ce  serviteur  dévoué 
des  bonnes  causes,  et  le  nombre  en  est  grand,  sont 
venus  joindre  leurs  prières  à  celles  de  sa  famille. 

Nàtuahiel. 

LECOFFRE  FILS   ET  C»«,   ÉDITEURS, 

PARIS,    ROE    BONAPARTE,    90; 
LTftR,    ARCIKNKB   MA1S05    PIRlSSft    PRÈRKg. 
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s.  É.  It^T  le  cari) mal  GovasKT,  archeTéque  de  Reims,  décédé  le  ti  décembre  1866.  (D'après  la  photographie  de  M.  Frank.) 


LE  CARDINAL  GOUSSET 


Il  y  a  au  inonde  une  république  où  les  derniers  devien- 
oeot  souvent  les  premiers,  où  le  mérite  et  la  vertu  con- 
duisent aux  honneurs,  où  de  pauvres  pécheurs  se  trans- 
forment en  apôtres,  en  pêcheurs  d'hommes,  comme  dit 
l'Écriture  dans  son  énergique  langage»  où  d'humbles 
laboureurs  quittent  le  manche  de  la  charrue  pour  ense- 
mencer le  champ  évangélique  du  père  de  famille  et 
moissonner  des  âmes...  Cette  sainte  république  s'ap- 
pelle TEglise.  Gomment  ces  souvenirs  ne  nous  seraient- 
ils  pas  revenus  au  moment  de  parler  de  S.  É.  le  car- 
dinal Gousset,  mort  dernièrement  archevéquede  Reims 
dans  sa  Tille  archiépiscopale. 


Thomas  Gousset  était  né  le  i"  mai  1792,  à  Monti- 
gny-les-Cherlieu,  village  du  diocèse  de  Besançon  et  du 
département  de  la  Haute-Saône,  sous  le  toit  modeste 
d'un  laboureur.  Son  père  eut  jusqu'à  treize  enfants  ; 
celui  que  Dieu  prédestinait  à  devenir  un  des  princes  de 
l'Église  était  le  huitième.  La  famille  à  laquelle  il  appar- 
tenait était  profondément  religieuse.  Sa  mère,  Margue- 
rite Bournon,  humble  femme,  mais  fervente  chrétienne, 
lui  donna  ces  exemples  et  ces  leçons  que  l'on  n'oublie  ja- 
mais ;  dans  cette  maison  de  laboureur  où  régnaient  des 
mœurs  patriarcales,  les  cœurs  s'ouvraient  facilement 
à  la  charité.  Ge  fut  donc  au  foyer  de  la  famille  que  le 
futur  cardinal  fit  le  premier  apprentissage  des  vertus 
qu'il  devait  porter  si  haut,  et  qu'il  commença  à  acqué- 
rir cet  esprit  judicieux,  cet  amour  du  travail,  ce  sens 
droit  qui  furent  plus  tard  les  qualités  les  plus  émi- 

17 


Digitized  by 


Google 


258 


LA  SEMAINE  DES  FAMILLES. 


Il 


nentes  de  son  esprit,  comme  la  bonté  dirigée  sans  être 
diminuée  par  la  raison,  parût  à  tous  le  trait  distinctif  de 
son  caractère,  la  qualité  la  plus  précieuse  de  son  cœur. 
A  dix-sept  ans,  c'est-à-dire  en  1809,  Thomas  Gousset 
conduisait  encore  la  charrue,  ce  ne  fut  que  lorsqu'il 
eut  atteint  cet  âge  que  sa  famille,  déterminée  par  les 
sentiments  de  profonde  piété  et  le  désir  ardent  de 
s^instruire  qu'il  laissait  paraître,  se  décida  à  lui  faire 
commencer  ses  éludes.  S'il  s'était  mis  tardivement  en 
route,  il  marcha  vile.  Après  être  resté  seulement  trois 
ans  au  collège  d'Amance,  il  passa  son  examen  de  ba- 
chelier es  letlres  devant  l'Académie  de  Besançon  avec 
une  supériorité  qui  surprit  tout  le  monde.  En  1842, 
il  commença  la  théologie  et  suivit  pendant  cinq  ans  les 
cours  de  cette  science  sacrée  au  séminaire  de  BesadÇon. 
Quoique  encore  sur  les  bancs,  on  remari^uait  déjà  son 
esprit  lumineux  qui  ne  laissait  rien  dans  l'ombre,  et 
dans  tout  ce  qu'il  écrivait  celle  exactitude  de  langage 
qui  saisit  la  nuance  dans  la  couleur,  cette  précision*  si 
nécessaire  dans  la  définition  des  vérités  religieuses  qui 
ne  souffrent  point  d'équivoque. 

Le  22  juillet,  six  jours  avanl  la  signature  du  con- 
cordat qui  rétablissait  le  siège  de  Reims  qu'il  devait 
occuper  plus  tard,  il  fut  ordomié  prêlre  par  Mgr  de 
Latil,  alors  èvêque  d*Amyclée,  destiné  à  occuper  avant 
lui  le  siège  de  saint  Remy.  Qui  aurait  pu  prévoir  alors 
le  grand  avenir  de  ce  jeune  prêtre?  Quelle  étrange 
rencontre  que  celle  du  prélat  consécraleur  et  du  lévite 
consacré  qui  devaient  se  succéder  dans  la  métropole  de 
Rdms!  M.  Gousset,  nommé  vicaire  à  Lure  et  chargé  de 
l'administration  d'une  paroisse  voisine,  n'exerça  que 
neuf  mois  le  ministère  paroissial.  Ses  fortes  études 
théologiques  le  désignèrent  à  ses  supérieurs  pour  l'en- 
seignement :  en  1818,  il  fut  nommé  professeur  de 
théologie  au  séminaire  de  Besançon. 

Ici  commence  l'action  si  puissante  dé  M.  Gousset  qui 
devait  renouveler  renseignement  théologique  en  France. 
Nous  avons  entendu  des  prêtres  de  notre  temps  expri- 
mer, avec  une  vivacité  que  les  années  écoulées]  n'a- 
vaient pas  refroidie,  le  sentiment  de  soulagement  qu'ils 
éprouvèrent  quand  le  savant  et  puissant  commentateur 
de  la  Théologie  morale  du  bienheureux  Alphonse  de 
Liguori  attaqua  les  doctrines  d'un  rigorisme  outré  qui, 
dans  un  grand  nombre  d*écoles,  s'étaient  emparées  de 
l'enseignement  théologique  en  France.  Sans  doute  il  y  a 
un  immense  danger  dans  la  doctrine  de  la  morale 
relâchée  qui  adoucit  les  pentes  entre  la  vertu  et  le  vice  ; 
mais  il  y  a  un  grave  péril  aussi  dans  le  stoïcisme  rigo- 
riste qui,  émanant  des  erreurs  jansénistes,  ne  prend 
pas  en  considération  la  faiblesse  humaine  et  ne  craint  pas 
de  mesurer  à  l'étroite  ouverture  de  son  compas  l'im- 
mensité des  miséricordes  de  Dieu.  11  ne  faut  pas  amol- 
lir les  âmes  par  une  trop  grande  facilité,  mais  il  im- 
porte aussi  de  ne  pas  les  éloigner  en  les  désespérant 
par  une  inexorable  sévérité.  L'homme  est  une  créature 
faible  et  imparfaite  et  le  prêtre  lui-même  ne  conmieu- 


cerait  pas  chaque  jour  le  sacrifice  de  la  messe  par  dire: 
«  Je  confesse  que  j'ai  péché,  »  si  la  perfection  était  de 
ce  monde.  Le  grand  service  que  M.  Gousset  rendit  dans 
son  enseignement  théologique  fut  de  remettre  en 
honneur  dans  nos  écoles  les  doctrines  qui  tiennent 
compte  à  la  fois  de  la  perfection  divine  et  de  l'imper* 
fection  humaine,  et  qui  ouvrent  la  porte  large  au  repen- 
tir qui  pleure  ses  fautes,  sans  jamais  justifier  ce  qui  est 
mal,  mais  en  pardonnant  beaucoup  à  la  faiblesse  hu- 
maine qui  trébuche  à  chaque  pas  dans  son  pénible  pèle- 
rinage. 

Ses  leçons  savantes  qui  se  prolongèrent  de  1818  à 
1830,  pendant  un  laps  de  douze  ans,  ses  écrits  qui  accré- 
ditaient des  principes  puisés  aux  sources  les  plus 
élevées  et  les  plus  sûres,  rendirent  d'abord  son  nom 
célèbre  dans  le  diocèse  de  Besançon,  dont  l'enseigne- 
ment théologique  fut  cité  partout  comme  un  modèle, 
et  te  firent  bientôt  connaître  au  dehors.  Une  grande 
partie  du  clergé  français  rechercha  avec  empressement 
ses  livres.  Ce»  ouvrages,  pendant  les  douze  années  du 
professorat  dfe M.  Gousset,  furent  :  une  nouvelle  édition, 
avec  notes  et  additions,  des  Conférences  ecclésiastiques 
du  diocèse  d'Angers;  une  nouvelle  édition  avec  mi^ 
et  additions  des  Instruction  sur  le  rituel  de  M.  Joly 
de  Choin,  éyêque  de  Toulon  ;  une  nouvelle  édition,  tou- 
jours avec  notes  et  additions,  du  Dictionnaire  de  théo- 
logie j  ie  l'abbé  Bergier;  une  Eiq)osition  de  la  doc- 
trine de  V Église  sur  le  prêt  à  intérêt,  ouvrage  dont  les 
conclusions  pratiques  sont  modifiées  parles  décisions  du 
saint-office  et  de  la  sacrée  pénitencerie  dans  la  Théologie 
morale  du  même  auteur;  enfin  le  Code  commenté 
dans  ses  rapports  avec  la  Théologie  morale. 

Avec^la  prudence  quî  était  un  des  caractères  de  son 
esprit,  M.  Gousset,  par  ces  rééditions  annotées  d'ou- 
vrages déjà  connus,  louchait  à  tous  les  points  impor- 
tants de  la  théologie,  rectifiait  les  inexactitudes,  réta- 
blissait les  nuances  omises,  attirait  l'attention  sur  les 
questions  négligées  et  se  préparait  à  porter  un  coup 
décisif  par  un  ouvrage  ex  professo. 

Tant  de  travaux  avaient  altéré  sa  vigoureuse  consti- 
tution. Les  médecins  lui  prescrivirent  on  rq)Os  devenu 
nécessaire;  il  occupa  cette  oisiveté  forcée  par  un  voyage 
en  Italie,  voyage  inspiré  par  la  piété  fervente  du  cbré* 
tien,  et  qui  profita  aux  études  du  thédogien.  H.  Gous- 
set vit  cette  Rome  pour  laquelle  il  avait  une  affection 
toute  filiale,  Rome  qu'il  devait  aimer  pendant  toute  sa 
vie  et  jusqu'à  son  dernier  jour.  Il  s'éclaira  des  lumières 
de  ces  flambeaux  de  la  science  sacrée,  qui  brûlent  éter- 
nellement dans  la  ville  éternelle,  et  il  reconnut  avec 
bonheur  que  la  doctrine  qu*il  avait  enseignée  jusque- 
là  était  la  plus  conforme  à  la  doctrine  traifitionnelle  de 
l'Église,  dont  la  papauté  conserve  le  dé{)dt.  Ainsi  son 
érudition  et  son  bon  sens  théologique  l'avaient  bien 
guidé.  Il  revint  en  France  avec  une  santé  rétaUie  et  des 
convictions  affermies  par  l'approbation  de  la  maitresce 
des  Églises,  de  celle  qui  conduit  toutes  les  autres^ 
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Ce  fut  à  ce  retour  de  Rome  que  le  cardinal  de  Rohan, 
qui  avait  un  discernement  et  un  tact  vraiment  rare  dans 
le  choix  des  hommes,  et  dont  M.  Gousset  parlait  encore 
dans  les  dernières  années  de  sa  vie,  nous  pouvons  le 
dire,  avec  un  souvenir  reconnaissant  et  un  tendre  res- 
pect, le  choisit  comme  vicaire  général.  M.  Gousset 
signala  son  entrée  en  fonctions  par  la  publication  d*uii 
ouvrage  important,  la  Just^ilication  de  la  ThéMogie 
morale  du  bienheureux  Alphonse  de  Liguori,  L'ou- 
vrage parut  en  1852,  avec  une  approbation  du  cardinal 
de  Rohan,  qui  mourut  la  même  année.  Mgr  Dubourg, 
suocessair  de  ce  prélat,  le  cardinal  Zurla,  vicaire  du 
|iape,  le  cardinal  Oppizoni,  archevêque  de  Bologne, 
enfin  Grégoire  XVI  lui-même,  approuvèrent  ce  livre 
qui  suscita,  lors  de  son  apparition,  de  graves  contradic- 
tions à  lauteur.  Réimprimée  à  Venise,  traduite  en  ita- 
lien, la  Justification  trouva  un  adversaire  acharné,  vio- 
lent, dans  rahbéVermot,missionnaire,  qui  l'attaqua  dans 
un  livre  intitulé  Lettres  à  M.  le  curé  de  ***.  Le  cardi- 
nal de  Rohan  venait  de  mourir,  et  Tauteur  de  la  Justi- 
fication avait  été  élu  à  l'unanimité  vicaire  capitulaire  ; 
il  réduisit  son  adversaire  au  silence  dans  un  livre  où  il 
traita  la  question  avec  une  supériorité  écrasante  :  Let- 
très  à  M,  le  curé  de  ***  sur  la  Justification  de  la  Théo- 
logie morale  du  bienheureux  Alphonse  de  Liguori. 
M.  Gousset  conserva  ses  fonctions  de  vicaire  général 
mis  Mgr  Dubourg,  qui  n'occupa  que  deux  mois  le  siège 
de  Besançon,  et  sous  Mgr  Mathieu,  aujourd'hui  décore 
de  la  pourpre  romaine.  11  acquit,  dans  ces  importantes 
fonctioDs,  la  pratique  des  affaires,  les  talents  adminis- 
tratif elcet  habile  ménagement  des  esprits  qui  pouvaient 
manquer  au  professeur  de  théologie,  et  il  était  ainsi 
armé  pour  remplir  les  doubles  devoirs  de  l'épiscopat, 
lorsque  le  6  octobre  1833,  à  l'âge  de  quarante-trois  ans, 
il  fut  appelé  à  Tévêché  de  Périgueux. 

L'administration  de  ce  diocèse  offrait  de  graves  dif- 
ficultés, à  cause  d'un  différend  qui  s'était  élevé  à  l'oc- 
casion de  la  nomination  d'un  vicaire  capitulaire,  après 
la  mort  du  vénérable  M.  de  Lostanges,  le  premier  qui 
se  filt  assis  sur  le  siège  épiscopal  de  Périgueux  depuis 
la  restauration  de  ce  siège.  Mgr  Thomas  Gousset  déploya, 
pour  vaincre  ces  obstacles  et  apaiser  les  esprits  émus, 
cette  fermeté  conciliante,  cette  sagesse  pleine  de  tem- 
pàraroent  qui  délie  le  nœud  au  lieu  de  le  trancher,  et 
maintient  les  droits  de  la  justice  sans  blesser  les 
hommes.  Bientôt  il  fut  sorti  de  ce  défilé  où  d'autres 
aoraient  pu  laisser  quelque  chose  de  leur  crédit,  et  il 
pat,  avec  le  concours  unanime  de  son  clergé  et  de  ses 
diocésains  ravis  de  leur  évêque,  se  consacrer  à  Tadminis- 
tralion  de  son  diocèse,  qui  lui  dut  deux  précieuses  fon- 
dations, la  construction  du  petit  séminaire  de  Bergerac 
et  l'érection  du  grand  séminaire. 

H  y  avait  un  peu  plus  de  quatre  ans  que  Mgr  Thomas 
GoQsaet  était  évéque  de  Périgueux,  lorsque  le  26  mai 
1846,  il  fut  désigné  pour  Karchevôché  de  Reims,'  en 
remphoement  de  Mgr  de  Latil,  mort  le  1"  décembre 


1839.  S'il  n'avait  consulté  que  son  goût,  il  serait  de- 
meuré dans  son  premier  diocèse,  auquel  il  était  attaché 
par  le  bien  qu'il  y  avait  fait  et  par  l'affection  dont  il 
était  entouré.  Ses  vertus  épiscopales,  la  simplicité  de 
ses  manières,  cette  espèce  de  bonhomie  évangélique  à 
laquelle  la  finesse  de  son  esprit  pénétrant  et  sagace 
donnait  un  charme  piquant  par  le  contraste  de  deux 
qualités,  l'avaient  rendu  populaire  parmi  ces  popula- 
tions méridionales,  dont  les  regrets  unam'mes  raccom- 
pagnèrent lorsqu'il  alla  prendre  possession  de  l'arche, 
vêché  de  Reims,  que  les  instances  réitérées  du  nonce  et 
du  gouvernement  lui  firent  une  loi  d'accepter. 

Préconisé  pour  l'archevéclié  de  Reims  dans  le  coii- 
sistoire  du  1 3  juillet  1840,  Mgr  Gousset  prit  possession 
de  son  nouveau  siège  le  24  août  suivant.  11  déploya 
dans  une  sphère  plus  étendue  les  qualités  précieuses 
qu'il  avait  fait  voir  dans  le  diocèse  de  Périgueux.  L'illus- 
tre et  antique  métropole  de  la  Gaule .belgique  admira, 
à  son  tour,  ce  sens  droit  qui  trouve  le  joint  de  toutes 
les  affaires,  cette  activité  qui  suffit  à  toutes  les  tâches, 
cet  esprit  plein  de  ménagements  qui  sait  atteindre,  sans 
blesser  personne,  les  buts  qu'il  se  marque.  Le  pieux 
archevêque  fit  reconstruire  en  entier  le  petit  séminaire 
de  Reims,  restaurer  et  agrandir  les  bâtiments  du  grand 
séminaire  et  ceux  du  petit  séminaire  de  Charleville  ;  il 
érigea  dans  son  diocèse  soixante  nouvelles  succursales, 
présida  à  la  création  du  collège  de  Notre-Dame  de  Re- 
thel,  et  bâtit,  dans  les  faubourgs  de  Reims,  une  église 
sous  le  vocable  de  saint  Thomas,  son  patron.  C'est  dans 
ce  sanctuaire  qu'il  marqua  plus  tard  le  lieu  de  sa  sépul- 
ture, car  il  avait  pour  le  grand  et  saint  docteur  du 
moyen  âge  une  profonde  dévotion. 

On  s'étonnera  peut-être  que  Mgr  Gousset,  qui  n'était 
alors  ni  cardinal  ni  sénateur,  ait  pu  suffire  à  de  si  grandes 
dépenses  :  il  faut  donc  dire  que  le  docte  écrivain  vint  ici 
au  secours  de  l'archevêque.  Tant  de  préoccupations  admi- 
nistratives n'avaient  pas  détourné  Mgr  Gousset  des  tra- 
vaux qui  feront  sa  principale  gloire  devant  la  postérité, 
et  qui  ont  rendu  d'inestimables  services  à  l'Église.  Dès 
1841,  il  adressait  à  H.  l'abbé  Blanc  une  Lettre  sur  la 
communion  des  condamnés  à  mort,  qu'il  fit  envoyer  à 
tous  les  évêques  de  France.  Dans  cette  lettre,  le  pieux 
archevêque,  appliquant  ces  principes  de  misériccnrdieuse 
indulgence  qu'il  devait  faire  prévaloir  dans  toute  la  théo- 
logie morale,  établit  qu'il  est  plus  conforme  à  l'esprit  de 
rÉglise  de  donner  que  de  refuser  la  communion  aux  con- 
damnés à  mort  quand  les  marques  de  leur  repentir  n'ont 
rien  d'équivoque.  Cette  doctrine  si  conforme  aux  idées 
de  l'Église  sur  ces  tribunaux  d'institution  divine  qui 
justifient  ceux  qui  s'accusent  ;  si  conforme,  oserons-nous 
ajouter,  à  la  grande  et  suprême  scène  du  Calvaire,  dans 
laquelle  le  Christ  dit  au  larron  repentant,  encore  sus- 
pendu à  son  gibet  :  «  Vous  serez  avec  moi,  ce  soir,  dans 
le  royaume  de  mon  Père,  »  estaujouid'hui  universelle- 
ment admise.  Cette  victoire  de  la  cliarité  chrétienne  est 
due  à  la  lettre  de  Mgr  Gousset. 
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Puis  après.,  en  1844,  il  publiait  les  Actes  de  la  pro- 
vince de  Reims,  recueil  des  canons  et  décrets  des 
conciles,  constitutions,  statuts  et  décrels  des  évêques 
qui  dépendaient  de  Tancienne  métropole  de  Reims.  La 
même  année  il  publiait  le  Compendium  de  la  théo- 
logie morale  à  Vusage  des  curés  et  des  confesseurs 
du  diocèse  de  Reims,  qui,  considérablement  augmenté, 
devint  la  Théologie  morale  à  Vusage  des  curés  et  des 
confesseurs.  C'est  le  principal  ouvrage  de  Mgr  Gousset. 
Treize  éditions  depuis  la  première,  qui  parut  en  1844, 
jusqu'à  la  dernière,  publiée  en  1865,  n'ont  pu  épuiser 
le  succès  de  ce  livre  important  à  la  fois  par  la  science 
que  l'auteur  y  a  déployée  et  par  l'influence  qu'il  a  exercée 
sur  les  idées.  11  faut  ajouter  aux  éditions  françaises 
celles  qui  ont  été  publiées  en  Belgique,  où  le  succès 
n'a  pas  été  moins  éclatant  que  chez  nous  ;  les  éditions 
de  la  traduction  allemande,  celles  de  la  traduction 
latine  et  de  la  traduction  italienne  qui  ont  paru  de  l'autre 
côté  des  Alpes.  Les  exemplaires  écoulés  en  France  et  en 
Belgique  seulement  ne  peuvent  pasé(re  évalués  à  moins 
de  cent  mille. 

Le  secret  de  ce  succès,  nous  l'avons  déjà  indiqué  en 
passant,  mais  il  faut  y  revenir.  L'erreur  janséniste,  qui 
n'avait  pas  réussi  à  prévaloir  dogmatiquement,  avait  fait 
sentir  son  influence  chez  nous  dans  la  théologie  morale. 
L'enseignement  des  séminaires  perpétuait  celte  fâcheuse 
tendance  qui  donnait  au  christianisme,  en  France, 
(|uelque  chose  de  chagrin  et  de  s&c.  Beaucoup  d'âmes 
s'éloignaient  des  tribunaux  qui  justifient,  parce  qu'on 
mettait  à  cette  justiflcation  des  conditions  si  rigoureuses 
(jue  la  faible  humanité  s'en  effrayait.  Le  catholicisme 
exige  la  pureté  d'intention,  le  repentir  des  fautes;  mais 
il  comprend  la  faiblesse  humaine,  et  les  sacrements 
sont  faits  pour  désaltérer  ceux  qui  ont  soif,  soutenir 
ceux  qui  sont  faibles,  ranimer  ceux  qui  vont  défaillir. 
Les  chrétiens  qui  restaient  fidèles  aux  pratiques  reli- 
gieuses vivaient  dans  la  torture  du  scrupule,  ce  supplice 
intime  de  l'âme.  La  crainte  de  la  justice  de  Dieu,  sen- 
timent bon  en  soi  et  quand  il  ne  tombe  pas  dans  l'excès, 
Ijuissait  par  faire  tort  à  la  confiance  dans  son  infinie 
bonté.  L'espérance  reployait  ses  ailes,  et  l'immortel 
foyer  de  la  charité  allait  en  se  refroidissant. 

C'est  à  cet  état  de  choses  que  vint  remédier  la  publi- 
cation de  la  Théologie  morale  de  Mgr  Gousset,qui  réta- 
blissait la  juste  mesure,  et  ce  qu'on  pourrait  appeler 
réc]uilibre  des  âmes.  Ce  ne  fut  pas  le  seul  service  qu'il 
rendit  à  la  religion.  Il  fut  un  des  plus  puissants  promo- 
teurs du  mouvement  intellectuel  et  moral  qui  rapprocha, 
de  notre  temps,  le  clergé  et  les  fidèles  de  la  chaire  de 
Saint-Pierre.  Là  encore  il  eut  à  combattre  les  influences 
qui  dérivaient  du  jansénisme,  et  il  les  combattit  victo- 
rieusement. N'oublions  pas  ici  l'initiative  qu'il  fut  un 
des  premiers  à  prendre  en  faveur  de  la  liturgie  romaine, 
qu'en  1848  il  rétablit  dans  son  diocèse,  et,  après  avoir 
mentionné  un  de  ses  plus  beaux  ouvrages,  dont  le  succès 
égala  presque  celui  de  la  Théologie  morale,  la  Théo- 


logie dogmatique  ou  Eocposition  des  preuves  et  des 
dogmes  de  la  religion  catholique,  contentons-nous, 
pour  ne  pas  donner  des  proportions  trop  étendues 
à  cette  étude,  de  citer  les  titres  de  ses  principaux 
écrits  ;  ils  suffiront  pour  rappeler  la  part  considérable 
qu'il  eut  au  mouvement  qui  rapprocha  par  des  liens 
plus  étroits  le  clergé  et  les  catholiques  français  du  saiot- 
siége.  Ce  sont  les  Ohseivations  sur  un  mémoire  adressé 
à  Vépiscopat  sous  ce  titre  :  Sur  la  situation  présente 
de  r Église  gallicane,  relativement  audroit  coutvmier; 
la  Croyance  générale  et  constante  de  PÈglisCy  tou- 
chant l'Immaculée  Conception  de  la  Bienheureuse 
Vierge  Marie  ;  F  Exposition-  des  piindpes  du  droit 
canonique,  qui  donna  une  vive  impulsion  à  l'élude  trop 
oubliée  des  principes  qui  règlent  la  disciphne  ecclésias- 
tique. H  faudrait  ajouter  à  cela  les  mandements  de 
Mgr  Gousset  consacrés  à  traiter  les  plus  importantes 
questions,  celle  de  l'Église,  de  l'unité  dans  son  gouver- 
nement, de  la  souveraineté  temporelle  du  saint-siége, 
du  denier  de  Saint-Pierre,  etc. 

C'est  dans  ces  travaux  que  s'écoula  celte  vie  si  bieu 
remplie.  Comme  l'a  dit  un  de  ses  biographes  :  *  On  res- 
pire dans  ses  livres  un  parfum  d'orthodoxie  qui  assainit 
Tâme;  on  le  suit  avec  plaisir  dans  le  dépouillement 
((u'il  fait  des  grands  auteurs  catholiques  de  l'antiquité, 
pour  opposer  leur  sentiment  aux  opinions  dangereuses 
des  temps  modernes  ;  on  écoute  volontiers  cette  voix 
solennelle  de  la  tradition  qu'il  sait  si  bien  faire  parler 
contre  des  nouveautés  que  rien  ne  justifie  ;  on  est  saisi 
par  la  clarté  de  son  langage,  la  disposition  rigoureuse  de 
ses  preuves  et  la  force  de  son  argumentation.  Les  mo- 
numents ihéologiques  qu'il  a  laborieusement  élevés 
resteront  comme  autant  de  souvenirs  de  la  transforma- 
lion  qui  s'est  opérée  dans  le  monde  religieux  au  dix- 
neuvième  siècle,  et  les  défenseurs  de  la  bonne  cause  bé- 
niront toujours  ce  pontife  qui  leur  a  préparé  des  armes 
pour  combattre  victorieusement  les  ennemis  de  l'Église,  i 

L'archevêque  de  Reims  n'était  pas  seulement  un 
homme  de  science  et  de  théorie,  il  mettait  en  pratique 
ses  maximes.  Cinq  fois  dans  sa  vie  il  se  rendit  ad  limina 
apostolorum.  La  première  fois,  simple  professeur  de 
théologie,  on  s'en  souvient  ;  les  autres  fois  évêque,  ar- 
chevêque, comte  romain,  assistant  au  trône  pontifical, 
cardinal,  car  le  pape  Pie  IX  le  revêtit  de  la  pourpre 
romaine  dans  le  consistoire  du  50  septembre  1850;  il 
assista,  eni  $61  ,à  lu  définition  du  dogme  de  l'Immaculée 
Conception,  d'après  le  vœu  qui  lui  en  avait  été  exprimé 
de  la  part  du  saint-père,  et,  en  1862,  quoique  le  poidt 
des  années  commençât  à  se  faire  sentir,  ni  la  considéra* 
lion  de  sa  santé,  ni  d'autres  considérations  qu'on  essaya 
de  faire  valoir,  ne  purent  l'empêcher  de  se  readre  à 
Rome  pour  assister  à  la  canonisation  des  martyrs  japo- 
nais. 11  signa  l'adresse  que  les  évêques  de  la  catholicité 
tout  entière  présentèrent  au  pape,  et  se  fit  un  honneui 
et  un  bonheur  d'apposer  son  nom  au  hs&  d'une  mani- 
festation qui  affirmait  à  la  fois  les  droits  imprescriptibles 
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du  saint-siége  et  le  dévouement  filial  des  évèques  au 
magnanime  Pie  IX. 

Dans  son  diocèse  archiépiscopal,  également  fidèle  aux 
prindpes  qn*il  avait  développés  dans  ses  écrits,  il  con- 
Toqua,  en  1 849,  un  concile  provincial  qu'il  présida  à  Sois- 
sons  comme  métropolitain;  tint,  en  1853,  un  second 
concile  à  Amiens,  et  en  1857,  il  réunit  encore  une  fois 
les  évêques  de  la  province  ecclésiastique  pour  le  concile 
de  Reims.  Il  rassembla  plusieurs  fois  encore  les  cha- 
noines, les  archiprétres,  les  doyens  et  les  curés  desser- 
vants les  plus  anciens,  dans  des  synodes  diocésains  dont  il 
rédigea  lui-même  les  statuts,  après  avoir  préalablement 
pris  Tavis  de  son  clergé.  C'était  ainsi  que  ce  z^é  obser- 
vateur des  canons  n'omettait  rien  pour  faire  revivre 
l'ancienne  discipline  ecclésiastique. 

Les  dignités,  en  s*accumulant  sur  sa  tète,  ne  chan- 
geaient rien  à  la  simplicité  de  ses  manières  et  à  la  mo- 
destie de  ses  mœurs.  Le  traitement  de  cardinal  et  celui 
de  sénateur,  —  cette  seconde  dignité  devient  en  France 
lappendice  nécessaire  de  la  première  pour  les  ecclésias- 
ques  français  revêtus  de  la  pourpre  romaine,  —  ne 
servirent  qu'à  accroître  les  ressources  que  lui  apportait 
la  vente  prodigieuse  de  ses  livres  pour  les  œuvres  de  son 
'diocèse.  11  avait  laissé  sa  famille  dans  la  modeste  posi- 
tion où  Dieu  l'avait  placée  ;  il  vivait  lui-même  sans  faste  et 
sans  délicatesse,  quoiqu'il  sût,  lorsque  l'occasion  s'en 
présentait,  exercer  honorablement  les  devoirs  de  l'hos- 
pitalité. La  grosse  part  de  ses  revenus  appartenait  aux 
pauvres  et  aux  œuvres  diocésaines.  Nous  avons  déjà 
parlé  de  la  création  du  collège  de  Notre-Dame  deRethel, 
et  de  la  construction  de  l'église  de  Saint-Thomas,  oi!^  ses 
dépouilles  mortelles  reposent.  Il  a  fait  en  outre  splen- 
didement restaurer,  sous  la  direction  de  M.  Yiolet-le- 
Duc,  la  chapelle  absidale  de  Téglise.  Enfin  il  a  réuni 
une  riche  bibliothèque  ecclésiastique  qui  ne  compte  pas 
moins  de  sept  mille  volumes,  et  où  l'on  trouve  les  plus 
précieuses  collections  sur  l'Écriture  sainte,  la  liturgie, 
la  patrologie»  la  théologie  dogmatique  et  morale,  sur  le 
droit  canonique  et  civil,  sur  la  philosophie,  la  litté- 
rature, l'histoire  et  la  bibliographie.  L'archevêque  de 
Reims  n'épargna  ni  les  démarches,  ni  les  soins,  ni  les 
dépenses  pour  former  cette  bibliothèque  qui,  lentement 
composée,  avec  le  discernement  d'un  esprit  initié  à  toutes 
les  études,  Tardeur  intelligente  d'un  bibliophile  et  la 
magnificence  d'un  prince,  est  à  la  fois  un  arsenal  et  un 
trésor. 

Cest  dans  cette  occupation  que  s'écoulèrent  les  der- 
nières années  de  S.  É.  le  cardinal  Gousset  qui,  depuis 
son  vopge  de  Rome  de  1862,  qu'il  prolongea  jusqu'à 
la  fin  de  juin,  pour  assister  à  la  fête  de  saint  Pierre  et 
saint  Paul,  ne  s'était  jamais  assez  bien  remis  de  ses 
fatigues,  augmentées  encore  par  les  chaleurs  de  l'été, 
presqu'intolérables  à  Rome,  pour  se  livrer  à  des  travaux 
plus  actifs.  Il  remplissait  cependant  sa  tâche  de  pasteur 
en  visitant  les  nombreuses  paroisses  de  son  diocèse.  Il 
aimait  à  se  mêler  au  peuple  du  sein  duquel  il  était  sorti. 


et  sa  bonté  paternelle,  sa  simplicité  évangélique,  sa  sol- 
licitude pour  les  besoins  spirituels  et  temporels  de  la 
partie  la  plus  humble  de  son  troupeau,  cette  gravité  qui 
savait  sourire,  ce  grand  savoir  qui  trouvait  des  paroles 
familières  à  la  portée  des  ignorants,  lui  avaient  donné 
une  popularité  qui  éclata  à  tous  les  yeux  le  jour  où  l'on 
apprit  sa  mort  et  au  moment  où  ses  funérailles  mirent 
la  ville  de  Reims  tout  entière  en  deuil. 

Nous  voudrions  donner  une  idée  de  la  physionomie 
de  ce  prince  de  l'Église,  que  nous  avons  souvent  i^en- 
contré  chez  un  homme  pour  lequel  il  professait  une 
estime  particulière,  çt  qui  l'a  précédé  d'une  année  dans 
la  tombe,  nous  voulons  parier  du  regrettable  et  regretté 
Jacques  Lecoiïre.  La  physionomie  du  cardinal  Gousset 
oiïrait  un  mélange  de  bonhomie  et  de  finesse,  de  gravité 
sacerdotale  et  d'enjouement.  Il  avait  cette  gaieté  qui  est 
le  reflet  de  la  paixde  l'âme,  et  cette  dignité  de  maintien, 
de  geste,  de  parole  qui  naît  de  la  juste  confiance  puisée 
dans  l'habitude  et  le  droit  du  commandement,  et  dans 
le  sentiment  de  la  valeur  personnelle.  Il  causait  volon- 
tiers, sérieusement  des  choses  sérieuses,  et  ne  se  refusait 
pas  une  anecdote  spirituellement  racontée,  un  innocent 
badinage  quand  la  conversation  tombait  sur  des  sujets 
moins  graves.  IjC  caractère  généi'al  de  sa  constitution 
était  la  vigueur  et  la  solidité,  il  y  avait  encore  en  lui  du 
laboureur  ;  mais,  quand  le  regard  se  dirigeait  vers  son 
vaste  front  où  siégeait  cette  faculté  maîtresse  qu'on 
appelle  le  jugement,  quand  la  conversation  s'engageait 
sur  des  matières  graves,  on  reconnaissait  bien  vite  qu'on 
avait  devant  soi  un  laboureur  sacré  qui  ouvrait  son  sillon 
dans  le  champ  évangélique. 

J'ai  dit  la  simplicité  de  ses  habitudes  et  la  modestie 
qu'il  gardait  dans  son  domestique,  sa  bonté  et  son  affa- 
bilité toucliante  pour  les  faibles  et  les  petits,  parmi 
lesquels  il  faut  ranger  les  enfants  qu'il  accueillait  avec 
cette  bonté  tout  aimable  que  son  divin  maître  leur  mon- 
trait devant  les  apôtres.  Ce  grave  esprit  avait,  nous  le 
savons,  des  tendresses  de  cœur  qui  paraissent  plus  tou- 
chantes dans  les  natures  énergiques  et  fortes.  Il  portait  à 
un  pieux  et  savant  religieux  une  de  ces  amitiés  sacerdo- 
tales autorisées  par  la  prédilection  du  Christ  pour  l'apôtre, 
saint  Jean.  Pendant  une  maladie  dangereuse  de  ce  reli- 
gieux, le  cardinal  Gousset  vint  le  visiter  sur  son  lit  de 
douleur,  et  en  le  quittant,  pour  la  dernière  fois,  du 
moins  il  le  croyait,  il  ne  put  retenir  les  larmes  que  lui 
arrachait  la  fin  prochaine  de  celui  qui  le  pleure  aujour- 
d'hui. Outre  ses  rares  qualités  d'intelligence,  le  cardinal 
Gousset  avait  donc  la  bonté,  ce  rayon  divin  que  Dieu, 
disait  Bossuet,  mit  dans  l'homme  quand  il  le  fit  à  son 
image. 

Ceci  m'explique  la  douleur  qui  éclata  le  22  décembre 
dernier,  à  Reims,  lorsqu'on  apprit  que  le  cardinal 
Gousset  venait  d'expirer  dans  son  palais  archiépiscopal. 
Ni  la  sûreté  de  sa  doctrine,  ni  le  succès  éclatant  de  ses 
écrits,  ni  la  grande  position  qu'il  occupait  dans  l'Élise, 
n'auraient  suffi  pour  motiver  c^tte  explosion  de  douleur 
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publique.  Les  hommes  aiment  qui  les  aime.  La  grandeur 
les  éblouit,  mais  la  bonté  seule  les  touche.  Ce  n*est  point 
le  théologien,  le  docteur,  le  prince  de  TÉglise  qu'on  a 
regretté,  pleuré,  dont  les  funérailles  ont  été,  le  29  dé- 
cembre, un  deuil  public,  et  dont  la  mort  a  suspendu  la 
▼ie  d'une  ville  tout  entière,  c'est  le  père.  Mgr  le  cardinal 
Gousset  était  bon,  indulgent  pour  les  hommes,  tout  on 
ïestant  inflexible  sur  les  principes  ;  ce  grand  théologien, 
ce  puissant  docteur  avait  un  cœur  évangélique;  c'est 
pour  cela  qu'il  a  été  ainsi  pleuré. 

Alfred  Nf.ttkment. 

UNE  HISTOIRE  INTIME 

(seconde  partie.) 
(Voir  p.  162, 17ÎH  19î*,  210,  35  î  H  250.) 

J'ai  reçu  ce  matin  une  lettre  de  Marie  des  Haudiers, 
une  lettre  comme  elle  en  sait  écrire,  longue,  intime, 
confidentielle,  une  âme  qui  parlé  à  une  âme.  En  rece- 
vant de  pareilles  lettres  on  se  sent  très-aimée,  et  il  est 
bien  doux  de  se  sentir  aimée.  J'ai  eu  toute  la  journée 
cette  lettre  dans  les  mains.  Mon  père  souriait  en  me 
voyant  déployer  ce  papier  couvert  d'une  écriture  très-fine. 
liCs  hommes  ne  connaissent  pas  beaucoup  ces  plaisirs  in- 
times de  la  correspondance;  du  moins  il  n*y  a  guère  que 
les  esprits  d'élite  qui  sachent  les  goûter  complètement. 
Les  femmes,  au  contraire,  aiment  à  écrire,  bien  ou  mal  ; 
il  n'est  pas  de  femme  qui,  dans  sa  jeunesse,  n'ait  noirci 
peut-être  bien  inutilement  plusieurs  rames  de  papier 
â  lettres.  Mon  père,  qui  est  très-bon,  a  saisi  celte  occa- 
sion pour  me  faire  l'éloge  de  Marie  :  «  Il  y  a  en  elle  l'é- 
toffe d'une  femme  supérieure,  »  m'a-t-il  dit.  C'est  vrai. 

Emma  est  venue  passer  la  journée  d'hier  avec 
nous.  Mon  père  étant  au  presbytère,  nous  nous  y  som- 
mes rendues  dans  l'après-midi.  C'était  un  jour  de  petite 
féte^  et  il  y  aTait  du  nouveau  dans  le  bourg.  Une  espèce 
.de jongleur  ambulant  y  était  arrivé,  et  commençait  au 
son  d'un  fifre  la  séance  qu'il  se  proposait  de  donner.  H 
l'intitulait  :  «  Séance  physique.  »  Je  ne  sais  quelle  folle 
envie  nous  prit  d'aller  voir  ce  physicien  pour  rire.  Le 
mari  d'Emma,  qui  est  la  complaisance  même,  nous  pro- 
posa immédiatement  de  nous  accompagner  dans  la  salle 
d'auberge  où  montaient  tous  nos  paysans.  On  nous  a  in- 
troduits dans  une  salle  enfumée.  Les  hommes  fumaient, 
causaient,  faisaient  un  tapage  assourdissant;  les  femmes, 
qui  avaient  repris  leurs  habits  de  travail,  jacassaient 
dans  un  coin.  Au  fond  de  l'appartement  était  placée  une 
table  couverte  de  cartes  crasseuses,  de  boites  éventrée», 
de  Terres  ébréohés,  de  papiers  graiaieux ,  et  derrièrecette 
tuble  se  tenait  le  jongleur.  Quel  être  1  Des  jambes  oa- 
jj^neuses,  un  do»  arqué,  une  lailk  exiguë,  un  viiage 
ttétri,  hidniff .  Ilei  fheveui  mies  et  eréj^is  entoiureient 


ce  visage  repoussant  ;  les  yeux  étaient  ternes,  mais  s'allu- 
maient parfois  de  la  plus  terrible  façon.  Un  rire  idiol 
sortait  souvent  de  sa  l)ouchc,  sur  laquelle  retombaient 
des  moustaches  rousses.  Cet  homme  devait  sortir  deî; 
bas-fonds  de  quelque  grande  ville,  et  il  formait  avec  nos 
paysans  les  plus  pauvres  un  contraste  frappant.  Il  y 
avait  là  plus  d'un  pâtour  déguenillé,  plus  d'un  liemine 
misérable  ;  mais  la  santé,  l'iionnêteté  native,  l'habitude 
du  travail,  se  lisaient  sur  ces  figures  grossières;' ils 
étaient  laids,  pauvres,  mais  non  point  dégradés. 

La  séance  a  commencé.  L'affreux  homme  a  pris  poiir 
compères  deux  gamins  à  la  mine  éveillée.  Ces  deux  li- 
gures rondes  et  fraîches  avec  leurs  yeux  brillants,  leurs 
dents  de  perle,  faisaient  l'essorlir  encore  davantage  la 
laideur  ignoble  du  malheureux  jongleur.  Celui-ci  hési- 
tait, et  bientôt  les  spectateurs  ont  élevé  la  voix  pour  se 
plaindre.  On  lui  a  dit  bnilalement  son  fait.  Ses  yeux 
noirs  étincelaient  de  i'ureur,  et  il  jetait  sur  les  inter- 
rupteurs un  regard  chargé  de  haine.  Enfin  il  se  décida 
à  aborder  ses  grands  tours,  qui  n'avaient  absolument 
rien  d'intéressant.  Emma,  qui  s'ennuyait,  et  à  laquelle 
cet  homme  causait  une  impression  désagréable,  voulait 
partir  dès  le  commencement.  Je  l'ai  retenue.  Le  spec- 
tacle était  absurde  ;  mais  cette  salle  nue,  éclairée  par> 
quatre  longues  chandelles  de  suif,  dont  la  lumière  don- 
nait sur  des  visages  vulgaires,  animés  par  la  curiosité  el 
étincelants  de  gaieté,  présentait  un  coup  d  œil  des  plus 
étranges. 

En  sortant  de  là,  nous  échangeâmes  une  foule  de 
réflexions  sur  la  différence  profonde  qui  existe  entre  le 
vrai  peuple,  le  peuple  religieux,  travailleur,  honuéle 
de  la  province,  et  cette  populace  effrontée,  abaissée,  qui 
se  cache  dans  les  bas-fonds  des  villes.  Je  parlai  de 
mon  dernier  voyage  et  de  l'effet  qu'avaient  produit  sur 
moi  des  chanteuses  dont  nous  n'avions  pu  éviter  la  so- 
ciété en  wagon.  L'une  jeune,  jolie,  ébouriffante,  voya- 
geait en  première  classe;  nous  nous  trouvâmes  en 
seconde  avec  sa  femme  de  chambre,  une  femme  sale, 
laide,  noire,  dont  le  chapeau  crasseux  était  sans  cesse 
repoussé  en  arrière,  tant  les  bandeaux  crépus  qu'il  re- 
couvrait se  gonflaient  parfois  sous  les  doigts  épais  qui 
y  fourrageaient.  Devant  cette  femme  de  chambre  re- 
poussante, se  trouvait  une  chanteuse  de  second  ou  de 
troisième  ordre,  une  Thérésa  pauvre  et  nomade  dont  la 
vue  seule  soulevait  le  cœur  de  dégoût.  Laide,  vieille, 
mais  horriblement  prétentieuse  cl  maniérée,  elle  me  fit 
presque  trouver  sa  voisine  supportable.  Je  n'oublierai 
jamais  ce  chapeau  bleu-de-ciel,  horriblement  fané, 
garni  de  blonde  jadis  blanche,  posé  sur  des  cheveux 
jaunes  dont  les  mèches  indisciplinées  se  collaient  sur 
un  cou  flétri,  ce  visage  malpropre,  ces  yeux  éraillés  si 
curieux,  ai  hardis.  Cette  horrible  femme  était  comme 
enveloppée  d'un  nuage  de  parfums  rances  à  donner  des 
nausées.  Leur  conversation  ne  démentit  pas  Topinion 
que  je  oonoevais  de  leur  personae.  L'une  parlait  d'elle- 
ménie,  l'autre  de  m  iiuûti^e&se  q4ii  allait  remplacer  deiu 
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un  théâtre  voisin  la  première  chanteuse  tombée  de  son 
piédestal. 

—  Dame!  disait-elle,  cetle  chanteuse-là  bisquera, 
mais  il  faudra  bien  qu'elle  cède  la  place  à  madame. 

Elles  parlèrent  aussi  cuisine.  Le  chapeau  bleu-de- 
ciel  traitait  son  gosier  avec  un  respect  vraiment  co- 
mique. Elle  énumérait  les  boissons  et  les  aliments  qui 
lui  paraissaient  échaufianls  pour  la  goi*ge,  ce  qui  ne 
Tempéchait  pas  d'avoir  un  très-giand  faible  pour  la 
bouillabaisse  que  sa  voisine,  dont  l'accent  était  trè»- 
raéridional,  déclarait  savoir  faire  dans  la  perfection. 
Le  chapeau  bleu-de-ciel  s'étonnait  seulement  qu'à  Mar- 
seille même  ce  mets  exquis  restât  si  cher.  Après  s'être 
proposé,  à  elle-raôme  plusieurs  solutions,  elle  trouva 
cette  magnifique  supposition  : 

—  Mais  on  ne  poche  peut-être  pas  de  poissons  dans 
la  Méditerranée  !  dit-elle  tout  à  coup. 

La  femme  aux  cheveux  crépus  rit  grossièrement  de 
celte  idée,  et  par  un  revirement  soudain  on  passa  des 
choses  de  l'estomac  à  celles  du  cœur.  Le  chapeau  bleu- 
de-ciel  n'avait  qu'un  amour  sur  la  terre  :  sa  chienne, 
dont  les  employés  du  chemin  de  fer  avaient  eu  la  bar- 
barie de  la  séparer. 

—  C'est  mon  enfant,  disait-elle  avec  emphase,  je 
la  nourris  déUcatement  :  quand  elle  est  malade,  je  la 
soigne  comme  une  personne;  bains,  cataplasmes,  re- 
mèdes, rien  ne  lui  manque. 

Après  cette  profession  de  sentiment ,  je  compris  pour- 
quoi à  chaque  slation  elle  restait  penchée  à  la  portière, 
siiBaBt,  parlant,  formulant  des  mots  lendres  qui  de- 
vaient arriver,  pensait-elle,  an  wagon  où  étaient  en- 
fermés les  chiens. 

Nous  nous  empressâmes  de  descendre  à  la  première 
station.  Voyager  plus  longtemps  en  pareille  compagnie 
eût  été  un  véritable  supplice  moral.  Maintenant  que  je 
connais  le  peuple  de^  campagnes,  je  fais  des  rapproche- 
maits  qui  sont  tout  à  son  honneur.  Certes  il  a  ses  dé- 
buts, ses  vices,mais  quelle  différence  cependant  !  Souhai- 
tons ardemment  que  jamais  nos  populations  saines, 
énergiques,  croyantes,  ne  se  mêlent  à  ces  gens  dont  la 
vue  soulève  le  cœur,  dont  le  langage  révolte  et  blesse 
cruellement  les  oreilles,  gens  sans  feu  ni  lieu,  sans  foi 
ni  loi,  sans  famille,  sans  cœur,  sans  entrailles.  Plèbe 
vraiment  vile,  qui  n'a  ni  l'instruction  qui  élève,  ni 
l'ignorance  naïve  qui  sauvegarde  ;  membres  du  monde 
interlope  que  méprise  le  dernier  de  nos  paysans.  Une 
seule  chose  pourrait  les  faire  prendre  en  pitié  :  c'est 
l'amère  tristesse  de  leur  destinée.  Il  n'y  a  pas  une 
pauvre  chrétienne  de  nos  environs  dont  la  vie  ne  me 
ptraitse  pleine  de  consolations  auprès  de  la  vie  de  cette 
chantenae  sans  jeunesse,  sans  voix  et  sans  croyances. 

Je  MUS  pour  quelques  jours  chei  Emma.  Mon  père  m*a 
poutivement  renvoyée  de  la  Maraudière.  Il  m'a  recom- 
mandé dé  profiter  des  derniers  beaux  jours  pour  faire  ma 
dwiHère  TisHe  de  cette  année  à  la  ville,  etj'aiobéî.  Ce  qui 


fait  rompre  momentanément  les  relations  de  société  et  les 
amitiés  sans  consistance  me  rapproche  d'Emma  avec  qui 
j'aime  à  partagerles devoirs  et  les  fatigues  de  la  mater-» 
nité.  Nous  pîissons  une  grande  partie  de  notre  temps  dans 
la  chambre  où  se  trouve  le  berceau  d'Emmanuel.  J'aime 
à  le  tenir  surines  genoux,  à  le  balancer  dans  mes  bras. 
Son  père  prétend  que  j'usurpe  ses  droits;  mais  il  me 
laisse  faire.  Je  passe  aussi  régulièrement  certaines  heu- 
res à  l'église.  Je  me  fortifie  par  la  prière  et  la  méditation . 
Pour  aller  à  notre  petite  ^lise,  il  faut  faire  une  route 
charmante  l'été,   mais  très-fatigante  l'hiver.  Je  n'ai 
pas  le  courage  de  Jeannette  que,  ni  la  pluie,  ni  la  boue 
ne  rebutent.  A  la  campagne  l'éloignement  de  l'église 
est  une  tristesse.  Dieu  est  partout,  c'est  vrai  ;  mais 
combien  il  est  plus  près  de  nous  dans  ses  temples,  dans 
le  tabernacle  eucharistique  !  Là  du  moins  l'âme  peut  s'i- 
soler un  peu  de  ce  qui  l'eutoure  et  s'élever  librement 
vers  l'infini.  Ailleurs,  il  faut  avoir  atteint  un  haut  de- 
gré de  perfection  pour  que  les  distractions  du  dehors 
n'aient  pas  le  pouvoir  de  troubler  la  prière.  Ici  je  choi- 
sis le  plus  souvent  les  heures  où  il  y  a  peu  de  monde. 
Ce  matin  je  suis  arrivée  tard  dans  la  chapelle  qui  a  mes 
préférences,  elle  était  vide  ou  à  peu  près.  Un  vieux 
prêtre  aveugle  disait  la  messe  et  comme  il  est  très- 
lent,  peu  de  personnes  aiment  à  la  suivre.  Cette  so- 
litude convenait   beaucoup   à  la  disposition    d'esprit 
dans  laquelle  je  me  trouvais  ;    le  calme  et  le  silence 
d'ailleurs    donnent  de  véritables  ailes  à  Tâme.    La 
messe  finie,  je  me  suis  trouvée  seule,  avec  quelques 
pauvres.  La  vue  des  pauvres  à  l'église  m'a  toujours 
touchée.    C'est  le  seul  lieu  de  ce  monde  d'où  ils  ne 
soient  })as  repoussés,  et  puis  ils  sont  sûrs  de  n'inspirer 
à  Celui  qu'ils  visitent,  ni  répulsion,  ni  impatience,  ni 
dégoût.  Instinctivement  ils  le  sentent,  ils  se  trouvent 
là  chez  eux,  et  cela  se  voit  à  leur  allure,  à  l'expression 
de  leur  physionomie.  Le  vieux  pauvre  placé  devant  moi 
ce  matin  était  à  peindre.  L'espace  ne  manquait  pas,  et 
il  s'était   bien  commodément  établi.   Auprès  de  lui 
étaient  jeté^  sa  besace,  son  bâton  à  nœuds,  le  mor- 
ceau mou  de  feutre  noir  qui  lui  servait  de  coiffure.  Ces 
belles  dalles  polies  lui  paraissaient  de  velours  auprès  du 
pavé  humide  et  irrégulicr  de  la  rue  et  il  se  prélassait 
dessus.  Assis  sur  ses  talons,  sa  tête  blanche  levée  vers- 
la  statue  de  la  sainte  Vierge  qui  domine  l'autel,  ses 
mains  jaunes  et  sèches  jointes  avec  ferveur;  il  priait,  et 
sur  sa  figure  ridée  il  y  avait  un  contentement,  un  re- 
pos, une  confiance  qui  ne  se  voient  pas  toujours  sur  des 
visages  dliommes  puissants  et  réputés  heureux.  Cela 
paraît  étrange  à  dire,  mais  c'est  parfois  du  cœur  des 
déshérités  des  biens  de  ce  monde,  du  cœur  de  ceux  qui 
semblent  voués  fatalement,  ou  plutôt  providentiellement, 
à  porter  pendant  le  cours  de  leur  misérable  vie  le  far- 
deau de  l'expiation  de  la  faute  originelle,  que  s'échap- 
pent les  prières  les  plus  ferventes  et  les  plus  reconnais- 
santes. L'ingratitude  du  riche  envers  l'Auteur  de  tous 
los  dons  se  trouve  ainsi  compensée  par  la  soumission 
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du  pauvre  cpit  espère  les  joies  du  ciel  et  qui  a  une  foi 
iiiél)ranlable  dans  le  repos  d'une  heureuse  éternité. 

Je  me  livre  plus  que  jamais  aux  occupations  du 
ménage,  et,  grâce  à  mes  soins  vigilants,  notre  petite 
maison  est  d'une  propreté  réjouissante.  On  s*y  promène 
avec  plaisir,  rien  n'y  choque  le  regard,  et  pour  arriver 
à, ce  degré  Jeannette  et  moi  faisons  des  prodiges.  Ce 
genre  de  travail  qui  consiste  à  faire  la  cuisine  de  mes 
propres  mains,  à  laver  parfois  sur  la  margelle  du  puits, 
à  voyager  partout  Tépoussette  à  la  main,  pendant  que  la 
vieille  Jeannette  lave  et  frotte  ailleurs,  est  pour  moi  un 
véritable  remède  aux  malaisos  d*âme  qui  me  saisissent 
de  temps  en  temps.   Lire,  broder  et  coudre  peuvent 
éloigner  Tennui,  mais  non  point  le  renvoyer  quand  il 
est  venu.  Quand  il  frappe  à  la  porte  de  la  Maraudière,  je 
prends,  sans  métaphore,  un  balai  pour  l'en  chasser.  J'ai 
toujours  sous  la  main  une  occupation  toute  pleine  d'une 
fatigue  salutaire,  et  une  heure  passée  dans  un  travail 
vulgaire,  mais  utile  et  qui  exige  le  déploiement  de 
mes  forces  physiques,  me  rafraîchit  le  cerveau,  dissipe 
comme  par  enchantement  les  préoccupations,  fait  en- 
voler les  papillons  noirs.  M"*  de  la  Villeormond  m'accuse 
davoirune  propreté  minutieuse,  a  Je  n'aime  pas  les  mi- 
nuties, »  disait-elle,  l'autre  jour.  Son  neveu  s'est  mis  à 
rire. 

—  Ma  tante  n'aime  jamais  que  ce  qu'elle  fait,  a-t-il 
dit  conQdentiellement,  et  elle  vous  trouve  toujours 
d'une  rare  élégance.  Ce  n'est  pas  pour  dire  du  mal 
d'elle;  mais,  depuis  que  nousiiabitons  la  campagne  sui- 
tout,  elle  devient  sale  comme  un  peigne. 

Calixte  Valauguy. 

— >  La  suite  prochainement.  ^ 

GRENADE 

SON    HISTOIRE,    SES    MONUMENTS 
(Voir  pages  151  et  167.) 


III 


]a  place  de  Vivarambla.  —  Un  souvenir  de  Hernando  Ferez. — 
Arco  de  las  Orejas.  —  Les  couvents  de  Grenade. —  Leur  dé^f- 
fectalion  moderne.  —  San  Geronimo.  —  Le  tombeau  du  Grand 
Capitaine.  —  Gonzalve  de  Corloue  et  Charles-Quint.  — 
L'Alameda. 

A  quelques  pas  de  la  cathédrale  de  Grenade  se 
trouve  la  place  de  Vivarambla,  sur  laquelle  s'élèvent 
plusieurs  beaux  édifices,  (rest  là  que  se  dressait  autre- 
Ibis  la  grande  mosquée  des  Mores,  avec  ses  minarets 
dorés  et  ses  gracieuses  coupoles.  De  ce  magnifique  mo- 
nument il  ne  reste  plus  que  le  portique  admirable 
représenté  par  noire  gravure.  Cette  porte  moresque, 
devant  laquelle  les  fidèles  s'agenouillent  aujourd'hui, 


retrace  encore  le  souvenir  du  fait  d'armes  h^îque  de 
Hernando  Ferez  del  Pulgar,  l'Homme  aux  exploits,  dont 
nous  avons  raconté  Taudacieuse  tentative.  La  mosquée 
a  disparu;  seul,  le  portique  sur  lequel  Hernando 
Ferez  avait  écrit  les  mots  Ave  Maria  est  resté  debout  ; 
avant  la  conquête  espagnole,  on  le  nommait  le  Por- 
tique aux  Oreilles,  Arco  de  las  Orejas,  Les  sultans 
de  Grenade  y  faisaient  clouer  les  oreilles  des  Mores, 
coupables  d'avoir  critiqué  les  actes  de  leur  gouverne* 
ment. 

Grenade  renfermait  autrefois  un  grand  nombre  de 
couvents,  dans  lesquels  les  maîtres  espagnols,  Alonzo 
Cano,  Zurbaran  et  Falomino,  avaient  entassé  des  che&- 
d'œuvre.  Grâce  aux  révolutions  successives  qui,  depuis 
la  grande  invasion  française  de  1809,  ont  bouleversé 
les  Ëspagnes,  ces  asiles  de  la  prière  ont  disparu  presque 
complètement  ou  se  sont  transformés  en  casernes.  Parmi 
ces  derniers,  que  leur  désaffectation  moderne  si  in- 
telligente  n'a  pas  tout  à  fait  détruits,  on  peut  encore 
citer  l'antique  couvent  de  San  Geronimo.  Son  cloître, 
que  le  vandalisme  révolutionnaire  a  presque  respecté, 
est  remarquable  par  ses  deux  étages  d'arcades  d  une 
perfection  rare.  Le  feuillage  et  les  animaux  fantastiques 
qui  décorent  les  chapiteaux  des  colonnes  sont  d'un  tra- 
vail achevé  ;  rien  n'est  plus  bizarre  que  cette  ornemen- 
tation tourmentée,  et  cependant  rien  n'est  plus  char 
manl. 

C'est  dans  l'église  de  ce  monastère  que  fut  enterré 
celui  que  les  Espagnols  ont  nommé  le  Grand  Capitaine, 
Gonzalve  de  Cordoue.  Après  avoir  arraché  Grenade  à 
Boabdil,  battu  les  Français  dans  dix  batailles,  enlevé 
l'île  et  la  ville  de  Zante  aux  Ottomans,  conquis  le 
royaume  de  Naples  tout  entier,  Tillustre  général  avait 
encouru  la  disgrâce  de  Ferdinand.  Forcé  de  remettre 
au  fourreau  cette  invincible  épée  qui  n'en  avait  été  tirée 
que  pour  le  service  du  prince  et  pour  l'honneur  de  la 
patrie  espagnole,  le  héros  castillan  était  venu  finir  ses 
jours  dans  la  ville  qu'il  avait  rendue  chrétienne.  Il 
s'était  éteint  à  la  porte  de  cet  Alhambra  d'où  il  avait 
chassé  les  Mores,  et  il  avait  voulu  dormir  son  dernier 
sommeil  dans  un  couvent  de  Hyéronymites.... 

Chose  singulière  !  Ce  fut  aussi  dans  un  couvent  de 
Hyéronymites  qu'un  demi- siècle  plus  tard  Charles- 
Quint  choisit  sa  dernière  demeure.  Le  plus  grand 
empereur  et  le  plus  grand  capitaine  espagnols,  après 
la  même  vie  de  gloire  et  de  conquêtes,  devaient  avoir  le 
même  tombeau.... 

Grenade  est  renonunée  pour  ses  belles  et  magni- 
fiques promenades.  Son  Alameda  est  assurément  l'un 
des  endroits  les  plus  agréables  du  monde.  «  Figurez- 
vous,  dit  un  écrivain  que  nous  avons  eu  déjà  plu- 
sieurs fois  l'occasion  de  citer  ;  figurez-vous  une  longue 
allée  de  plusieurs  rangs  d'arbres  d'une  verdure  unique 
en  Espagne,  terminée  à  chaque  bout  par  une  fontaine 
dont  les  vasques  portent  sur  les  épaules  de  dieux 
aquatiques  d'une  difformité  curieuse  et  d'une  barbarie 
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réjouissante.  Ces  fontaines,  contre  Tord  inaire  de  ces 
sortes  de  const motions,  versent  Teau  à  larges  nappes, 
qui  s'évaporent  en  pluie  fine  et  en  brouillard  humide, 
et  répandent  une  fraîcheur  délicieuse.  Dans  les  allées 
latéi-ales  courent,  encaissés  par  des  lits  de  cailloux  de 
couleur,  des  ruisseaux  d'une  transparence  cristalline. 
Un  grand  parterre  orné  de  jets  d'eau,  rempli  d'arbustes 
et  de  fleurs,  myrtes,  rosiers,  jasmins,  toute  la  flore 
grenadine,  occupe  l'espace  entre  l'Alameda  et  le  Xenil, 


et  s'étend  jusqu'au  pont  élevé  par  le  général  Sébastiani, 
du  temps  de  l'invasion  des  Français.  Le  Xenil  arrive  de 
la  Sierra-Nevada,  dans  son  lit  de  marbre,  à  travers  des 
bois  de  lauriers  d'une  beauté  incomparable.  Le  verre, 
le  cristal,  sont  des  comparaisons  trop  opaques,  trop 
épaisses,  pour  donner  une  idée  de  la  purelé  de  cette  eau, 
qui  était  encore  la  veille  étendue  en  nappes  d'argent  sur 
les  épaules  blanches  de  la  Sierra-Nevada.  CVst  un  torrent 
de  diamant  en  fusion, ... 


Porte  moresque  sur  la  place  de  la  Vivarambln,  à  Grenade. 


•  Du  spectacle  dont  les  peuples  du  Nord  ne  peuvent 
se  (aire  une  idée,  c'est  l'Alameda  de  Grenade  au  cou- 
cher du  soleil.  La  Sierra,  dont  la  dentelure  enveloppe 
la  ville  de  ce  côté,  prend  des  nuances  inimaginables. 
Tous  les  escarpements,  toutes  les  cimes,  frappés  par  la 
lumière,  deviennent  roses,  mais  c'est  un  rose  éblouissant, 
idéal,  fabuleux,  glacé  d'argent....  Les  vallons,  les  cre- 
>7isses,  les  anfractuosités ,  tous  les  endroits  que  n'at- 
teignent pas  les  rayons  du  soleil  couchant,  sont  d'un 
bleu  qui  peut  lutter  avec  l'azur  du  ciel  et  de  la  mer, 
du  lapis-lazuli  et  du  saphir.  Ce  contraste  de  ton  entre 
b  lumière  et  l'ombre  est  d'un  effet  prodigieux  ;  la 
loontagne  semble  avoir  revêtu  une  immense  robe  de 
soie  changeante^...  peu  à  peu  les  couleurs  splendides 
s'efl'acent  et  se  confondent  en  demi-teintes  violettes, 


l'ombre  envahit  les  croupes  inférieures,  la  lumière  se 
retire  vers  les  hautes  cimes,  et  toute  la  plaine  est  de- 
puis longtemps  dans  l'obscurité  que  le  diadème  d'argent 
de  la  Sierra  étincelle  encore  dans  la  sérénité  du  ciel, 
sous  le  baiser  d'adieu  du  soleil.  » 

Nous  terminerons  notre  élude  sur  Grenade  par  un 
coup  d'œil  rapide  jeté  sur  le  monument  dont  elle  est 
fière  à  si  juste  titre  :  son  Alhambra. 

G.  Lawrence. 

—  l.a  suite  prochainemeol.  — 


Digitized  by 


Google 


!266 


LA  SEMAINE   DES   FAMILLES. 


NOUVELLES  DU  PAYS  SCIENTIFIQUE 


F^i  dernière  conférence  de  1866  à  la  Sorbonne.  —  Le  diamant; 
ses  victimes.  —  Balthazar  Cloës  voulant  faire  du  diamant.  — 
Composition  du  diamant.  —  Le  carbone  pur  cristallisé.  — 
Gomment  on  cristallise  les  autres  corps.  —  Les  éludes  de 
M.  Dcspretz.  —  Lettres  de  M.  Gandin.  —  On  ne  peut  pas  faire 
.du  diamant  avec  du  charbon,  mais  on  fait  facilement  le  con- 
traire. —  Découverte  de  Louis  de  Berquem,  —  Les  roses  et 
les  brillants.  —  Recherches  du  diamant.  —  Travail  des  nègres. 
—  Vols.  —  Histoire  dramatique  du  Sancy,  —  Biographie  du 
Régent.  —  Les  outils  à  pointes  dianiant^^es.  —  Hésumé  de 
géologie t  par  M.  le  marquis  de  Roys,  ancien  élève  de  l'École 
polytechnique. 

La  Sorbonne  où,  il  y  a  trois  ans,  nous  étions  tenus 
sous  le  charme  de  l'éloquente  et  savante  parole  de 
Gratiolet,  avait  rouvert  ses  portes  à  la  fin  de  1866, 
et  convié  le  public  à  i|ne  soirée  scientifique.  M.  Riche, 
le  jeune  professeur  dont  nous  avons  souvent  parlé, 
avait  choisi  pour  sujet  de  sa  conférence  :  le  diamant. 
Comme  Tor,  ce  tyran  des  hommes,  le  souverain  sei- 
gneur des  pierres  précieuses,  a  eu,  nous  ne  dirons  pas 
ses  martyrs,  car  ce  beau  nom  n'appartient  qu  à  ceux 
qui  meurent  pour  la  vérité,  mais  ses  victimes.  Quel  est  le 
rhimiste  qui  n'a  pas  un  peu  essayé  de  faire  du  diamant? 
A  priori j  rien  ne  paraît  si  simple  ;  mais  heureusement, 
si  beaucoup  ont  tenté  de  faire  cristalliser  le  charbon, 
tous  ne  sont  pas  entêtés  au  point  d'y  perdre  Je  bonheur 
et  la  santé.  Un  certain  Balthazar  Cloës,  qui  n'est  pas 
le  savant  contemporain,  consacra  sa  vie  entière  à  tenter 
d'imiter  le  travail  de  la  nature.  Il  oublia  qu'il  était 
père,  il  oublia  ses  devoirs  envers  sa  famille,  la  société,  il 
s'oublia  lui-même  pour  ne  penser  qu'au  diamant  ;  et  lui, 
qui  avait  tout  ce  qui  peut  constituer  le  bonheur  ici-bas, 
.santé,  famille,  amis  et  fortune,  il  perdit  tout  sans  seule- 
ment s'en  apercevoir. — Et  voyez  jusqn'oii  peutaller  cette 
opiniâtreté  scientifique  :  Quand  la  femme  de  Balthazar 
vint  le  supplier  en  pleurant  de  ne  pas  achever  lamine 
de  ses  enfants,  le  chercheur  ne  sut  que  lui  répondre 
en  voyant  ses  pleurs  :  «  Tiens,  j'ai  analysé  tes  larmes! 
Voici  ce  qu'elles  contiennent  :  un  peu  de  phospliate  de 
chaux,  du  chlorure  de  sodium,  du  mercure  et  de 
l'eau.  »  Le  chimiste  n'avait  plus  en  place  du  cœur  qu'un 
morceau  de  charbon  non  cristallisé. 

Voici  un  fait  qui  paraît  incroyable  aux  personnes  qui 
ne  sont  pas  initiées  à  la  chimie  :  il  se  rencontre  dans  les 
corps  ayant  les  mêmes  composés  une  différence  inouïe, 
qui  ne  tient  absolument  qu'à  l'arrangement  de  leurs  mo- 
lécules les  unes  à  côté  des  autres.  Quand  l'œil  s'attache 
sur  le  charbon  et  le  compare  au  diamant,  on  soutiendrait 
volontiers  que  ce  sont  des  corps  différents,  ayant  des 
éléments  tout  à  fait  dissemblables;  il  n'en  est  rien.  — 
Faites  brûler  du  diamant  dans  l'oxygènej  vous  aurez 
de  l'acide  carbonique.  Remplacez  le  diamant  par  le 
charbon,  et  vous  obtiendrez  le   même   aride.  —  Le 


diamant  est  donc  du  charbon  pur,  mais  cristallisé^  et 
voilà  toute  la  différence  qui  constitue  sa  supériorité  snr 
la  houille  et  le  rend  le  plus  précieux  des  minéraux. 
Tout  le  monde  connaît  son  éclat;  on  sait  aussi  qu  ordi- 
nairement il  est  incolore,  mais  que,  par  exception,  ou 
renconire  des  diamants  roses,  jaunes,  bleus,  verts, 
bruns  et  même  noirs.  —  Transparent  ordinairement, 
il  est  quelquefois  opaque,  sans  pour  cela  rien  perdre 
de  son  éclat  extraordinaire. 

Le  diamant  est  le  corps  le  plus  dur  qu'on  renconli-e 
dans  la  nature,  car  il  raye  tous  les  autres  sans  être  rayé 
lui-même  par  aucun  d'eux  ;  ce  qui  ne  l'empéclie  pas 
de  se  casser  assez  facilement,  quand  on  agit  dans  le 
sens  de  ses  lames. 

On  vient  de  voir  que  cette  pierre  précieuse  n'est  que 
du  charbon  pur,  mais  cristallisé;  voulez-vous  saioir 
comment  on  obtient  ce  curieux  phénomène,  qui  ^porte 
tant  de  changements,  tant  de  différences  entre  deux 
corps  dont  les  éléments  sont  les  mêmes. 

La  cristallisation  peut  être  produite  de  trois  manières 
différentes  : 

Par  dissolution  ; 

Par  fusion  ; 

Par  volatilisation. 

Faites  dissoudre  un  corps  dans  un  liquide,  puis  éva- 
porez lentement  la  dissolution.  Au  bout  de  quelque 
temps,  vous  voyez  des  cristaux  parfaitement  réguliers 
se  déposer  au  fond  du  vase,  et  ses  faces  polies  et  géo- 
métriques se  former  d'elles-mêmes. 

Il  en  est  de  même  si  vous  faites  fondre  le  corps  dans 
un  creuset,  et  que,  la  fusion  obtenue,  vous  l'abandon- 
niez à  un  refroidissement  lent.  —  Il  se  forme  à  la  [lartie 
supérieure  une  croûte  qu'on  casse  pour  faire  écouler  ce 
(/ui  reste  liquide,  et  vous  apercevez  les  cristaux  formés 
sur  les  parois  du  creuset. 

Enfin,  si  vous  réduisez  un  corps  en  vapeur  et  que 
cette  vapeur  puisse,  en  se  refroidissant,  redev«iir  so- 
lide, vous  obtenez  encore  un  nouveau  genre  de  cristal- 
lisation. 

Ceci  donné,  on  semblait  autorisé  à  croire  qu'une 
fois  la  composition  du  diamant  bien  connue,  on  pour- 
rait 9n  faire.  Mais  jusqu'à  présent  on  n'a  pu  ni  li- 
quéfier, ni  volatiliser,  ni  enfin  dissoudre  le  charbon. 
J'ai  dit  :  jusqu'à  présent,  car  les  expériences  de  M.  Des- 
pretz  peuvent  faire  espérer  qu'un  jour,  et  le  hasard  ai- 
dant, —  le  hasard,  ce  grand  auxiliaire  des  découvertes, 
—  on  pourra  être  plus  heureux. 

Le  savant  physicien  que  nous  venons  de  nommer, 
après  avoir  soumis  pendant  trois  mois  du  charbon  à 
l'action  d'une  pile  excessivement  forte,  a  obtenu  du 
carbone  cristallisé  en  octaèdres  noirs,  en  octaèdres  in- 
colores translucides,  en  lames  incolores  et  translucides, 
dont  l'ensemble  a  la  dureté  de  la  poudre  de  diamant. 
M.  Gandin,  qui  étudia  beaucoup  l'action  sur  les  éme- 
raudes  des  produits  obtenus  par  M.  Desprelï,  écrivait 
au  savant  physicien  : 
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«  Dès  que  j'ai  été  en  possession  du  petit  fil  de  pla- 
tine, long  de  un  centimètre,  mis  de  côté  par  vous, 
comme  chargé  d  un  grand  nombre  de  cristaux  micros- 
copiques de  forme  octaédrique,  j*ai  ratissé  ce  fil  avec  le 
plus  grand  soin.  Sur  le  milieu  de  mon  plan  en  cristal 
de  roche,  après  avoir  dépoli  sur  ce  même  plan  avec  de 
l'alumine  à  Teau  trois  rubis  fixés  avec  de  la  gomme 
laque,  et  avoir  bien  nettoyé  le  plan,  une  quantité  im- 
perceptible d'huile  ayant  été  ajoutée  à  la  poudre,  j'ai 
reconnu  aussitôt  un  travail  franc,  tout  à  fait  semblable 
à  celui  de  la  poudre  de  diamant  très-fine.  Au  bout  de 
quelques  minutes,  le  damassé  des  rubis  avait  disparu, 
toutes  les  saillies  avaient  été  nivelées  ;  les  rubis  présen- 
taient, en  un  mot,  une  surface  parfaitement  plane  et 
brillante,  telle  que  je  ne  l'ai  jamais  obtenue  qu'avec  de 
la  poudre  de  diamant,  n 

On  voit  donc  que  les  produits  résultant  des  expé- 
riences de  M.  Desprelz  sont  des  diamants  microscopi- 
ques. 

S'il  a  été  impossible  jusqu'à  présent  de  faire  du  dia- 
mant avec  du  charbon,  rien  n'est  plus  simple,  au  con- 
traire, que  de  faire  l'invei'se,  c'est-à-dire  de  transfor- 
mer le  diamant  en  charbon  ou  de  le  faire  brûler.  — 
M.  Riche  a  exécuté  cette  petite  opération  à  la  Sorbonne, 
et  de  la  pierre  précieuse,  il  a  obtenu  un  petit  morceau 
de  coke  parfaitement  différent  du  diamant  qu'un  moment 
auparavant  il  tenait  dans  sa  main.  —  Il  est  vrai  que 
cette  transformation  n'est  qu'une  médiocre  consolation 
pour  celui  qui  cherche  à  faire  du  diamant.  Mais,  en 
attendant  mieux,  il  peut  se  prouver  journellement  à 
lui-même,  pourvu  qu'il  soit  assez  riche  pour  faire  les 
frais  de  cette  fantaisie,  que  Lavoisier  a  eu  raison  en 
disant  le  premier  que  la  pierre  précieuse  n'était  que 
du  charbon  cristaUisé. 

C'est  un  tout  jeune  homme  qui,  en  frottant  par  hasard 
deux  diamants  l'un  contre  l'autre,  trouva  qu'il  en  sortait 
une  poudre  fine,  dite  égrisée,  laquelle  poudre  fut  em- 
ployée à  la  taille  des  diamants.  —  Ce  jeune  homme, 
nommé  Louis  de  Berquem,  était  de  Bruges.  Il  fit  cette 
découverte  en  1445.  Avec  Tégrisée,  on  fait  deux  espèces 
détailles  :  l'une  en  rose  pour  les  plus  petits  cristaux,  et 
la  taille  en  brillant.  Cette  dernière  est  de  beaucoup  la 
plus  estimée,  parce  que  la  pierre  précieuse,  étant  taillée 
sur  toutes  ses  faces,  réfracte  mieux  la  lumière  et  pro- 
duit des  feux  plus  éclatants.  Ainsi,  tandis  qu'une 
rose  de  un  carat  (20  centigrammes  et  demi)  vaut 
80  francs,  un  brillant  du  même  poids  sera  estimé 
230  francs. 

Le  diamant  se  trouve  dans  des  terrains  de  transport 
forméi  de  cailloux  roulés  de  quartz,  entourés  d'argile 
et  dans  laquelle  on  trouve  des  fragments  de  diverses 
roches,  des  topases,  des  silicates,  de  l'or  et  de  l'argnnt. 
Envrioppé  de  terre,  le  diamant  ne  peut  être  reconnu 
dans  ces  dépôts,  où  il  est  fort  disséminé,  qu'après  avoir 
été  lavé. 

Ce  Mnt  les  nègres  qui,  au  Brésil,  cherchent  les  dia- 


mants. On  apporte  dans  une  ange  cent  livres  de  terre  à 
la  fois,  on  agite  l'eau  jusqu'à  ce  que  les  matières  ter- 
reuses soient  délayées  et  que  le  liquide  devienne  com- 
plètement limpide.  Alors,  s'il  reste  un  diamant  dans 
l'auge,  le  nègre  se  lève  et  le  donne  à  l'inspecteur  placé 
sur  un  siège  élevé  pour  surveiller  les  moindres  mouve- 
ments des  travailleurs.  Si  un  nègre  trouve  un  diamant 
de  17  carats,  il  est  conduit  en  triomphe  chez  l'inspec- 
teur qui  lui  donne  un  habillement  complet,  le  droit  de 
travailler  pour  son  compte  et  de  plus  sa  liberté. 
On  fait  tout  au  monde  pour  empêcher  les  ouvriers  de 
dérober  les  pierres  précieuses  ;  mais,  malgré  cela,  ils  y 
parviennent  quelquefois  en  les  avalant. 

Les  diamants  ont  leur  histoire  ou  leur  biographie, 
comme  les  hommes  d'Etat.  Voici,  à  ce  sujet,  quelques 
fragments  recueillis  çà  et  là. 

Commençons  par  un  diamant  dramatique. —  LeSancy, 
pesant  55  carats  et  qui  orne  la  couronne  de  France, 
fut  mis  en  gage  chez  des  Juifs  de  Metz  par  Harlay  de 
Sancy,  qui  en  prêta  la  valeur  au  roi  Henri  IV,  son  maî- 
tre et  son  ami.  Ce  diamant,  trouvé  par  un  soldat  près  du 
cadavre  du  duc  de  Bourgogne,  tué  à  Gransou  en  1476, 
avait  été  vendu  un  écu  à  un  curé.  11  passa  au  duc 
de  Florence  et  ensuite  au  roi  de  Portugal,  don  Antoine, 
qui,  réfugié  en  France,  le  vendit  à  Sancy  70,000  francs. 
Ce  dernier  l'avait  laissé  à  Paris  et  recommanda  à  son 
valet  de  chambre,  qu'il  envoyait  le  chercher,  de  ne  pas 
se  le  faire  voler  parles  brigands  qui  infestaient  les 
grandes  routes. 

—  Ils  m'arracheront  plutôt  la  vie,  répondit  le  fidèle 
serviteur,  en  ajoutant  que  pour  plus  de  sûreté,  il  l'ava- 
lerait. 

Ce  que  Sancy  avait  craint  arriva  ;  ne  voyant  pas 
revenir  son  domestique,  il  apprit  à  lu  suite  d'une  en- 
quête qu'un  homme,  ayant  son  signalement,  avait  été 
assassiné  dans  la  forêt  de  Dôle,  et  que  des  paysans 
l'avaient  enterré.  Il  fit  exhumer  et  ouvrir  le  cadavre,  et 
on  trouva  le  diamant  dans  ses  entmilles. 

Dans  les  mémoires  de  Saint-Simon,  on  tix)uvo  l'Iiis- 
loire  du  Régent^  appelé  aussi  lePitt  (nom  du  vendeiu). 

Un  employé  des  mines  du  Partéales,  dans  le  Mogol, 
ayant  trouvé  un  diamant  d'une  grosseur  prodigieuse, 
vint  à  bout  de  le  cacher  en  l'avalant.  H  arriva  en  Eu- 
rope avec  son  précieux  trésor.  Il  le  fit  voir  à  plusieurs 
princes  de  différentes  cours;  tous  l'admirèrent,  mais  ils 
le  trouvaient  d'une  valeur  trop  considérable  pour  songer 
à  l'acquérir.  Le  régent  de  France  fut  lui-même  effrayé 
du  prix,  lorsque  Law,  à  qui  le  propriétaire  l'avait  pré- 
senté, le  fit  voir  à  son  tour  à  Phihppe  d'Orléans.  Après 
de  grandes  ooncessions  de  la  part  du  possesseur,  le  duc 
d'Orléans  se  détermina  à  en  offrir  deux  millions  de 
francs  et  les  rognures  qui  sortiraient  de  la  taille.  Ce 
diamant  fut  donc  acquis  à  la  France  pour  une  somme 
de  3,500,000  francs  à  peu  près.  Ce  n'est  pas  la  moitié 
de  sa  valeur. 

Mais,  revenons  à  H.  Riche,  que  nous  avons  non  pas 
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oublié,  mais  laissé  de  côté  un  moment,  en  racontant 
riiistoire  du  diamant.  Sa  conférence  a  eu  le  succès 
qu'elle  méritait,  et  les  auditeurs,  moins  oublieux  que 
nous,  l'ont  souvent  interrompu  par  leurs  applaudisse- 
ments, et,  pour  fmir,  je  citerai  une  application  récente 
du  diamant,  que  le  professeur  signalait  l'autre  soir. 

Certaines  pierres  sont  si  dures,  qu'elles  ne  se  laissent 
pas  attaquer  par  les  outils  ordinaires.  Au  nombre  de 
celles-ci  sont  le  jaspe  et  le  porphyre.  En  adaptant 
des  pointes  de  diamant  aux  outils,  on  les  attaque  faci- 
lement. La  grande  fontaine  de  granit  qui  est  devant  le 
palais  des  Champs-Elysées  a  été  taillée  de  cette  ma- 
nière. On  voyait  sur  la  table  du  professeur,  pendant  la 
conférence,  des  coupes,  des  urnes,  etc.,  travaillées  avec 
ce  genre  d'outils.  Cet  art  tout  nouveau  a  déjà  atteint  un 
grand  perfectionnement  que  tous  les  auditeurs,  devenus 
spectateurs,  admiraient. 

Vous  connaissez  maintenant  le  diamant,  vous  savez 
sa  composition.  Je  vous  souhaite  d'être  phis  heureux 
que  Balthasar,  si  vous  essayez  de  faire  cristalliser 
le  charbon.  Sinon,  je  vous  souhaite  d'être  plus  raison- 
nable et  de  ne  pas  vous  entêter  dans  une  poursuite 
qui  deviendrait  insensée. 


La  géologie  est,  on  le  sait,  celte  branche  de  l'histoire 
naturelle  qui  traite  de  la  constitution  physique  de  notre 
globe.  Rien  n'était  donc  plus  rationnel  (pie  de  voir 
l'homme  étudier  la  constitution  du  globe  qu'il  habite. 
Il  a  commencé  cette  étude  par  la  surface,  puis  il  a  voulu 
connaître  l'intérieur  de  sa  planète,  d'où  il  tire  les  maté- 
riaux de  construction,  les  minéraux,  la  houille,  l'argile. 
Ce  fut  alors  qu'il  commença  à  se  rendre  compte  des 
révolutions  subies  par  la  terre  et  qui  l'ont  bouleversée 
en  tant  d'endroits.  La  science,  combinant  les  faits  ob- 
servés pour  s'élever  à  leurs  causes,  cherche  les  lois  qui 
ont  présidé  à  la  formation  des  différentes  parties  de  la 
terre  et  surtout  s'efforce  d'expliquer  l'origine  même  du 
globe;  cette  science  a  reçu  le  nom  de  Géogénie.  M.  le 
marquis  de  Roys,  dont  le  nom  est  connu  de  tous  les 
géologues  et  dont  nos  lecteurs  apprécient  le  savoir, 
ouvre  son  Résumé  de  géologie  par  nn  chapitre  de  géo- 
génie. L'auteur,  voulant  démontrer  l'accord  complet  qui 
existe  entre  les  découvertes  de  la  science  et  la  révé- 
lation, devait  étudier  le  commencement  de  notre  pla- 
nète, sa  formation,  sa  création.  Rapprochant  donc  les 
textes  sacrés  des  études  profanes,  M.  de  Roys  constate 
que  les  savants  les  moins  croyants  ont  proposé  des  hypo- 
thèses s'accordant  avec  les  lois  de  Moïse,  quant  à  la 
formation  du  globe.  On  suit  avec  un  vif  intérêt,  dans  ce 
résumé  substantiel,  écrit  par  un  excellent  géologue,  cette 
concordance  des  résultats  de  l'observation  avec  le  récit 
de  la  Genèse.  La  géologie  occupe  la  seconde  partie  de 
l'ouvrage,  et  M.  de  Roys  y  examine  chaque  espèce  de 
terrain,  la  décrit  avec  soin,  indique  leur  position  et 
rappelle  les  travaux  de  ses  collègues  de  la  Société  de 


géologie,  soit  en  les  critiquant,  soit  en  adoptant  leurs; 
opinions.  Le  volume  se  termine  par  un  aperçu  de  pa- 
léontologie, où  l'on  trouve  des  détails  Irès-succincts  sur 
les  animaux  dont  on  découvre  les  dépouilles  ou  quelques 
débris  dans  les  couches  sédimentaires  observées  dans 
l'écorce  consolidée  du  globe  terrestre.  Ce  volume  ne 
contient  que  cent  pages,  mais  cent  pages  savantes, 
et  pourtant  mises  à  la  portée  de  tous  les  gens  du  monde 
curieux  de  connaître  les  diverses  révolutions  du  globe 
que  nouji  habitons. 

Alfred  Nettement  fils. 

— .^y^o^ — 


LA  MANGEUSE  DE  ROSES 

(Voir  pages  67,  83,  98,  124,  131, 148,  1fi9, 183,  ÎO?,  ÎIO,  Î27  cl  24-. 


XV 

Le  baron  Thourououde  ne  fut  pas  très-charmé  de  la 
nouvelle  connaissance  faite  par  sa  fille;  mais,  en  résumé, 
il  n'y  attacha  pas  grande  importance.  Stéphanie  lui  ra- 
conta tout  au  long  comment  les  choses  s'étaient  passées, 
et  il  se  demanda  d'abord,  en  la  voyant  empressée  à  en- 
trer dans  tous  les  détails  de  cette  entrevue,  s'il  n'y  avait 
pas  là  pour  sa  fille  une  distractiou,  une  source  de  cau- 
series. 

Un  peu  étourdie  d'abord  par  les  propos  de  M"''  La- 
luette,  la  jeune  fdie  ne  songea  qu'en  présence  du  baron 
aux  nombreux  embarras  que  devait  causer  à  son  père 
ou  â  elle  lu  longue  liste  des  commissions  dont  la  visi- 
teuse les  avait  cliargés. 

—  Oh  !  oh  !  dit  le  baron  en  riant,  elle  a  confianco 
en  nous  ! 

—  Elle  est  un  peu  sans  gêne,  ajouta  Stéphanie, 
mais  je  vais  la  faire  prévenir  que,  â  cause  de  vos  occu- 
pations. . . 

—  Oh  !  prends  bien  garde,  interrompit  le  baron  en 
riant  toujours.  Avec  les  artistes,  il  faut  être  excessive- 
ment spirituel... 

—  Aloi's,  père,  soyez-le  pour  nous  deux. 

—  Plaisantes-tu?  Un  banquier...  un  ancien  ban- 
quier ! 

—  Comment  faire? 

—  Il  y  a  bien  un  autre  moyen,  ma  Stépbanetle,  et 
tu  l'as  trouvé  toute  seule.  Faute  de  pouvoir  être  tiès- 
spirituel  avec  les  artistes,  on  conquiert  également  leurs 
bonnes  grâces  en  se  montrant  très-obligeant,  très-géné- 
reux. C'est  ce  que  tu  as  fait,  et  tu  as  eu  raison.  Mainte- 
nant, quant  à  ce  qui  concerne  les  commissions,  je  crois 
que  ce  qu'il  y  a  de  plus  ingénieux  pour  nous  en  débar- 
rasser, c'est...  c'est  de  les  faire. 

—  0  mon  père,  que  vous  êtes  bon  ! 

—  Pas  du  tout,  mon  enfant.  Mais  j'ai  l'habitude  de 
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payer  mes  dettes...  et  les  tiennes.  Tu  t*es  engagée,  il 
faut  teuir  parole. 

—  Hais,  ajouta  Stéphanie  toute  confuse,  cette  péti- 
tion... 

—  Au  surintendant  des  beaux-arts  afin  d'expulser 
un  pêcheur  napolitain  !  interrompit  le  baron  en  riant 
plus  fort.  Oh  !  quant  à  cela,  je  me  récuse.  Je  n*ai  point 
qualité  pour  bouleverser  le  musée  du  Louvre.  D'ail- 
leurs, ne  tinquiète  pas.  M"*  Laluetle  a  peut-être  déjà 
changé  d'avis. 

Les  commissions  furent  donc  faites.  Jugeaiit  5  pou 
près  à  qui  il  avait  affaire,  le  baron  joignit  deux  factures 
acquittées  aux  divers  objets  qu'il  fît  porter  chez  la  vieille 
demoiselle.  Peut-être  avait- il  lu  le  chef-d'œuvre  de 
Goldschmitli,  et  se  souvenait-il  que  le  bon  Vicaire  de 
Wakefield  avait  coutume  décarter  les  imporluns  en 
leur  prêtant,  soit  un  vêtement,  soit  une  fomme  qu'ils 
ne  [muvaient  jamais  rendre. 

Mais  M'*^  Laluette  ne  fit  pas  attention  à  cette  circoii- 
slauce.  Elle  méprisait  trop  les  factures  pour  s'en  occu- 
per. 

Ce  ne  fut  pas  sans  une  joie  bien  vive  que  Stéphanie 
p1«iça  assez  avantageusement  les  dessins  et  le  fameux 
Champ  de  navets,  envoyés  par  M"®  Laluelte. 

Dès  qu'elle  en  eut  touché  le  prix ,  la  jeune  fille  se 
hâta  d'aller  avec  Gervaise  le  porter  à  l'artiste. 

Stéphanie  avait  son  père  ce  jour-là  auprès  d'elle  ;  elle 
savait  en  outre  que  Christian  allait  venir  pour  son  por- 
tait, mais  elle  ne  voulut  cependant  pas  tarder  d'une 
minute  à  remettre  à  M^^*'  Laluelte  la  rémunération  de 
son  travail. 

M"^  Uermance  Laluette  était  très-proche  voisine  du 
baron  et  de  sa  fille. 

Elle  était  logée  dans  un  ancien  grenier  très-vaste  (]ui 
lui  servait  à  la  fois  d'antichambre,  de  salle  à  manger, 
de  salon,  de  chambre  à  coucher,  de  cuisine  et  d'atelier. 
Il  en  résultait  un  peu  d'encombrement,  un  beau  dé- 
sordre qui,  à  la  rigueur,  pouvait  passer  pour  un  effet  de 
l'art. 

—  Oh  !  que  c'est  aimable,  chère  !  dit-elle  avec  volu- 
bilité et  en  embrassant  Stéphanie.  Chère  mignonne  ! 
Pénétrez  dans  le  sanctuaire.  Qu'est-ce  que  c'est  que  ça? 
Votre  duègne?  Avancez,  la  duègne,  et  regardez  où  vous 
marchez. 

—  Je  m'ennuie  ici,  murmura  Gervaise. 

—  4'ai  bien  des  reproches  à  vous  adresser,  reprit 
M"«  Laluette.  Votre  père  fait  les  commissions  comme 
tin  bourgeois  du  Marais.  Au  lieu  de  terre  de  Sienne, 
j'ai  reçu  du  cobalt.  Mes  stiralors... 

—  Je  m'ennuie  ici,  répéta  la  servante  assez  haut 
pour  être  entendue.  C'est  un  vrai  caphamaûm. 

—  Vous  dites,  la  duègne? 

—  Je  suis  cuisinière,  moi.  Et  je  dis... 

—  Mademoiselle,  interrompit  vivement  Stéphanie,  jr 
n'ai  que  quelques  instants  à  vous  donner. . . 

—  Vraiment  î  s'écria  l'artiste  avec  un  i^eu  d'aigieur. 


Ah  !  je  le  vois,  vous  vous  déplaisez  dans  une  mansarde, 
vous  qui  êtes  logée  comme  une  duchesse  !  Vous  ne  de- 
mandez seulement  pas  à  voir  mes  tableaux,  mes  croquis, 
mes  études  ! 

—  Oh  !  je  reviendrai,  mademoiselle,  si  >0U8  le  per- 
mettez. 

—  Asseyez-vous,  chère.  Pourquoi  donc  avez-vous 
amené  ça  ?  Asseyez-vous,  la  duègne. 

—  Où? 

-—  Une  autre  fois,  venez  seule,  ma  chère.  11  n'est 
pas  nécessaire  de  vous  faire  accompagner  ;  je  ne  reçois. . , 
Je  ne  fais  pas  de  portraits  déjeunes  gens,  moi. 

—  Ça  ne  m'étonne  pas,  murmura  Gervaise. 

—  C'est  précisément  à  cause  du  portrait  d'un  jeune 
homme,  répliqua  Stéphanie  un  ]}eu  froissée,  que  je  suis 
forcée  de  vous  quitter  si  vite.  Mon  père,  du  reste,  n'a 
que  peu  de  journées  à  m'accorder,  et  il  est  à  la  maison. 
Voici,  mademoiselle,  le  prix  de... 

—  C'est  vendu!  s'écria  M"«  Laluelte  en  faisant  un 
bond  vers  Stéphanie. 

—  Oui,  mademoiselle,  réjmndit  œlle-ci  en  lui  reniel- 
tiuit  un  rouleau. 

Si  Stéplianie,  par  instants,  s'était  sentie  surprise, 
blessée  même  des  manières  extra-artistiques  de  la  vieille 
demoiselle,  la  jeiiuc  fille  fut  bien  dédommagée  de  ces 
légers  désagréments  en  jouissant  du  bonheur  qu'elle 
venait  de  faire. 

—  De  l'or!  s'écria  M"«  Laluette  après  avoir  déplié 
le  rouleau.  Un,  deux,  trois,  quatre...  quatre  cent  cin- 
quante fmncs  !  Enfin!  enfin  !  Je  vais  pouvoir  faire  une 
œuvre  ! 

—  Une  œuvre?  dit  tout  bas  la  servante...  Mademoi- 
selle, conseillez-lui  d'acheter  des  chaises. 

—  Gervaise,  répondit  sévèrement  M"®  Stéphanie, 
soyez  convenable. 

—  Je  ne  demande  pas  mieux,  mademoiselle,  mais... 
je  m'ennuie  ici. 

Et  elle  jeta  les  yeux  tout  autour  d'elle  avec  une  sorte 
de  désolation  craintive. 

—  Oui,  je  ferai  une  œuvre,  continua  M'^«  Laluetle 
avec  une  exaltation  concentrée,  une  œuvre  surprenante, 
une  œuvre  comme  on  n'en  aura  jamais  vu  !  Voilà  donc 
le  génie  de  l'artiste,  son  loisir,  son  indépendance... 
l'or  !  l'or  ! . . .  Oh  !  vil  métal  entre  les  mains  du  bour- 
geois, instrument  divin  pour  une  femme  inspirée,  je  te 
salue,  je  te  bénis  ! 

—  Elle  ne  vous  remercie  seulement  pas,  remarqua 
Gervaise. 

—  Et  dites-moi,  reprit  M*'®  Laluette  en  changeant 
brusquement  de  ton,  Piquoy  et  Comefiche  ne  sont  pas 
tombés  dans  le  panneau  ?  Ils  ont  reconnu  mon  faire  ? 

—  J'ai  dit  à  ces  messieurs,  mademoiselle... 

—  Ils  n'ont  pas  reconnu  mon  faire? 

—  J'étais  là,  reprit  la  servante.  Laissez-moi  parler 
un  i3eu,  car  je  m'enimie  ici.  Mademoiselle  leur  a  dit 
comme  ça  :  Prenez  ça,  vous  me  ferez  plaisir;  c'est 
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d  une  artiste  de  talent.  Us  ont  i*épondu  comme  ça  :  Ça 
vous  fait  plaisir  ,  marché  conclu. 

—  Vous  ne  doutez  pas,  mademoiselle... 

—  Un  instant,  ma  chère.  La  duègne  me  dira  sans 
fard...  Duègne,  ils  ont  reconnu  mon  faire,  n*est-ce 
pas? 

—  Votre  fer  à  repasser  ? 

—  Béolienne,  va  ! 

—  Je  suis  cuisinière... 

—  Assez  ! 

M"°  Laluette  paraissait  en  proie  à  une  vive  agitation. 
Elle  arpenta  l'atelier  à  grands  pas,  en  se  mouvant  avec 
ime  agilité  et  une  adresse  shigulières  au  milieu  des  che- 
valets, des  meubles,  des  bahuts,  des  ustensiles  de  mé- 
nage et  des  objets  de  toutes  sortes.  Stéphanie,  pressée 
de  se  retirer,  allaitia  saluer  et  prendre  congé,  lors- 
qu'elle lui  saisit  les  mains  et  lui  dit  avec  véhémence  : 

—  Êtes-vous  artiste  ?  Si  vous  êtes  artiste,  je  ne  vous 
remercie  pas,  car  le  petit  service  que  vous  m'avez  rendu 
est  tout  naturel.  Hais  si  vous  n'êtes  pas  artiste...  Ne 
me  répondez  pas.  Oh  !  ma  tête  se  perd.  Piquoy  et  Corne- 
liche  achètent  maintenant  mes  ouvrages,  et  au  poids  de 
l'or  !  Seraient-ils  aux  gages  de  quelque  aventurier  qui, 
pour  arriver  jusqu'à  moi?...  Mystère!  Et  vous,  vous 
qui  vous  transformez  si  subitement  en  Gustave  Doré,  en 
Rosa  Bonheur...  Oh  !  mystère,  double  mystère!  Mais  je 
le  sonderai,  dussé-je  y  perdre  mon  nom.  Vous  n*avez 
pas  eu  l'intention  de  m'humilier,  de  me  corrompre... 
Non,  je  ne  le  crois  pas.  Mais  cet  or...  ce  Piquoy...  ce 
Cornefiche...  Oh!  attendez!...  La  première  chose  à 
faire. . .  oui,  oui,  je  leur  prouverai  à  quel  point  ils  sont 
idiots.  Quant  à  vous,  vous  étiez  pressée,  je  crois.  Eh 
bien,  au  revoir,  au  revoir  ! 

Elle  murmura  encore  quelques  mots  entrecoupés  : 

—  Personne  ne  voulait  de  mes  tableaux...  et  main- 
tenant on  les  couvre  d'or...  La  roche  Tarpéienne!... 
Le  Capitole  I...  C'est  à  n'y  rien  comprendre.  Oh  1  ma 
tête  !...  ma  tête  !...  Mais  je  saurai  tout.  Il  y  a  là-dessous 
un  mystère  infernal...  oui,  infernal! 

Puis  elle  fit  de  la  main  un  petit  signe  familier  et 
protecteur  à  Stéphanie  et  à  Gervaise  qui  s'éloignaient, 
mais  sans  songer,  tant  elle  était  absorbée  par  ses  ré- 
flexions, à  rectifier  son  nom  que  la  servante  modifiait 
ainsi  : 

—  Au  revoir,  mademoiselle  Lalouette  I  Au  plaisir, 
mademoiselle  Lalouette  ! 

De  retour  chez  elle,  Stéphanie  trouva  Christian  qui 
causait  avec  le  baron. 
Ils  semblaient  comploter  quelque  chose. 

—  Je  vous  ai  fait  attendre,  monsieur  !  dit  vivement 
la  jeune  (ille  pendant  que  Ghristiati  la  saluait. 

—  Oh  !  mademoiselle,  répondit-il^  c'est  moi  qui  suis 
à  vos  ordres. 

—  Eh  bien,  demanda  lé  baron,  M"®  Laluette  est-elle 
contente? 

-^Oui,  mon  père.  Elle  se  propose  maintenant  de 


faire  une  œuvre  capitale,  que  nous  verrons  sans  doute 
à  la  prochaine  exposition. 

—  Allons,  tant  mieux...  tant  mieux  ! 

—  Ah  !  mademoiselle,  reprit  Christian  avec  émotioii, 
monsieur  votre  père  vient  de  m'apprendré  ce  que  vous 
faisiez  pour  une  respectable  artiste  oubliée  et  malheu- 
reuse. Vous  avez  donc,  mademobelle,  toutes  les  qualités 
et  toutes  les  vertus...  autant  de  cœur  que  de  beauté... 

—  Mon  père,  interrompit  Stéphanie  d'un  ton  de 
doux  reproche,  vous  avez  dit...  Oh  !  c'est  bien  mal  à 
vous!... 

Et,  afin  de  cacher  sa  rougeur,  la  modeste  jeune  fille 
demeura  quelques  instants  de  plus  à  retirer  ses  gants, 
à  déposer  dans  un  coin  son  châle  et  son  chapeau. 

—  Viens  vite,  fillette,  approche-toi  un  peu,  dit  le 
baron. 

Puis,  s'adressaut  à  Christian  : 

—  Allons,  mon  jeune  ami,  reprit-il,  démasquou:»- 
nous  ;  découvrons  le  pot  aux  roses. 

—  Encore  un  mystère  !  pensa  Stéphanie  à  qui  ce 
mot  était  resté  dans  loreillc  par  suite  de  sa  visite  à 
M"*  Laluette. 

Elle  s'avança  avec  une  certaine  curiosité. 

Les  deux  hommes  s'écartèrent  et  Stéphanie  jeta  uu 
cri  de  surprise. 

Devant  elle,  et  dans  une  caisse  assez  grande,  était 
un  rosier  d'un  mètre  et  demi  de  haut,  en  pleine  florai- 
son, et  dont  le  tronc,  épais  et  vigoureux,  supportait 
une  multitude  de  greffes  toutes  variées,  et  disposées  de 
façon  à  former  un  harmonieux  ensemble.  Le  rubis,  le 
lilas,  le  pourpre,  le  violet,  le  blanc  pur,  le  jaune,  le 
noir,  le  carmin,  le  cramoisi,  alternaient  leurs  couleurs 
avec  une  profusion  et  une  richesse  admirables^ 

—  Oh  !  que  c'est  joli!  s'écria  le  jeune  fille. 

—  C'est  une  attention,  ajouta  le  baron  d'un  air  de 
bonne  humeur,  c'est  tout  simplement  une  attention  de 
la  part  de  Christian.  Dans  mon  temps,  moi,  j'aurais  été 
de  force  à  inventer  ça.  Nous  ne  reculons  devant  rien, 
nous  autres  banquiers. 

—  Je  reconnais  l'Impératrice^  reprit  la  jeune  fiUc 

*  GeUe  description  est  faite  d'après  un  arbaste  de  même  na- 
ture qu'un  jardinier  de  Cbatou  avait  mis  de  longues  années  à 
composer ^  après  plusieurs  essais  infructueux,  et  avec  une  infinité 
de  soins  et  de  précautions.  Il  n'avait  presque  pas  de  feuilles,  il 
fleurissait  de  partout  dans  le  mois  de  juillet,  et  son  aspect,  alors, 
c'tait  véritablement  merveilleux.  Un  amateur,  après  de  longs 
pourparlers,  s'en  rendit  acquéreur  au  prix  de  trois  cent  cinquante 
francs.  Lorsqu'il  vit  emporter  ce  rosier  qui  était  sa  création,  son 
plaisir  et  sa  gloire,,  le  malheureux  dépossédé  pleura  comme  s'il 
eût  perdu  sa  femme  ou  quelqu'un  de  sa  famille.  Hais  trois  cent 
cinquante  francs  sont  une  belle  somme  pour  un  jardinier. 

Du  reste,  les  personnes  curieuses  de  contrôler  l'exactitude  de 
ce  fait  n'ont  qu'à  relire  ce  passage  de  Pline  qui  relate  un  fait 
bien  plus  rare  et  bien  plus  extraordinaire  : 

a  J'ai  vu  près  des  TuUies  de  Tibur  un  arbre  enté  selon  toutes 
les  règles  et  chargé  de  toutes  sortes  de  fruits  ;  une  bi-ancbe  por- 
tait des  noix,  une  autre  des  baies,  d'autres  des  raisins,  des  figues) 
des  poires,  des  gremides  et  divei'ses  espèces  de  pdmmes.  p 
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en  tapant  des  mains.  Oh  !  je  veux  apprendre  les  noms, 
tous  les  noms. 

—  Vous  ne  vous  trompez  pas,  mademoiselle,  répli- 
(|ua  Christian,  tout  charmé  de  voir  qu'il  avait  fait  plaisir 
à  Stéphanie.  A  côté  de  la  blanche  Impératrice  se  trouve 
VEmpereur-Napoléon-TroiSy  d'un  rouge  pourpre.Cetle 
belle  rose  veloutée  et  nuancée  de  noir,  c'est  le  Deuil- 
de-WiUei'rmz  ;  celle-ci,  d'un  éclat  vif,  c'est  Raphaël^ 
un  de  vos  maîtres,  mademoiselle. 

—  Oh  !  monsieur  Christian  ! . . . 

—  Cette  belle  fleur  amaranthe,  c'est  Rubens  ;  cette 
autre,  si  vigoureuse,  c'est  Cérès,  Mais  j'aurais  dû  d'a- 
bord citer  la  vraie  tête  de  l'arbuste,  cette  admirable 
fleur  si  bien  faite  et  d'un  rouge  ponceau  si  vif;  c'est  la 
Gloire-de-la-France,  Celle-là,  mademoiselle,  dépasse 
toutes  les  autres,  pour  bien  montrer  qu'elle  est  in- 
dépendante, au-dessus  de  n'importe  qui,  et  qu'elle  ne 
relève  que  d'elle-même.  Cette  rose,  presque  violette 
comme  l'habit  d'un  évéque,  c'est  lAbbé-de4*Èpée, 
Cette  autre  d'un  noir  pourpré  à  grand  effet,  c'est  le 
Pnnce-Noir.  Voici  la  Comtesse-de-Turenne,  un 
peu  plate,  un  peu  en  forme  de  coupe,  mais  très-fraîche 
de  carnation.  Voici  la  Duchesse-d' Orléans  y  que  l'on 
prendrait  pour  une  hortensia.  Voici  la  Mère-de-Saint- 
LouiSy  d'un  blanc  teinté  de  rose  tendre.  Celle-ci,  si 
lière,  si  inflexible  de  maintien,  c'est  Du-Plessis-Mof*- 
nay.  La  Reine-Victona,  par  un  caprice  du  sort,  est 
séparée  de  son  Prince- Albert  et  s'appuie...  oui,  sur  le 
globuleux  EugèneSne  et  sur  l'éclatant  Corsaire-Sur- 
couf.  Le  Prince- de- Joinville  semble  fraterniser  avec  le 
Ccmte-de-Paris,  Madame-Èmile-de-Girardin...  ah  ! 
n'est-ce  pas  une  larme?  non  ;  c'est  une  goutte  de  lo- 
bée.  La  Gloire-de-Paris  a  l'air  de  menacer  jusque  dans 
les  jardins  qui  furent  son  berceau  la  Roseau-Luxem- 
bourg, la  plus  beUe  des  moussues.  Madame-Gui- 
noiseau.,. 

Une  double  exclamation  arrêta  Christian  dans  sa  dé- 
monstration. 

H"*  Stéphanie,  en  effet,  n'avait  pu  s*empêcher  de 
songera  son  éditeur,  dont  le  nom  avait  quelque  simili- 
tude avec  celui-là  ;  quant  au  baron,  il  s'écria  : 

—  Guinoiseau  !...  C'est  très-bien,  mais  est-ce  que 
nous  n'avons  pas  aussi  la  rose  Thouiououde? 

—  Non,  monsieur  le  baron,  mais... 
^  C'est  dommage.  C'est  une  lacune. 

—  On  pourrait  peut-être,  monsieur  le  baron... 

—  Y  a-t-il  la  rose  Rothschid  ? 

—  Je  ne  crois  pas. 

—  Alors  n'en  parlons  plus. 

—  Hais  il  y  a  la  rose  Jacques-Laffitte^  gi-ande,  car- 
minée... 

—  Vraiment!  s*il  en  est  ainsi,  je  veux...  mais,  que 
iis-je  ?  j'oublie  que  je  suis  ruiné. . .  Je  ne  pourrais  payer 
les  dragées  du  baptême  d'une  rose  de  création  nouvelle. 
Ta-tnl  la  rose  Péreire?  Peu  importe!  n'en  parlons 
plus,  n'en  parlons  plus  I 


—  Et  celte  belle  rose  jaune  t  demanda  M"*  Sté- 
phanie. 

—  Elle  se  nomme  Persiaîi-ïdloiVy  mademoiselle. 
Yellow,  en  anglais,  veut  dire  jaune. 

—  Ah  !  vous  savez  l'anglais  ? 

Et  après  une  réponse  affirmative,  la  jeune  fille  ajouta 
mentalement  : 

—  Combien  il  sait  de  choses,  ce  monsieur  Christian! 
On  a  du  plaisir  à  causer  avec  lui. 

Mais  bientôt,  M"°  Stéphanie  parut  un  peu  sou- 
cieuse. 

—  Monsieur,  dit-elle...  Oh  !  c'est  très-mal  et  je  de- 
vrais me  fâcher.  J'avais  défendu,  formellement  défendu 
d'apporter  des  bouquets. 

—  Oh  !  je  vous  ai  obéi,  mademoiselle,  répliqua  timi- 
dement Christian.  Ce  n'est  pas  un  bouquet,  ceci,  c'est 
un  arbuste. 

Elle  ne  put  s'empêcher  de  sourire. 

—  11  est  bien  docile,  pensa-t-elle. 

El  elle  ajouta  d'un  ton  sévère,  mais  amical  : 

—  Vous  voyez  !  vous  avez  encore  dépouillé  votre 
ami! 

—  Quel  ami,  mademoiselle  ? 

—  Eh  bien,  mais,  celui  qui  vous  permet  de  cueillir 
des  fleurs  dans  son  jardin. 

—  Ah  !  oui...  c'est  juste. 

Christian  s'approcha  de  Stéphanie  et  lui  dit  : 

—  Je  me  suis  souvenu  de  votre  aimable  sermon,  ma- 
demoiselle, et  j'ai  priis  cet  arbuste  si  bien  greffé  afin  de 
ne  pas  être  exposé  à  la  tentation  d'en  manger  les  roses. 

—  Oh  !  ce  serait  un  crime,  monsieur  Christian.  Il 
ne  faut  pas  gâter  ce  beau  rosier,  détruire  ces  couleurs 
si  bien  assorties. 

Et  tout  en  préparant  ce  qui  lui  était  nécessaire  pour 
peindre,  elle  ne  pu4  résister  à  la  curiosité  de  savoir  si 
Christian  était  retombé  dans  son  vilain  défaut. 

—  M'avez-vous écoutée,  au  moins?  demanda-t-eile . 
Je  parie  que  vous  avez  encoi^e  mangé. . . 

—  Oh  !  trois  seulement,  mademoiselle. 

—  Trois  !  Allons,  ce  n'est  pas  trop.  Cela  ne  fait  pas 
une  par  jour. 

Et  elle  se  dit  : 

— 11  a  bien  des  qualités,  ce  jeune  homme.  Je  l'ai 
prié  de  se  corriger  de  manger  des  roses,  et  il  se  corrige. 
Il  a  bon  cœur.  Je  souhaite  bien  vivement  qu'il  soit  heu- 
reux, qu'il  fasse  fortune. 

Vers  la  fin  de  la  séance,  à  un  moment  où  Stéphanie 
fut  obligée  de  sorlir  pour  aller  chercher  quelque  chose 
qui  lui  manquait,  Christian,  cessant  de  poser,  s'élança 
avec  impétuosité.  Si  la  jemie  fille  eût  été  là,  elle  aurait 
pu  craindre  qu'il  ne  sautât  sur  ce  rosier  afin  de  se  ré- 
galer de  ces  belles  fleurs  d'essences  et  de  goûts  divers. 
Mais  il  n'en  fit  rien.  11  saisit  les  mains  du  baron,  et  les 
secouant  avec  force  ; 

^-  Ah!  monsieur  le  baron,  dit-il,  le  portrait  vu  être 
fini.  J'ai  bien  envie  de  le  décliirer. 
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—  Le  déchirer  !  Détruire  ce  chef-d'œuvre  !  Hais  vous 
êtes  insensé,  mon  ami.  A  quoi  pensez- vous?  Ce  por- 
trait!... Pourquoi?  Pourquoi,  grand  Dieu? 

—  Pour  que  mademoiselle  voire  fille  le  recom- 
mence. 

—  Tiens  !  vous  n'êtes  pas  maladroit,  vous  !  Voici  ma 
fille.  Silence  !  Allez  poser,  jeune  homme,  allez  poser. 

Hais  Christian  ne  mit  pas  ses  sinistres  projets  à  exé- 
cution.  11  respecta  le  portrait  ainsi  que  le  rosier. 

11.    AUDEVAL. 
—  La  suilo  prochainement.  — 


CHRONIQUE 


Deux  hommes  diversement  célèbres,  mab  tous  deux 
tclèbres,  MM.  Ingres  et  Cousin,  viennent  de  mourir 
presqu*en  même  temps,  Tun  à  Paris,  Taiitre  dans  la 
vallée  de  Cannes,  où  l'état  de  sa  santé  l'avait  obligé  à 
aller  chercher,  cet  hiver,  un  climat  plus  doux. 

M.  Ingres,  sur  lequel  M.  Vattier  a  écrit  dernièrement 
une  étude  intéressante  dans  sa  Galerie  des  Académi- 
ciens, était  né  à  Hontauban  en  1780;  il  entrait  donc 
dans  sa  quatre-vingt-septième  année.  Il  a  eu  le  privi- 
lège des  grands  talents  auxquels  Dieu  accorde  une  longue 
vie  ;  il  lui  a  été  donné  d'attendre  sa  gloire  et  de  jouir 
enfin  de  ce  jour  de  la  justice  que  les  hommes  de  son  ca- 
ractère qui  vivent  peu  voient  rarement  ^e  lever.  M.  In- 
gres était  un  admirateur,  j'allais  presque  dire  un  adora- 
teur de  Raphaël,  et  c'est  à  l'aspect  d'une  belle  copie  de 
la  Vierge  à  la  chaise  que  sa  vocation  se  révéla  et  qu'il 
s'écria  encore  enfant  :  a  Et  moi  aussi  je  suis  peintre!  » 
Hais  quelles  luttes  à  soutenir,  à  partir  de  1801  où  il 
obtint  le  grand  prix  de  Rome  pour  son  Achille  recevant 
dans  sa  tente  les  députés  d'Agamemnon,  jusqu'en 
1824,  où  le  succès  de  son  tableau  sur  le  Vœu  de 
Louis  XllU  qui  décore  aujourd'hui  la  cathédrale  de 
Hontauban,  vengea  le  grand  artiste  longtemps  méconnu 
et  rangea  autour  de  lui  le  petit  groupe  des  peintres  idéa- 
listes! Cependant  M.  Ingres  n'avait  pas  conquis  la  place 
qui  lui  appartenait.  En  1834,  il  voyait  contester  encore 
avec  un  acharnement  sans  exemple  le  mérite  de  son 
Martyre  de  saint  Symphorien.  Cène  fut  que  plus  tard, 
de  1855  à  1855,  que  l'auteur  de  tant  d'admirables 
toiles  :  le  beau  fhhnddeV  Apothéose  d^Homèi^e^  Œdipe 
expliquant  V énigme  du  Sphynx  y  Virgile  lisant 
V Enéide^  Haphaèlet  la  Fomarinay  le  Pape  assistant 
à  la  messe  dans  la  chapelle  Sixline^  V Entrée  de 


Charles  V  à  Paris,  Stratonice,  Y  Apothéose  de  Nafo- 
léon  i*S  la  Source,  le  Portrait  de  M,  Bertin  Vainéy 
fut  estimé  à  sa  juste  valeur. 

Malgré  son  grand  âge,  H.  (ngres  était  demeuré  fi- 
dèle jusqu'au  bout  à  l'art  qu'il  avait  tant  aimé,  et  au 
culte  du  beau  qu'il  avait  ardemment  défendu  contre 
l'invasion  de  l'étrange,  du  baroque  et  du  laid.  Quoiqu'il 
fût  dans  sa  quatre-vingt-septième  année,  on  pouvait  es- 
pérer le  conserver  quelque  temps  encore.  U  est  mort 
par  accident,  à  la  suite  d'une  fluxion  de  poitrine  dont  il 
fut  atteint  en  se  relevant,  la  nuit,  pour  repousser  dans 
la  cheminée  un  tison  qui  avait  roulé  dans  la  chambre. 

Du  moins,  avons-nous  l'immense  consolation  de  pou- 
voir ajouter  que  la  mort  du  grand  aiiistc  a  été  toute 
chrétienne.  Le  pieux  ecclésiastique  qui  l'a  assisté  à  sa 
dernière  heure,  M.  l'abbé  Ravailhe,  premier  vicaire  de 
Saint-Thomas  d'Aquin,  en  a  rendu  témoignage  dans  lu 
lettre  adressée  à  l* Union  :  «  Ingres  avait  un  ooiifci'- 
seur,  depuis  longues  années  déjà,  dit-il;  son  directeur 
fut  préveim  et  appelé  en  même  temps  que  sou  médecin. 
Aucune  des  grâces  que  peut  recevoir  un  chrétien  mou- 
rant ne  lui  a  été  refusée.  Dimanche  matin,  il  recevait 
rcxlrême  onction  et  l'eucharistie,  avec  l'émotion  de  la 
foi  la  plus  vive  et  aussi  avec  le  calme  de  l'âme  la  plui> 
résignée.  » 

Espérons  donc  que  l'âme  de  ce  gi*and  peintre  est  au 
ciel,  et  qu'elle  a  trouvé,  pour  l'y  recevoir,  celle  de  son 
élève  préféré,  Ilippolyte  Flandrin. 

Nous  n'avons  encore  aucun  détail  sur  la  mort  de 
M.  Cousin.  Ou  sait  seulement  qu'il  a  légué  à  la  Sor- 
bonne  sa  bibliothèque,  une  des  plus  belles  qui  existent 
eu  France. 

Depuis  quelques  années,  la  santé  de  H.  Cousin  s'était 
affaiblie,  et  il  avait  été  obligé  de  suspendre  ses  travaux 
(|ui  étaient  le  charme  de  sa  retraite  et  la  consolation  de 
sa  vieillesse.  La  chaire  de  philosophie  et  la  tribune 
l'avaient  vu  tour  à  tour  professeur  éloquent,  orateur 
remarquable.  Comme  écrivain  il  s'était  placé,  surtout 
dans  la  dernière  phase  de  sa  vie,  au  rang  des  pit)sateui^ 
français  les  plus  éminenls,  et  personne  n'a  mieux  re- 
trouvé le  secret  de  la  langue  du  dix-septième  siècle. 
Enfin  la  réputation  de  H.  Cousin  conune  causeur  était 
européenne  ;  sa  parole  facile,  puissante,  colorée,  capti- 
vait l'attention  sans  jamais  la  lasser.  C'est  tout  ce  que 
nous  pouvons  dire  aujourd  hui  de  lui,  mais  nous  lui 
consacrerons  plus  tard  une  étude. 

Nathariel. 


LECOFFRE    FILS  ET  C'«,   EDITEURS, 

.  PARIS,    RUE    BONAPARTE,    90; 
LYON,    ANGIBNNE    MAISON    PRIIISSE   FltftlIES. 
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L'Alhambra. 


GRENADE 

^0.N     HISTOIRE,     SES    MOMMENTS 
(Voiippgrsi51,lG7el26i.) 


lY 

L'Aibanibra.  —  L'allée  des  Ormeaux.  —  La  ibnlaine  de  Charles- 
Quint.  —  La  porte  du  Jugement.  —  La  main  et  la  clef.  —  La 
tour  de  Comares  et  la  salie  des  Ambassadeurs.  —  Merveilles  de 
l'Âlhambra.  —  La  cour  des  Lions.  —  Les  Abcncerrages  et  les 
Zégris.  —  Les  vingt-qualre  vers  arabes  de  la  taza  de  los 
îéemei,  —  Le  Généraliffe.  —  Ses  ruines. 

L'Âlhambra,  sous  les  Mores,  était  une  vaste  forte- 
itîsse,  que  défendait  une  double  enceinte  de  murailles 
et  qu'entouraient  de  toutes  parts  les  eaux  murmu- 
rantes du  Xénil  et  du  Darro.  I^es  califes  de  Grenade 
amient  bâti  leur  palais  dans  cette  forteresse,  destinée  à 
les  défendre  à  la  fois  et  contre  les  chréliens  et  contre 
leurs  propres  sujets.  Du  haut  de  leur  splendide  de- 
menre,  placée,  comme  un  nid  de  vautour,  sur  le  som- 
met le  plus  élevé  du  roc,  leurs  regards  pouvaient 
plonger  sur  la  ville  more  tout  entière  et  sur  la  Vega 
qui  reiivii*onnc.  C'est  de  là  que  Bcabdil  vit  arriver  les 
|»lialanges  c^istillaiies  qui  devaient  venger  sur  lui  et  sur 
^i  jHîupIc  le  désastre  de  Xérès. 
I^Anée. 


La  route  qui  mène  à  l'Alhambra  est  des  plus  pillo- 
resques  ;  c'est  une  large  allée  montante,  plantée  d'or- 
meaux gigantesques,  que  côtoient  deux  lilets  d'une  eau 
limpide  qui  s'enfuit  avec  une  rapidité  vertigineuse. 

Au  bout  de  l'allée  se  dresse  une  fontaine  monumen- 
tale, en  marbre  jaspé,  dédiée  à  Charles-Quint. 

Près  de  cette  fontaine  se  Irouve  la  porte  du  Juge- 
ment, par  laquelle  on  pénètre  dans  l'antique  demeure 
des  califes. 

De  même  que  dans  la  Bible  on  voit  les  vieillards  rendre 
la  justice  aux  portes  de  Jérusalem;  de  même  qu'à  Con- 
stantinople  le  Sultan  entendait  à  la  porte  de  son  palais 
tous  ceux  qui  venaient  réclamer  son  intervention;  ainsi, 
à  Grenade,  les  rois  mores  édictaient  leurs  arrêts  au  seuil 
de  l'Alhambra.  De  là  le  nom  donné  à  celte  porte  mas- 
sive, pi-atiquée  dans  une  grosse  tour  carrée,  sur  laquelle 
sont  sculptées  d'un  côté  une  clef,  de  Tautre  une  main 
tendue.  La  main  semble  s'avancer  éternellement  vers 
la  clef  sans  jamais  l'atleinlre.  Un  derviche,  auquel  les 
Mores  portaient  une  grande  vénération,  avait  prédit 
que  l'Alhambra  ne  tomberait  au  pouvoir  des  infidèles 
que  lorsque  l'immobile  main  de  pierre  serait  parvenue 
à  saisir  la  clef  immobile  placée  en  face  d'elle.  Pauvre 
prophète  !  L'endroit  inénie  où  les  califes,  assis  sur  leurs 
coussins  (le  damas,  eiitendaient  les  réclamations  des 
croyants,  a  été  transformé  eu  un  corps  de  garde  où 
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fument  et  jasent  des  soldats  espagnols,  et  riiiéroglyphc 
sculpté  qui  semblait  promettre  aux  Mores  une  domi- 
nation éternelle  est  resté  fixé  depuis  quatre  siècles  à  la 
vieille  tour  comme  une  dérision  vivante,  comme  un  per- 
pétuel sarcasme. 

Après  avoir  franchi  la  porte  du  Jugement,  on  pénètre 
dans  une  cour  immense,  pavée  de  marbre  :  on  la  nomme 
le  Patio  de  los  AroyaneSy  la  Cour  des  myrtes. 

Dans  le  fond  de  cette  cour,  se  trouvent  la  tour 
de  Comares  et  la  salle  des  Ambassadeurs,  une  des  plus 
grandes  du  palais  more. 

Viennent  ensuite  le  Tocadoi\  qui  servait  d'oratoire 
aux  sultanes  favorites;  le  jardin  de  Lindajara,  qui 
n'est  plus  qu'un  vaste  taillis  jonché  de  décombres  et 
rempli  de  broussailles;  la  Salle  des  secreU,  remar- 
quable par  des  effets  singuliers  d'acoustique  ;  la  Salle 
des  Nymphes,  où  l'on  admire  un  bas-relief  représen- 
tant les  aventures  singulières  de  la  femme  de  Tyndare  ; 
et  enfin  la  Cour  des  Lions,  cette  merveille  des  mer- 
veilles de  l'Âlhambi'a. 

Le  Patio  de  los  Leones  forme  un  parallélogramme 
d'une  longueur  de  quarante  mètres  sur  vingt-deux  mè- 
tres de  largeur  ;  tout  autour  règne  une  superbe  galerie 
soutenue  par  cent  vingt-huit  colonnes  de  marbre  blanc. 
Ces  colonnes,  tantôt  accouplées  deux  à  deux,  tantôt 
appareillées  trois  à  trois,  forment  un  spectacle  étrange 
aupremier  coup  d'œil;  mais  elles sontsilégères,  si sveltcs, 
si  élancées,  les  sculptures  qui  les  décorent  sont  d'une 
telle  élégance,  d'un  tel  fini,  qu'à  la  surprise  succède 
bientôt  l'admiration,  et  que  le  regard  reste  fasciné  devant 
un  art  si  merveilleux. 

Au  milieu  du  patio  les  rois  mores  ont  fait  creuser  un 
vaste  bassin,  du  fond  duquel  surgit  une  magnifique 
vasque  d'albâtre,  semblable,  si  l'on  veut  en  croire  les  lé- 
gendes arabes,  à  la  mer  de  bronze  du  temple  de  Salo- 
nion.  Cette  vasque  est  supportée  par  douze  lions  de 
marbre  et  surmontée  d'une  petite  coupe.  De  cette 
coupe  s'élance  une  immense  gerbe  d'eau  qui  retombe 
dans  la  vasque  et  de  là  dans  le  bassin  lui-même,  que 
les  gueules  des  douze  lions  ne  cessent  d'alimenter. 

C'est  dans  le  bassin  de  cette  fontaine  que,  d'après  les 
poëtes  mores,  tombèrent  les  tèlcs  d'Aben-Hamet  et  des 
trente-cinq  Abencerrages,  victimes  de  la  perfidie  des  Zé- 
gris.  De  larges  taches  rougeâtres  se  voient  encore  au  fond 
du  bassin,  et  les  traditions  populaires  n'hésitent  pas  à 
les  prendre  pour  des  taches  de  sang.  Il  y  a  bien  quel- 
ques savants  qui  prétendent  que  ce  n'est  que  de  la  rouille 
et  que  les  Abencerrages  eux-mêmes  n'ont  existé  que  dans 
le  cerveau  des  poëtes.  Mais  les  savants  ont  tort  sans 
doute  ..  J'aime  mieux,  quanta  moi,  sur  i'Alharabra, 
m'en  rapporter  aux  légendes,  aux  traditions  populaires 
et  au  Demiei'  Abencerrage  de  Chateaubriand. 

«  La  ta%a  de  los  Leones,  dit  M.  Théophile  Gautier, 
jouit,  dans  les  poésies  arabes,  d'une  réputation  mer- 
voilleuse;  il  n'est  pas  d'éloges  dont  on  ne  comble  ces 
superlM's  animaux.  Je  dois  avouer  qu'il  est  dilïicile  de 


trouver  quelque  chose  qui  ressemble  moins  à  des  lions 
que  ces  produits  de  la  fantaisie  africaine  :  les  pattes 
sont  de  simples  piquets  pareils  à  ces  morceaux  de  bois 
à  peine  dégrossis  que  l'on  enfonce  dans  le  ventre  de$ 
chiens  de  carton  pour  les  faire  tenir  en  équilibre.  Les 
mufies  rayés  de  barres  transversales,  .sans  doute  pour 
figurer  les  moustaches,  ressemblent  parfaitement  à  des 
museaux  d'hippopotames;  les  yeux  sont  duu  dfêsin 
par  trop  primitif  qui  rappelle  les  informes  essais  des 
enfants.  Cependant  ces  douze  monstres,  en  les  acce{)- 
tant,  non  pas  comme  lions,  mais  comme  chimères, 
comme  caprice  d'ornement,  font  avec  la  vasque  qu'ils 
supportent  un  efi'et  pittoresque  et  plein  d'élégance,  qui 
aide  à  comprendre  leur  réputation  et  les  éloges  contenus 
dans  une  inscription  arabe  de  vingt-quatre  vers  de  vingt- 
deux  syllabes,  gmvés  sur  les  parois  de  la  coupe  où  re- 
tombent les  eaux  de  la  cou|3e  supérieure.  )»    . 

Voici  la  traduction  de  ces  vingt-quatre  vers  que  uo> 
lecteurs  nous  sauront  peut-être  gré  d'avoir  placée  sous 
leurs  yeux. 

et  0  toi  qui  cx)utemples  les  lions  fixés  ici,  remar(|ue 
qu'il  ne  leur  manqueque  la  vie  pour  être  parfaits.  Et  toi 
à  qui  échoit  en  héritage  cet  alcazar  et  ce  royanme, 
prends-le  des  nobles  mains  qui  l'ont  gouverné  sans  dé- 
plaisir et  sans  résistance.  Qu'Allah  te  sauve  pour  l'œu- 
vre que  tu  viens  d'achever  et  le  préserve  à  jamais  des 
vengeances  de  ton  ennemi  !  '  Honneur  et  gloire  à  loi, 
ô  Mohamed,  notre  roi,  orné  de  toutes  les  vertus  à  l'aide 
desquelles  tuas  tout  conquis  !  Puisse  Allah  ne  jamais  per- 
mettre que  ce  beau  jardin,  image  de  tes  vertus,  ait  un 
rival  qui  le  surpasse  !  La  matière  qui  nuance  le  bassiu 
de  la  fontaine  est  comme  de  la  nacre  de  perle  sous  l'eau 
claire  qui  scintille  ;  la  nappe  ressemble  à  de  l'argent  en 
fusion ,  car  la  limpidité  de  l'eau  et  la  blancheur  de  h 
pierre  sont  sans  pareilles  ;  ou  dirait  une  goutte  d'es- 
sence transparente  sur  un  visage  d'albâtre.  Il  serait  dif- 
ficile de  suivre  son  cours.  Regarde  l'eau  et  i^egardc  la 
vasque,  et  tu  ne  pourras  distinguer  si  c'est  l'eau  qui  est 
immobile  ou  le  marbre  qui  ruisselle.  Comme  le  prison- 
nier, dont  le  visage  se  Iwigne  d'ennui  et  de  crainte  sous 
le  regard  de  l'envieux;  ainsi  Teau  jalouse  s'indigne 
contre  la  pierre  et  la  pierre  porte  envie  à  l'eau.  Ace 
flot  inépuisable  peut  se  comparer  la  main  de  notre  roi, 
qui  est  aussi  libéral  et  généreux  que  le  lion  est  fort  et 
vaillant.  » 

Après  l'Alhambra  vient  le  Généraliffe.  On  y  anive 
par  une  loutc  entièrement  bordée  de  pistachiers,  de 
figuiers,  de  lauriers-roses  et  de  chênes  ver ts# C'est  un 
ancien  palais  de  plaisance  bâti  par  les  califes  sur  la  col- 
line qui  domine  l'Alhambra.  De  ce  célèbre  palais  il  ne 
reste  que  quelques  ruines  qui  s'effondrent  chaque  jour 
pierre  à  pierre,  et  qui  ne  seront  bientôt  plus  eUes-mêroes 
qu'un  souvenir.  Les  délicates  ciselures,  les  fines  aia- 
bestjues  que  les  Mores  y  avaient  multipliées  ont  disparu 
une  à  une  sous  les  couches  épaisses  d'Un  badigeon  qu'iui 
vandalisme  ignare  y  a  prodiguées.  On  ne  visite  plus  le 
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GéHéralilTe  pour  ce  qu'il  est,  on  ne  le  visite  que  pour 
ce  qu'il  fut. 

Ainsi  passent  et  s'évanouissent  les  grandeurs  et  les 
gloires  éphémères  de  notre  misérable  globe.  Aujour- 
d'hui, un  peuple,  une  ville,  un  homme  règne  en  maître 
sur  i'iuiîvers  entier  ;  il  n'a  qu'à  étendre  la  main  pour 
que  des  milhons  d'êtres  humains  se  courbent  de  van  l 
lui...  Demain,  plus  rien!  il  aura  disparu  comme  une 
fumée,  comme  une  ombre,  comme  le  rôve  d'une  ombre  : 

Je  n'ai  fait  que  passer,  il  n'était  déjà  plus... 

C.    LAWRE^CE 


-  Fia.  - 


4o^>^* 


LA  MANGEUSE  DE  ROSES 

(Voir  iKigea  67,  83,  98,  1«4,  iSi.  148,  189,  185,  202.  210,  227,  243 
et  268.) 


XVI 

Le  jour  où  il  emporta  le  pastel  terminé,  Christian 
n'olTrît  ni  arbuste  ni  bouquet. 

Seulement,  avant  de  faire  ses  adieux  au  baron  et  à  la 
jeune  artiste,  il  tira  un  papier  de  sa  poche  et  le  déplia 
en  tremblant. 

—  Monsieur  le  baron,  dit-il  avec  timidité,  mesera-til 
permis?... 

—  Oh  !  des  vers  î  s'écria  celui-ci  après  avoir  jeté  un 
coup-d'œil  sur  le  papier.  De  vrais  vers! 

—  Ils  ne  sont  pas  pour  vous,  monsieur  le  baron. 

—  Je  l'espère  bien  !  J'en  fais...  c'est-à-dire,  j'en  fe- 
rais si  je  voulais;  mais  je  n'en  reçois  pas. 

—  Des  vers  !  murmura  la  jeune  fille. 

—  Voyons,  lis-nous  cela,  continua  le  baron  après 
avoir  pris  la  feuille  de  papier  des  mains  de  Christian  et 
l'avoir  remise  à  Stéphanie. 

Elle  commença,  puis,  s  interrompant  : 

—  Oh  !  je  n'ose  pas,  dit-elle. 

—  Alors  l'auteur  lui-même... 

—  Oh!  monsieur  le  baron,  s'écria  Chrislian...  Je 
uose  pas  !  Quand  je  serai  parti... 

—  n  faut  donc  que  ce  soit  moi  qui  lise.;.  Eh  !  eh  ! 
c'est  très- gentil.  C'est  un  remerciment  avec  des  rimes 
excessivement  riches. 

—  Voyons,  mon  père. 

—  Ah  I  tu  veux  voir,  maintenant  ! 

—  Quand  je  serai  parti  !  répéta  le  jeune  homme. 

—  Non  pas  !  Ma  fille  sera  bien  aise  de  vous  remer- 
cier... de  votre  remerciment. 

Et  le  baron  lut  à  haute  voix  : 

Ce  portrait  que  par  cuniplaibaiicr 
Vous  daignez  finir  aujourd'hui, 
Kât  un  peu  flatté,  je  le  pense... 
Je  ne  suii>  pas  si  bien  que  lui. 


Le  talent  d'une  enohanleressc 
Anime,  embellit  chaque  trait, 
Aussi  je  tàcherni  sans  cesse 
De  ressembler  à  niuu  portrait. 

Que  ne  puis-je,  avant  de  le  prendre, 
Laisser,  sans  le  défigurer, 
Mes  oreilles  pour  vous  entendre. 
Et  mes  yeux  pour  vous  admirer  ! 

—  Ah!  s'écria  M*'*  Stéphanie  avec  émotion,  vous 
oies  poëte,  monsieur,  et  vous  ne  nous  le  disiez  pas  ! 

—  Oh  !  par  accident,  mademoiselle,  balbutia  Chris- 
lian... Je  ne  suis  pas  poète  de  profession. 

—  Allez-vous  en,  reprit  le  baron  en  cherchant  son 
mouchoir.  Je  ne  suis  pas  de  bronze,  moi.  Ce  portrait, 
cette  mère  qui  navigue,  cette  scène  attendrissante,  ces 
vers...  Allez-vous-en,  jeune  homme,  eu  mes  larmes 
vont  couler. 

—  Un  mot,  un  mot  encore  !  ajouta  Stéphanie.  Ce 
portrait  va  voyager,  courir  des  hasards...  s'il  fait  nau- 
frage, monsieur,  revenez...  Je  vous  en  ferai  un  aulre. 

—  Oh  !  mademoiselle,  croyez  que  ma  reconnais- 
sance... Mais,  M.  votre  père  a  niison  ;  cette  scène  est 
pénible,  douloureuse...  Adieu,  mademoiselle,  adieu! 

Et  Christian  s*éloigna. 

Presque  au  même  moment,  Gervaisc  apporta  deux 
lettres  à  Tadresse  de  la  jeune  artiste. 

Cela  fit  diversion. 

Elles  étaient  h  peu  près  identiques  de  fond  et  de 
forme. 

Ca  première  se  trouvait  ainsi  (on(;ne  : 

a  Mademoiselle, 

tt  Vous  êtes  la  cause,  bien  involontaire,  il  est  vrai, 
d'une  petite  révolution  qui  a  éclaté  chez  moi.  D'après 
vos  instances,  je  me  suis  rendu  acquéreur  d'wn  Champ 
de  navets  qui  m'occasionne  une  foule  de  désagréments. 
M"*  Hermance  Laluette  est  venue  me  propoter,  comme 
pendant,  un  Champ  de  carottes,  dont  je  ne*vejtt  à  au- 
cun prix.  Sur  mes  refus  réitérés,  elle  est  entrée  dans 
une  colère  violente,  m'a  demande  pourquoi  j'achetais 
indirectement  et  non  directement  ses  œuvres,  m'a  re- 
proché de  vouloir  la  faire  mourir  de  chagrin  afin  d'aug- 
menter la  valeur  de  ses  toiles,  enfin,  ce  qui  est  plus 
grave,  elle  m'a  traité  d'idiot,  chez  moi,  devant  vingt 
personnes.  Idiot,  moi!... 

«  Voilà,  mademoiselle,  ce  que  je  suis  dans  l'obligation 
de  vous  dire.  Vous  m'obligerez  beaucoup  en  ne  vous 
chargeant  plus  des  transactions  de  M**®  Laluette,  sans 
quoi  ce  ne  sera  plus  elle  qui  mourra  de  chagrin,  ce  sera 
moi.  Or  j'ai  femme  et  enfants,  mademoiselle. 

«  Je  ne  me  permets  pas  devons  donner  des  conseils  ; 
mais  vous  feriez  bien  de  négliger  cette  artiste,  qui  cirt 
devenue  impossible. 

«  Idiot,  moi  !  un  pèie  de  famille! 

<t  Afin  de  leiniiner  par  quelque  chose  de  plus  gai,  je 
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vous  dirai,  mademoiselle,  qu'on  s'arrache  vos  ouvrages. 
«  Travaillez-vous?  Travaillez- vous  beaucoup? 

«  Votre  bien  dévoué  admirateur  et 
serviteur, 

«  CORNEFERT.   » 

La  seconde  lettre,  qui  portait  également  le  timbre  de 
Paris,  contenait  ce  qui  suit  : 

«  Mademoiselle, 

«  Je  vous  écris  sous  l'impression  d'un  grand  scan- 
dale dont  trois  de  mes  clients  et  mes  quatorze  employés 
ont  été  témoins.  Par  égard  pour  vous,  et  sans  grand 
espoir  de  les  utiliser  dans  mes  Modes  de  l'Avenir, 
j'avais  accepté  quelques  dessins  d'une  vieille  folle  nom- 
mée .Hermance  Laluette.  Elle  est  venue  aujourd'hui 
m'en  offrir,  m'en  imposer  d'autres,  et,  pendant  que  je 
réfléchissais  au  moyen  de  me  tirer  d'embarras  dans 
celte  grave  conjoncture,  elle  s'est  emportée,  m'a  dit 
qu'il  y  avait  une  conspiration  conti'e  elle,  que  ses  des- 
sins étaient  couverts  d'or  a  cause  de  leur  mérite  intrin- 
sèque, mais  que,  par  jalousie,  par  cabale,  on  n'en  vou- 
lait plus  dès  qu'on  voyait  la  signature,  enfin,  made- 
moiselle, elle  m'a  traité  de...  permeltez-moi  de  ne  pas 
achever. 

«  Elle  a  osé  me  lancer  au  visage  un  mot...  J'ai  été 
tellement  bouleversé,  que  mes  quatorze  employés  m'ont 
engagé  à  me  coucher,  ce  que  j'ai  fait. 

«  Je  vous  en  supplie,  mademoiselle,  épargnez-moi 
toutes  relations,  si  éloignées  qu'elles  soient,  avec  une 
l'emme  qui  ose  venir  chez  moi  me  traiter  de...  Je  vous 
engage  bien  vivement  à  renoncer  à  son  amitié,  qui  ne 
vous  attirera  que  des  choses  déplaisantes.  Si  elle  vient 
chez  vous,  dites  que  vous  n'y  êtes  pas. 

a  Et  mes  dessins  ?  Courage,  mademoiselle,  courage  î 
Quand  on  a  votre  talent,  on  n'a  pas  le  droit  de  se  repo- 
ser. 

a  Je  suis  en  attendant  l'honneur  de  vous 
voir, 

«  Mademoiselle, 
«  Votre  éditeur  pour  la  vie, 

«  0.  PiQUOYSEAU. 

n  P.S.  Elle  m'a  appelé  crétin  !  » 

Ces  deux  lettres  attristèrent  Stéphanie.  Le  matin 
même,  elle  en  avait  reçu  une  de  M"«  Laluette,  accom- 
pagnée d'un  tableau,  et  ne  renfermant  que  ces  mots 
tracés  au  crayon  : 

«  Chère, 

«  Fourrez-leur  ça. 
«  En  hâte! 

«  Uermange.  » 

Le  tableau,  du  reste,  représentant  un  Champ  de  ca- 
roitesy  était  bien  réellement  le  pendant  du  Champ  de 
navets.  Au  premier  plan,  un  homme  arrosait.  Au  fond, 


un  maigre  cheval  faisait  tourner  une  manivelle  pour 
faire  monter  l'eau.  Dans  un  coin,  les  carottes  en  las 
attendaient  le  moment  de  partir  pour  la  halle.  Toiil 
était  semblable  dans  les  deux  tableaux,  sauf  les  légume?, 
et  encore,  on  aurait  pu  facilement  s'y  tromper. 

—  Père,  dit  M"®  Stéphanie  toute  soucieuse,  coronicnl 
ferons-nous? 

—  Ohl  mou  Dieu!  c'est  bien  simple,  i-épondil-il; 
nous  ferons...  comme  nous  pourrons. 

Cet  incident,  en  résumé,  le  touchait  peu.  Il  ajoula, 
avec  un  léger  sourire  et  comme  pour  tenter  une  expé- 
rience : 

—  Quel  dommage  !  J'espéi  ais  que  la  fréqucnlalioii 
(ie  M'*®  Laluette  nous  ferait  oublier  le  départ  de  Chris- 
lian. 

—  Ah  !  mon  père  !  répliqua  la  jeune  fille. 

Elle  ne  compléta  point  sa  pensée  ;  mais  celte  excla- 
mation seule  indiquait  qu'il  n'y  avait  lieu  de  faire,  selon 
Stéphanie,  aucune  comparaison  entre  Christian  cl 
M'»«  Laluette. 

Le  baron,  du  reste,  affecta  de  ne  plus  parler  de 
Christian  ;  et  Stéphanie,  elle  aussi,  n'en  parla  plus. 

:Mais  un  jour,  après  une  promenade  au  parc  avec  son 
père,  la  jeune  fllle  poussa  un  cri.  • 

—  C'est  lui,  dit-elle;  c'est  lui  ! 

—  Qui? 

—  M.  Christian! 

Et  elle  désigna  du  doigt  à  son  père  un  jeune  homme 
emporté  vers  Paris  par  un  cheval  au  galop. 

—  Rêves- tu,  fillette?  répliqua  le  baron.  Tu  ne  \ois 
donc  pas  le  domestique  ? 

—  Ah  !  c'est  vrai,  mon  père.  Il  y  a  un  domestique 
derrière,  et  M.  Christian  n  en  aurait  pas. 

—  Pas  même  de  cheval,  ma  Sléphanette. 

—  En  effet.  Mais  j'aurais  bien  voulu  savoir...  Oh! 
comme  ces  chevaux  vont  vite  !  Les  voilà  déjà  qui  dispa- 
raissent. Je  me  suis  trompée,  c'est  ceiiain.  Pouitant,  il 
m'a  semblé...  J'ai  cru  reconnaître... 

—  Stéphanie,  interrompit  le  baron,  avoue  que  tu 
regrettes  de  ne  plus  voir  M.  Christian. 

—  Pourquoi  ne  Tavoiierais-je  pas?  répondit-elle  avec 
franchise.  Il  m'apprenait  le  nom  des  fleurs,  il  m'appre- 
nait bien  des  choses. 

—  Et  puis,  mon  enfant,  tu  lui  rendais  un  service. 
Il  n'y  a  rien  qui  attache  aux  gens  comme  de  leur  ren- 
dre service. 

—  C'est  vrai,  mon  père.  Et,  vous  ne  savez  pas... 
vous  ne  savez  pas  tout.  Pauvre  garçon  ! 

—  Quoi  donc? 

—  Lui  aussi,  il  avait  contracté  la  funeste  habitude  de 
manger  des  roses. 

—  Bah! 

—  Vous  souvenez-vous?...  Ce  bouquet  que  vous  avez 
tant  cherché...  Pendant  votre  absence  de  quelques  mi- 
nutes... 

—  Il  l'avait?... 
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—  Oui. 

—  Oh  î  rinfortuné!  Il  est  étonnant,  ce  Chrislian  ! 

—  Mais  je  l'ai  bien  grondé,  et  il  m*a  promis.. . 

—  De  ne  plus  recommencer? 

—  Oui,  mon  père.  Grâce  à  moi,  j'en  suis  sûre,  il  se 
corrigera. 

—  Encore  un  motif  pour  le  regretter,  mon  enfant  ! 

—  Lequel,  mon  père? 

—  Tu  le  corrigeais  de  ses  défauts  !  On  s'attache  éga- 
lement beaucoup  aux  gens  qu'on  aide  à  se  corriger  de 
leurs  défauts. 

—  Omon  père,  reprit  la  jenne  fille  avec  une  émolion 
contenue,  que  la  vie  serait  une  belle  chose  si,  par  la  ten- 
dresse, on  pouvait  s'élever  jusqu'à  la  perfection  !  Suppo- 
sons, par  exemple,  deux  amis. . . 

—  Deux  amis. . .  de  sexe  différent? 

—  Oh  !  cela  ne  fait  rien,  mon  père, 

—  Tu  crois?...  Cela  n'a  pas  d'importance? 

—  Si  vous  m'interrompez!... 

—  Non,  non,  continue. 

— Nous  supposons  donc  deux  amis.  L'un  apprendrait  à 
l'autre  tout  ce  qu'il  sait  :  le  nom  des  roses,  l'histoire  des 
peintres  célèbres,  l'anglais,  la  poésie...  L'aulre,  en  re- 
tour, ferait  de  la  morale  à  son  compagnon,  bidonnerait 
de  bons  avis,  et,  en  mêlant  dans  une  juste  mesure  l'in- 
dulgence à  la  fermeté,  s'efforcerait  de  le  rendre  meil- 
leur. Oh  !  mon  père  ! 

—  Assez,  mon  enfant,  assez  !  Rentrons  vile  chez 
nons.  Prends  la  plume. 

—  Ah  !  vous  vous  moquez  de  moi. 

—  Mais  non,  je  t'assure,  tu  planes,  sans  le  savoir, 
au  milieu  des  plus  hautes  considérations  sociales  :  la 
perfection  cherchée  et  trouvée  par  les  voies  du  cœur  ! . . . 
seulement,  ce  qui  me  chagrine,  c'est  que,  lorsque  l'hu- 
roanité,  grâce  à  toi,  sera  parfaite,  elle  s'ennuiera  peut- 
être  un  peu.  N'importe  !  ce  n'est  là  qu'un  léger  incon- 
vénient. Quitte  le  pinceau,  ma  fille,  et  prends  la  plume. 

—  Oh!  c'est  bien  mal,  mon  i>ère...  Vous  plaisantez 
toujours  ! 

—  Je  plaisante,  je  ris,  je  cause,  répliqua  le  baron 
avec  une  gaieté  pleine  d'attendrissement,  c  est  que  je 
suis  heureux,  ma  fille,  bien  heureux,  va  !  Quand  j'étais 
banquier,  et  rien  que  banquier,  je  m'occupais  de  toi,  ou 
plutôt,  je  m'en  occupais  mal .  A  présent. . .  les  banquiers. . . 
Oh  !  certainement,  ce  sont  les  rois  de  notre  époque. 
Mais  il  y  a  uii  titre  bien  plus  beau,  plus  doux,  plus  glo- 
rieux, c'est  d'être  père.  Tu  as  Lien  raison,  ma  Stépha- 
netle  :  la  vie  du  cœur  est  tout,  le  reste  n'est  rien.  Ah  ! 
comme  elles  nous  enseignent  de  belles  choses,  ces  pe- 
tites filles,  ces  chères  créatures,  sans  avoir  jamais  rien 

s! 


—  Mon  bon  pèie!.. .  Mais  parlez-moi  en  toute  sincé- 
rité :  cela  ne  vous  contrarie  pas  de  ne  plus  voir  M.  Chris- 
tian? 

—  En  toute  sincérité,  ma  fille,  cela  me  contrarie 
l»eaucoup.  Je  le  trouve  charmant,  ce  jeune  homme. 


—  Ah! 

—  Mais  il  est  venu  à  la  maison  pour  faire  faire  son 
portrait;  le  portrait  est  fini,  et  Christian  n'a  plus  aucun 
motif..... 

—  C'est  vrai,  mon  père  ! 

Et  elle  ajouta  avec  une  sorte  de  résignation  : 

—  Oublions-le  comme  il  nous  oublie  sans  doute. 

—  Tu  as  une  compensation,  reprit  le  baron  d'un  ton 
un  peu  taquin.  Tu  asM"«  Laluette.  Essaye  avec  elle  ton 
système  de  l'amitié  appliquée  à  l'amélioration  de  l'es- 
pèce humaine. 

—  Ah  !  mon  père  ! 

Ils  rentrèrent  chez  eux  en  devisant  ainsi. 

Mais,  malgré  les  conseils,  un  peu  ironiques  peut-être, 
du  baron,  Stéphanie  ne  put  essayer,  avec  M"«Hermance 
Laluette,  le  système  dont  elle  n'avait  obtenu  que  de  bons 
résultats  auprès  de  Christian. 

Il  faut  dire  d'abord  que,  malgré  ses  instances,  la  jeune 
fille  échoua  dans  tous  ses  efforts  pour  placer  le  Cliamp 
de  carottes  que  l'artiste  lui  avait  envoyé. 

MM .  Cornefert  et  Piquoyseau  se  montrèrent  inflexibles 
dans  leur  détermination  et  leurs  refus. 

Le  jour  même  où  ils  vinrent  chercher  les  nouveaux 
ouvrages  de  la  jeune  fille,  et  quelques  heures  après  leur 
départ,  elle  vit  arriver  chez  elle  M"®  Hermance,  hale- 
tante, furieuse,  échevelée. 

Stéphanie  était  seule  en  ce  moment,  comme  d'habi- 
tude. 

La  vieille  artiste  bouscula  la  servante  qui  lui  ouvrit 
La  porte  de  l'appartement,  et  entra  au  salon  avec  l'im- 
pétuosité d'une  tempête. 

—  Mon  tableau  !  dit- elle. 

—  Ah!  mademoiselle,  reprit  Stéphanie  en  se  levant... 

—  Pas  d'explications  !  mon  tableau  ! 

—  Le  voici,  mademoiselle. 

—  C'est  bien.  Adieu!  Oh!  je  savais  bien  qu'il  y  avait 
un  ou  plusieurs  mystères.  Mais  je  les  ai  percés  à  jour. 
Si  vous  me  rencontrez,  je  vous  défends  de  me  saluer. 

—  Mais,  mademoiselle... 

—  Pas  un  mot!  Oh!  pas  un  mot  !  Je  ne  vous  connais 
pas. 

—  Ma  foi,  mademoiselle,  comme  vous  voudrez. 
M"®  Laluette  allait  sortir;  mais  elle  se  ravisa,  et,  con- 
tinuant d'une  voix  irritée  : 

—  Pas  d'explications,  ai-je  dit?  Il  y  en  aura  une,  et 
sanglante.  Il  est  temps  de  démasquer  et  de  traîner  dans  la 
poussière  ceux  ou  celles  qui  usurpent  le  nom  sacréd'ar- 
tiste,  qui  nous  retirent  le  pain  de  la  bouche,  qui  nous 
ferment  toutes  les  issues,  qui  nous  réduisent  à  la  men- 
dicité par  une  concurrence  déloyale.  Artiste,  vous!... 
Dérision  et  mensonge  !  Vous  n'êtes  pas  plus  artiste  que 
mon  propriétaire.  Vous  êtes.. .  Ah  !  vous  voulez  m'enten- 
dre!  Vous  m'entendrez  !  Je  vais  vous  dire  ce  que  vous 
êtes. 

Et  brandissant  sonChamp  de  Carottes  comme  un  dra- 
peau vengeur,  transformée  malgré  sa  laideur,  véhémente, 
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magnifique  d'exaltation  et  de  colère,  H*'®  Laliietle  s'a- 
vança, comme  pour  la  pulvériser,  versStéphanie  étonnée 
et  tremblante. 

H.  AUDF.VAL. 
«-  U  suite  prochainemeol.  — 

— ^^><K>^> — 
VERSAILLES  SOUS  LOUIS  XYl 

(Voir  pages  26,  39,  92, 118,  141, 174  et  191.) 


La  séance  royale  du  23  juin  1789.— M.  de  Brézé.— Miralcju.— 
Le  banquet  donné  au  régiment  de  Flandres. 

Nous  ne  voulons  point  sortir  de  Versailles.  Rappe- 
lons seulement  que  le  19  juin  les  députés  d:i  tiers 
avaient  sommé  les  deux  antres  ordres  de  se  réunir  à  eux 
pour  la  vérification  des  pouvoirs  et,  sur  leur  refus, 
s'élaient  déclarés  assemblée  nationale.  La  cour  effrayée 
fait  militairement  garder  les  abords  de  TAssemblée  et 
suspend  les  séances  jusqu'au  25  juin,  jour  de  la  séance 
royale.  C'est  alors  que  Bailly,  président  des  députés  du 
Tiers,  les  conduit  au  Jeu  de  paume. 

On  sait  le  reste.  Tous  les  historiens  ont  raconté  et 
David  a  retracé  la  scène  du  serment  du  Jeu  de  paume. 
Meunier  a  proposé  de  prêter  le  serment  de  ne  se  séparer 
qu'après  avoir  donné  une  constitution  à  la  France.  Bar- 
navc  en  rédige  la  formule,  Bailly  la  lit,  tous  les  dé- 
putés la  répètent,  sauf  un  seul,  Martin  d'Auch.  Tous 
les  bras  sont  tendus,  toutes  les  poilrines  haletantes,  la 
liévolution  revit  tout  entière  sur  ce  tableau. 

Cependant  le  23  juin  s'ouvrit  la  séance  royale.  On 
remarquait  aux  places  des  ministres  le  tabouret  vide  de 
Necker.  Le  roi  parut,  sa  noble  figure  ne  rayonnait  plus 
de  cette  confiance  qui  la  rendait  vraiment  belle  le  jour 
de  l'ouverture  des  états  généraux.  Il  était  frappé  comme 
i*oi  dans  ses  espérances  d'union  entre  ses  sujets  des  dif- 
térents  ordres,  comme  père  dans  ses  affections,  car  le 
Dauphin  était  mort  peu  de  jours  auparavant. 

D'une  voix  émue  il  prononça  ces  paroles,  après  avoir 
ex|K)sé  ses  projets  de  réforme  et  d'amélioration  :  «  Vous 
«  venez,  messieui*s,  d'entendre  le  résultat  de  mes  dis- 
«  positions  et  de  mes  vues,  elles  sont  conformes  au  vif 
((  désir  que  j'ai  d'opérer  le  bien  public,  et  si,  par  une 
u  fatalité  loin  de  ma  pensée,  vous  m'abandonniez  dans 
«  une  si  belle  entreprise,  seul  je  ferais  le  bien  de  mes 
«  peuples,  seul  je  me  considérerais  comme  leur  re- 
«  présentant,  et  connaissant  vos  cahiers,  connaissant 
«  l'accord  parfait  qui  existe  entre  le  vœu  le  plus  géné- 
«  rai  delà  nation  et  mes  intentions  bienfaisantes,  j'aurais 
«  toute  la  confiance  que  doit  inspirer  une  si  rare  bar- 
«  monie,  et  je  marcherais  vers  le  but  que  je  veux  attein- 
«  dre  avec  tout  le  courage  et  la  fermeté  qu'il  doit  in- 
t  spirer. 

«  Réfléchissez,  messieurs,  qu'aucun  de  vos  projets, 


((  aucune  de  vos  dispositions  ne  peut  avoir  force  de  loi 
a  sans  mon  approbation  spéciale.  Ainsi  je  suis  le  garaut 
«  naturel  de  vos  droits  resjieftifs,  et  tous  les  ordres  de 
«  l'État  peuvent  se  reiK)ser  sur  mon  équitable  impar- 
a  tialité.  Toute  défiance  de  votre  paît  serait  une  grande 
((  injustice.  C'est  moi  jusqu'à  présent  qui  fois  tout  pour 
a  le  bonheur  de  mes  peuples,  et  il  est  rare,  peut-être, 
0  que  l'unique  ambition  d'un  souverain  soit  d'obtenir 
«  de  ses  sujets  qu'ils  s'entendent  enfin  pour  accepter 
«  ses  bienfaits. 

«  Je  vous  ordonne,  messieurs,  de  vous  séparer  tout 
«  de  suite  et  de  vous  rendre  demain  matin  chacun  dans 
«  les  chambres  affectées  à  votre  ordre  pour  reprendre 
«  vos  séances.  » 

«  Le  roi,  dit  M .  de  Falloux  dans  la  Vie  de  Louis  XVI, 
a  se  lève  et  sort  ;  la  noblesse  le  suit  ;  le  tiers  ctat  et 
«  les  membres  qui  s'y  sont  ralliés  demeurent  immo- 
«  biles.  Ces  concessions  octroyées  avec  tant  de  francliise 
«  dcconceiiaient  toutes  les  animosités  ;  Mirabeau  se 
«  hâta  de  les  ranimer  :  «  Messieurs,  s'écrie-t-il,  j'avoue 
«  que  i^  que  vous  venez  d'entendre  pourrait  être  le 
ix  salut  de  la  patrie,  si  les  présents  du  despotisme  n*é- 
a  laient  pas  toujours  dangereux  !  » 

Ce  fut  alors  que,  M.  de  Brézé,  grand  maître  des  céré- 
monies, ayant  invité  les  membres  du  tiers  état  à  se  reti- 
rer, Mirabeau  lui  jeta  ces  paroles  si  souvent  répétées 
depuis  :  «  Allez  dire  à  ceux  qui  vous  envoient  que  nous 
a  sommes  ici  par  la  puissance  du  peuple  et  qu'on  no 
fl  nous  en  arrachera  que  par  la  force  des  baïonnette.  j> 

L'Assemblée  adopta  ces  paroles  par  des  acclamations 
et  se  déclara  inviolable. 

«  A  partir  de  ce  jour,  poursuit  M.  de  Falloux,  tout 
a  équilibre  est  rompu  dans  la  lutte  entre  la  royauté  el 
«  la  révolution.  C'en  est  fait  des  modifications  modérées, 
((  des  améliorations  progressives. 

«  La  royauté  vient  de  tenii*  un  langage  pacificateur, 
«  d'ouvrir  ses  mains  généreuses  ;  la  révolution  rejeltf 
«  la  paix,  et  Mirabeau  montre  le  poing.  Les  d^iputés 
a  décrètent  à  la  fois  leur  onmipolence  et  leur  inviolabi- 
tf  lité,  déchirent  leurs  mandats  et  plantent  fièrement 
((  l'étendard  de  leur  usurpation.  » 

Paris  et  Versailles  virent  se  succéder  les  sc«'nes  de 
violences.  Les  esprits  surexcités,  les  factieux  systémati- 
ques, n'attendaient  que  l'occasion  ou  plutôt  le  pn'texle 
d'un  éclat  définitif  Le  banquet  de  la  salle  du  théâtre 
du  château  vint  leur  offrir  ce  prétexte  ;  ils  ne  le  laissè- 
rent pas  échapper.  Laissons  M.  Alfred  Nettement,  l'au- 
teur de  la  Vie  de  madame  la  marquise  de  la  Radie- 
jaqueleiUy  raconter  celte  journée.  On  s'attendait  à  des 
troubles,  et  le  ministère,  obéissant  aux  lois  nouvelles, 
avait  demandé  à  la  municijialitc  de  Versailles  de  requérir 
la  présence  du  régiftient  de  Flandres  dans  la  ville.  La 
municipalité  avait  trouvé  la  demande  opportune,  et  li 
réquisition  avait  été  faite  dans  toutes  les  formes  consti- 
tutionnelles. Le  régiment  de  Flandres  venait  don;  d'en- 
trer dans  la  ville,  ~^ 
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a  11  était  d'usage,  quand  un  nouveau  corps  venait 
4  tenir  garnison  dans  une  ville,  continue  M.  Nettement, 
q  qu'il  fût  fêlé  par  les  troupes  qui  s'y  trouvaient  déjà. 
u  Les  gardes  du  corps  offrirent  donc,  le  i^^  octobre,  un 
«  déjeuner  aux  officiers  du  régiment  de  Flandres,  ainsi 
a  qu*aux  officiers  des  gardes-suisses  et  de  la  garde  na- 
«  tionale  de  Versailles.  Comme  nulle  part  on  n'aurait 

*  trouvé  un  local  assez  vaste,  on  avait  mis  à  leur  dispo- 
a  sition  la  salle  du  théâtre  du  château.  Les  personnes 
<(  de  la  cour  prirent  place  dans  les  l(^es  pour  assister  à 
8  cette  fête,  La  gravité  des  circonstances,  les  périls 
u  que  couraient  notoirement  le  roi  et  la  famille  royale,  et 
«  la  chaleur  du  dévouement,  s'exaltant  à  la  chaleur  des 
u  toasts,  produisirent  bientôt  une  surexcitation  géné- 
«  raie.  On  amenait  à  chaque  instant  des  soldats  du 
a  régiment  de  Flandres  et  des  gardes  nationaux  dans  la 
â  salle  du  banquet,  et  on  les  faisait  boire  à  la  santé  du 
a  roi.  Quelques  serviteurs  de  Louis  XVI  allèrent  lui 
i  rapporter  les  détails  de  cette  scène  d'enthousiasme, 
a  et  lui  conseillèrent  de  paraître  avec  la  reine  et  le  dau- 
H  phin  dans  la  salle  du  banquet,  où  le  vieux  cri  de  la 

*  France  dont  les  bouches  s'élaient  déshabituées  depuis 
«  le  conunencement  de  la  révolution,  retentissait  avec 
«  tant  d'ensemble  et  de  cordialité.  Le  loi  céda  à  ce  con- 
a  seil  ;  il  parut  d'abord  dans  sa  loge  avec  la  reine  qui 
d  tenait  le  dauphin  dans  ses  bras.  Puis  l'enthousiasme 
i  général  les  gagna.  Cette  reine,  dont  un  seul  regai-d, 
a  selon  Teipression  de  l'illustre  Burke,  aurait,  dans  un 
«i  siècle  de  chevalerie,  fait  tirer  du  fourreau  dix  mille 
•i  épées,  tit  le  tour  des  tables  avec  le  roi,  en  adressant  à 
a  chacun  de  paroles  remplies  d'une  grâce  royale  qui  tou- 
M  chait  tous  les  cœurs.  La  musique  jouait  le  bel  air  de  To- 
il  péra  de  Sedaine  :  a  0  Richard!  6  mon  roi!  »  et  chacun 
*>  était  ou  voulait  être  Blondel.  Gardes  nationaux,  soldats 
1  du  régiment  de  Flandres,  gardes  du  corps,  gardes  sui- 
i  ses,  tous  se  serraient  la  main,  et  juraient  de  combattre 
h  et  de  mourir  pour  le  roi...  Il  semblait  qu'une  monar- 
a  chie  si  tendrement  aimée  ne  pouvait  périr,  et  que  si 
H  elle  était  aïtaquée,  elle  serait  défendue.  C'était  là 
-  le  sentiment  de  tous  ;  il  n'y  eut  de  cri  offensant 
^  poussé  contre  personne...  Mais  il  y  avait  dès  lors  des 
'<  qens  qui  se  trouvaient  offensés  par  le  cri  de  :  Vive  le 
"  rai  !  Le  serment  de  défendre  celui  qu'ils  voulaient 

*  attaquer  leur  semblait  une  menace. 

<(  Cet  enthousiasme  militaire,  qui  s'était  longtemps 
'  continué  dans  la  soirée  devant  le  balcon  de  la  cour  de 

marbre  où  le  roi  et  la  famille  royale  s'étaient  mon- 
'  1res  au  milieu  des  vivais,  avait  profondément  irrite 
•*  \e&  chefs  du  parti  populaire  dans  l'Assemblée.  Les 
<i  esprits  circonspects  eux-mêmes  s'en  étaient  émus.  Il 
H  leur  semblait  imprudent  de  provoquer  un  orage  qu'on 
tt  ne  pouvait  ni  braver  ni  détourner.  Us  se  plaignaient 
«  de  ce  qu'on  eût  cédé  aui  entraînements  du  sentiment, 
«  au  lieu  de  calculer,  avec  la  froide  raison,  les  consé- 
<  quences  de  cette  manifestation  inopportune  d'un 
^  royalisme  impubsant.  La  royauté  était  sous  la  main 


«  de  la  révolution,  comme  la  proie  sous  la  griffe  du  ti- 
«  gre  :  à  chaque  mouvement  qu'elle  faisait,  la  redou- 
a  table  main  s'appesantissait  sur  elle  et  lui  faisait  de 
«  nouvelles  et  de  plus  profondes  blessures...  » 

Renée  de  u  Bichardays. 

—  La  suite  prochainement.  — 

LE  LISEUR 


Heureux  qui  peut  lire,  mais  ce  qui  s'appelle  lire, 
tranquillement,  à  tête  reposée,  sans  avoir  une  tâche 
qui  le  réclame,  une  affaire  qui  le  sollicite,  un  coup  de 
sonnette  impérieux  qui  vienne  rompre  le  charme  de 
cette  douce  occupation  qui  n'est  pas  un  travail,  et  qui, 
cependant,  n'est  pas  l'oisiveté  ! 

Combien  d'écrivains,  détournant  le  sylvasqtie  amem 
inglorius  de  l'objet  auquel  l'a  appliqué  Virgile,  l'ont 
transféré  des  forêts  à  leur  bibliothèque!  Qu'ils  seraient 
heureux  d'y  passer  leurs  journées  sans  gloire  dans  le  com- 
merce de  tous  les  charmants  esprits  qui  ont  écrit,  du 
bout  de  leur  plume-fée,  tant  de  beaux  ouvrages! 

Est-il  d'abord  une  occupation  plus  aimable  que  de 
former  sa  bibliothèque?  Je  n'y  admettrai  que  des  écri- 
vains d'élite. 

Odi  profanum  vulgus  el  arcro 

Je  hais  le  vulgaire  profane  des  écrivains  médiocres  et 
je  Téloigne  des  rayons  qui  ne  doivent  être  habités  que 
par  mes  auteurs  favoris.  Chacun  de  ces  grands  esprits  a 
sa  place  accoutumée  où  ma  main  va  le  chercher  sans  hési- 
tation et  sans  peine.  C'est,  suivant  l'attrait  du  moment, 
Homère,  Bossuet,  Plularque,  Virgile,  Dante,  Corneille, 
Shakespeare,  Molière,  M""'  de  Sévigné,  la  FonUûne,  la 
Bruyère,  Pascal,  Fénelon,  Bacine,  Cicéron,  Tacite, 
Schiller,  Walter  Scott,  Byron  même,  si  admirable  sou- 
vent dans  ses  grandes  inspirations,  malgré  les  égarements 
de  sa  muse.  Ce  sont  aussi  les  contemporains  dans  ce 
qu'ils  ont  de  meilleur  :  Lamartine  à  son  aurore,  Victoi' 
Hugo  avant  que  l'orgueil  et  la  haine  eussent  précipité  cet 
archange  des  hauteurs  où  il  planait,  les  grands  histo  • 
riens  et  les  grands  orateurs  de  nos  jours.  Je  les  veux 
(ous  là,  sous  ma  main,  toujours  prêts  à  descendre,  — 
j'allais  dire  de  leur  piédestal,  —  soyons  plus  simple  el 
plus  vrai,  de  leurs  rayons. 

Délicieuses  conversations  où  je  puis  toujours  me  taire 
L't  les  laisser  toujours  parler,  eux  qui  parlent  si  bien  ! 
Conversation  commode,  que  l'on  commence  quand  on 
veut,  que  Ton  suspend  sans  gêne  pour  méditer,  le  doigt 
sur  la  page  qui  vous  ravit,  et  que  l'on  hésite  à  tourner, 
que  l'on  reprend  sans  préciiulion  oratoire  et  sans  cir- 
conlocution ! 

H  y  a  des  gens  qui  voudraient  avoir  coniui  les  ^rrands 
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énrivains  des  temps  passés.  Mais,  malheureux,  vous  les 
connaissez.  Ils  vous  ont  légué  dans  leurs  écrits  ce  qu'ils 
ont  eu  de  plus  précieux,  de  plus  exquis,  leur  intelli- 
ftenco,  leur  cœur,  leur  génie,  leur  âme.  Ils  respirent 
tout  entiers  dans  leurs  livres.  C'est  là  qu*il  faut  aller 
les  chercher.  Est-ce  que  lorsque  vous  lisez  le  Discours 
sur  V Histoire  universelle  ou  que  vous  avez  devant  les 
yeux  les  oraisons  funèbres  des  deux  Henriette,  que  le 
grand  évoque  de  Meaux  envoya  à  Tabbé  de  Rancé,  le  ré- 
Ibrmateur  de  la  Trappe,  dont  Tabbé  Dubois  vient  de  pu- 
blier labelleet  véridique  histoire,  comme  «  deux  têtes  de 
mort  assez  touchantes,  »  dignes  de  figurer  dans  la  cellule 
d'un  solitaire,  vous  n'êtes  pas  aussi  heureux  que  le  grand 
Condé,  se  promenant  avec  Bossuet  sous  les  beaux  om- 
brages de  Chantilly,  «  au  bruit  de  ces  eaux  qui  ne 
se  taisaient  ni  jour  ni  nuit,  »  et  qui  sont  rentrées  dans  le 
silence  depuis  longtemps?  Est-ce  que  vous  n'entendez 
pas  sa  grande  voix  tonner  dans  la  chaire,  quand  vous 
tournez  la  page  de  VOraison  funèbre  de  la  Princesse 
Palatine  où  il  s'écrie  :  «  Qu'ont-ils  eu,  ces  rares  gé- 
nies? »  N'enlendcz-vous  pas  soupirer  Tàme  tendre  et 
chrétienne  de  Racine  dans  les  chœui-s  d'Es^Aer,  etu*en- 
tendez-vous  pas  passer  son  génie,  comme  un  aigle  aux 
ailes  étendues,  dans  les  vers  immortels  A*Athalie?  Le 
vieux  Corneille  ne  vous  apparaît- il  pas,  dans  toute  la 
majesté  de  sa  haute  taille,  quand  le  Cid  s'écrie  : 

Paraissez,  Navarais,  Maur«»s  cl  Caslillans  ! 

ou  lorsque  le  vieil  Horace,  presqu'aussi  grand  que 
le  vieux  Corneille,  laisse  tomber  de  sa  bouche  romaine 
le  fameux  : 

Qu'il  mourAl  ! 

Ah  !  de  grâce,  pendant  que  je  suis  avec  mes  auto, us 
favoris,  ne  laissez  pénétrer  ici  aucun  importim!  Puis- 
{ju'ils  y  sont  pour  moi,  retenez-le  bien,  je  n'y  suis  pour 
personne.  Dieu!  si  quelque  citoyen  de  celte  immense 
tribu  des  sots  qui,  suivant  le  mot  du  pocte,  ont  tou- 
jours été  depuis  Adam  en  majorité,  violait  la  consigne; 
s'il  venait  m'apporter  le  bruit  du  jour,  la  sottise  de  la 
matinée,  un  lambeau  de  la  chronique  en  vogue  recousu 
dans  une  conversation  brodée  decalembourgs  par  à-pcu- 
près  et  de  plaisanteries  faisandées  ;  si  quelque  pertur- 
l^atenr  allait  troubler  mon  repos  ,  s'il  jetait  dans  cette 
oasis  parfumée  des  plus  belles  fleurs  de  l'esprit  humain 
les  misères,  les  inepties,  les  productions  nauséabondes 
ih  la  petite  presse,  que  Louis  Veuillot  a  marquées  au 
front  d'un  coup  de  son  art  dans  les  Odeurs  de  Paris; 
si  ces  photographes  ambulants,  qui  viennent  invento- 
rier nos  mobiliers  et  nos  personnes  et  qui  vous  décrivent 
en  un  clin-d'œil  un  homme  depuis  la  calotte  de  velours 
jusqu'aux  chaussons  inclusivement,  — ceux  de  l'auteur 
des  Libres  Penseurs  n'y  ont  pas  échappé,  —  allait  appa- 
raître dans  celte  solitude  comme  le  spectre  de  Banco  au 
festin  de  Macbeth!  Qui  sait?  Galvaudin,  Trivoix,  Lupus 


et  Fouilloux  sont  peut-être  eu  tournée.  Ils  font  courir  le 
bruit  que  l'esprit  court  les  rues  ;  n'en  croyez  rien,  et 
mettez  les  deux  verroux.  Barricadez  la  porte  et  feritkz 
les  volets,  s'il  le  faut,  car  ces  gaillards-là  sont  capal^b, 
quand  on  les  chasse  par  la  porte,  de  rentrer  avec  1  ennui 
par  la  fenêtre. 

Bien  souvent,  je  vous  l'avouerai,  j'ai  regretté,  dans 
nos  logis  rétrécis  et  étiiqués  où  l'on  est  obligé,  p;.r  suite 
de  la  cherté  du  terrain,  de  mesurer  l'espace  d'une 
main  avare,  ces  larges  habitations  d'autrefois,  où  l'on 
pouvait  placer  sa  bibliothèque  dans  une  vaste  pièce, 
loin  des  atteintes  des  importuns,  des  bruits  de  la  rue  et 
même  du  mouvement  intérieur  de  l'appartement!  Je 
vois  d'ici  la  salle  boisée  dont  les  fenêtres  donnaient  sut 
un  jardin,  et  dans  laquelle  on  trouvait  un  repos  assuré, 
un  silence  que  rien  ne  troublait,  et  cette  sécurité  qui 
ajou  te  au  charme  de  la  lecture. 

Regardez  le  liseur  d'autrefois  assis  commodément 
dans  un  large  fauteuil  et  tenant  son  livre  à  la  main.  Uien 
ne  le  trouble,  ne  l'inquiète  ou  ne  le  menace.  Tâchons 
de  faire  comme  ce  roi  d'Espagne  qui,  en  apercevant  du 
haut  de  son  balcon,  sur  une  place,  un  homme  qui  lisait 
et  laissait  échapper  des  exclamations  d'hilarité  accom- 
pagnées de  gestes  véhéments,  s'écria  que  «  certaine- 
ment de  deux  choses  l'une  :  ou  cet  homme  devenait  fou 
ou  il  lisait  Don  Quichotte.  »  Quel  est  le  livre  que  lit 
notre  homme?  11  s'amuse,  on  ne  saurait  eu  douter,  rien 
qu'à  voir  le  mouvement  de  sa  physionomie  et  le  pli  qui' 
lais>e  à  sa  joue  sa  bouche  h  d^-mi-ouverte.  Mais  quel  isl 
l'auteur  qui  a  le  privilège  de  dérider  ainsi  la  iiguic  d.» 
ce  liseur  d'autrefois?  Quel  est  l'ouvrage  qu'il  liful  :j 
la  main  ? 

•Serait-ce  par  hasard  un  de  ces  pamphlets  acérés,  dan> 
lesquels  Voltaire  épanchait  sa  ver\'e  satirique  en  y  ver- 
sant à  pleines  mains  sa  mordante  ironie  et  le  fiel  de  son 
âme  contre  ceux  qui  osaient  soutenir  les  droits  de  l:i 
vérité  contre  l'omnipotence  de  son  génie? 

Non.  Voltaire  a  bien  de  l'esprit;  mais  son  e- prit  a 
plus  de  malice  que  de  gaieté.  Il  fait  sourire,  et  l'on  se 
reproche  le  sourire  que  sa  malignité  vous  arrache.  Vol- 
t;ure  ne  fait  pas  rire,  il  est  trop  méchant. 

Serait-ce  Scarron  avec  ses  bouffonneries  qui,  au  coii.- 
raencement  du  grand  siècle,  eurent  ce  succès  prodigien\ 
qui  indignait  Boileau?  Notre  liseur  tient-il  a  la  main 
VÈnéide  travestie  et  lit-il  la  fameuse  description  d»» 
l'Elysée,  ce  séjour  des  ombres,  où  l'on  voyait 

I/onibre  d'un  coclier, 

Qui,  louant  l'ombre  d'une  brossr, 

Nelloynit  l'ombre  d'un  cirosse? 

Non,  il  y  a  toujours  quelque  chose  de  forcé  dans  hs 
plus  grandes  jovialités  de  Scorron.  Sa  gaieté  factice  sent 
l'effort  qu'il  faisait  pour  rire  au  milieu  de  ses  souf- 
frances. On  devine  que,  s'il  rit,  c'est  pour  ne  |kis  pltMi- 
rer.  Scarron  n'est  pas  un  rieur,  c'est  un  bouffon. 
Serait-ce  Reaumarchais? 
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Noire  liseur  d'autrefois  tient-il  à  la  main  le  Barbier 
de  Séville,  ou  cette  comédie  du  Mariage  de  Figaro, 
celte  Folle  Journée,  comme  l'appela  Beaumarchais  lui- 
même,  que  le  dix-luiilième  siècle,  un  pied  déjà  sur  la 
pente  qui  allait  le  conduire  au  fond  de  Tabîme  des  ré- 


volutions, se  plaisait  à  écouler,  en  oubliant  la  fuite  des 
dernières  heures  tranquilles  qu'il  eutà  passer,  l'ouragan 
de  89  qui  commençait  a  se  lever,  et  le  flot  des  idées 
subvei"sives  et  des  passions  anarchiques  qui  battait  déjà 
les  assises  soci^iles? 


mit  Molière! 


Non.  H  y  a  une  qualité  (|ui  manque  au  comique 
comme  au  style  de  Beaumarchais,  lenalurel.  Ce  ricane- 
ment perpétuel  conire  tout  ce  qui  existe  Unit  par  las- 
ser. On  admire  sans  doule  cette  prodigieuse  dépense 
il'esprit  ;  mais  on  entend  le  bniit  du  briquet  qui,  eu 
liatlant  la  pierre,  produit  des  étincelles.  Derrière  tous 
leiî  personnages  on  aperçoit  Beaumarchais,  Beaumar- 
chais qui  s'est  peint  lui-même  dans  sou  Figaro.  Beau- 
marchais n'égayé  pas  parce  qu'il  n'est  pas  joyeux.  Il  pour- 


suit la  gaielé  sans  l'atleiudie,  et  il  n'arrive  qu'au  persi- 
flage qui  en  est  la  caricature  ;  il  ne  rit  pas,  il  raille. 

Ah!  je  devine  enfin  le  livre  que  tient  noire  liseur 
d'aulrefois,  dont  la  figure  joviale  respire  une  franche 
gaieté.  Je  le  devine  à  Thilarilé  qui  règne  dans  tous  ses 
traits  et  qui  cntr'ouvresa  bouche  pour  laisser  passer  un 
joyeux  rire.  Il  lit  Molière,  Molière  notre  grand  et  vrai 
comique!  El  parmi  les  comédies  de  Molière,  je  parierais 
volontiers  que  cxîlle  qui  cxcile  cet  accès  d'hilarité  chez 
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notre  liseur,  n  est  ni  le  Misanthro])ey  ni  Tarluffe^  ni 

lt*s  Femmes  savantes.  Ce  doit  être  le  Bourgeois  Gen- 

tilhommey  à  moins  que  ce  ne  soit  h  Malade  imagi- 

naire. 

René. 

— — — ^o<^of*-— 


UNE  HISTOIRE  INTIME 

(seconde  partie) 

(Voir  pagci  162, 1*9, 198,  219,  255,  250  et  261) 


Je  suis  encore  tout  émue  de  la  surprise  que  j*aî 
éprouvée  ce  malin.  Je  faisais  la  paresseuse,  me  sentant 
une  grande  disposition  pour  le  rhume,  et  je  songeais, 
frileusement  enfoncée  jusqu'au  menton  dans  mes  cou- 
vertures, quand  ma  porte  s*est  vivement  ouverte. 

Je  n'ai  pas  levé  les  yeux  et  j*ai  demandé  : 

—  Quelle  heure  est-il  donc,  Jeannette? 

On  n  a  pas  répondu,  j'ai  senti  des  lèvres  fraîches  se 
poser  sur  ma  joue  et  j'ai  ouvert  brusquement  les  yeux. 
Marie  des  Haudiers  était  là  souriante,  fraîche,  enciiuntée 
de  pouvoir  Jouir  pleinement  de  mon  ravissement. 

Elle  a  relire  son  chapeau  et  s'est  assise  sur  mon  lit. 
Nous  avons  causé  longtemps.  Peu  à  peu  sa  physionomie 
a  perdu  sa  gaieté.  Au  fond  du  cœur  elle  éprouve  d*a- 
mères  tristesses,  c*est  pour  pouvoir  me  les  confier 
qu'elle  a  désiré  accompagner  M"*  des  Haudiers  aux 
Haudiers,  où  sa  présence  était  nécessaire  pour  vingt- 
quatre  heures.  Hennine  est  toujours  morne,  Georges 
IO!ijours  malheureux. 

— Nous  ne  pouvons  vivre  longtemps  comme  cela,  me 
(lisait-elle  en  se  couvrs^it  le  visage  de  ses  deux  mains. 
A  son  retour  ou  il  é|)ousera  Hermine,  ou  nous  ne  le  re- 
verrons plus. 

— Hais  cela  ne  rendra  pas  la  tranquillité  à  Hermine, 
lui  ai-je  dit. 

—  C'est  vrai,  a-t-elle  i*épondu,  et  elle  a  ajouté  :  C'est 
A  moi  à  me  sacrifier,  je  me  sacrifierai. 

Je  l'ai  pressée  de  questions,  elle  n'a  pas  voulu  me 
répondre  toul  de  suite,  elle  m'a  seulement  dit  en 
in'embrassant  avant  de  repartir  : 

—  Si  j'étais  mariée,  Georges  reviendrait  certaine- 
ment à  Hermine  :  attendez-vous  donc  à  entendre  an- 
noncer mon  mariage. 

J'ai  revu  Marie  au  presbytère.  Je  l'ai  rencontrée 
dans  la  tonnelle  où  elle  était  assise  d'un  air  accablé. 
Elle  était  pâle,  et  elle  avait  cependant  l'air  résolu. 

—  Ne  me  parlez  pas,  chère,  m'a-t-tlle  dit  en  me  ser- 
rant la  main,  mon  mariage  s'arrange,  je  souffre  horri- 
blement, et  le  son  sympathique  de  votre  voix  seul  me 
ferait  pleurer. 

Je  suis  très^inquiète  de  ces  demi-cou  lidences  et  sur- 


tout de  l'air  malheureux  qu'a  ma  pauvre  Marie.  A  que] 
mariage  son  héroïsme  la  pousse-t-il  donc? 

Je  sais  tout,  et  je  suis  attristée,  confondue,  déses- 
pérée. Marie,  ma  charmante,  ma  spirituelle  Marie,  épou- 
serait M.  de  la  Villeormond  !  Gela  ne  devrait  pas  être 
dans  les  choses  possibles,  et  cependant  il  est  sérieuse- 
ment question  de  ce  mariage.  Madame  des  Haudiers 
ayant  prolongé  son  séjour  de  quelques  heures,  j'ai  pu 
aller  rendre  sa  visite  à  Marie,  cette  après-midi.  Elle  était 
triste,  mortellement  triste.  Nous  avons  tisonné  presque 
sans  rien  dire.  L'aboiement  d'un  chien  dans  la  cour 
nous  a  fait  nous  déranger. 

—  11  me  semble  que  je  connais  cette  voix  de  chien, 
ai-je  dit  à  Marie  en  me  dirigeant  vers  la  fenêtre. 

J'ai  en  effet  reconnu  Stimon,  le  chien  courant  favori 
de  M.  de  Yilleormond. 

—  C'est  le  chien  de  M.  de  la  Yilleormond  !  ai-je 
ajouté.  Son  maître  ne  doit  pas  être  loin. 

En  disant  cela,  mon  regard  s'csClevé  par  hasard  sur 
la  figure  de  Marie.  J'y  ai  vu  une  telle  impression  d'en- 
nui, de  chagrin,  de  désolation,  que  je  me  suis  involon- 
tairemeut  écriée  :  «  Ce  n'est  pas  lui,  n'est-ce  pas?  »  Elle 
a  baissé  la  tête,  a  longuement  soupiré  et  a  dit  :  «  C'est 
lui  î  »  J  étais  à  la  fois  confuse  et  irritée,  je  n'osais  ni  lui 
parler  ni  la  regarder.  Elle  m'a  pris  le  bras. 

—  Venez  dans  ma  chambre,  m'a-t-elle  dit,  votre  vi- 
site me  délivre  de  la  sienne,  moutons. 

Nous  sommes  remontées,  et  elle  m'a  tout  dit.  Pour 
ramener  Georges  a  Hermiiie,  il  faut  qu'elle  se  marie  ; 
M.  de  la  Yilleormond  la  demande  en  mariage,  elle 
cherche  à  se  faire  à  l'idée  de  l'accepter.  Il  a  extérieu- 
rement tout  ce  qui  convient  à  s.i  famille,  il  est  gen- 
lilliomme,  il  a  une  fortune  solide,  des  principes  et  des 
opinions  qui  semblent  conformes  aux  leurs,  c'est  nu 
honnête  homme,  c'est  plus,  c'est  encore  un  chrétien. 

— Yous  voyez,  il  ne  lui  manque  rien,  m'a  dit  Marie 
non  sans  amertume. 

Nous  nous  sommes  regardées  tristement.  Ce  long  re- 
gard disait  bien  des  choses,  il  disait  ce  qui  manquait  a 
M.  de  la  Yilleormond,  pour  qu'il  pût  paraître  digne 
d'épouser  Marie  :  la  délicatesse  el  l'élévation  des  sen- 
timents, la  distinction  des  idées  et  des  manières,  un 
peu   plus  d'esprit  et  aussi  un  peu  plus  de  cœur. 

—  Yous  comprenez  que  je  ne  puis  prendre  tout  do 
.suite  une  pareille  décision,  m'a  dit  Marie  ;  priez  pour 
moi,  et  si  ce  mariage  doit  rendre  la  paix  à  ma  sœur, 
qu'il  s'accomplisse. 

Je  l'ai  quittée  la  mort  dans  l'âme.  En  retournant  à 
la  Maraudière,  nous  avons  rencontré  Stimon  et  son 
maître.  La  gaieté  toujours  un  peu  grossière  de  H.  de  la 
Yilleormond  m'a  fait  mal,  je  suis  restée  en  arrière  ; 
mais  j'entendais  sa  conversation  avec  mon  père,  et 
je  me  sentais  envaliir  par  une  grande  tristesse.  Un  ma- 
riage peut-il  être  heureux  avec  une  telle  disproportion 
morale  entre  les  gens?  Tous  les  défauts  de  H.  de  la  Yil- 
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leorniond  me  revenaient  en  mémoire.  S'il  était  seule- 
meiil  inférieur  comme  esprit  et  comme  manières  a  sa 
femme,  cette  dernière  pourrait  réformer,  adoucir,  clian- 
ger.  Mais  non,  c*est  une  nature  commune,  solidement 
plantée  dans  la  conscience  de  sa  propre  importance. 
C'est  aussi  une  uatiire  égoïste;  il  n*a  jamais  devant  moi 
prononcé  un  mot  qui  parût  Texpression  d*un  regret 
pour  les  parents  qu'il  a  perdus,  d'un  souvenir  pour  les 
amis  dont  il  vit  séparé.  Son  affection  pour  sa  tante  est 
plutôt  une  habitude  qu'un  sentiment,  et  la  (açon  dont 
il  parle  d'elle  le  prouve  surabondamment.  Chez  lui  et  au- 
tour de  lui,  tout  se  rapporte  à  lui.  Marie  ne  changera 
pas  cela  et  elle  en  souflrira  cruellement.  Quand  je  pense 
à  ce  mariage,  il  me  semble  que  je  fais  un  mauvais  rcve. 

M.  de  la  Villeormond  sort  d'ici.  Il  y  a  dans  son  air  je 
ue  sais  quelle  recrudescence  de  contentement  qui  me 
fait  trembler.  Car  je  ne  puis  pas  me  figurer  Marie  des 
Haudiers  heureuse  avec  un  homme  de  cette  espèce.  Je 
l'étudié,  je  le  tourne,  je  le  retourne,  je  ne  me  heurte 
qu'à  des  vulgarités.  Il  a  été  mal  élevé,  c'est  vrai,  il  a 
été  livré  à  une  société  qui  n'était  pas  celle  dans  laquelle 
il  devait  vivre  ;  mais  il  s'y  est  trouvé  à  l'aise,  comme 
chez  lui,  il  a  les  instincts  peu  délicats,  les  sentiments 
peu  élevés.  Autrefois,  ce  genre  d'hommes  pouvait  avoir 
uue  certaine  valeur  dans  les  rangs  d  une  certaine  so- 
ciété. On  se  battait  bien  à  la  guerre,  on  cultivait 
lionorablement  les  champs  paternels.  Mais  je  ne  vois 
pas  que  M.  de  la  Villeormond  ait  garde  intactes  ces 
vertus  d'un  autre  siècle.  11  vise  même  à  l'iiomme  mo- 
derne. Il  ht...  tous  les  mauvais  romans  qui  paraissent, 
il  aime  l'argent,  et  il  répète  sans  intention  positive- 
ment mauvaise,  mais  très-sottement,  tous  les  men- 
NOuges  qui  se  fabriquent  de  nos  jours  sur  les  questions 
religieuses.  S'il  perdait  le  respect  traditionnel  de  ses 
|)ère8  pour  les  grandes  causes,  que  lui  resterait-il  ce- 
[«udant?  Rien. 

Mon  Dieu  !  je  voudrais  concevoir  une  meilleure  opi- 
nion de  lui.  Je  voudrais  découvrir  en  lui  une  corde 
limette  que  le  doigt  de  Marie  pût  un  jour  faire  vibrer. 
Je  n'en  trouve  pas.  Marie  est  trop  distinguée  i>our  lui. 
L'iiifériorité  morale  de  son  mari  sera  pour  elle  une 
source  d'intimes  souffrances.  Elle  a  heureusement  une 
foi  vive  et  ferme.  Sims  reKgion,  ces  souffrances  se  sup- 
portent mal  ;  mais  avec  la  foi  tout  se  supporte,  et  son 
ancre  de  salut  sera  là.  Je  me  dis  toutes  ce  >  choses,  je 
me  reproche  parfois  l'exagération  de  ses  propres  crain- 
tes, et  cependant,  jugeant  de  Marie  par  moi-même,  je 
me  dis  que  je  ne  serais  pas  heureuse  avec  M.  de  la 
Villeormond  et  sa  tante.  Ces  préoccupations  intimes 
tlont  je  ne  puis  faire  part  à  mon  père,  qui  n'est  dans 
aucune  confidence,  jettent  mes  idées  sur  une  pente 
assez  dangereuse  pour  mon  repos.  Qu'ai -je,  en  effet,  à 
tlémêler  avec  les  grandes  questions  de  desthiée,  de  ma- 
liage,  d'avenir?  Ma  mission  ici-bas  m'a  été,  pour  ainsi 
dire,  providentiellement  tracée.  Je  dois  être  une  fille 


dévouée,  rien  de  plus.  Je  n'ai  pas  de  fortmie,  je  ne 
vois  personne,  et  les  partis  qui  pourraient  me  convenir 
ne  me  conviendraient  pas.  Je  dois  donc  accepter  coura- 
geusement cette  destinée  un  peu  sévèie,  et  pour  cela 
donner  à  mon  esprit,  à  mon  imagination,  à  mes  pen- 
sées, une  certaine  direction.  N'ayant  rien  à  attendre 
des  bonheurs  terrestres  si  mélangés  d'amertume,  hélas! 
je  dois  regarder  plus  souvent  du  côté  du  ciel.  Et  c'est 
pour  cela  que  je  fortifie  mon  esprit  par  des  lectures  sé- 
rieuses et  que  j'écarte  avec  soin  les  lectures  amollissan- 
tes ou  perfides.  Mais  ces  mesures  de  prudence  sont  sans 
cesse  battues  en  brèche  par  ceci,  par  cela.  On  a  beau 
fermer  les  yeux,  la  lumière  se  montre.  Depuis  que  je 
m'apitoie  sur  le  sort  réservé  à  Marie  des  Haudiers,  de- 
puis même  que  j'ai  été  mise  au  courant  de  ce  petit 
drame  de  famille  commencé  l'hiver  dernier,  la  folle 
du  logis  fait  plus  d'une  excursion  dans  les  régions  qui 
lui  ont  été  interdites  par  le  Jugement  et  par  la  Volonté. 
Aujourd'hui,  elle  se  démenait  outre  mesure.  La  vue  de 
M.  de  la  Yilleonnond  l'avait  irritée,  et  elle  ne  voulait 
rien  moins  que  se  lancer  à  la  recherche  d'un  mari  idéal 
[)our  Marie  des  Haudiers.  Peu  à  peu,  la  question  deve- 
nait personnelle^  le  bonheur  terrestre  s'affirmait,  les 
illusions  voltigeaient  pareilles  à  des  oiseaux  prisonniei-s 
dans  une  cage  dont  on  ouvre  tout  à  coup  la  porte.  Je 
me  suis  levée  précipitamment,  j'ai  jeté  là  l'ouvrage  de 
couture  qui,  ne  m'intéressant  pas  assez,  devenait  par 
là  même  comphce  de  toutes  ces  folies,  et  je  me  suis  rendue 
dans  la  cuisine.  C'était  un  jour  maigre,  Jeannette  avait 
un  front  chargé  de  nuages.  Elle  plongeait,  dans  un  j«- 
nier  rempli  d'herbes,  des  mains  agitées. 

—  Comprenez-vous  Matthieu,  mademoiselle!  s'est-elle 
écriée  ;  il  m'a  dit  ce  malin  :  les  herbes  poussent.  Jean- 
nette; quand  vous  en  voudrez,  v<ous  n'aurez  qu'à  parler. 
Me  voilà  enchantée,  monsieur  n'aime  rien  tant  que  la 
soupe  aux  herbes,  je  cours  lui  demander  la  ])ermission 
d  en  faire  couper,  et  Matthieu  m'apporte  ceci  :  des  feuilles 
à  peine  longues,  pied  et  tout,  comme  mon  petit  doigt . 
Je  n'aurai  jamais  le  temps  de  les  éplucher  pour  ce  soir. 

J'ai  immédiatement  proposé  mes  sei-vices,  ce  qui  a 
remis  Jeannette  de  très-bonne  humeur.  J'ai  pris  le  pa- 
nier et  je  suis  allée  m'asseoir  tout  près  de  la  fenêtre. 
Mes  doigts  ont  commencé  très-activement  leur  travail, 
et  puis  les  pensées  un  instant  mises  en  fuite  sont  reve- 
nues, elles  ont  fini  par  sortir  en  foule  d'entre  ces  petites 
feuilles  vertes,  absolument  comme  sortaient  de  la  caisse 
enchantée  de  la  princesse  Gracieuse  ces  légions  de  pe- 
tits personnages  qu'elle  n'avait  plus  le  pouvoir  d'y  faire 
rentrer.  C'est  encore  Jeannette  qui  est  venue  à  mon 
secours. 

—  Du  train  dont  vous  allez,  cela  ne  sera  jamais  prêt, 
m'a-t-elle  dit  tout  à  coup;  dans  une  minute  je  vais  vous 
aider. 

Elle  est  venue,  et  sa  langue  a  conthiué  d'aller  aussi 
vite  que  ses  doigts.  Cette  brave  fille  a  l'esprit  sensé,  le 
jugement  droit;  elle  n'est  ni  médisante,  ni  grossière. 
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Sa  conversation  a  je  ne  sais  quel  sel  peu  atliqui?,  je  le 
sais,  mais  qui,  cependant,  ne  manque  point  d'une  c>er- 
laiiie  saveur.  Je  me  suis  involontairement  intéressée  ti 
ce  qu'elle  disait,  et  la  caisse  enclianlée  s'est  trouvée  re- 
fermée tout  naturellement, 

Mon  père  a  reçu  ce  matin  une  nouvelle  lettre  de  ma 
cousine  Zoé.  Depuis  son  départ  de  notre  maison,  c'est  la 
seconde  fois  qu'elle  nous  donne  signe  de  vie.  Les  rhu- 
matismes dont  ellesoulfre  souvent  rempêclienl  d'écrire, 
dit-elle.  Ses  idées  de  villégiature  lui  ont  passé.  Elle  ne 
peut  concevoir  comment  nous  pouvons  continuer  à 
vivre  à  la  campagne,  elle  nous  plaint  sincèrement  et 
nous  demande  gravement  quand  nous  aurons  fini  de 
Iwuder  le  monde.  Elle  se  plaint  aussi,  et  très-amèrement. 
Elle  met  tous  les  signes  de  vieillesse  dont  elle  souffre 
sur  le  compte  de  sa  mauvaise  santé  et  de  la  rigueur  de 
la  sîûson.  Sa  vue  s'affaiblit,  ses  douleurs  augmentent  et 
elle  ne  sait  pas  d'oii  vient  cela.  Elle  a  pourtant  re- 
noncé aux  robes  basses  l'hiver  dernier,  par  prudence. 
Le  mot  convenance  eût  mieux  valu.  Elle  a  aussi  perdu 
sa  petite  chienne,  celte  jolie  Finette  qui  lui  tenait  si 
fidèle  compagnie.  Enfin  les  malheurs  l'accablent  tous  à 
la  fois.  Mon  père  m'a  chargée  de  lui  répondre.  Je  na 
savais  que  lui  dire.  Je  me  sens  trop  vieille  pour  elle 
désormais.  Dieu  merci,  je  ne  vieillirai  pas  ainsi.  Quand 
mes  cheveux  blanchiront,  ils  ne  blanchiront  pas  sur 
une  tête  frivole.  La  vue  des  vieilles  femmes  futiles  et 
coquettes  produit  sur  les  femmes  jeunes  rcffet  que  de- 
vait produire  sur  les  jeunes  Spartiates  la  vue  des  ilotes 
dans  rivrosse. 

CaLIXTE   YAl.AUf.DY 
—  I.a  sulle  prochainemcDl.  — 


LETTRES  A  UNE  MÈRE 

suit    LA    SECONDE    ÉDUCATION     DE    SA    FILLE 
(Voir  liORCs  Ai,  fil,  76,  93, 108, 121,  ir>8,  188,  23i  cl  l'.i.) 


Je  ne  veux  pas  entreprendre  d'analyser  VÉmile  tic 
Rousseau.  Je  n'ai  pas  besoin,  pour  Je  sujet  que  je  traite, 
(le  donner  une  idée  complète  de  cet  ouvçage,  et  il  fau- 
drait, en  outre,  suivre  le  philoiophe  de  Genève  dans  des 
sentiers  dangereux  et  glissants  où  je  n'ai  pas  l'audace 
de  m'engager  après  lui.  liC  seul  objet  que  j'aie  en  vue, 
c'est  d'apprécier  son  influence  sur  l'éducation  des  femmes 
dans  la  seconde  moitié  du  dix-huitième  siècle.  J'atteindrai 
ce  but  en  appréciant  le  petit  nombrede  pages  consacrées 
dans  ce  volume  à  l'éducation  de  Sophie,  sous  les  traits 
de  laquelle  l'auteur  a  personnifié  la  jeune  fille  destinée 
à  devenir  la  compagne  (VÉmile  et  le  type  de  l'éducation 
telle  qu'il  la  comprenait. 

Quelques  mots  suffiront  pour  expliquer  l'apparition 


de  cet  ouvrage,  son  succès  et  l'influence  qu'il  exerça. 
On  a  vu  dans  quel  état  de  sécheresse  le  règne  exclusif 
de  l'esprit  et  le  scepticisme  moqueur  du  dix-hnitièmo 
siècle  avaient  jeté  les  âmes  entraînées  dans  un  tourbil- 
lon de  distractions  factices,  emprisonnées  dans  un  monde 
de  convention.  On  respirait  dans  la  société  française  du 
dix-huitième  siècle  une  atmosphère  morale  viciée,  assez 
semblable  à  celle  des  salons,  à  la  fin  d'une  fête,  quand 
l'éclairage,  les  respirations,  les  acres  parfums  des  toi- 
lettes, ont  épaissi  et  corronïpu  l'air  intérieur  qu'aucune 
brise  extérieure  ne  vient  renouveler  et  purifier.  Rous- 
seau, en  écrivant  VÉmile,  puis  la  Nouvelle-Béloîsey 
ranimait  le  senliment  refroidi,  rallumait  l'enthousiasme 
éteint  et  rappelait  l'homme,  de  la  société  factice  où  il 
vivait,  dans  le  sein  de  la  nature.  Ses  livres  étaient  pleins 
de  défauts,  d'erreurs,  de  sophismes  redoutables,  d'ap- 
préciations arbitraires  et  de  directions  fausses  ;  le  souffle 
dangereux  de  la  passion  y  régnait  ;  mais  ils  réveillaient 
l'àme  engourdie,  ils  la  tiraient  de  la  torpeur,  du  néant 
où  nous  l'avons  vue  descendre.  La  fièvre  qu'ils  lui 
communiquaient  lui  paraissait  préférable  à  ce  néant. 
La  fièvre,  malgré  le  malaise  morbide  qu'elle  cause, 
c'est  encore  la  vie.  En  outre,  il  y  avait  dans  les  écrits 
de  Rousseau  un  mélange  d'erreurs  et  de  vérités.  Il  ren- 
dait un  service  réel  aux  femmes  en  les  rappelant  aux 
premiers  devoirs  de  la  maternité,  à  ceux  de  la  famille, 
en  les  ramenant  au  berceau  de  leurs  enfants.  Enfin,  s'il 
exaltait  d'une  manière  dangereuse  leur  sensibilité,  s'il 
surexcitait  leur  imagination,  s'il  exagérait  le  sentiment 
de  la  nature,  il  faut  ajouter  que  ce  culte  de  la  nahire, 
présenté  à  une  société  qui  vivait  d'une  vie  de  conven- 
tion, produisit  l'efiet  que  produit,  à  la  fui  d'une  fête, 
une  croisée  ouverte  sur  un  jardin  rempli  de  lilas  en 
fleurs,  dont  une  fraîche  brise  apporte  les  senteurs  em- 
baumées au  milieu  d'une  atmosphère  corrompue.  C'é- 
tait un  réveil.  Les  femmes  se  sentirent  revivre.  Ce  fut 
tout  pour  elles. 

Rousseau  Ta  dit  lui-même  en  tête  de  son  ÉmUey 
c'est  pour  une  femme  qu'il  a  écrit  ce  livre  :  «  Ce  recueil 
de  réflexions  et  d'observations  sans  ordre  et  presque 
sans  suite,  écrit-il,  fut  commencé  pour  complaire  à  une 
bonne  mère  de  famille  qui  sait  penser.  »  Cette  femme 
qui  savait  penser  était  M'"*  de  Chenonceau. 

On  connaît  le  point  de  départ  de  la  philosophie  de 
Jean- Jacques  :  il  faut  en  tout  revenir  à  la  nature;  ce 
qu'elle  fait  est  bien  fait,  ce  que  l'homme  fait  est  mal 
fait.  Cette  maxime  est  la  source  d'où  découlent  à  la  (di< 
les  vérités  et  les  erreurs  que  contient  VÉmile.  Pour 
l'éducation  physique  des  enfants,  il  est  vrai  qu'on  ga- 
gne 5  étudier  les  lois  de  la  nature  et  à  s'y  conformer. 
Que  les  mères  nourrissent  leurs  enfants,  que  ceux-ci  ne 
soient  pas  gênés  dans  leurs  mouvements  par  des  liens 
([ui  les  garotlent  sous  prétexte  de  les  soutenu*,  qu'ils 
soient  habitués  à  vivre  au  grand  air,  qu'on  n'omette  rien 
de  ce  qui  peut  fortifier  leur  santé,  délier  leurs  membres, 
voilà  qui  est  à  merveille.  Mais  Jean-Jac<jues  ajoute 
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aussitôt  :  «  Posons  pour  maxime  incontestable  que  les 
pieniiei's  mouvements  de  la  nature  sont  toujours  droits; 
il  n'y  a  point  de  perversité  originelle  dans  le  cœur  hu- 
main; il  ne  s*y  trouve  pas  un  seul  vice  dont  on  ne 
puisse  dire  comment  et  par  où  il  est  entré.  » 

Nous  voici  aux  antipodes  du  christianisme,  comme 
nux  antipodes  du  bon  sens.  Remarquez  que  Rousseau, 
en  proclamant  que  a  les  premiers  mouvements  de  la 
nature  sont  toujours  droits,  >  convient  cependant  que 
c  la  seule  passion  naturelle  à  l'homme  est  Tamour  de 
soi-même  ou  Tamour-propre  dans  son  sens  étendu.  » 
Mais  cet  amour-propre,  qui  ne  cherche  que  sa  satisfac- 
lion,  contient  le  germe  de  tons  les  vices,  car  il  préfère 
une  satisfaction  égoïste  à  toutes  les  autres  considéra- 
lions.  Le  ,moi  haïssable  de  Pascal  est  là  tout  entier. 
Rousseau  ne  se  le  dissimule  point,  car  il  voudrait  ic- 
trancher  de  la  vie  des  enfants  tout  l'espace  qui  s'écou'e 
depuis  la  naissance  jusqu'à  Tâge  de  douze  ans  :  c  Le 
plus  dangereux  hitervalle  de  la  vie  humaine,  dit-il, 
est  celui  de  la  naissance  à  l'âge  de  douze  ans.  C'est  le 
lemi»  où  germent  les  erreurs  et  les  vices  sans  quon 
ait  aucun  instrument  pour  les  détruire;  et  quand  l'in- 
strument vient,  les  racines  sont  si  profondes  qu'il  n'est 
plus  temps  de  les  arracher.  Si  les  enfants  sautaient  tout 
a  coup  de  la  mamelle  à  l'âge  de  raison,  l'éducation 
quon  leur  donne  pourrait  leur  convenir;  mais,  selon 
le  progrès  naturel,  il  leur  enfant  une  toute  contraire. 
Il  faudrait  qu'ils  ne  fissent  rien  de  leur  âme  jusqu'à  ce 
qu  elle  eût  toutes  ses  facultés  :  car  il  est  impossible 
qu'elle  aperçoive  le  flambeau  que  vous  lui  présentez, 
taudis  qu'elle  est  aveugle,  et  qu'elle  suive,  dans  l'im- 
mense plaine  des  idées,  mie  route  que  la  raison  trace 
encore  si  légèrement  pour  les  meilleurs  yeux.  La  j»re- 
mière  éducation  doit  donc  être  purement  négative.  Elle 
consiste,  non  point  à  enseigner  la  vertu  ni  la  vérité, 
mais  à  garantir  le  cœur  du  vice  et  l'esprit  de  l'erreur. 
Si  vous  pouviez  ne  rien  faire  et  ne  rien  laisser  faire;  si 
vous  pouviez  amener  votre  élève  sain  et  robuste  à  Page 
de  douze  ans,  sans  qu'il  sût  distinguer  sa  main  droite 
de  sa  main  gauche,  dès  vos  premières  leçons,  les  yeux 
de  son  entendement  s'ouvriraient  à  la  raison  ;  sans  pré- 
jugés, sans  habitudes,  il  n'aurait  rien  en  lui  qui  pût 
contrarier  l'effet  de  vos  soins.  Bientôt  il  deviendrait 
entre  vos  mains  le  plus  sage  des  hommes  ;  et,  en  com* 
mençant  par  ne  rien  faire,  vous  auriez  fait  un  prodige 
d'éducation.  )» 

On  voit  ici  l'inconséquence  et  la  vanité  du  système 
d'éducation  de  J.-J.  Rousseau.  Il  trouve  que  tout  ce 
que  fait  la  nature  est  bien,  et  il  voudrait  supprimer  la 
première  enfance,  qui  probablement  a  été  établie  par 
la  nature.  Qu'y  a-t-il  de  plus  insensé  que  cette  idée  de 
laisser  les  enfants  dans  une  complète  ignorance  jusqu'à 
douze  ans,  dans  l'espoir  qu'à  cet  âge  la  raison  les  éclai- 
rera d'une  lumière  qui  les  fera  marcher  d'un  pas  sûr 
dans  la  vie?  Qu'est-ce  donc  que  cette  raison,  qui  éclate 
à  jour  iixe,  qui  n'existait  pas  la  veille  et  qui  existe  le 


lendemain?  Tous  ceux  qui  se  sont  occupés  des  enfants 
savent  au  contraire  que  leur  intelligence  commence  à 
se  former  dès  le  premier  âge,  qu'elle  a  un  crépuscule, 
une  aurore  avant  de  s'acheminer  lentement  vers  son 
midi,  et  que  ce  qu'on  appelle  la  raison  d'un  enfant  de 
douze  ans,  —  faible  raison,  —  se  compose  des  obsci  va- 
tions  faites,  des  notions  acquises,  des  jugements  formes 
pendant  les  années  qui  ont  précédé  cette  épotpie.  Les 
mots  mêmes  se  contredisent  et  se  réfutent  dans  le  pro- 
gramme de  Rousseau.  Ck)niment  détourner  du  vice  siuis 
enseigner  la  vertu?  Comment  garantir  l'esprit  de  l'er- 
reur sans  lui  montrer  la  vérité?  Autant  vaudrait  pro- 
poser de  chasser  les  ténèbres  sans  faire  briller  la  lu- 
mière, et  de  combattre  l'influence  du  froid  sans  avoir 
recours  à  la  chaleur. 

Le  plan  d'étlucation  de  Rousseau  pèche  donc  par  ses 
bases  mêmes.  Il  veut  qu'on  retourne  en  tout  à  la  na- 
ture, et  il  commence  par  se  révolter  contre  la  marche 
naturelle  de  l'intelligence  chez  les  enfants.  Il  voudrait 
supprimer  rintcrvallc  nécessaire  que  l'auteur  des 
choses^  «  des  mains  duquel  tout  ce  qui  sort  est  bien,  » 
a  établi  entre  la  naissance  et  Page  où  la  raison  devient 
plus  forte,  car  ainsi  que  le  soleil,  elle  a  une  aube  qui 
a  commencé  à  luire  longtemps  avant  que  l'enfant  ait 
atteint  cet  âge  de  douze  ans,  où  Rousseau  place  d'une 
manière  fatale  l'époque  à  laquelle  l'astre  intellectuel  se 
lève  et  peut  éclairer  notre  route.  Enûn  il  déclare  a  qu'il 
n'y  a  pas  de  perversité  originelle  dans  le  cœur  humahi 
et  que  les  premiers  mouvements  de  la  nature  sont  tou- 
jours droits,  »  et  cependant  il  affirme,  une  page  plus 
loin,  que  a  c'est  à  partir  de  la  naissance  jusqu'à  l'âge 
de  douze  ans  que  germent  tous  les  vices  et  toutes  les 
erreurs  des  enfants.  » 

Ce  sont  bien  là  les  contradictions  et  les  erreurs  d'un 
esprit  spéculatif  qui  parle  de  Péducation  des  enfants  sans 
avoir  jamais  assisté  à  l'épanouissement  successif  de  leur 
âme,  sans  avoir  suivi  du  regard  la  première  floraison  de 
leur  cœur  et  de  leurs  sentiments,  sans  avoir  vu,  passez- 
moi  ce  terme,  leur  esprit  et  leur  cœur  en  bouton.  Ce 
n'est  pas  ainsi  que  raisonnait  et  que  procédait  Fénelon. 
11  voulait  que  dès  l'âge  le  plus  tendre  on  commençât 
Péducation  des  enfants,  et  il  croyait  que,  même  avant 
qu'ils  pussent  complètement  parler,  on  pouvait  les  pré- 
parer à  l'instruction.  «  L'enfant,  ajoutait-il,  apprend 
une  langue  qu'il  parlera  bientôt  plus  exactement  que 
les  savants  ne  sauraient  parier  les  langues  mortes, 
qu'ils  ont  étudiées  avec  tant  de  travail  dans  l'âge  le  plus 
mûr.  Mais  qu'est-ce  qu'apprendre  une  langue?  Ce 
n'est  pas  seulement  mettre  dans  sa  mémoire  un  grand 
ivombre  de  mots  c'est  encore,  dit  saint  Augustin,  ob- 
server le  sens  de  chacun  de  ces  mots  en  particulier. 
Considérez  encore  combien,  dès  cet  âge,  les  enfants 
cherchent  ceux  qui  les  flattent  et  fuient  ceux  qui  les 
contraignent;  combien  ils  savent  crier  et  se  taire  pour 
avoir  ce  «lu'ils  souhaitent  ;  combien  ils  ont  déjà  d'arti- 
licc  et  de  jalousie.  J'ai  vu,  dit  saint  Augustin,  un  enfant 
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Jaloux;  il  ne  savait  pas  encore  parler,  et  déjà,  avec  un 
visage  pâle  et  des  yeux  irrités,  il  regardait  Tenfant 
qui  letait  avec  lui.  » 

Voilà  l'observation,  voilà  la  vérité,  voilà  la  nature 
prise  sur  le  fait.  Les  mères,  dont  Rousseau  invoque  le 
témoignage,  répondront  toutes  avec  Fénelon  que  c'est 
au  berceau  que  doit  commencer  l'éducation  des  en- 
fants. Elles  affirmeront  que,  loin  d'avoir  reconnu  que 
les  premiers  mouvements  de  la  nature  soient  toujours 
droits,  elles  ont  surpris  de  mauvais  instincts,  des  pas- 
sions naissantes  dans  ces  petits  êtres  qu'elles  portaient 
entre  leurs  bras  :  la  jalousie,  la  colère,  la  vanité,  la 
gourmandise,  la  ruse  même.  Elles  accueilleront  avec  un 
sourire  le  paradoxe  du  philosophe  de  Genève,  qui  donne 
comme  le  type  de  la  perfection  en  éducation  un  enfant 
qui  serait  arrivé  à  l'âge  de  douze  ans  sans  savoir  distin- 
guer sa  main  droite  de  sa  main  gauche  ;  heureux  résul- 
tat de  l'éducation  négative  préconisée  par  Jean-Jacques, 
et  qu'on  ne  rencontre  guère  i[ue  chez  les  idiots  ! 

On  devine  que  les  princii)es  que  Rousseau  vient  d'é- 
tablir sont  ceux  qu'il  applique  à  l'éducation  de  Sophie 
comme  à  celle  d'Emile  :  a  Après  avoir  lâché  de  former 
l'homme  naturel,  dit-il,  pour  ne  pas  laisser  imparfait 
notre  ouvrage,  voyons  aussi  comment  doit  se  former  une 
femme  qui  convient  à  cet  homme.  »  C'e^t  le  point  de 
départ  de  Rousseau.  11  n'admet  pas  qu'une  femme  doive 
être  d'abord  élevée  comme  un  être  intelligent  et  moral, 
pour  Dieu  qu'elle  doit  connaître  et  aimer,  pour  les 
devoirs  qu'elle  aura  à  remplir  dans  la  famille  à  laquelle 
elle  appartient,  et  que  le  mariage  puisse  ne  pas  être  la 
lin  nécessaire  des  jeunes  filles  dans  des  pays  chrétiens 
ou  un  grand  nombre  d'entre  elles  se  consacrent  à  Dieu 
et  aux  œuvres  de  la  prière  et  de  la  charité,  c  Toute 
l'éducation  des  femmes  doit  être  relative  aux  hommes, 
dit-il.  Leur  plaire,  leur  être  utile,  se  faire  aimer 'et 
honorer  d'eux,  les  élever  jeunes,  les  soigner  grands,  les 
consoler,  leur  rendre  la  vie  agréable  et  douce  :  voilà  les 
devoirs  des  femmes  dans  tous  les  temps,  et  qu'on  doit 
jeur  apprendre  dès  l'enfance.  »  Rousseau  trouve  donc 
très-bien  qu'on  développe  chez  les  jeunes  fdles  le  désir 
déplaire  ;  il  ajoute  que  les  femmes  sont  «  coquettes  par 
état,  »  et  cela  lui  pfu^ît  juste  et  naturel.  Il  n'a  rien  à  re- 
dire aux  minauderies  que  les  petites  filles  apprennent  de 
leurs  mères  ;  au  désir  qu'elles  ont  d'être  trouvées  belles  ; 
il  admire  les  essais  de  parure  qu'elles  font  sur  leur 
poupée  en  attendant  qu'elles  deviennent  leur  propre 
poupée  :  «  Ce  qui  serait  défaut  pour  vous,  ajoute-t-il, 
est  qualité  pour  elles  ;  empêchez  ces  prétendus  défauts 
de  dégénérer,  mais  gardez- vous  de  les  détruire.  »  La 
grande  différence  qu'il  aperçoit  entre  les  hommes  et 
les  femmes,  c'est  que  «  l'homme,  en  bien  faisant,  ne 
dépend  que  de  lui-même,  et  peut  braver  le  jugement  pu- 
blic; mais  la  femme,  en  bien  faisant,  n'a  fait  que  la 
moitié  de  sa  tâche,  et  ce  qu'on  pense  d'elle  ne  lui  im- 
|X)rte  pas  moins  que  ce  qu'elle  est  en  effet.  »  Ceci  l'a- 
mène à  cette  formule  d'un  style  ambitieux,  qui  place  la 


femme  dans  l'ordre  moral  bien  au-dessous  de  l'hoaioïc  : 
«  Le  système  de  l'éducation  de  la  femme  doit  étiie  ï  od 
égard  contraire  à  celui  de  la  nôtre  :  l'opinion  est  le  tom- 
beau de  la  vertu  parmi  les  hommes  et  son  trône  parmi 
les  femmes,  i 

Ainsi  l'homme  est  fait  pour  la  lumière,  la  femme  pour 
l'ombre  qui  la  suit.  L'homme  est  fait  pour  être  ;  li 
femme  pour  paraître,  puisqu'elle  est  faite  pour  l'opinioii 
et  que  l'homme  seul  est  fait  pour  la  vertu. 

Il  n'est  pas  étonnant  qu'en  partant  de  ces  principes. 
Rousseau  soit  conduit  à  blâmer  l'action  du  christianisme 
sur  l'éducation  des  femmes,  et  qu'il  méconnaisse  ainsi 
l'influence  salu'aire  et  dét  isivc  que  nous  lui  avons  ni 
exercer  sur  elles  au  dix-septième  siècle.  Comme  la  plu- 
part de  ceux  qui  ont  attaqué  le  catholicisme,'  Rousseau 
ne  le  connaît  pas  ou  au  moins  le  connaît  mal  :  «  A  forte 
d'outrer  tous  les  devoirs,  dit-il,  le  christianisme  lesreiid 
impraticables  et  vains;  à  force  d'interdire  aux  femnn^ 
le  chant,  la  danse  et  tous  les  amusements  du  mondr,  il 
les  rend  maussades,  grondeuses,  insupportables  dans 
leurs  maisons.  »  On  sait  ce  qu'il  faut  penser  de  ce? 
allégations.  Certes,  personne  n'accusera  M""*  de  Maiu- 
tenon  d'avoir  établi  à  Saint-Cyr  une  morale  relâchée  ; 
or  tout  le  monde  se  souvient  que  le  chant,  la  musique 
et  la  danse  figuraient  sur  le  programme  d'éducation  de 
la  royale  maison  de  Saint-Cyr.  Ce  n'est  donc  pas  la 
morale  catholique  qui  interdit  le  chant,  la  mnsitpie,  la 
danse  et  tous  les  délassements  honnêtes,  c'est  la  morale 
janséniste.  Nous  ne  voyons  pas  que  M"**  <le  Rambonillei, 
M"**  de  Sévigné,  M*"'  de  Maintenon,  M"''  de  Grigiiaii, 
H"*®  de  Sablé  el  toutes  ces  charmantes  grandes  daine> 
du  dix-septième  siècle  aient  eu  rien  de  grondeur,  de 
maussade  et  d'insupportable  dans  leur  maison. 

Du  rest«,  Rousseau,  tout  en  flattant  les  défauts  d( s 
femmes,  leur  accorde  peu  d'estime  et  les  considère 
comme  des  créatures  subalternes.  11  ne  leur  recoiuiait 
pas  le  droit  de  pratiquer  cette  obéissance  raisonnable 
dont  parle  l'Apôtre.  Il  assujettit  à  Thomme,  pour  lequel 
il  croit  la  femme  exclusivement  faite,  tout  l'être  de  celle-ci 
y  compris  son  âme.  «  Par  cela  même  que  la  conduite  de 
la  femme  est  asservie  à  Topinion  publique,  ditril,  sa 
croyance  est  asservie  à  l'autorité.  Toute  fille  doit  avoir 
la  religion  de  sa  mère,  et  toute  femme  celle  de  son 
mari.  Quand  cette  religion  serait  fausse,  la  docilité  qui 
soumet  la  mère  et  la  fille  à  l'ordre  de  la  nature  efface 
auprès  de  Dieu  le  |)éché  de  l'erreur.  Hors  d'état  d'être 
juges  elles-mêmes,  elles  doivent  recevoir  la  décision  de? 
pères  et  des  maris  comme  celle  de  l'Eglise.  » 

Avec  ce  principe  ni  les  Fabia,  ni  les  Fabiola,  ni  Iw 
Marcella,  ni  toutes  ces  grandes  chrétiennes  de  la  pre- 
mière phase  de  la  prédication  évangélique,  n^auraieiil 
abjuré  le  culte  des  faux  dieux.  Au  lieu  d*adorer  le  Christ 
et  d'embrasser  le  culte  de  la  vérité  qui  leur  était  prè- 
chée,  elles  semient  demeurées  agenouillées  aux  autel? 
de  Jupiter  et  de  Vénus  avec  leurs  pères  ou  leurs  marisi 

Il  est  vrai  <|uo  l'auteur  iï Emile  i-éduit  la  religion  à 
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peu  de  cliose.  Il  suppriiDe  d'nii  trait  de  plume  toulo  lu 
théologie.  Tous  les  dogmes  sur  Tessence  de  Dieu,  la 
Trinité,  rincarnation  du  Verbe,  la  rédemption,  lui 
paraissent  devoir  être  laissés  en  dehors  de  l'éducation 
des  femmes,  c  Que  chacun  pense  là-dessus  comme  il 
hii  plaira,  s*écrie-t-il,  j'ignore  en  quoi  cela  peut  inté- 
resser les  autres;  quant  à  moi  cela  ne  m'inléresse  pas 
(lu  tout.  »  Ce  qui  intéresse  Rousseau,  c*est  qu  on  croie 
il  la  vérité  des  dogmes  qui  concernent  la  morale,  Texis- 
tence  de  Dieu,  Timmortalilé  de  Tàme,  la  récompense 
(les  bons,  le  châtiment  des  méchants. 

A  la  bonne  heure,  mais  il  y  a  une  liaison  entre  les 
dogmes  du  christianisme  et  sa  morale.  Si  Rousseau  se 
croit  le  droit  de  juger  et  de  repousser  le  christianisme 
révélé,  au  nom  de  quel  principe  refusera-t-il  le  droit 
aux  destructeurs  de  la  seconde  heure  de  juger  et  de  re- 
pousser le  déisme  rationnel  qu'il  veut  leur  imposer?  Au 
nom  de  Tinlérôt  de  la  société  ?  Mais  un  intérêt  n'csl 
pas  un  argument.  Robespierre,  ce  triste  élève  de  Rous- 
seau, proclamera  plus  tard  l'existence  de  TÈlre  suprême. 
Mais  qu'est-ce  que  Dieu,  le  souverain  législateur,  exis- 
tant en  vertu  d'une  loi  humaine.  Celui  qui  est,  mis  aux 
voix  parses  faibles  et  impuissantes  créatures,  et  régnant 
sur  la  création  de  par  la  volonté  de  Robespierre  ?  Si 
Rousseau  le  déiste  se  croit  le  droit  de  détruire  la  partie 
de  la  religion  qui  ne  l'intéresse  pas,  pourquoi  d*Holbach 
Tathée  ne  revendiquerait-il  pas  celui  de  détruire  la 
partie  de  la  religion  qui  intéresse  Rousseau? 

L'auteur  d'Emile  a  senti  le  vide  (pie  laissait  dans 
l'éducation  des  femmes  la  religion  chrétienne  qu'au 
fond  il  excluait  de  cette  éducation,  et  il  a  essayé  d*y 
suppléer  :  c  II  existe  pour  l'espèce  humaine  une  règle 
antérieure  à  l'opinion,  dii-il  ;  elle  juge  le  préjugé  môme, 
et  ce  n'est  qu'autant  que  l'estime  des  hommes  s'accorde 
avec  elle  que  cette  opinion  doit  faire  autorité  pour  nous. 
Cette  règle  est  le  sentiment  intérieur.  Si  ces  deux  règles 
ne  concourent  à  l'éducation  des  femmes,  elle  sera  tou- 
jours défectueuse.  Le  sentiment  sans  l'opinion  ne  leur 
donnera  point  cette  délicatesse  d'âme  qui  pare  les 
hmnes  mœurs  de  l'honneur  du  monde,  et  l'opinion 
n'en  fera  jamais  que  des  femmes  fausses  et  déshonnétes, 
qui  mettront  l'apparence  à  la  place  de  la  vertu.  » 

Hais,  si  le  sentiment  intérieur  et  l'opinion  sont  en 
désaccord,  où  trouver  entre  eux  un  arbitre?  Écoutez  la 
réponse  de  Rousseau  :  «  L'arbitre  sera  cette  faculté 
qu'on  appelle  la  Raison.  » 

Quoi  !  voilà  celte  femme  élevée  exclusivement  pour 
plaire  à  l'homme,  qui  devra  recevoir  de  lui  sa  religion, 
([iii  a  la  raison  trop  faible  pour  juger  les  grandes  vérités 
dont  la  cotmaissance  est  réservée  aux  intelligences  vi- 
riles, dont  la  vertu  a  pour  trône  l'opinion  ;  et,  à  un 
jour  donné,  cette  imparfaite  créature  aura  un  senti- 
rocnt  mtérieur  assex  clairvoyant  pour  I  avertir  (pie  l'opi- 
nion a  tort,  une  raison  assez  haute  et  assez  développée 
pour  juger  entre  Tavertissement  du  sens  intérieur  et  les 
•îxigcnce:>  de  r(»piiiioii  !  Voilà  par  (pielle  con)plic;ition 


d  innuences  contradictoires  on  léra  remplir  la  tùchc 
que  le  christianisme  remplissait  si  bien  à  lui  seul! 
.  L'auteur  d'Emile,  on  ne  tarde  pas  à  s'en  apercevoir, 
compte  assez  peu  sur  ces  influences,  car  il  cherche  à  les 
fortifier  d'un  nouvel  auxiliaire,  c'est  l'enthousiasme.  Il 
essaye  par  une  étrange  confusion,  qui  devait  avoir  des 
conséquences  fatales  dans  les  temps  qui  suivirent  immé- 
diatement, de  galvaniser  l'âme  humaine  en  substituant 
à  la  perfection  véritable  que  le  christianisme  proposait 
aux  esprits,  une  perfection  chimérique  qu'on  peut  pour- 
suivre en  dehors  de  la  sphère  de  la  morale  comme 
dans  cette  sphère,  et  dans  le  vice  comme  dans  la  vertu. 
<r  II  n'y  a  point  de  passion  sans  enthousiasme,  s'écrie- 
t-il,  et  point  d'enthousiasme  sans  objetde  perfection  réel 
ou  chimérique,  mais  toujours  constant  dans  l'imaghia- 
tion.. ..  C'est  ainsi  que  Tâme  s'èchaurfe  et  se  livre  à  ces 
transports  sublimes  qui  font  le  délice  des  amants  et  le 
charme  de  leurs  passions.  l.e  beau  n'est  point  dans 
l'objet  qu'on  aime,  il  est  l'ouvrage  de  nos  erreurs.  Eh 
qu'importe?  » 

Nous  entrons  ici  duns  l'atmosphère  enflammée  de  ta 
Nonvelle-Héloïse .  On  comprend  combien  l'enthou- 
siasme, venant  assailHr  la  Raison,  déjà  embarrassée 
d'exercer  son  arbitrage  entre  le  sentiment  intérieur  et 
l'opinion,  contribuera  à  mettre  les  élèves  de  Rousseau 
sur  le  chemin  de  la  vertu  ! 

ÂLPnED  NETTEIIE^T.* 
—  La  suilc  pi'ochuiuemen(.  — 


CHRONIQUE 

Nous  avons  déjà  un  avant -goût  de  l'Exposition  de 
1867.  Elle  défraye  les  conversations  des  salons,  et  les 
gens  qui  ont  le  goût  des  primeurs  sont  déjà  allés  visiter 
le  Champ-de-Mars,  devenu  le  champ  de  bataille  oii 
toutes  les  industries  se  sont  donné  rendez-vous.  Sui- 
vant les  récits  de  quelques  visiteurs  qui  aiment  proba- 
blement à  faire  valoir  leur  courage,  ces  explorations 
avant  l'ouverture  ne  sont  pas  sans  cpielques  périls  ;  on 
rencontre  çà  et  là  de  ces  bouts  de  cordes  et  de  ces  le- 
viers qui  eflrayaient  les  Romains  assiégeant  Syracuse 
défendue  par  Archimède;  les  ateliers  des  travailleurs 
sont  en  permanence,  car  il  faut  être  prêt  au  !•'  avril, 
ce  mois  dangereux  placé  sous  le  signe  du  Poisson.  Puis 
viennent  les  entretiens  sans  fin  sur  ce  qu'on  fera  pen- 
dant l'Exposition.  Je  connais  des  Parisiens  qui  s'apprê- 
tent à  prendre  la  fuite  comme  s'ils  avaient  à  craindre 
une  invasion  de  Barbnres.  —  «  Paris,  disent-ils,  ne  sera 
plus  Paris.  » 

Est-il  bien  sûr  qu'il  le  soit  encore  aujourd'hui,  de- 
puis que,  sous  prétexte  de  lui  donner  de  l'air  et  de  la 
lumière,  on  l  cventre  dans  tous  les  sens?  Le  bel  hôtel  du 
marquis  de  Vogiié,  dans  la  rue  Bourbon,  cet  hôtel  qui 
étiiit  naguère  un  entre  hilellcctucl  où,  avant  les  deuils 
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successifs  qui  ont  atteint  le  noble  propriétaire  de  céans, 
on  h-ouvait  les  grâces  de  la  conversation  qui  se  perdent 
de  plus  en  plus,  et  un  concours  d'hommes  distingués 
venus  de  tous  les  points  de  Thôrizon,  n'est  plus  qu'une 
ruine.  L'hôlel  de  famille  que  le  duc  de  Broglie  a  habité, 
ma  Saint-Dominique,  pendant  plus  d'un  demi-sièr:le, 
oh  il  a  passé  les  heureux  temps  de  son  mariage  avec 
M"*^  de  Staël,  oij  il  a  vu  naître  et  grandir  ses  enfimts  et 
ses  petits-enfants,  va  être  rasé  en  partie  par  le  boulevard 
conquérant,  et  Ton  assure  que  le  noble  duc  porte  le 
deuil  de  celte  habitation,  témoin  de  Fe>  joies  et  de  ses 
douleurs,  comme  on  porte  le  deuil  d*un  ami!  L*hôtel 
de  Noailles,  situé  rue  de  Bourbon,  subira  le  même'sort 
au  mois  d'avril.  Les  hôtels  du  faubourg  Saint-Germain 
s'en  vont  avec  Tancien  Paris. 

Les  Parisiens,  qui  fout  le  projet  de  quitter  Paris  à 
l'occasion  de  l'Exposition,  tiennent  moins  à  leurs  pé- 
nates que  les  nobles  propriétaires  dont  je  viens  de  par- 
ler. Ils  motivent  leurs  projets  de  départ  en  alléguant 
que  tout  sera  hors  de  prix  à  Paris  envahi  par  toute  lEii- 
i-ope,  sans  compter  l'appoint  de  l'Amérique,  de  l'Afrique 
et  de  l'Asie,  et  ils  oublient  d'ajouter  qu'ils  comptent 
que  la  hausse  générale  se  fera  sentir  dans  la  [»rise  des 
locations  et  qu'ils  se  préparent  à  sous-loucr  le  plus  cher 
(|u'ils  pourront  leurs  appartemenis. 

Il  n'y  a  pas  jusqu'au  Palais  de  justice  on  l'Exposition 
universelle  n'ait  eu  son  retentissement .  On  y  a  jugé  le  pro- 
cès intenté  par  l'éditeur  Dentn,  de  concert  avec  la  com- 
mission de  l'Exposition,  à  un  libraire  auquel  il  dispu- 
tait le  droit  de  publier  un  livre  qui  pouvait  suppléer  au 
Guide  officiel  de  V Exposition  universelle  de  1867.  Il 
faut  ajouter,  pour  être  compris,  que  l'éditeur  Dentu  a 
acheté  550,000  francs  le  privilège  de  publier  ce  Guide 
qui  doit  être  vendu  à  la  porte  du  palais.  Quand  les  ba- 
gatelles de  la  porte  arrivent  à  ce  prix,  on  comprend  qu'on 
y  tienne.  Le  demandeur  a  gagné  son  procès,  sans  obtenir 
cependant  les  dommages  et  intérêts  qu'il  réclamait. 

/^  Un  autre  procès  a  beaucoup  occupé  la  haute 
fashion  ;  c'est  celui  du  duc  de  Persigny  contre  le  four- 
nisseur de  robes  de  sa  femme.  La  plus  simple  est  de 
700  francs!  Quelle  misère!  Aussi  le  fournisseur  s'é- 
tonne-t-il  qu'on  fasse  tant  de  bruit  pour  si  peu  de  chose  : 
((  Quand  je  suis  mécontent  d'un  fournisseur,  écrit-il 
superbement,  je  le  paye  et  je  m'adresse  ailleurs.»  Voilà 
qui  est  bien  dit.  Seulement  il  s'agit  pour  le  défendeur 
d'être  payé  et  non  de  payer.  Monsieur  Josse,  vous  êtes 
toujours  orfèvre  ! 

^%  La  fête  des  patineurs  a  eu  lieu  dans  la  nuit  du 
23  janvier  sur  le  lac  du  bois  de  Boulogne.  Il  était  temps. 
Le  lendemain,  il  eût  été  trop  tard.  Le  dégel  était  arrive 
à  l'improviste,  et  les  glaces,  encore  plus  éphémères  que 
les  fleurs,  étaient  «  où  sont  les  neiges  d'autan.  »  La 


fête  a  été  très-brillante  :  on  a  remarque  parmi  te 
femmes  qui  y  assistaient  la  princesse  de  Metternicb  etia 
comtesse  de  Pourtalès.  La  colonie  itisse  y  était  au  grand 
complet,  elle  était  là  comme  chez  elle.  J'espère  qu'wi 
avait  amené  ces  braves  paysans  russes  venus  pour  coih 
sthiire  des  cabanes  à  la  mode.de  leiir  pays  dans  le  pair 
de  rEx|X)sition,  et  qui  ne  se  sont  consolés  d'être  à  Paris 
que  lorsqu'ils  ont  vu  qu'il  y  neigeait  et  qu'il  y  gelait 
comme  à  Sainl-Pélersbourg.  Le  coup  d'oeil  du  tapis  d(^ 
glace  éclairé  par  la  lumière  électrique  et  sur  lequel 
erraient,  comme  autant  de  feux-follets,  des  patineurs, 
la  plupart  portant  au  front  une  petite  laiitei'ne  rouge  oii 
verte,  avait  quelque  chose  de  féerique.  Deux  orchestres^, 
qui  alternaient,  à  cause  de  la  rigueur  de  la  tempén- 
turc,  jetaient  de  joyeux  airs  aux  patineurs,  et  éveillaient 
les  rares  oiseaux  cachés  dans  quelques  trous  d'aibre?, 
au  sein  des  massifs  du  bois  dé  Boulogne.  Tout  s'est  ter- 
miné par  un  feu  d'artifice,  image  des  plaisirs  et  de  l.i 
gloire  du  monde,  qui  éclate  en  pétards  et  s'éteiut  en 
fusées.  ' 

^*^  Aujourd'hui,  Paris  a  changé  sa  robe  de  glace  contre 
une  robe  de  boue,  et  en  passant  dans  le  Luxembourg, 
je  me  suis  rappelé  quelques  lignes  de  M.  Zola,  que 
j'avais  lues  le  matin  dans  le  Figaro:  «  Dans  la  grande 
allée,  les  promenades  sont  éventrces.  Une  me  va  tra- 
verser bnitalement  les  feuillages,  et  les  terrassiers  ont 
déjà  fouillé  le  sol,  par  larges  blessures.  Ou  dirait  des 
fosses  communes.  La  neige,  posée  sur  les  bords  de  ces 
tranchées,  les  fait  briller  sinistrement  ;  elles  paraissent 
toutes  noires  à  côté  de  cette  blancheur,  et  elles  semblent 
attendre  les  misérables  bières  des  pauvres  gens.  Un  étran- 
ger croirait  que  la  peste  vient  de  s'abattre  sur  Paris  et 
qu'on  utilise  le  Luxembourg  pour  enterrer  les  morts.  » 

,\  Parmi  les  résultats  de  l'Exposition  de  \  867,  j'ai  ou- 
blié de  compter  la  naissance  de  plusieurs  journaux.  Ils 
ïc  lèvent  comme  une  volée  de  moineaux-francs  pour 
avoir  part  à  la  [licorée.  Voici  le  Mousquetaire  y  de 
M.  Alexandre  Dumas,  qui  ressuscite;  le  Camarade 
prend  position,  et  la  Vogue  parisienne  avec  ses  infor- 
mations qui  sont  comme  un  guide  perpétuel  pour  le 
provincial  et  l'étranger,  signûle  son  entrée  en  scène  eu 
attaquant,  avec  toute  raison,  la  funeste  manie  du  duel. 

^\  Dans  uue  matinée  musicale  oh  plusieurs  artistes 
en  renom  ont  été  entendus,  M"*  Eugénie  Mathieu,  celle 
jeune  pianiste  d'un  talent  si  distingué  que  Listz,  daub 
son  dernier  voyage  à  Paris,  a  lui-même  applaudie,  a 
enlevé  tous  les  suffrages  par  la  manière  à  la  fois  savante 
et  brillante  dont  elle  a  exécuté  plusieurs  morceaux. 

Nàthaniel. 

LECOFFRE  FILS    ET  C»",    ÉDITEURS, 

PARIS,     RUE    BONAPARTE,    90; 
LTON,     ANCIENNE    UAIbUM    PERISïE    PRÈRBS. 
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Les  deux  Sœurs,  de  Ch.  Baxler. 


LES  DEUX  SŒIKS 


Ne  vous  est-ii  jamais  arrivé,  en  voyant  denx  hl^uis 
assises  auprès  du  foyer  paternel,  on  se  promenant  dans 
la  Terte  campagne,  quand  le  printemps  a  ramené  les 
beaux  jours,  les  bruits  d'ailes  sous  la  charmille  et  les 
îienteurs  embaumées  qui  parfument  Tatmosphère,  de 
chercher  à  déchiffrer  sur  leurs  fronts,  où  la  jeunesse 


rit  dans  sa  Heur,  Téni-^ane  de  leurs  destinées?  Des  sa- 
vants vont,  au  prix  de  fatigues  sans  nombre,  étudier 
les  marbres  dé  Memphis.  Ceux-ci  se  penchent  sur  la 
poussière  où  s'éleva  jadis  Persépolis  la  grande  ou  la 
Babylone  antique  et  cherchent,  avec  une  passion  ardente, 
infaligahie,  à  rétablir  le  texte  d'une  inscription  à  demi 
effacée.  Ceux-là,  à  Tinstarde  Champollion,  dont  ils  tra- 
vaillent à  compléter  la  découverte,  s'assoient  au  pied 
d'un  sphinx  colossal,  qui  semble  les  regarder  avec  une 

19 


Digitized  by 


Google 


S90 


LA  SEMAINE  DES  FAMILLES. 


ineffable  dérision,  et  consument  leurs  journées  à 
épeler  sur  son  piédestal  les  hiéroglyphes  obscurs  dont  le 
sens  est  perdu. 

Ce  sont  d*autres  énigmes  qui  tentent  ma  curiosité. 
Les  hiéroglyphes  dont  je  cherche  à  deviner  le  sens  ne 
sont  pas  écrits  sur  le  front  des  temples  bâtis  par  la  main 
des  hommes,  mais  sur  le  front  de  ces  temples  plus  au- 
gustes et  plus  beaux,  œuvres  choisies  de  la  main  de 
Bieu. 

C'est  ainsi  que  je  vous  ai  rencontrées,  charmantes 
sœurs,  Olivia  et  Sophie.  Toutes  deux  alors  réunies  au 
manoir  paternel,  toutes  deux  dans  votre  prime  jeunesse, 
vous  me  produisiez  Teifet  de  ces  fleurs  qui,  nées  sur  la 
même  branche,  éblouissent  de  leur  éclat  et  parfument 
de  leur  haleine  le  papillon  qui  voltige,  l'oiseau  qui  leur 
jette  en  passant  sa  note  la  plus  douce,  et  le  promeneur 
solitaire  qui  s'arrête  pour  les  admirer.  Ou  bien  encore, 
je  vous  comparais  dans  ma  pensée  à  ces  navires  couverts 
(le  blanches  voiles  qu'on  suit  dans  le  port  d*un  regai'd 
mélancolique,  en  se  demandant  vers  quel  point  de  l'ho- 
rizon les  emporteront  le  flot  et  la  brise,  s'ils  trouveront 
(les  vents  favorables  ou  contraires,  une  mer  aux  vagues 
caressantes  ou  irritées. 

Et  je  me  disais,  fîèi-e  Olivia,  que  voire  beau  iront 
jHirterait  légèrement  la  couronne  d'une  duchesse  ;  que, 
dans  les  tournois  du  moyeu  âge,  les  phis  braves  pala- 
dins eussent  ambitionné  la  gloire  de  revêtir  vos  couleurs, 
(^t  que  le  mieux  faisant  de  la  passe  d'armes  eût  reçu 
avec  joie  le  prix  de  votre  noble  main.  Et  je  rêvais  pour 
vous  une  grande  desthiée.  Je  vous  voyais  puissante , 
riche,  admirée,  adorée,  animant  aux  grandes  actions  un 
époux  digne  de  vous,  et  avec  ce  regard  qui,  au  temps 
de  la  chevalerie,  eût  l'ait  sorlir  du  foun-eau  dix  mille 
épées,  inspirant  les  victoires  des  héros  et  les  chants  des 
|K)ëtes. 

El  vous,  douce  et  chaitnante  Sophie,  plus  blanche  et 
plus  fraîche  que  la  blanche  et  fraîche  fleur  que  votre 
main  aux  doigts  effilés  approche  de  votre  jeune  visage, 
je  vous  faisais  reine  d'une  pastorale  ou  d'une  riante  églo- 
gue.  J'étendais  sous  vos  pieds  le  tapis  brodé  de  pâque- 
rettes d'une  verdoyante  pelouse.  Je  vous  entourais  de 
toutes  les  images  de  la  vie  pliisible  des  champs;  je  fai- 
sais fleurir  autour  de  vous  les  lis  et  les  violettes,  vos 
sœui-s,  et  chanter  les  oiseaux,  vos  frères.  Vos  jours  s'é- 
coulaient tranquilles  et  sereins,  au  manoir  paternel 
dont  vous  deveniez  la  reine.  Semblable  à  ces  ruisseaux 
qui  coulent  avec  un  doux  murmure  entre  deux  rives 
fleuries,  en  reflétant  l'azur  d'un  ciel  où  tour  à  tour 
brille  un  soleQ  radieux  et  scintillent  les  étoiles  qui  éton- 
nent le  penseur  et  font  rêver  le  poêle,  votre  existence 
ignorait  les  nuages,  comme  votre  cœur  ignore  l'ombre 
d'une  mauvaise  pensée. 

0  vanité  des  horoscopes  humains!  Hiéroglyphes  des 
destinées,  plus  indéchiffrables  cent  fois  que  les  hiérogly- 
phes des  sphynx  mystérieux  et  des  sombres  pyramides 
qui,  depuis  tant  de  siècles,  gardent  leurs  secrets  !  J'ap- 


prends par  un  voyageur  arrivant  du  comté  d'Angleterre 
où  j'avais  vu,  il  y  a  quelques  années,  les  deux  char- 
mantes sœurs,  que  la  fière  Olivia,  ne  trouvant  rien  de 
digne  d'elle  sur  la  terre,  s'est  élevée  d'un  élan  suU'une 
juscpi'à  Dieu,  et  que  cette  grande  chrétienne  est  dévoue 
une  des  petites-sœurs  des  pauvres.  Quant  à  sa  douœ 
sœur,  la  fraîche  et  blanche  Sophie,  touchée  par  le  souf« 
fle  homicide  de  l'hiver  au  sortir  d'un  bal,  elle  a  langui, 
puis  elle  est  morte,  au  moment  où  les  feuilles  tombent. 
Seigneur,  Seigneur,  votre  main  magniGque  donne 
de  purs  et  splendides  diamants  à  la  terre,  mais  com- 
bien souvent  aussi  vous  les  reprenez  pour  orner  votre 
bel  écrin  du  paradis  ! 

René. 

UNE  HISTOIRE  INTIME 

(seconde  partie.) 
(Voir  p.  ie«,  179,  198,  Îi9,  «5,  «50,  Î6«cl  *«.) 


W^^  de  la  Villeormond  et  sœur  Saint-Hardeii  sont  à 
couteaux  tirés.  Ma  vive  voisine  ne  peut  se  décider  à  ne 
pas  s'occuper  des  affaires  qui  ne  la  regardent  pas.  Elle 
a  fait  cadeau  à  l'église  d'un  très4)el  ornement,  mais 
cela  lui  donne  des  prétextes  de  s'immiscer  dans  le  gou- 
veniement  de  la  sacridtie,  et  comme  elle  a  le  sentiment 
critique  très-développé,  elle  ne  laisse  plus  vivre  en  paix 
la  pauvre  sœur  qui  se  donne  tant  de  mal  pour  que  tout 
soit  bien.  Notre  curé  ne  dit  rien  enc(H*e;  mais  ces  petite> 
querelles  commencent  a  l'agacer,  et  je  m'attends  un  de 
ces  jours  à  voir  exiler  M^'"  de  la  Villeormond  des  lieux 
où  elle  sème  le  trouble  et  la  discorde.  Son  neveu  a 
toujours  l'air  content  qui  m'inquiète  si  fort,  il  parle  de 
faire  remeubler  la  Villeormond.  Sa  demande  aurait-elle 
él6  agréée?  Chaque  fois  que  je  reçois  une  lettre  de  Ma- 
rie, ma  main  tremble. 

Mon  père,  malgré  le  temps,  est  allé  à  Saint-Clément 
aujourd'hui.  Je  ne  suis  pas  habituée  à  voir  sa  place  vide 
auprès  du  feu,  et,  ne  pouvant  sortir  moi-même,  j'ai  écrit. 
J'ai  écrit  à  Marie,  à  Emma,  à  Arthur.  Mes  lettres,  je  le 
sens,  doivent  leur  paraître  bien  dénuées  d'un  certain  in- 
térêt. Ce  sont  les  lettres  d'une  recluse.  Mais  il  y  a  en 
nous  un  monde  d'idées  et  de  sentiments,  et  c'est  dans 
cette  source  vive  qu'on  trempe  sa  plume  quand  on  écrit 
à  des  personnes  intimes.  Maintenant,  j'attends  mon 
père  en  remuant  les  tisons  et  n'ayant  d'autre  compa- 
gnie que  celle  de  notre  vieux  chat.  Quand  il  lève  sur 
moi  ses  grandes  prunelles  vertes,  je  pense  (pi'il  me 
serait  beaucoup  plus  agréable  d'être  regardée  par  des 
yeux  autres  que  ceux-là.  Que  n'ai-je  devant  moi  le  re- 
gard brillant  d'Arthur,  le  regard  sympathique  d'Emma, 
le  beau  regard  bleu  de  Marie  !  Le  cœur  ne  sait  pas  se 
passer  de  ce  qu'il  aime,  il  erre  toujours  de  côté  et  d'au- 
tre quand  la  soUtude  se  fait  trop  autom*  de  lui. 
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J*ai  sormoulé  ma  répugnance  et  j'ai  repris  l'ouvrage 
qui  me  permet  de  faire  une  étude  détaill&B  des  préten- 
dus grands  hommes  de  la  Révolution.  J*ai  voulu  les 
passer  tous  en  revue,  et  mes  opinions  se  sont  affermies. 
La  plupart  ne  sont  que  des  misérables  formés  dans  la 
boue  qui  était  remontée  à  la  surface  de  la  société.  C'est 
une  cohorte  farouche  d'ennemis  intimes,  se  faisant  suc- 
cessivement guillotiner  au  nom  de  la  liberté,  de  Téga- 
lïé,  de  la  fraternité.  Ils  ont  surgi  un  peu  partout,  au- 
dacieux, atroces.  Il  y  a  cependant  entre  ces  hommes 
venus  des  quatre  points  de  la  France  des  traits  géné- 
raux qui  les  font  se  ressembler.  Ils  ont  presque  tous 
commencé  par  Tinconduite,  la  révolte,  la  hcmte,  le 
scandale.  Leur  langage  est  aussi  le  même,  grossier, 
trivial,  cynique.  A  la  tribune  retentissent  les  mots  so- 
nores, les  tirades  déclamatoires.  Hors  de  là  une  crudité 
de  langage  qui  les  rabaisse  sons  le  même  niveau.  Cet 
écrivain,  qui  ne  peut  être  suspecté  puisqu'il  les  excuse, 
met  dans  la  bouche  de  ses  héros  des  phrases  dégoûtan- 
tes qui  les  plongent  dans  la  fange  d'où  ils  sont  sortis. 
Enfin,  presque  tous  encore,  après  avoir  épuisé  toutes 
les  ressources  de  leur  puissance  éphémère,  ont  voulu 
mettre  fin  à   leur  vie,   quand  elle  a  glissé  d'entre 
lenrs  mains  engluées  du  sang.  Ces  grands  hommes 
n  ont  pas  eu  le  courage  qu'ont  montré  leurs  victimes. 
Victimes  à  leur  tour,  ils  ont  essayé  du  suicide.  C'est 
trop.  Je  ferme  ce  Hvre.  L'auteur  en  terminant  déclare 
gravement  que  ces  catastrophes  sociales  ont  tiré  de  l'obs- 
curité une  foule  d'hommes  de  génie  inconnus  de  la 
multitude  et  d'eux-mêmes.  «  Que  fussent  devenus  sans 
ces  vingt^x  années  de  révolution,   s'écrie-t-il  empha- 
tiquement, Mirabeau,  la  Fayette,  Dumouriez...»et  il  ose 
ajouter  :  i  Danton,  Desmoulins,  Marat  et  Robespierre?  » 
Quel  malheur,  en  effet,  c'eût  été  pour  l'humanité  de 
"'avoir  pas  senti  sur  sa  gorge  la  main  de  ces  bourreaux  ! 
Quel  deuil  pour  l'histoire  si  elle  n'avait  pas  eu  à  enre- 
gistrer ces  noms  odieux,  Danton,  Marat,  Robespierre! 
On  leur  doit  tant.  Us  ont  courbé  la  France  sous  le  cou- 
peret d'une  guillotine;  ils  ont  fauché  des  honmies  pour 
le  seul  plaisir  de  satisfaire  leur  vanité  homicide  et  des 
passions  plus  immondes Laissez  ces  hommes  dor- 
mir en  paix,  s'ils  le  peuvent,  dans  leurs  tombes  san- 
glantes :  c'est  insulter  la  France  et  l'humanité  tout  en- 
tière que  d'oser  demander  ce  que  serait  devenue  la 
France  sans  Marat. 

Deux  fleurs  sont  écloses  sur  notre  cheminée,  et  nos 
yeux  en  sont  tout  réjouis.  Nous  sommes  les  prisonniers 
de  l'hiver,  et  nous  aimons  à  parer  notre  cachot.  La  sai- 
son de  la  déli\Tance  approche.  Le  froid  est  moins  vif, 
bnnagessont  moins  lourds.  Mon  père  trouve  le  moyen 
d'allCT  an  presbytère  de  temps  en  temps,  et  je  Taccom- 
pagiie  souvent.  Notre  curé  est  tout  souffreteux,  ce  qui 
«Je  l'empêche  pas  de  continuer  à  être  très-dur  pour  lui- 
»a^.  11  a  un  système  de  médication  tout  particulier. 
Ne  se  plaiiidte  jamais  et  vaquer  à  ses  occupations  jus- 


qu'au moment  où  la  maladie  le  terrasse  et  le  jette  sur 
.son  lit.  11  remplit  donc  avec  la  même  exactitude  les 
devoirs  de  son  saint  ministère.  On  entendait  à  peine  sa 
voix  dimanche  dernier  pendant  les  offices  ;  il  a  chanté 
quand  même,  et  à  l'issue  des  vêpres  il  est  parti  sous 
une  pluie  battante  pour  aller  visiter  un  malade  qui  le 
demandait. 

Oh  !  consternation,  Marthe  est  morte,  morte  à  viiigt 
ans  sous  ce  ciel  du  Midi  où  elle  était  allée  chercher  la 
santé.  On  la  croyait  guérie,  sauvée  ;  mais  la  Mort  ne  se 
déroute  pas  ainsi.  Une  fois  qu'elle  a  choisi  sa  proie,  elle 
l'attire,  elle  la  suit,  elle  s'attache  à  ses  pas,  et  quand 
la  pauvre  victime  a  l'air  de  se  reprendre  à  vivre,  quand 
Tespoir  est  presque  revenu  au  cœur  de  ceux  qui  l'ai- 
ment, elle  l'étouffé.  Cette  Mort  cruelle  avait  bien  chobi 
cette  fois.  Une  longue  vie  semblait  promise  à  cette  jeune 
fille.  Elle  était  grande,  forte,  belle.  En  la  voyant  on 
pensait  :  «  Elle  en  reviendra,  elle  doit  en  revenir,  ce 
n'est  pas  là  une  poitrinaire.  »  Hélas  !  je  la  vois  encore  la 
semaine  qui  avait  précédé  son  départ.  Son  grand  ceil  gris 
au  regard  profond  et  velouté  avait  une  indicible  ex- 
pression de  tristesse  sous  son  épaisse  chevelure  noire, 
ses  larges  tempes  se  creusaient  d'amaigrissement,  son 
sourire  faisait  mal  à  voir  :  car  elle  souriait  encore,  elle 
souriait  souvent.  L'espérance  est  vivace  dans  les  cœurs 
de  vingt  ans,  et  elle  vivait  si  heureuse  entre  cette  tante 
qui  l'avait  élevée  avec  tant  d'amour  et  ce  frère  dévoué 
qui  l'aimait  de  tout  son  cœur  !  Elle  est  morte  !  Faut-il 
la  pleurer?  Au  fond,  et  l'œil  de  l'âme  ouvert  sur  les 
choses  visibles  de  cette  vie  et  sur  les  promesses  de  la 
mystérieuse  éternité,  est-il  regrettable  de  voir  la  Mort 
se  présenter  au  seuil  de  la  Jeunesse?  Que  promet  la  vie 
en  définitive,  et  surtout  que  dure-t-elle? 

La  famille  des  Haudiers  est  plongée  dans  le  chagrin. 
Hermine,  qui  était  l'amie  intime  de  Marthe,  est  assez 
sérieusement  malade.  Ses  souffrances  morales  augmen- 
tent ses  souffrances  physiques  et  aggravent  beaucoup 
son  état.  Mon  cœur  est  près  de  ma  pauvre  Marie,  et  je 
lui  écris  tous  les  deux  jours  pour  la  soutenir  un  peu 
dans  son  épreuve.  Tant  que  l'état  d'Hermine  l'inquié- 
tera, je  ne  dois  pas  m'attendre  à  recevoir  de  lettre  d'elle. 
Tous  les  matins,  à  l'heure  où  le  facteur  parait  au  bout 
de  l'avenue,  quand  il  y  a  des  lettres,  j'ai  une  fièvre 
d'impatience.  Il  ne  m'a  encore  rien  apporté  ce  matin. 

Hermine  est  hors  de  danger;  mais  sa  tristesse  ne  di- 
minue pas,  elle  est  inconsolable  de  la  mort  de  Marthe. 
«  Je  voudrais  que  Georges  la  vît  mamtenant,  m'a  écrit 
généreusement  Marie  ;  il  ne  serait  pas  insensible  à  sa 
profonde  douleur,  il  reconnaîtrait  avec  quelle  force  elle 
sait  aimer  malgré  sa  froideur  apparente,  et  il  lui  ren- 
drait peutêtie  cette  affection  qu'il  lui  a  si  capricieuse^* 
meut,  si  injustement  ôtée.  »  Ce  qui  me  console  en  tout 
ceci,  c'est  qu'il  n'est  plus  du  tout  question  de  mon  voi- 
sin de  la  Villeormondi 
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Georges  arrive  dans  deux  jours  chez  sa  tante  des  Haii- 
diers.  Que  va-l-il  se  passer?  La  généreuse  espérance  de 
Marie  se  réalisera-t-elle?  Telle  est  la  question  que  je 
m*adresse  vingt  fois  par  jour.  Du  moins,  si  elle  éprouve 
une  peine  secrète  de  cœur,  elle  ne  sera  plus  obligée  de 
se  marier  par  dévouement,  au  premier  venu. 

Je  viens  de  jouer  le  rôle  de  pacilicateur  entre  deux 
puissances  rivales.  Grâce  à  mon  intervention,  sœur 
Marcien  et  M'*®  de  la  Villeorraond  ont  abjuré  leur  rivalité 
et  se  sont  embrassées  en  signe  de  réconciliation  éter- 
nelle. Depuis  quelque  temps,  la  position  se  tendait,  une 
catastrophe  était  inévitable.  Quand  elles  se  rencon- 
traient, Tune  disait  blanc  quand  l'autre  disait  noir. 
Le  recteur  est  arrivé  un  jour  au  beau  milieu  d'une  que- 
relle. De  son  air  le  plus  grave,  il  a  interdit  la  sacristie 
à  sa  paroissienne  révoltée.  H*'®  de  ia  Villeormond  a 
quitté  le  bourg  dans  une  exaspération  impossible  à  dé- 
crire. Elle  ne  marchait  pas,  m'a  dit  le  curé,  elle  volait, 
la  fureur  lui  donnait  de  ailes.  «  Je  ne  me  préoccupe  pas 
trop  de  ce  mécontentement,  a-t-il  ajouté  ;  Manon  de  la 
Villeormond  a  l'imagination  vive,  mais  son  cœur  est 
bon.  Elle  reconnaîtra  elle-même  que  je  ne  pouvais  tolé- 
rer plus  longtemps  ses  manies  usurpatrices.  Pouvais-je 
récompenser  ainsi  cette  bonne  sœur  qui  prend  souvent 
sur  son  sommeil  pour  raccommoder  le  linge  de  l'église, 
ei  qui  fait  certainement  de  son  mieux?  • 

Nous  avons  un  peu  plaisanté  lu-dessus  et  je  suis  re- 
venue à  la  Maraudiëre  en  pensant  à  toute  autre  chose. 
Je  n'étais  pas  bien  installés  à  ma  place  ordinaire,  que 
Jeannette  a  introduit  sœur  Marcien.  Sa  figure,  ordinai- 
rement si  calme,  était  toute  bouleversée.  Elle  m'a  im- 
médiatement l'aconté  ce  qui  s'était  passé,  et  elle  a  ter- 
miné son  récit  par  une  sorte  de  confession.  Elle  était  au 
désespoir  d'avoir  manqué  à  la  charité  envers  M"*  de  la 
Villeormond,  elle  se  reprochait  d'avoir  joui  un  instant 
de  son  expulsion,  elle  craignait  de  l'avoir  scandalisée 
par  son  amour-propre  et  son  opiniâtreté,  et  elle  venait 
me  demander  de  me  charger  de  porter  à  la  Villeor- 
mond ses  très-humbles  excuses.  L'humilité  de  la  sainte 
fille  m'a  touchée,  et  j'allais  accepter  de  porter  chez  mon 
irascible  voisine  la  symbolique  branche  d'olivier,  quand 
elle  a  paru  en  personne  dans  le  salon.  A  la  vue  de  sœur 
îlarcien,  elle  s'est  brusquement  arrêtée.  Un  nouveau 
conflit  était  imminent  ;  mais  je  commence  à  connaître 
le  caractère  de  M"'  de  la  Villeormond.  Je  me  suis  élan- 
cée au-devant  d'elle  et  je  lui  ai  dit  à  demi-voix  :  «  Sœur 
Marcien  est  venue  me  demander  de  l'accompagner  chez 
vous,  je  vous  en  prie,  ne  l'accablez  pas.  »  Cette  phrase 
a  subitement  calmé  le  courroux  orgueilleux  de  la  vieille 
demoiselle.  Elle  a  répondu  par  un  salut  cérémonieux 
au  salut  conciliant  que  lui  adressait  sœur  Marcien,  et 
elle  s'est  assise  vis-à-vis  d'elle. 

Ma  sœur,  me  permettez-vous  de  remplir  auprès 

de  M"*  de  la  Villeormond  le  message  dont  vous  m'avez 
chargée?  ai-je  demandé  à  sœur  Marcien. 


Elle  a  incliné  la  tête  en  signe  d'assentiment,  et  j'ai 
redit  le  plus  éloquemment  possible  les  regrets  qu'elle 
éprouvait  de  ce  qui  s'était  passé.  J'ai  ajouté  quelque 
chose  de  mon  crû,  et  je  n'ai  pas  été  médiocremenl 
étonnée  de  voir  ma  voisine  fondre  en  larmes.  Sœur 
Marcien  s'est  rapprochée  d'elle,  et  elles  ont  échangé  les 
plus  obligeantes  paroles.  L'an*ét  porté  par  le  curé  avait 
blessé  M"®  de  la  Villeormond  au  cœur;  elle  avouait 
naïvement  que,  s'étant  toujours  occupée  des  choses  ma- 
térielles de  l'église,  elle  ne  comprenait  pas  qu'on  n'ac- 
cueillît pas  bien  ses  services,  et  que  cette  expukion  était 
la  chose  la  plus  déshonorante  qu'elle  eût  jamais  subie. 
Sœur  Marcien  s'abaissait  dans  la  poiu^sière,  protestait 
qu'elle  avait  toujours  reconnu  à  M"^  de  la  Villeormond 
un  goût  supérieur  au  sien  et  se  reconnaissait  coupable 
d'orgueil.  Peu  à  peu  ma  voisine  s'est  calmée,  elle  a 
parlé  une  heure  sur  ce  sujet  si  intéressant  et  elle  a  fmi 
par  accorder  à  sœur  Marcien  un  pardon  plein  et  entiei . 
Comme  elle  a  des  yeux  de  lynx,  elle  a  même  aocq)tc 
de  se  charger  de  la  lingerie  fine  de  l'église.  Soeur  Mar- 
cien a  fait  avec  à-propos  cette  petite  concession,  et  elle 
est  partie  enchantée  du  rétablissement  de  la  paix.  M"' de 
la  Villeormond  est  restée  avec  moi  une  partie  de  la  soi- 
rée. Je  ne  la  reconnaissais  plus.  Cette  scène  l'avait  dis- 
posée à  l'attendrissement,  aux  confidences.  Elle  m'ii 
raconté  sa  vie  passée  tout  entière  entre  les  murs  lézar- 
dés d'une  vieille  gentilhommière.  Une  succession  d'hé- 
ritages est  venue  donner  à  sa  vieillesse  l'aisance  qui 
avait  parfaitement  manqué  à  sa  jeunesse.  Ce  qu'elle 
disait  m'intéressait  vivement;  cétaitune  destinée  que  j»* 
lisais  comme  à  livre  ouvert.  Jamais  vie  ne  s'est  passée 
plus  complètement  5  l'ombre.  Extérieurement  elle  n'a 
rien  vu,  mais  intérieurement  elle  a  tout  senti.  Aussi 
rien  maintenant  ne  m'est  plus  facile  que  de  m'expliquer 
son  caractère,  ses  manies.  Il  y  a  en  elle  un  rayon  de 
vivacité,  une  surabondance  de  force  qu'elle  emploie 
comme  elle  peut,  l^aide  et  peu  spirituelle,  elle  a  été 
dédaignée  ;  pauvre,  elle  a  été  délaissée,  et  c'étaR  en  vaiu 
qu'elle  s'agitait,  qu'elle  se  démenait,  elle  ne  trouvait 
nulle  part  l'emploi  de  ses  capacités,  nul  ne  faisait  atten- 
tion à  elle. 

Elle  s'est  levée  en  entendant  mon  père  rentrer. 

—  Allons,  m'a-t-elle  dit  en  rajustant  son  chàle,  je 
puis  dire  que  je  me  suis  joliment  déchargé  le  cœur.  En 
voilà  pour  longtemps.  11  ne  faut  pas  prendre  les  gens  à 
la  mine,  je  vous  trouvais  sérieuse  et  même  fière,  et  pour- 
tant vous  avez  eu  la  bonté  d'écouter  tout  au  long  mes 
narrées.  Bonsoir,  venez  demain  à  la  Villeormond,  je 
vous  donnerai  ma  recette  pour  faire  de  la  choucroute, 
je  ne  l'ai  encore  communiquée  à  personne  par  ici  et  elle 
m'est  venue  tout  droit  de  Strasbourg. 

Elle  ne  pouvait  me  donner  une  plus  grande  preuve 
d'ami tié.Sa  choucroute  a  une  réputation  départenientale, 
et  chacun  sait  avec  quelle  opiniâtreté  elle  refuse  d'eu 
faire  connaître  la  recette.  J'ai  annoncé  à  mon  père  cette 
bonne  nouvelle,  il  s'en  est  montré  très-satisfait.  Dans  sa 
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jeunesse  il  ahabitéquek|ne  temps  FAUemagne,  et  il  en 
a  conservé  un  goât  très-pronoucé  pour  la  bière  et  pour 

la  dH»croute. 

Cauite  Valaugut. 

»  La  suite  prochainement.  — 

'<^o<^^ 

LETTRES  A  UNE  MÈRE 

SUR    LA    SECONDE    ÉDUCATION    DE    SA    FILLE 
(Voir  pages  42,  51,  76,  9S,  108,  121. 158, 188.  232,  252  et  28i.) 


L*éducalion  que  Rousseau  fait  donner  à  Sophie,  Thé- 
Toine  de  son  livre,  est  naturellement  en  harmonie,  je  Tai 
dit,  avec  les  principes  philosophiques  exposés  plus  haut. 
En  sa  qualité  de  femme,  elle  a  reçu  de  Rousseau  «  un 
esprit  moins  juste  que  pénétrant,  »  une  sensibilité 
excessive  et  une  grande  activité  d'imagination,  les 
deiu  conditions  de  cet  enthousiasme,  qui  est  le  mobile 
puissant  avec  lequel  lauleur  A'Émile  espère  ennc^lir 
et  purifier  les  passions,  alors  même  qu'elles  foulent  aux 
pieds  les  règles  de  la  morale  ordinaire.  D'après  la  mo- 
rale à  la  Jean-Jacques ,  il  peut  exister  des  hommes  ver- 
tueux et  des  femmes  vertueuses,  même  en  dehors  de  la 
vertu  ;  le  tout  est  d'être  sensible  et  de  poursuivre  avec 
exaltation  Tidéal  d'une  perfection  imaginaire.  Sophie 
est  systématiquement  coquette,  non  qu'elle  ait  une  pa- 
rure redierchée,  c'est  dans  sa  simplicité  même  qu'est 
b  recherche,  et  chaque  pièce  de  son  ajustement  est 
choisi  avec  un  sentiment  profond  de  tactique  féminine, 
de  manière  à  produire  sur  l'imagination  des  hommes 
l'effet  qu'elle  a  en  vue.  Voilà,  vous  en  conviendrez,  une 
jeune  fille  bien  avisée*.  Sa  mère,  qui  a  suivi  avec  scru- 
pule le  programme  de  Rousseau,  n'a  pas  manqué,  vous 
le  devinez,  de  développer  en  elle  ce  goût  et  cet  art  de 
la  parure  et  ce  besoin  de  pbire.  Sophie,  dans  son  en- 
fance, était  gourmande;  savez-vous  comment  on  l'a  cor- 
rigée de  ce  vilain  défont  de  la  gourmandise  ?  Par  un 
antre  défaut,  la  coquetterie.  «  Sa  mère  est  venue  à  bout 
de  lui  persuader  que  les  bonbons  gâtaient  les  dents,  et 
que  de  trop  manger  grossissait  la  taille.  »  J'ai  parlé  de 
sa  seesibililé  ;  elle  est  si  grande  que,  pour  un  seul  mot 
qui  la  blesse,  elle  éclate  en  sanglots.  Elle  n'est  exempte 
ni  d'humeur  ni  de  caprice^  mais  elle  répare  ses  torts 
avec  la  même  impétuosité  qui  les  a  &it  commettre. 
1  Elle  baiserait  la  terre  devant  le  dernier  domestique, 
swsque  cet  abaissement  lui  Ht  la  moindre  peine,  s'écrie 
Jean-Jacques,  épris  comme  Pygmalion  de  sa  statue,  et, 
sitôt  qu'elle  est  pardonnèe,  sa  joie  et  ses  caresses  mon- 
trent de  quel  poids  son  bon  cœur  est  soulagé.  »  Les 
drames,  vous  le  voyez,  ne  manqueront  pas  dans  la  mai- 
son où  régnera  So]Me.  Hais  cette  paix,  cette  régularité 
chamianle,  ce  repos  de  l'esprit  et  du  cœur,  qui  fait  du 
foyer  domestique  une  oasis,  les  y  trouvera-t-on  au  même 
d^gré?  Je  crains  bien  le  contraire. 


Je  le  crains  d'autant  plus,  que  Jean-Jacques  a  eu  soin 
de  la  soustraire  à  cette  grande  règle  du  catholicisme  que 
le  dix-septième  siècle  avait  pris  comme  base  del'éduca* 
tion  :  «  Sophie  a  de  la  religion,  mais  une  religion  raison- 
nable et  simple,  pende  dogmes  et  encore  moins  de  pra- 
tiques de  dévotion.  »  Une  religion  dont  on  supprime  à 
volonté  les  dogmes  et  dont  on  éloigne  les  pratiques  de 
dévotion  m'a  tout  l'air  de  ne  pas  être  une  religion. 
Rousseau,  il  faut  lui  rendre  cette  justice,  ne  cherche 
pas  à  tromper  ses  lecteurs  sur  ce  point  :  il  nous  montre 
Sophie  ne  reconnaissant  de  pratique  essentielle  que  la 
morale.  Si  par  hasard  l'âme  de  la  jeune  fille  a  cherché 
à  s'élever  sur  les  ailes  de  la  foi  vers  cette  sphère  du 
dogme  d'où  la  morale  descend,  ses  parents  n'ont  pas 
manqué,  chaque  fois,  de  Tarrêter  en  lui  disant  :  c  Ma 
fille,  ces  connaissances  ne  sont  pas  de  votre  âge  ;  votre 
mari  vous  en  instruira  quand  il  sera  temps.  »  En  atten- 
dant que  le  mari  de  Sophie  vienne  lui  apprendre  à  quelle 
religion  elle  doit  appartenir,  elle  n'appartient  à  aucune; 
elle  ignore  que  le  Christ  a  racheté  son  âme  immortelle 
au  prix  de  son  sang.  Point  de  baptême,  point  de  sacre- 
ments d'aucune   sorte,   point  de  fréquentation  des 
églises.  Rousseau  ne  vous  le  disait-il  pas  tout  à  l'heure  : 
«  Peu  de  dogmes,  encore  moins  de  pratiques  de  dévo- 
tion. »  Qui  donc  soutiendra  cette  jeune  fille?  Qui  ré- 
glera son  cœur  et  élèvera  son  esprit?  Le  philosophe 
répond  :  «  L'amour  de  la  vertu,  qui  est  devenu  sa  pas- 
sion dominante.  Elle  l'aime,  parce  qu'il  n'y  a  rien  de 
si  beau  que  la  vertu  ;  elle  l'aime,  parce  que  la  vertu  fait 
la  gloire  de  la  femme,  et  que  la  femme  vertueuse  lui 
parait  presque  égale  aux  anges.  » 

C'est  toujours  la  même  pensée,  le  même  sophisme  : 
la  passion,  l'enthousiasme  venant  au  secours  de  la  fai- 
blesse humaine.  Mais  cet  enthousiasme,  sur  quoi  repo- 
sera-t-il?  Cette  passion,  quel  sera  son  aliment?  Vous 
voulez  que  Sophie  rivalise  avec  la  pureté  des  anges  et 
vous  oubliez  que,  pour  avoir  le  droit  de  croire  à  l'exis- 
tence des  anges,  il  faut  qu'elle  attende  le  jugement  d'un 
mari  qu'elle  n'a  pas  encore  trouvé. 

Le  père  et  la  mère  de  Sophie,  après  un  long  discours 
dont  je  me  garderai  bien  de  donner  même  l'analyse, 
l'envoient  à  la  recherche  de  ce  mari,  qu'elle  ne  trou- 
vera pas  dans  la  solitude  d'une  campagne,  et  pour  lui 
donner  plus  de  chance  de  le  rencontrer,  ils  la  confient 
à  une  parente  qui  habite  la  ville.  Qu'il  suffise  de  dire 
que,  dans  leur  système,  une  jeune  fille  doit  librement 
choisir  son  mari  d'après  les  convenances  naturelles,  et 
qu'elle  peut  seulement  consulter  ses  parents  sur  les 
convenances  d'institution  et  d'opinion.  Ces  convenances 
naturelles  l'emportent  tellement  sur  les  autres  aux  yeux 
du  philosophe  de  la  nature,  qu'il  n'a  pas  craint  d'écrire 
cette  phrase  étrange  :  «  Je  ne  dis  pas  que  les  rapports 
conventionnels  soient  indifférents  dans  les  ménages  ; 
mais  je  db  que  l'influence  des  rapports  naturels  l'em- 
porte tellement  sur  la  leur,  que  c'est  elle  qui  décide  du 
sort  de  la  /le,  et  qu'il  y  a  telle  convenance  de  goût, 
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d*humeur,  de  sentiments»  de  caractères,  qui  devrait 
engager  un  père  sage,  fûtrii  prince,  fùt-il  monarque,  i\ 
donner  sans  balancer  à  son  fils  la  fille  avec  laquelle  il 
aurait  toutes  ces  convenances,  fûUelle  née  dans  une  fa- 
mille déshonnête,  fût-elle  la  fille  du  bourreau.  » 
'  La  fille  du  bourreau  !  C'est  à  ces  excès  que  Jean- 
Jacques  Rousseau  descend  avec  son  sentiment  exalté  de 
la  nature.  11  est  lui-même  sous  le  coup  de  cette  exalta- 
tion qu'il  cherche  à  communiquer  aux  âmes.  Sophie, 
puisqu'elle  est  son  élève,  nourrit,  vous  n'en  doutez 
pas,  dans  son  imagination  un  idéal  chimérique  auquel 
aWe  comparera  les  prétendants  qui  se  présenteront  pour 
obtenir  sa  main.  Aussi  revient-elle  sans  avoir  fait  un 
choix,  et  après  des  confidences  tellement  étranges  que 
je  n'y  ferai  pas  même  allusion,  elle  avoue  à  sa  mère 
qu'elle  n'a  pas  trouvé  l'homme  qu'elle  cherchait,  et, 
pressée  de  questions,  elle  nomme  cet  homme  :  «  C'est 
ce  Télémaque,  dont  elle  a  lu  les  aventures  dans  le  Uvre 
de  Fénelon,  de  sorte  que  Sophie  n'est  ni  plus  ni  moins 
que  la  rivale  d'Eucharis.  » 

Quelle  étrange  histoire  nous  racontez-vous  là,  dira- 
l-on,  et  où  avez* vous  pris  ces  folies? 

Que  l'histoire  soit  étrange,  je  ne  le  nie  point,  mais 
c'est  une  histoire  ;  je  ne  Tai  pas  inventée,  je  l'ai  lue 
tout  au  long  dans  YÈmile^  qu'heureusement  personne 
ne  lit  plus.  C'est  une  folie,  d  accord  ;  mais  Rousseau  n'a 
pas  vu  qu'il  faisait  la  plus  sévère  critique  de  son  système 
en  reconnaissant  qu'il  menait  droit  à  la  démence,  que 
c'était  le  dénoûment  logique  de  ces  passions  exaltées, 
de  ces  rêves  fiévreux  d'une  imagination  malade  et 
surexcitée,  transportés  dans  la  vie  réelle.  Un  peu  plus,  le 
traité  d'éducation  de  Rousseau  s'arrêtait  là  ;  il  immolait 
Sophie  à  la  logique  de  son  idée  :  <  Amènerai-je  ce  triste 
récit  jusqu'à  sa  catastrophe,  s'écrie-t-il,dirai-je  les  longs 
débats  qui  la  précédèrent?  Représenterai-je  une  mère 
impatientée  changeant  en  rigueur  ses  premières  caresses? 
Hontrerai-je  un  père  irrité  oubliant  ses  premiers  enga- 
gements et  traitant  comme  une  folle  la  plus  vertueuse 
des  filles?  Peindrai-je  enfin  l'infortunée  encore  plus 
attachée  à  sa  cliiroère  par  la  persécution  qu'elle  lui  fait 
souflrir,  marchant  à  pas  lents  vers  la  mort  et  descendant 
dans  la  tombe  au  moment  qu'on  croit  l'entrauier  sur 
l'autel?  » 

J'avais  donc  raison  de  vous  le  dire.  Un  peu  plus,  la 
page  ne  tournait  pas  ;  Sophie  mourait  folle,  elle  mou- 
rait tuée  par  sa  chimère.  Mais  Rousseau  se  ravise  : 
t  J'écarte  ces  objets  funestes,  reprend-il.  Je  n'ai  pas 
besoin  d'aller  si  loin  pour  montrer  par  un  exemple  assez 
frappant,  ce  me  semble,  que,  malgré  les  préjugés  qui 
naissent  du  siècle,  l'enthousiasme  de  l'honnête  et  du 
beau  n'est  pas  plus  étranger  aux  femmes  qu'aux 
lu>mmes,  et  qu'il  n'y  a  rien  que,  sous  la  direction  de  la 
nature,  on  ne  puisse  obtenir  d'elles  comme  de  nous.  » 

*  Voir  Étniie  ou  de  l'éducation,  par  J.  J.  Roass<^«u.  (Édition 
Ae  Pirroin  Didot,  page  498.) 


A  la  bonne  heure  !  Hais  qu'il  me  soit  permis  défaire 
observer  qu'il  y  a  ici  quelqu'un  de  moins  sensé  encore 
que  Sophie.  C'est  son  Mentor,  c'est  Rousseau.  Dieu  garde 
les  mères  de  cet  enthousiasme  de  l'honnête,  du  beau, 
poussé  jusqu'à  un  délire  qui  jetterait  leurs  filles  à  la 
poursuite  des  chimères,  en  dehors  de  la  vie  réelle,  et 
nous  obligerait  de  fréter  un  navire  pour  aller  chercher 
un  gendre  dans  l'ile  de  Calypso  en  faisant  concurrence 
à  la  nymphe  Ëucharis. 

L'auteur  d'Emile  semble  reconnaître  lui-même  qu'il 
est  allé  trop  loin  en  suivant  son  idée  jusque  dans  ses 
conséquences  extrêmes  :  «  Rendons  à  notre  Emile  sa 
Sophie,  s'écrie-t-il,  ressuscitons  cette  aimable  fille  pour 
lui  donner  une  imagination  moins  vive  et  un  destin  plus 
heureux.  Je  voulais  peindre  une  femme  ordinaire,  et  à 
force  de  lui  élever  l'âme,  je  lui  ai  troublé  la  raison,  je 
me  suis  égaré  moi-même.  Revenons  sur  nos  pas,  Sophie 
n'a  qu'un  bon  naturel  dans  une  âme  commune  ;  tout  ce 
qu'elle  a  de  plus  que  les  autres  femmes  est  l'efiTet  de  son 
éducation.  » 

Avoue/  qu'il  est  fort  heureux  qu'elle  ait  eu  une  âme 
commune  ;  sans  cela,  son  éducation  la  conduisait  droit 
aux  Petites-Maisons. 

Le  roman  d'éducation  poursuit  donc  son  cours  grài^ 
à  la  faiblesse  de  Rousseau  pour  la  fille  de  sou  imagina- 
tion. Le  moment  est  venu  de  le  faire  remarquer  :  c'est 
Rousseau  qui  apprit  à  ses  contemporains  à  mettre  le 
roman  dans  l'éducation  ou  à  faire  de  l'éducation  lui 
roman.  M"*^  de  Genlisne  vint  qu'après  lui.  11  a  seméçà 
et  là  dans  ce  roman  des  pages  charmantes,  avec  ce  vif 
sentiment  des  beau 'es  de  la  campagne,  et  ce  goûtdei^ 
joies  innocentes  de  la  nature  qui  ont  inspiré  à  ce  grand 
peintre  ses  meilleurs  tableaux.  Au  nombre  de  ces  pages, 
il  y  en  a  uneque  tout  le  monde  a'admirée,  c'est  celle  où 
Jean-Jacques  expose  ses  projets  de  vie  à  la  campagne^  et 
qui  commence  ainsi  :  «  Là,  je  rassemblerai  une  société 
plus  choisie  que  nombreuse  d'amis  aimant  le  plaisir,  et 
s'y  connaissant,  de  fenunes  qui  puissent  sortir  de  l^r 
fauteuil  et  se  prêter  aux  jeux  champêtres,  prendre  quel- 
quefois, au  lieu  de  la  navette  et  des  cartes,  la  ligne,  les 
gluaux,  le  râteau  des  faneuses  et  le  panier  des  vendan* 
geurs.  ))  Mais  ce  sont  là  de  fraîches  oasis  semées  au  mi- 
lieu de  sophismes  et  de  déclamations  sans  fin,  comme  les 
autres  oasis  au  milieu  des  sables  du  désert.  Pendant  que 
nous  nous  attardons  pour  admirer  les  paysages,  Emile 
les  traverse  sous  la  conduite  de  Rousseau  pour  aller  au 
liai  où,  sans  qu'il  s'en  doute,  Sophie,  qui  ne  s'en  doute 
pas  plus  que  lui,  l'attend  sous  le  toit  de  ses  parents. 
Elle  n'est  pas  morte,  vous  l'avez  vu,  de  sa  passion  pour 
Télémaque,  et  ses  parents,  qui  sont  en  secret  d'accord 
avec  le  Mentor  d'Emile  et  qui  ont  élevé  Sophie  pour 
celui-ci,  pendant  qu'on  élevait  Emile  pour  Sophie,  ont 
pensé  comme  Mentor  que  le  moment  de  rapprocher  les 
deux  jeunes  gens  était  arrivé.  Voilà,  on  l'avouera,  bien 
des  combinaisons  et  bien  des  apprêts  pour  des  gens  qui 
veulent  en  tout  suivre  la  nature  Attendes,  vous  n'êtes 
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pas  au  bout.  La  mise  en  scène  est  partout  dans  ce 
voyage,  et  les  étapes  d'Emile,  cet  enfant  de  la  nature, 
n*ont  été  guère  moins  savamment  calculées  que  celles  de 
la  grande  Catherine  lors  de  cette  visite  qu'elle  fit  en 
Crimée,  où  des  villages  étaient  improvisés  sur  son  pas- 
sage, pour  servir  de  perspectives  à  ses  regards  charmés 
puis  se  remettaient  en  route  pour  aller  poser  quelques 
werstes  plus  loin  devant  l'impératrice.  C'est  ainsi  que  le 
Mentor  d'Emile,  le  conduisant  en  ayant  l'air  de  l'égarer, 
le  fait  diner  par  hasard  dans  la  chaumière  d'un  paysan 
qui,  les  voyant  afiamés,  leur  dit  :  «  Si  le  bon  Dieu  vous 
eût  conduits  de  l'autre  côté  de  la  colline,  vous  eussiez 
été  mieux  reçus...  vous  auriez  trouvé  une  maison  de 
paix...  des  gens  si  charitables...  de  si  bonnes  gens... 
Us  n  ont  pas  meilleur  cœur  que  moi,  mais  ils  sont  plus 
riches,  quoiqu'on  dise  qu'ils  l'étaient  bien  plus  autre- 
fois... Ils  ne  pâtissent  pas,  Dieu  merci  ;  et  tout  le  pays 
<;e  sent  de  ce  qui  leur  reste,  n 

A  peine  sommes-nous  au  prologue,  et  déjà  nous  ne 
rencontrons  que  des  hommes  sensibles.  L'épidémie 
d'attendrissement  qui  doit  remplir  toute  la  fin  du  siècle 
commence.  Le  cœur  d'Emile  n'est  pas  le  dernier  à 
s'émouvoir  :  a  A  ce  mot  de  bonnes  gens,  le  cœur  du 
bon  Emile  s'épanouit,  continue  Rousseau  :  — Mon  ami, 
dit-il  en  me  regardant,  allons  à  cette  maison  dont  les 
maîtres  sont  bénis  dans  le  voisinage  :  je  serais  bien  aise 
de  les  voir  ;  peut-être  seront-ils  bien  aises  de  nous  voir 
aussi.  Je  suis  sûr  qu'ils  nous  recevront  bien  ;  s'ils  sont 
des  nôtres,  nous  serons  des  leurs,  n 

Bon  Emile,  conune  il  tombe  dans  les  embûches  bien- 
veillantes que  lui  tend  son  rusé  Mentor!  Télémaque 
lui-même  n'était  pas  aussi  naïf.  Les  voilà  partis  pour 
cette  maison  on  on  les  attend  et  où  Emile  croit  arriver 
accidentellement  :  «  On  nous  montre  un  appartement 
fort  petit,  mais  propre  et  commode  ;  on  y  fait  du  feu, 
nous  y  trouvons  du  linge,  des  nippes,  tout  ce  qu'il  nous 
faut  :— Quoi  !  dit  Emile  tout  surpris,  on  dirait  que  nous 
étions  attendus.  Oh!  que  le  paysan  avait  bien  raison  ! 
Quelle  attention  !  Quelle  bonté  !  Quelle  prévoyance  !  et 
^    pour  des  inconnus!  Je  crois  être  au  temps  d'Homère  !  » 
Les  apostrophes  ne  manquent  pas,  vous  le  voyez,  dans 
la  langue  du  sentiment.  La  mise  en  scène  de  cette  co- 
médie de  la  nature  d'où  le  naturel  est  complètement 
absent,  continue  à  la  table  de  la  famille  où  les  voyageurs 
sont  invités  à  s'asseoir;  et  l'entrée  de  Sophie  est  cal- 
culée de  manière  à  produire  son  effet  :   «  En  entrant 
dans  la  salle  à  manger,  nous  voyons  cinq  couverts,  nous 
nous  plaçons,  il  reste  un  vide.   Une  jeune  personne 
entre,  fait  une  grande  révérence  et  s'assied  modeste- 
ment sans  parler.  »  Emile,  qui  a  une  faim  de  voyageur, 
la  salue  sans  lui  accorder  une  grande  attention,  il  mange 
et  parle  ;  patience.  Mentor  saura  bien  tout  à  l'heure 
réveiller  son  cœur  endormi.  Mais  c'est  d'abord  celui  de 
Sophie  qu'on  mettra  en  éveil.  Vous  vous  rappelez  sa 
passion  romanesque  pour  le  fils  d'Ulysse,  passion  qui 
Taurait  conduite  an  tombeau  si  Jean-Jacques  avait  pu 


se  décider  à  abréger  les  jours  de  la  fille  de  ses  rêves  ; 
c'est  en  évoquant  ces  souvenirs  lointains  que  le  subtil 
Mentor  qui,  vous  le  devinez,  est  instruit  de  toutes 
choses,  dispose  l'âme  de  Sophie  à  être  touchée  du  mé- 
rite de  cet  autre  Télémaque  qu'il  mène  avec  lui  :  a  Le 
principal  objet  du  voyage  d'Emile  est  aussi  loin  de  sa 
peubée,  continue  Rousseau,  qu'il  se  croit  encore  loin  du 
terme.  L'entretien  roule  sur  l'égarement  de  nos  voya- 
geurs. —  Monsieur,  lui  dit  le  maître  de  la  maison,  vous 
me  paraissez  un  jeune  homme  aimable  et  sage,  et  cela 
me  fait  songer  que  vous  êtes  arrivés  ici,  votre  gouver- 
neur et  vous,  las  et  mouillés  comme  Télémaque  etMentor 
dans  l'île  de  Galypso.  —  Il  est  vrai,  répond  Emile,  que 
nous  trouvons  ici  l'hospitalité  de  Calypso.  Et  son  Mentor 
ajoute  :  «  Et  les  charmes  d'Eucharis.  » 

Le  trait  est  lancé,  il  arrive  à  son  but.  Sophie  rougit 
jusqu'aux  yeux,  les  baisse  sur  son  assiette  et  n'ose  souf- 
fler. La  conversation  continue,  et  le  père  de  Sophie  ra- 
conte les  événements  qui  l'ont  amené  dans  cette  soli- 
tude, les  consolations  que  lui  et  sa  femme  ont  trouvées 
dans  leur  étroite  union  et  leur  afiection  mutuelle. 
((  Tout  cela,  dit  Rousseau,  forme  un  récit  agréable  et 
touchant  qu'on  ne  peut  entendre  sans  intérêt.  »  C'est 
ici  le  moment  de  faire  éclater  la  sensibiUté  d'Emile  : 
tf  Emile,  ému,  attendri,  cesse  de  manger  pour  écouter. 
Enfin,  à  l'endroit  où  le  plus  honnête  des  hommes  s'é- 
tend avec  le  plus  de  plaisir  sur  l'attachement  de  la  plus 
digne  des  femmes,  le  jeune  voyageur,  hors  de  lui,  serre 
une  main  du  mari  qu'il  a  saisie,  et,  de  l'autre,  prend 
aussi  la  main  de  la  femme,  sur  laquelle  il  se  penche 
avec  transports  en  l'arrosant  de  pleurs.  » 

Les  larmes  coulent  facilement  à  cette  époque.  Les 
ûmcs  sont  expansives;  celles  des  femmes  surtout;  pour 
échapper  à  celte  sécheresse  dans  laquelle  nous  les  avons 
vues  dépérir  comme  des  fleurs  qui  ne  sont  plus  rafraî- 
chies par  la  rosée  accoutumée,  elles  recherchent  tout  ce 
qui  peut  les  émouvoir,  les  transporter  dans  la  région  de 
l'enthousiasme  et  du  sentiment.  C'est  l'époque  où  l'on 
publiera  en  Angleterre  theMan  offeeling.  La  première 
qualité  d'un  homme,  à  plus  forte  raison  d'une  femme, 
c'est  d'être  sensible,  ce  qui  n'impose  pas  des  obligations 
très-étroites  :  ainsi,  Mirabeau,  le  père  de  l'orateur,  sera 
l'ami  des  hommes,  sans  cesser  d'être  un  mauvais  père  ; 
Robespierre,  le  haineux,  le  hideux  Robespierre  lui- 
même,  sera  sensible,  et  M.  de  Lamartine  pourra  nous  le 
montrer,  dans  les  Girondins,  herborisant  à  la  manière 
de  Jean-Jacques,  son  auteur  de  prédilection,  et  qu'il  ap- 
pelait son  maître,  ce  qui  n'ôlera  pas  une  de  leurs  vic- 
times aux  hécatombes  humaines  de  la  Terreur.  Molière 
a  mis  sur  la  scène  le  Tartuffe  de  religion;  il  restait, 
après  lui,  à  y  mettre  le  Tartuffe  philosophe  avec  un 
parlage  vertueux  sans  vertu,  des  effusions  de  sensibilité 
sans  bonté  pratique,  des  maximes  éloquentes  sur  les 
devoirs  qu'on  exalte  sans  les  remplir,  toutes  ces  con- 
tradictions entre  le  langage  et  la  conduite  qui  consti- 
tuent le  caractère  de  Tartuffe.  C'est  dans  les  écrits  do 
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Rousseau,  il  importe  de  ne  pas  Toublier,  que  s'est  d'a- 
bord produite  cette  anomalie. 

Nous  avons  laissé  Emile  faisant  éclater  sa  sensibilité 
pendant  le  récit  du  père  de  Sophie  :  «  La  naïve  vivacité 
du  jeune  homme  enchante  tout  le  monde  ;  mais  la  fille, 
plus  sensible  que  tout  le  monde  à  son  bon  cœur,  croit 
voir  Télémaque  affligé  des  malheurs  de  Philoctète.  » 

Nous  ne  pouvons,  je  le  rappellerai  en  passant,  sortir 
de  Télémaque  auquel  Sophie  rattache  toutes  ses  émo- 
tions. «  Elle  porte  à  la  fin  les  yeux  sur  lui  pour 
mieux  examiner  sa  figure  ;  elle  n'y  trouve  rien  qui  dé- 
mente la  comparaison.  Son  air  aisé  a  de  la  liberté  sans 
arrogance  ;  ses  manières  sont  vives  sans  étourderie  ;  sa 
sensibilité  rend  son  regard  plus  doux,  sa  physionomie 
plus  touchante  ;  la  jeune  persoime  le  voyant  pleurer  est 
près  de  mêler  ses  larmes  aux  siennes.  Dans  un  si  beau 
prétexte,  une  honte  secrète  la  retient  ;  elle  se  reproche' 
déjà  les  pleurs  prêts  à  échapper  de  ses  yeux,  comme  s'jI 
était  mal  d'en  verser  pour  sa  f^imille.  » 

Alfred  Nettement. 

—  Lfl  ftiiitp  prochainement.  — 

<fo^>^ 


LES  DEUX  ARAIGNÉES 


Sur  un  rosier  en  fleurs,  pîtr  un  beau  temps  d'été, 
Se  trouvent  face  a  face  un  jour  deux  araignées; 
Or  je  fais  remarquer,  car  c'est  la  vérité. 
Que  pas  un  ne  leur  vit  les  mines  renfrognées 
De  (îeux  chasseurs  rivaux,  arrivant  à  la  fois 
Pour  fouiller,  un  matin,  le  coin  d*un  mémo  bois. 

De  façon  toute  naturelle 
Entre  elles  l'entretien  de  suite  commença  ; 
Le  sujet  en  était  trouvé  d'avance.  «  Ah  çà  ! 
Dit  Tune,  dites-moi,  votre  chasse  va-t-elle 
A  souhait,  le  gibier  tombe-t-il  à  foison 
Dans  vos  rets?  —  Pour  ceci,  dit  l'autre,  parbleu  non  î 
Notre  état  ne  va  pas,  et  j'étais  là,  ma  chère, 
Combinant,  car  je  n'ai  point  de  secrets  pour  vous, 
Le  projet  d'un  travail  qui,  soit  dit  entre  nous, 
Doit  enfin,  j'imagine,  emplir  ma  gibecière. 
Vous  êtes  du  métier,  vous  saisirez  mes  plans 

D'un  coup Vous  voyez  cette  rose  : 

Elle  est  vermeille,  fraîche  éclose  ; 
Je  jette  par-dessus  d'abord  quelques  haubans  ; 

Ceci  placé,  de  ma  filière 

Je  tire  un  tissu  délicat, 
Chei-d'œuvre  au  petit  point,  connue  on  n'en  fait  plus 

Puis  une  autre  habile  ouvrière,  [guère, 

Joaillière  de  son  état, 
L'Aurore,  travaillant  avant  le  chant  des  merles, 
Sur  mes  fils  vient  poser  son  fin  réseau  de  perles, 


Voilant  à  demi  son  éclat. 

Sous  cette  dentelle,  ma  rose 

Sera  la  plus  charmante  chose 

Que  sous  le  ciel  on  puisse  voir  : 
Et  tout  le  monde  ailé  vers  elle,  je  suppose. 
Volera  comme  vient  Talouette  au  miroii*. 

—  Ma  chère,  vous  êtes  poëte... 

Dit  l'autre,  en  se  donnant  un  certain  air  de  lête, 
C'est  assez  rare  assurément 
Chez  nous,  je  vous  fais  compliment. 
Pourtant  faisons  une  gageure, 
C'est  que  je  prendrai,  dans  une  heure, 
Dix  fois  plus  de  mouches  que  vous. 

—  Accepté;  voyons,  mettons-nous 
Au  travail.  »  Ceci  dit,  la  maligne  ouvrière, 
A  quelque  sommité  vite  attache  un  filin, 

Puis  à  l'aide  de  cet  engin, 

En  ligne  perpendiculaire. 

Glisse  lestement  jusqu'à  terre. 
Or  au  pied  du  rosier  se  cache  tout  honteux. 
Triste  enfant  de  la  nuit  et  de  la  pourriture. 

Un  champignon  ;  vile  pâture 
Dos  vers  depuis  longtemps,  il  repousse  les  yeux, 
(^e  végétal  difforme  autant  que  vénéneux  ; 

Ajoutons  qu'une  odeur  putride 

S'exhale  de  sa  chair  livide. 
«  C'est  à  point,  dit  la  bête;  il  nea  est  que  meilleur. 
Mt»s  mouches,  je  le  sais,  ne  sont  pas  dégoûtées. 

A  l'œuvre,  allons-y  de  bon  cœur,  d 

Aussitôt  ses  trames  hâtées, 

Enveloppant  le  triste  appât, 

A  droite,  à  gauche  sont  jetées. 

Superbe  fut  le  résultat. 

Bientôt  l'odeur  cadavéreuse. 

Recrutant  bien  loin  à  i'entour. 

Rendit  la  chasse  fructueuse. 
L'araignée  à  la  rose,  hélas  !  fut  moins  heureuse. 

Elle  attendit  bien  tout  un  jour 

lin  vain...  Elle  avait  fait  ce  que  l'autre  fileuse. 

Forte  en  argot,  nommait...  un  four. 

Par  nos  trafiquants  littéraires, 

Combien  de  succès  demandés 

A  de  semblables  procédés  ! 
C'est  triste...  Je  plains  ceux  qu'ils  ont  affriandos. 
Et  davantage  encor  les  bénéficiaircj*. 

A.  Demain?. 

LA  PORTE  D'ENFER 


La  Guadeloupe,  que  Colomb  découvrit  en  1495  et 
qu'en  1635  les  Français  colonisèrent,  a  été  souvent 
boideversée  [>ar  des  tremblements  de  terre  foimidables. 
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—  Qnî  ne  se  rappelle  encore  avec  épouvanle  le  désastre 
qui  fondit  sur  cette  île  en  1843  et  qui,  eu  quelques 
heures,  détruisit  une  des  villes  les  plus  florissantes  de 
la  colonie  française? 

A  cette  date,  non  loin  de  la  Pointe-à-Pilre,  se  dres- 
sait un  gigantesque  monolithe  qui  ne  mesurait  pas 
moins  de  cent  ciuquanle  mèlres  de  hauteur.  A  une 
telle  élévation,  les  aspérités  du  roc  s'elTaçaient  complè- 
tement, et  le  rocher  formait  ainsi  comme  un  impienso 


plein-cintre  d'une  grandeur  et  d'une  majesté  incompa* 
râbles. 

Lorsque  la  Pointe-à-Pitre  fut  anéantie  parle  tremble- 
ment de  terre  dont  nous  venons  de  rappeler  le  souvenir, 
le  monolithe  lui-même  ne  fut  pas  épargné  par  la  com- 
motion volcanique  ;  il  fut  fendu  par  le  milieu,  et  aujour- 
d'hui il  forme  deux  masses  rocheuses  d'un  a?pect  bien 
tlifl'crent. 

L'une  ressemble  à  une  («ble  ovale  qui  serait  suppoi- 


I.a  Portr-d'Enfer,  à  la  Guadeloupe. 


lée  par  quatre  gi^adins  immenses.  Comme  les  vagues 
viennent  continûment  s'y  briser,  tantôt  le  roc  disparaît 
>oi]S  une  montagne  liquide  qui  monte,  monte,  et  llnit 
par  le  recouvrir  entièrement;  tantôt,  au  moment  où  le 
flot  diminue,  la  vaste  table  reparaît  peu  à  peu,  et  la  va- 
gue quitte  insensiblement  les  quatre  gradins,  qui  éiin- 
cellent  alors  aux  feux  d'un  soleil  tropical. 

Le  spectacle  est  grandiose. 

La  seconde  masse  de  rochers  est  encore  ce  qu'elle 
était  depuis  des  siècles  ;  elle  est  restée  delwut,  et  elle 
oppose  toujours  à  l'Océan  son  rempart  de  granit.  En 
vain,  le  flot  vient  s'y  briser  avec  un  effroyable  mugisse- 
ment :  le  roc  demeure  immobile  ;  il  .semble  répéter  éler- 


iiellement  à  la  vague  orgueilleuse  cette  parole  du  divin 
livre  :  «  Tu  n'iras  pas  plus  loin!  m 

C'est  à  ces  deux  rochers  que  les  colons  de  la  Guade- 
loupe ont  donné  le  nom  de  Porte -cV Enfer, 

Pour  quel  motif? 

Probablement  parce  que  souvent  des  bâtiments  s'y 
sont  brisés  ;  peut-être  aussi  parce  que  les  flammes  vol- 
caniques sorties  des  entrailles  de  la  terre  f»  ropo((ue  du 
tremblement  de  terre  y  ont  paru. 

C.  Lawrence. 
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LA  MANGEUSE  DE  ROSES 
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268  et  275.) 


XYII 

Gomme  une  prêtresse  antique  sur  le  point  dimmoler 
une  blanche  et  tendre  victime,  M"**  Laluette  jugea  in- 
dispensable d'attester,  par  une  invocation  solennelle,  la 
pureté  de  ses  intentions. 

—  0  art,  s*écria-t-elle,  sublime  émanation  d'une 
puissance  auguste,  rayon  divin  qui  pénètre  les  âmes  et 
les  embrase  du  feu  sacré,  soutiens-moi  dans  ma  tache 
douloureuse,  mais  nécessaire.  Il  faut  nettoyer  les  écu- 
ries d'Augias,  il  faut  chasser  les  profanes  du  temple,  il 
faut. ...  Ah  !  je  ne  suis  pas  méchante,  ô  art  !  Je  sais 
que  la  foudre  ne  frappe  pas  tous  les  criminels,  tous  les 
hypocrites,  tous  les  usurpateurs.  Mais  ce  serait  pourtant 
im  bien  beau  feu  de  joie,  art  immortel  !  que  celui  qui 
brûlerait  sur  un  immense  bûcher  les  fausses  comé- 
diennes, les  fausse-s  musiciennes,  les  fausses  dessinatrices 
ot  les  fausses  femmes  de  lettres. 

—  Gervaise  !  murmura  la  jeune  fdie  effi^yée. 

Kt  elle  regarda  vers  la  porte  comme  si  elle  eût  espéré 
de  voir  reparaître  la  servante. 

—  Ah  !  vous  avez  peur,  petite!  reprit  M*'«  Laluette, 
flattée  et  apaisée  malgré  elle  par  TefTet  qu'elle  produi- 
sait. Rassurez- vous  ;  je  veux,  non  la  mort  du  pécheur, 
mais  sa  conversion.  Me  trompiez-vous  sciemment? 

-—  Que  voulez-vous  dire,  mademoiselle? 

—  11  y  a  des  gens  si  naïfe  !  Franchement,  vous  ne 
.saviez  pas?,.. 

—  Quoi  ?  quoi  donc? 

—  Que  Cornefiche  etPiquoy  sont  deux  mannequins? 

—  Deux?... 

—  Deux  hommes  de  paille?...  Ah  !  ah  !  Vous  n'avez 
plus  envie  d'appeler  la  duègne.  Vraiment  on  n'a  pas 
idée  de  ça  !  La  petite  ne  sait  rien.  Elle  s'imagine  avoir 
rencontré  le  génie  dans  sa  layette.  Faisiez-vous  des 
chefs-d'œuvre  dès  le  berceau,  mademoiselle?  Allons,  ne 
rougissez  pas,  la  belle.  Votre  innocence  me  parait  dé- 
montrée. Mais  voilà  une  ingénuité  qui  dépasse  tout  ce 
qu'on  a  jamais  vu. 

—  Ah!  vous  m'offensez,  mademoiselle,  répliqua 
Stéphanie  avec  fermeté.  Vous  avez  déjà  blessé  profondé- 
ment deux  personnes. . . . 

—  Cornefiche  et  Piquoy?...  Oui,  je  leur  ai  dit  leur 
fait,  et  carrément. 

—  Vous  prétendez  aujourd'hui  qu'ils  sont?... 

—  Ah!  cela  vous  intéresse,  ma  mignonne.  Je  ne  mâ- 
che pas  les  mots,  moi.  Vos  grands  airs il  faut  en 

rabattre,  ma  chère.  Eh  !  mon  Dieu  !  je  veux  bien  ad- 
mettre que  vous  n'êtes  pas  une....  une  intrigante.  Mais 
vos  tableaux  ne  sont  pas  des  chefs-d'œuvre,  vos  dessins 
ne  figureront  jamais  dans  les  Modes  de  r Avenir;  les 


uns  sont  achetés  par  Cornefiche  pour  être  remis  en- 
suite dans  l'hôtel  du  baron  Thouronoude 

—  Mon  père  n'a  plus  d'hôtel,  mademoiselle. 

—  Quant  à  vos  dessins. ...  Oh  !  j'ai  eu  de  la  peine  à 
arracher  le  voile  de  ce  ténébreux  mystère.  J'ai  guetté, 
espionné  tous  ces  profanateurs  de  l'art,  je  les  ai  vus  se 
rejoindre  dans  l'ombre,  j'ai  suivi  ceux  que  je  ne  con- 
naissais pas,  et  je  sais  maintenant  que  Piquoy  est  sou- 
doyé par  un  certain  Patapouf...  un  Hollandais 

—  Pankanpouf? 

—  C'est  ça  :  Inkerli  Pankanpouf. 

—  Oh  !  mon  Dieu  ! 

Stéphanie  devint  excessivement  pâle. 

Une  larme  brûlante  glissa  lentement  sur  sa  joue. 

—  Mademoiselle,  dit-elle  d'une  voix  mal  assurée,  jo 
vous  remercie  de  vos  révélations.  Je  ne  comprends  ^i 
encore  tout  à  fait. ..  Oh  !  il  suffit  !  Je  ne  sais  à  quel  titn' 
et  pour  quel  motif  vous  me  faites  ces  révélations,  iiiai> 
je  vous  ai  remerciée,  je  crois.  J'ignorais....  0  mon 
Dieu!  j'ignorais....  et  j'étais  heureuse. 

Elle  tomba  avec  accablement  sur  une  chaise  et  mur- 
mura ces  mois  entrecoupés  : 

—  Oh!  oui....  j'étais  bien  heureuse....  Mais  cVsl 
fini.  Je  n'ai  pas  de  talent.. .  Je  ne  suis  bonne  à  rien.  Je 
croyais  qu'on  m'achetait  mes  ouvrages,  j'en  touchais  k 
prix  avec  plaisir,  avec  fierté. . .  et  c'était  une  aumône  ! 

—  Stéphanie!  reprit  M"''  Laluette  «l'une  voix  vi- 
brante. 

Machinalement,  la  jeune  fille  leva  la  tête. 

—  Je  ne  devrais  plus  lui  adresser  la  parole,  pensii 
M"^  Laluette,  car  enfin,  ce  jeune  homme,  ce  Patapouf... 
c'est  extrêmement  louche.  M^  je  suis  bonne,  moi; 
c'est  dans  ma  nature ,  et  si  l'interrogatoire  que  je  vai> 
faire  est  satisfaisant,  eh  bien,  je  sauverai  cette  pauvre 
enfant 

Elle  ajouta  tout  haut  : 

—  Connaissez- vous  ce  jeune  Patapouf? 

—  Pankanpouf  ? 

—  Disons  Pankanpouf;  cela  m'est  égal.  Le  connais- 
sez-vous ? 

—  Non. 

—  11  n'est  jamais  venu  ici? 

—  Non. 

—  Vous  n'êtes  jamais  allée  chez  lui  ? 
Stéphanie  répondait  pour  ainsi  dire  involontairement, 

sans  cesser  d'être  absorbée  dans  sa  douleur.  A  cette 
dernière  question,  elle  se  contenta  de  faire  un  signe  né- 
gatif. 

M"*  Laluette,  toutefois,  la  jugea  digne  de  sollicitude 
et  ajouta  avec  une  compassion  pleine  d'enthousiasme  : 

—  Chère,  bien  chère,  les  grands  artistes  n'ont  pas 
d'autres  flambeaux  que  les  éclats  de  la  foudre.  Ellevous 
terrasse  eu  ce  moment,  mais  relevez-vous  plus  vaillante 
ot  éclairez-vous  de  ces  fauves  lueurs.  Passez  une  robe 
de  laine,  im  sarreau  de  toile  et  venez  avec  moi. 

—  OûT  balbutia  la  jeune  fille.  Que  m'offrez-vous? 
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-—  La  misère  !  la  sainte  misère  I 
Stéphanie  parut  ne  pas  comprendre. 

—  Sortez  d'ici  les  mains  pures,  continua  M'*''  La- 
hieUe  avec  une  conviction  véhémente,  renoncez  aux 
joies  empoisonnées  du  monde,  lâchez  tout,  et  plongez- 
vous  avec  une  chaste  ivresse  dans  les  eaux  fécondantes 
de  la  pauvreté. 

—  Pas  de  talent!  murmura  Stéphanie... .  je  n'ai  pas 
de  talent  ! 

—  Hais  vous  en  aurez,  chère.  Je  vous  donnerai  des 
leçons.  Vous  aurez  le  droit  de  faire  mettre  sur  les  livrets 
de  TExposition  :  a  Élève  de  M'^  Hermance  Laluelte.  » 
Cela  ne  fera  pas  mal.  Allons,  consolez-vous;  je  vous  ai 
humiliée  dans  votre  amour-propre,  mais  il  le  fallait,  et, 
i\  présent,  semblable  à  la  lance  d'Achille,  je  vais  guérir 
b  blessure  que  je  vous  ai  faite.  Nous  mangerons  du  pain 
noir,  le  pain  des  soldats  de  Fart,  nous  boirons  de  Teau 
claire,  sans  sucre;  mais,  après  notre  mort,  on  nous  ren- 
dra justice,  et  nos  deux  noms,  enlacés  Tun  à  Tautre, 
s'envoleront  vers  l'immortalité.  Allons,  venez.  Hais, 
imrtout,  n'emportez  rien.  Tout  ce  qui  est  ici  est  suspect. 
Ce  n'est  point  gagné  à  la  sueur  de  votre  pinceau.  La 
mis^,  d'ailleurs,  c'est  le  génie,  et  le  génie,  c'est  la  mi- 
sère. Prenez  exemple  sur  moi.  J'avais  la  vocation  et  j'ai 
tout  abandonné,  pjirents,  amis,  fiancé....  tout! 

H"*'  Laluette  prit  Stéphanie  par  la  main  et  chercha 
à  l'entraîner. 

Hais  la  jeune  Me,  malgré  son  trouble,  entrevit  à 
travers  ces  torrents  d'éloquence  une  idée  fixe,  précise. 

—  Dieu  me  pardonne  ! . .  dit-elle,  vous  me  proposez. . . 
(le  quitter  mon  père  ! 

Et,  à  cette  pensée,  elle  fondit  en  larmes. 

—  Estrce  que  l'art  ne  remplace  pas  tout?  reprit  avec 
feu  H*'*  Laluette.  Venez,  chère,  venez  ! 

Hais  Gervaise  entra. 

—  Est-il  possible!  s'écria-t-elie.  Vous  faites  pleurer 
notre  demoiselle,  vous  ! 

—  Vaquez  à  vos  fonctions,  la  duègne  ;  nous  n'avons 
pas  besoin... 

H"''  Laluette  n'acheva  pas.  Très-biave  contre  les 
liommes,  elle  l'était  beaucoup  moins  auprès  des  femmes, 
et  la  servante  la  regardait  d'un  air  tellement  menaçant, 
qu'elle  n'osa  pas  risquer  une  collision. 

—  Dites  que  vous  allez  acheter  n'importe  quoi,  mur- 
mnra-t-elle  à  l'oreille  de  Stéphanie,  et  venez  me  re- 
joindre. Je  vous  adopte. 

Puis,  tandis  que  Gervaise  continuait  à  la  dévisager, 
elle  opéra  une  retraite  prudente. 

—  Et  ça?  cria  la  servante.  Emportez-moi  ça  et  bien 
vite.  Ça  nous  gêne. 

—  Mon  tableau!  reprit  l'artiste.  En  effet,  dans  la 
chaleur  de  l'improvisation,  j'oubliais.... 

—  Débarrassez-nous  de  ça,  interrompit  Gervaise  en 
lui  posant  sur  les  bras  le  Champ  de  carottes,  et  qu'on 
ne  voui^  revoie  plus!  Ah  !  vous  faites  pleurer  notre  de- 
moiselle! C'est  bon  h  savoir.  L'épicier,  d'ailleurs,  m'en 


a   dit   de   belles  sur  votre  compte.   Allons;  filez,  la 
toquée! 
La  servante  revint  près  de  sa  jeune  maîtresse. 

—  Ah  !  Gervaise,  dit  celle-ci. 

Hais  elle  garda  le  silence.  Quoique*  son  cœur  dé- 
bordât, elle  eut  assez  de  courage  pour  supporter  seule 
le  poids  de  son  affliction,  sans  mettre  une  servante  dans 
la  confidence. 

—  Elle  vous  a  fait  pleurer,  la  chipie  !  reprit  Gervaise 
avec  émotion.  Ça  m'arrive  aussi  quelquefois,  mam'zelle, 
mais,  quand  j'ai  du  chagrin,  je  me  dis  :  Allons,  ma 
fille,  allons,  ma  mignonne  Gervaise,  faut  travailler,  faut 
piocher  !  et  j'entreprends  quelque  gros  ouvrage,  comme 
supposons  de  nettoyer  à  fond  une  batterie  de  cuisine.  Et 
ça  passe,  ça  passe  tout  seul.  Après  la  pluie  vient  le  beau 
temps,  dit-on.  Oh  !  que  c'est  gracieux,  ce  dessin  que  vous 
étiez  en  train  de  foire  !  C'est  un  clocher  ou  un  sapin, 
n'est-ce  pas,  mam'zelle!  C'est  gentil  tout  plein,  je  no 
mens  pas.  Revenez-y,  mam'zelle,  revenez-y.  Achevez- 
moi  ça,  dare  dare. 

—  A  quoi  bon?  soupira  la  jeune  fille. 

—  Puisque  ça  rapporte  ! . . . 

—  A  ceux  qui  ont  du  talent,  Gervaise  ;  mais,  moi... 

Elle  sentit  qu'elle  allait  se  trahir.  Sa  tête  était  brû- 
lante. Son  sang  bouillonnait  par  instant,  puis  se  gla- 
çait dans  ses  veines. 

—  Gervaise,  dit-elle,  je  voudrais  sortir...  prendre 
l'air;  accompagnez-moi. 

—  Avec  plaisir, ^mademoiselle.  J'accepte. 

Elles  furent  bientôt  prêtes  et  elles  sortirent  toutes 
deux. 

Le  temps  était  superbe.  C'était  une  de  ces  journéa^; 
chaudes  et  calmes,  pendant  lesquelles  on  dirait  que  la 
nature  s'endort.  Les  fleurs  du  parc  de  Versailles  se  pen- 
chaient sur  leurs  tiges,  attendant  avec  impatience  la 
fraîcheur  des  nuits  ou  les  bienfaits  de  l'arrosoir.  Peu 
soucieux  d'une  chaleur  suffocante,  les  grands  arbres 
demeuraient  immobiles  dans  leur  majesté  et  semblaient 
dire  :  Qu'il  vente,  qu'il  tonne,  qu'il  fasse  chaud  ou  qu'il 
gèle,  ça  m'est  égal,  je  suis  fort.  Les  oiseaux  s'abritaient 
sous  les  branches  et  ne  bougeaient  pas.  Le  soin  de  leur 
nourriture  était  oublié.  Us  ne  recherchaient  que  l'ombre 
et  le  repos,  et  ne  donnaient  signe  d'existence  que  par  de 
petits  cris  plaintifs  et  rares. 

Stéphanie  et  Gervaise  marchèrent  en  silence  dans  les 
allées  presque  désertes. 

Elles  arrivèrent  bientôt  à  cette  partie  du  parc  que 
l'on  nomme  le  Jardin  du  roi  et  y  pénétrèrent. 

La  solitude  était  plus  complète  encore  dans  ce  jar- 
din. 

On  n'apercevait,  de  loin  en  loin,  que  deux  ou  trois 
zouaves  placés  là  pour  veiller  à  ce  que  le  public  n'y  en- 
dommage rien. 

Stéphanie  fit  avec  Gervaise  quelques  pas  sur  la  pe- 
louse, puis,  accablée  d'ime  lassitude  plutôt  morale  que 
physique,  elle  s'affaissa  sur  un  des  bancs  de  bois. 
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La  servante  s*a$sil  aussi,  mais  elle  ne  tarda  pas  à 
s'ennuyer,  d'autant  plus  qu'elle  entrevoyait  çà  et  là  des 
pissenlits  dans  l'herbe. 

—  Ah  I'  se  dit-elle,  si  j'avais  su  apporter  mon  cou- 
teau!... 

Et,  tout  en  songeant  à  cette  bonne  salade  qu*elle  re- 
grettait de  voir  fouler  aux  pieds  et  de  laisser  perdre, 
elle  fit  quelques  tours  à  droite  et  h  gauche. 

—  Auriez-vous  égaré  une  épingle?  lui  demanda  poli- 
ment un  des  zouaves  de  faction. 

Puis  il  ajouta  avec  émotion  : 

—  Mais,  si  je  ne  m'abuse,  nous  sommes  du  même 
pays. 

—  Quoi!  s'écria  Gervaise,  vous  seriez  de  Vitry-le- 
BnMé,  militaire. 

—  En  personne  naturelle. 

—  Vous  connaîtriez  la  mèreMiclm? 

—  Subséquemment. 

—  C'est  ma  mère  ! 

—  Bizarre  hasard  !  Comment  se  porle-t-elle? 

Pendant  que  Gervaise  défilait  le  chapelet  de  ses  sou- 
venirs d'enfance,  M"*  Stéphanie  restait  absorbée  dans 
sa  douleur. 

—  Nous  étions  si  lieureui!  murmura- t-elle.  Le  ciel 
paraissait  bénir  mes  modestes  travaux.  Mon  père  lui- 
même  subissait  sans  se  plaindre  ses  revers  de  fortune. 
Jamais  je  ne  l'avais  vu  si  gai,  si  aimable,  si  content  de 
vivre.  Nos  joies  étaient  bien  simples  :  une  promenade, 
une  lecture,  une  beau  jour,  les  causaient.  Mais  ces  joies- 
\h  sont  inépuisables,  et  salutaires,  ô  mon  Dieu,  et  fé- 
condes comme  la  rosée  du  ciel.  C'est  fini.  Un  étranger 
que  je  ne  connais  pas,  que  je  déteste,  un  Hollandais  me 
subventionnait,  me  faisait  l'aumône.  Me  voilà  retombée 
dans  une  existence  de  rivalités  haineuses,  de  jalousies 
et  de  mensonges,  dans  cette  existence  intolérable  où  le 
cœur  n'est  plus  rien,  où  le  calcul  est  tout.  Ah  !  plutôt 
mourir  i 

Elle  leva  les  yeux  au  ciel  comme  pour  lui  demander 
pardon  de  ce  cri  de  détresse,  et,  en  les  abaissant  ensuite 
vers  la  terre,  elle  demeura  un  instant  comme  fasci- 
née. 

—  Des  roses!...  dit-elle  avec  un  pâle  sourire.  Des 
roses!... 

Une  multitude  de  fleurs,  en  effet,  s'épanouissait  de- 
vant elle. 

—  0  mes  amies,  mes  compagnes,  reprit  la  jeune  fille 
en  proie  à  une  tentation  délirante,  vous  ne  m'aban- 
donnez pas,  vous  ! 

Elle  résista,  cependant. 

—  Non,  non...  ces  fleurs  ne  sont  pas  à  moi!  dit-elle 
en  se  cramponnant  des  deux  mains  à  son  banc  pour  ne 
point  s'en  éloigner.  0  mon  Dieu  !  est-il  donc  dans  la 
destinée  de  toute  créature  de  succomber  dès  qu'elle  est 
malheureuse?  Je  veux  lutter,  je  veux  vivre  !  Cette  con- 
solation qui  m'attire  si  impérieusement,  c'est  l'abaisse- 
ment, c'est  l'aveu  de  ma  faiblesse,  c'est  la  révolte  contre 


vos  volontés,  c'est  la  mort...  ProtégezHfnoi,  mon  Dien, 
protégez-moi  ! 
Mais,  malgré  elle,  elle  se  disait  : 

—  Personne  ne  me  voit...  Je  suis  seule. 

Et,  s'élançant  d'un  bond  sur  la  plus  belle  rose,  elle 
l'arracha  de  sa  tige,  revint  en  toute  hâte  sur  son  banc, 
et  la  dévora. 

Une  sorte  d'ivresse  s'empara  d'elle. 

—  C'est  du  fruit  défendu  et  c'est  bien  meilleur  !  re- 
prit-elle en  savourant  les  subtils  parfums  de  la  fleur 
embaumée.  Oh  !  cueilli  ainsi  en  cadiette,  sur  l'arbuste, 
mangé  tout  frais,  que  c'est  bon  !  Régal  exquis,  je  te 
recommencerai  souvent,  tous  les  jours.  Qu'on  fasse  de 
moi  ce  qu'on  voudra,  qu'on  me  donne  à  un  Hollandais, 
à  un  Américain,  à  un  Chinois...  que  m'impoile!  H  y  a 
des  roses  dans  tous  les  pays.  Les  roses  me  feront  vivre... 
et  mourir.  Et  d'abord...  j'en  vois  une  autre  qui  est  su- 
perbe, qui  sera  excellente...  j'en  vois  deux...  j'en  vois 
vingt. ..  cent  !  Oh  !  que  je  suis  heureuse  !  Elles  ne  m'ap- 
partiennent pas?  Qu'est-ce  que  cela  me  fait?  Ils  paye- 
ront, ceux  qui  achètent  mes  tableaux...  ibme  feront 
encore  cette  aumône.  D'ailleurs. . .  on  ne  me  verra  pas  ! 

Elle  se  glissa,  cette  fois,  vers  les  buissons  fleuris,  se 
courbant,  se  cachant  conune  une  voleuse  afin  de  ne  pas 
êlre  surprise. 

Mais,  tout  à  coup,  la  jeune  fille  se  redressa  de  toute 
sn  hauteur  et  considéra  ses  belles  ennemies  en  face. 

Les  roses  tentatrices  semblaient  lui  dire  tout  bas  : 

—  Viens!  nous  nous  donnons  à  toi.  La  sagesse  or- 
donne à  chaque  créature  d'obéir  à  ses  penchants.  Nul 
no  peut  se  soustraire  à  la  loi  naturelle.  Nous  sommes 
nées  pour  fleurir,  nous,  pour  répandre  autour  de  nous 
les  parfums,  la  joie,  l'enivrement,  et  nous  fleurissons, 
et,  quand  nos  corolles  sont  entr'ouvertes,  nous  sommes 
d'avance  résignées  à  mourir  pour  renaître,  nous  ne  nous 
attristons  point  par  toutes  ces  lamentations  stériles, 
grâce  auxquelles  l'orgueilleuse  espèce  humaine  espère 
se  grandir  et  qui  sont  en  réalité  son  incurable  misère. 
Tu  es  notre  sœur;  viens  !  A  toi  nos  feuilles  fines  et  em- 
baumées !  Cueille  les  fleurs  de  ce  monde  qui,  pour  toi, 
se  transforment  en  fruits  ;  cueille-les  toutes  et  adore 
ainsi  Dieu  dans  sa  création  ! 

Stéphanie  recula. 

Et  les  roses  ajoutèrent  :     ' 

—  Allons  !  Personne  ne  te  verra. 

Mais  une  voix  plus  puissante  retentit  dans  la  con- 
science de  la  jeune  fille  : 

—  Dieu  te  voit  ! 

Une  chrétienne,  en  effet,  n'est  jamais  seule,  n'est 
jamais  abandonnée. 

Stéphanie  fit  un  énergique  effort  sur  elle-même  et 
rejeta  la  coupe  empoisonnée  si  chère  à  ses  jeimes  lèvres. 

—  Oh  î  vous  avez  beau  faire,  roses  de  perdition,  dit- 
elle,  je  ne  veux  pas  vous  toucher  et  je  ne  vous  toudie- 
rai  pas  !  Dieu  me  voit!  Dieu  me  voit  et  me  protège! 

Elle  tomba  à  genoux. 
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—  Mon  Dieu,  murmura-t-elle  avec  ferveur,  vous 
m'avei  secourue  une  fois  déjà,  alors. que  je  vous  sup* 
pliais  de  me  laisser  vivre  pour  consoler  mou  père.  De- 
pius  cette  époque,  l'élan  de  ma  reconnaissance  montait 
chaque  jour  vers  vous,  et  vous  exauciez  mes  vœux,  mou 
Dieu,  en  m'accordant  chaque  jour  plus  de  force  et  plus 
de  courage.  D'une  faible  enfant  pour  qui  l'existence 
même  paraissait  une  fatigue  insupportable,  vous  avez 
fait  une  jeune  fille  régénérée  par  Texercice  du  travail  et 
l'accomplissement  d'une  tâche  sainte.  La  prière  m'a 
donné  la  persévérance,  l'empire  sur  moi-même,  la  rai- 
son sérieuse  et  vigilante,  l'habitude  de  veiller  sévère- 
ment sur  moi  afin  de  ne  pas  faire  mentir  ce  divin  pro- 
verbe: Aide-toi,  le  ciel  t'aidera.  Et  maintenant ô 

mon  Dieu,  je  me  prosterne  hiunbleroent  dans  la  pous- 
sière I  Moi  qui  ai  pu  offrir  de  si  bons  conseils  à  M.  Chris- 
tian, n'en  aurai-je  plus  pour  moi  dans  un  moment  de 
péril?  Une  rose  coupée,  mangée,  ce  n'est  rien,  sans 
doute mais  c'est  un  premier  pas  sur  cette  pente  in- 
sensible au  bout  de  laquelle  se  trouve  l'abîme  d'où  votre 
main  m'a  retirée,  l'abîme  de  désenchantement  et  de 
mort  où  je  ne  veux  phis  être  engloutie.  Prenez  pitié  de 
mot,  mon  Dieu  !  Vous  dont  aucun  ouvrage  n'est  resté 
inachevé,  ne  laissez  pas  incomplète  votre  œuvre  de  salut. 
Je  suis  soumise  à  vos  décrets,  j'ai  de  la  bonne  volonté 
pour  ne  plus  vous  offenser  dans  toutes  les  situations  où 
il  vous  plaira  de  me  placer...  mais  je  suis  faible,  j'iguore 
souvent  comment  je  dois  me  conduire...  soulenez-moi, 
mou  Dieu,  éclairez-moi! 

Quand  elle  se  releva,  le  visage  de  Stéphanie  avait 
perdu  son  expression  d'anxiété  dévorante. 

—  Uh!  les  jolies  roses!  dit-elle  avec  un  sourire. 
Et  elle  s'en  approcha  sans  crainte. 

Puis,  regardant  autour  d'elle  : 

—  Et  les  arbres  !  reprit-elle.  Et  le  ciel  bleu  !  Et  les 
pelouses  émaillées  de  marguerites  !  Et  l'horizon  im- 
mense entrevu  à  peine  à  travers  les  épaisses  masses  de 
verdure!  Que  c'est  grand!  que  c'est  beau! 

Toutefois  ses  yeux  s'abaissèrent  de  nouveau  vers  ses 
fleurs  préférées,  mais  ce  fut  daus  un  but  scientifique. 

—  Oh!  je  les  reconnais,  pensa-t-eile  Voici  le  fier 
GéantHieS'Batailles,  yokïle  Prince  Noir ylaComtesse- 
de-TurennCy  le  Corsaire-Surcoufy  la  Rose-du-Luxem- 
bourg.  Je  n'ai  point  oublié  ce  que  M.  Christian  m'a 
appris  avec  tant  de  complaisance. 

L'esprit  plus  calme,  elle  revint  s*a$seoir  sur  le  banc 
qu'elle  avait  quitté. 

Des  consolations  se  présentèrent  à  elle  presque  aus- 
sitôt. 

—  Si  j'ai  bien  compris  les  révélations  de  M"®  Laluette, 
pensa-t-elle,  mon  père  donne  ordre  à  M.  Cornefert  d'a- 
cheter mes  ouvrages.  Mon  père  n'a  donc  pas  perdu  sa 
fortune?  Et  j*ose  misérablement  me  plaindre,  moi,  à 
cause  d'une  blessure  de  vanité  !  Ah  !  si  tout  ceci  est 
▼ni,  courons  vite  embrasser  mon  bon  père  et  le  félici- 
ter de  n'être  pas  ruiné.  Quant  à  M.  Inkerli  Pankan- 


pouf...  oh  !  je  ne  lui  en  veux  pas  d'avoir  cai'essé  com. 
plaisamment  mon  sot  amour-propre  de  petite  fille  ; 
mais  mon  père  m'aime,  mon  père  ue  me  contraindra 
pas  à  une  alliance  qui  m'est  odieuse...  Nous  rembour- 
serons M.  Pankanpouf,  voilà  tout.  Avant  toute  chose,  je 
veux  savoir  si  M"*  Hermauce  m'a  dit  la  vérité.  C'est 
probable.  Elle  n'aurait  pu  inventer  cela,  citer  les  noms: 
A  l'hôtel  du  baron  Thourououde,  a-t-elle  dit...  Mes 
tableaux  vont  à  l'hôtel  du  baron  Thourououde...  Eh 
bien,  j'irai  aussi,  et  je  saurai... 

Elle  appela  Gervaise  qui,  justement,  acco(u*ait. 

—  Ah!  mademoiselle,  s'écria  la  servante,  quelle 
mauvaise  farce  !  Ce  zouave  prétendait  qu'il  est  de  Vitrj* 
le-Brûlé,  et  il  n'est  natif  que  de  Hosta  ..  deHostaganem. 
Son  supérieur  me  l'a  affirmé.  Est-ce  que  nous  rentrons, 
mademoiselle? 

—  Nous  allons  à  Paris,  Gervaise. 

—  A  Paris  !  ça  me  va.  Mais  pas  à  pied  ? 

—  Non.  Nous  prendrons  le  chemin  de  fer. 

—  Avec  plaisir,  mademoiselle.  J'accepte. 
Quelques  instants  après,  M"^  Stéphanie  et  Gervai^^ 

étaient  rapidement  emportées  vers  Paris. 


H.    AUDEVAL. 


-^  4ia  bUitc  procliainemeiil.  — 


--*:<«* 


HISTOIRE  DE  LA  TÉLÉGRAPHIE 

(Voir  pages  102,  153,  ICS,  181  cl  2S0.) 


Les  télégraphes  écrivant  ont  une  supériorité.  ii;cun- 
testable  sur  ceux  à  cadran  et  à  signaux,  par  l'avantage 
qu'ils  possèdent  de  laisser  des  traces  ou  des  empreintes 
de  la  dépêche  transmise.  Divers  appareils  ont  été  con- 
struits pour  atteindre  ce  résultat,  et  parmi  ces  appareils 
celui  de  M.  Froment  se  distingue  spédalénenc  par 
l'exactitude  de  son  fonctionnement,  la  netteté  et  la  pré- 
cision des  signes  tracés. 

Le  récepteur  se  compose  des  bobines  électro- magné- 
tiques ordinaires,  d'une  armature  portant  un  crayon 
et  d'un  mouvement  d'horlogerie  amenant  lentement, 
par  rinlermédiaire  de  petits  tambours,  une  bande  étroite 
de  papier  sous  le  crayon.  Le  mouvement  de  va  et  vient, 
résultant  de  l'action  de  l'électro-aimant  et  donné  à  Kar- 
ma ture  et  à  son  crayon,  fait  tailler  et  avancer  en  même 
temps,  à  mesure  qu'il  s'use,  ce  crayon  sur  le  papier, 
pour  qu'il  s'y  appuie  constamment.  Ce  mouvement, 
combiné  avec  la  marche  d'une  bande  de  papier,  donne 
lieu  à  une  série  de  petites  lignes  transversales  très-dis- 
tinctes, liées  une  à  une  par  leurs  extrémités  et  formant 
des  dentelures.  Lors  d'un  arrêt,  l'armature  et  son  crayon 
restant  statioimaires,  il  se  produit  sur  la  bande  une 
simple  ligne  longitudinale,  partant  du  groupe  obtenu, 
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et  se  brisant  pour  former  une  nouvelle  série  de  dente- 
lure*?, aussitôt  qu*oti  donne  un  nouveau  signal.  En  con- 
venant d'avance  que  la  quantité  des  lignes  transversales 
renfermées  dans  chaque  groupe  servira  à  déterminer  la 
lettre  ou  Tidce  qu'il  faudra  attribuer  à  ce  groupe,  on 
comprend  qu'il  ne  s'agit  plus,  pour  transmettre  une 
idée,  que  d'ouvrir  ou  de  fermer  successivement  le  cir- 
cuit, autant  de  fois  qu'il  est  besoin  de  lignes  transver- 
sales poiir  l'exprimer. 

Le  manipulateur  se  compose  d'un  disque  mobile  sur 
son  centre,  et  portant  un  certain  nombre  de  boutons 
manœuvrables  à  la  main.  À  quelque  position  que  soient 
les  boutons,  ils  sont  toujours  chacun  en  face  d'un  des 
numéros  fixes,  marqués  autour  de  leur  disque  à  partir 
de  0,  et  en  continuant  la  suite  des  nombres  i ,  2,5, 4, 
etc.,  de  manière  qu'un  bouton  étant  amené  au  0  en 
tournant  en  sens  inverse  de  la  graduation,  on  aura  fait 
passer  devant  ce  point  autant  de  boutons  que  le  chiffre 
fixe,  placé  en  face  du  premier,  indiquait  d'unités.  Sous 
ce  premier  disque,  il  y  en  a  un  second  qui  tourne  avec 
lui  et  joue  le  même  rôle  que  la  roue  dentée  des  télé- 
graphes ordinaires,  c'est-à-dire,  qui  laisse  passer  ou 
interrompt  le  courant,  et  comme  chacune  de  ces  actions 
a  lieu  au  passage  de  chaque  bouton  devant  le  0,  il  suit 
(ju'autant  de  boutons  l'on  fera  passer  devant  ce  point 
fixe,  autant  de  fois  le  circuit  sera  fermé  ou  ouvert. 

Il  suffit  donc  de  tourner  le  premier  disque  d'un  nom- 
bre de  boutons  égal  à  celui  des  lignes  que  l'on  veut  faire 
entrer  dans  un  groupe  ou,  en  d'autres  termes,  amener 
i\n  point  fixe  0  le  bouton  placé  en  face  du  numéro  re- 
présentant le  nombre  de  lignes  à  tracer,  pour  faire  pa- 
raître sur  le  ruban  de  papier  la  représentation  de  la 
lettre  ou  de  l'idée  qu'on  veut  exprimer.  Les  arrêts  indis- 
l^ensables  pour  reprendre  un  autre  bouton  donnent  lieu 
ù  la  petite  ligne  longitudinale  utile  pour  séparer  les 
groupes;  de  plus  grands  arrêts,  pour  séparer  les  phi^ases, 
donnent  une  ligne  plus  longue. 

Aujourd'hui  qu'on  abandonne  presque  partout  les 
télégraphes  à  cadrans  pour  les  remplacer  par  des  télé- 
graphes écrivant,  il  est  utile,  croyons-nous,  d'exami' 
ner  en  détail  les  appareils  de  Morse  qui  ont  été  adoptés 
par  le  gouvernement.  Des  appareils  tout  nouveaux  sont 
expérimentés  dans  ce  moment  par  l'administration  des 
lignes  télégraphiques  ;  mais  nous  attendrons,  pour  en 
donner  le  détail,  des  communications  qui  doivent  nous 
être  fournies  par  un  nouvel  inventeur. 

L'Exposition  universelle  qui  va  s'ouvrir  dans  quelques 
semaines  sera,  du  reste,  le  rendez-vous  obligé  de  toutes 
les  nouvelles  inventions  utiles.  Il  est  donc  préférable 
d'attendre  le  mois  d*avril  pour  résoudre  le  problème 
importimt  que,  jusqu'à  cette  époque,  nous  ne  saurions 
que  poser  et  étudier.  En  effet,  toutes  les  fois  qu'un 
nouvel  appareil,  quelle  que  soit  sa  destination,  est 
construit,  on  ne  peut  l'entrevoir  qu'à  travers  l'optimisme 
inévitable  de  l'inventeur  qui  a  bien  soin  de  l'expliquer 
à  son  point  de  vue  sans  donner  à  l'observateur  le  temps 


nécessaire  pour  juger  sainement  Tinvention. — A  l'Expo- 
sition, on  le  comprend,  les  conditions  d'examen  seront 
complétenrent  changées. 

Le  télégraphe  de  Morse  écrit  la  dépêche  en  sigues 
conventionnels.  Voici  la  description  qu'en  donne  M.  Bré- 
guet  dans  son  excellent  Manuel  de  télégraphie  élec- 
trique, le  seul  ouvrage  simple  et  pratique  que  nous 
ayons  jusqu'ici. 

L'appareil  se  compose  d'une  cage  contenant  un  mou- 
vement d'horlogerie  à  ressort  d'une  assez  grande  force, 
dont  la  vitesse  est  régularisée  au  moyen  d'un  volant 
régulateur  à  force  centrifuge.  A  la  vitesse  normale,  les 
ailettes  sont  rapprochées  de  l'axé  de  rotation  ;  elles  s'en 
écartent  si  la  vitesse  augmente  et  éprouvent  par  consé- 
quent une  plus  grande  résistance  de  l'air,  qui  rend 
moins  sensibles  les  variations  de  vitesse  produites  par 
l'inégale  force  du  ressort  plus  ou  moins  armé.  Au  repos, 
les  ailettes  sont  très-près  de  l'axe  de  rotation.  L'axe  du 
volant  est  placé  verticalement  et  reçoit  le  mouvement 
par  rintermédiaire  d'une  vis  sans  fin,  disposition  qui 
permet  de  lui  donner  une  vitesse  beaucoup  plus  grande 
avec  un  même  nombre  de  roues  ou  de  mobiles. 

Les  instruments  construits  par  M.  Bréguet  pour  le 
gouvernement  français  peuvent  marcher  continuelle- 
ment 45  minutes  sans  être  remontés  ;  la  vitesse  de 
déroulement  du  papier  est  par  minute,  au  plus,  de  1 
mètre  40  centimètres  pour  le  haut  du  ressort,  et  an 
moins  de  1  mètre  25  centimètres  pour  le  bas  du  ressort. 

Un  des  axes  du  rouage  sortant  latéralement  de  la 
cage  porte  un  rouleau  sur  lequel  vient  appuyer  un 
second  rouleau  de  même  dimension.  Une  bande  étroite 
de  papier  emmaganisée  sur  une  roue  placée  au-dessus 
de  la  cage  vient  passer  entre  ces  deux  cylindres,  dont  la 
surface  est  rugueuse  et  est  entraînée  par  le  mouvement 
du  rouage.  Gomme  le  rouleau  supérieur  est  mobile  au- 
tour d'un  axe  placé  parallèlement  à  lui,  on  règle  au 
moyen  d'une  vis  et  d'un  ressort  la  pression  qu'il  est 
convenable  que  le  rouleau  supérieur  exerce  sur  l'infé- 
rieur. 

Pour  mettre  le  papier  en  place,  on  le  fait  passer  dans 
un  premier  guide  où  il  est  légèrement  pressé  par  un 
ressort  d'acier  plat,  puis  dans  un  second  ayant  la  forme 
d'une  bobine  vide,  et  enfin  on  le  glisse  entre  les  deux 
rouleaux  en  soulevant  le  supérieur.  Un  levier,  placé  en 
bas  de  l'appareil,  arrête  le  rouage  ou  le  met  en  marche. 
Au-dessus  de  l'électro-aimant,  est  une  armature  cylhi- 
drique.  Enfin  le  levier  de  l'armature  est  porté  sur  deux 
pointes  de  vis,  et  sa  course  est  limitée  pat  deux  autres 
vis. 

Au  repos,  le  levier  est  maintenu  butant  contre  la  vis 
supérieure  par  un  ressort  ;  mais,  quand  le  courant  passe 
dans  le  fil  des  bobines,  l'électro-aimant  attire  l'arma- 
ture qui  s'abaisse  jusqu'à  ce  que  le  levier  touche  la  vis 
inférieure  ;  on  règle  la  tension  du  ressort  au  moyen 
d'une  vis  sans  fin  à  pas  très-étroits. 

L'extrémité  du.  levier  prie  une  pointe  en  acier  ou 
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paifile  traçante  dont  la  position  peut  être  réglée  par  le 
pas  de  vis  et  le  bouton  qui  la  termine  inférieurement . 
Quand  ie  levier  vient  buter  contre  la  vis  inrérieure,  la 
pointe  vient  toucher  le  papier  et  pénétre  légèrement 
dans  une  rainure  pratiquée  dans  le  rouleau  supérieur, 
de  manière  qu'il  produit  une  saillie  en  relief  dans  le  pa- 
pier ;  cette  saillie  a  la  forme  d'un  point,  si  Tarmature 
n*est  abaissée  qu  un  instant,  et  d'un  tirait  quand  l'attrac- 
tion dure  plus  longtemps. 

Pïir  cette  combinaison  de  points  et  de  traits,  on  ob- 
tient des  signaux  très-nombreux  qui  constituent  Talplit- 
bet  Morse. 

Vn  physiden  anglais,  H.  Bain,  a  imaginé  un  système 
télégraphique  fort  ingénieux  qui  doit  trouver  ici  sa  place. 

Une  bande  de  papier  indéfmie  est  déroulée  par  un 
rouage  semblable  à  celui  de  Morse,  eX  qui  n'est  mis  en 
mouvement  que  pour  recevoir  la  dépêche.  Elle  passe 
!>ur  un  cylindre  métallique,  et  un  ressort  de  fer  ou 
d  acier  vient  s  appuyer  sur  la  face  supérieure.  Cette 
bonde  de  papier  est  imprégnée  d'une  dissolution  de 
cyanure  jaune  de  potassium  et  de  fer  ou  prussiate  jaune 
de  potassium.  Voici  cette  composition  indiquée  par 
31.  Poiiget-Maisonneuve  et  dans  laquelle  on  inunerge  le 
|)apier  : 

Eau 100  parties. 

Azotate  d'ammoniaquecristallisé.     150     — 

Cpnure  jaune  de  potassium.  .  .         j     — 
Le  papier  ainsi  préparé  est  très-hygnométrique  et  doit 
être  conservé  dans  des  boîtes  métalliques  hermétique- 
uieat  closes. 

Chaque  fois  que  le  courant  traverse  le  papier  chimi- 
<|ue  en  passant  du  ressort  (pôle  positif)  au  cylindre  mé- 
tallique (pôle  négatif),  une  décomposition  a  lieu  aux 
tlépens  du  fer  du  ressort,  et  il  y  a  formation  de  cyanure 
(le  fer  (bleu  de  Prusse).  On  produit  ainsi  des  signaux 
(points  et  traits)  indélébiles  d'un  beau  bleu  et  se  déta- 
chant sur  le  papier  blanc.  Pour  que  la  décoit^position 
[misse  avoir  lieu,  il  faut  que  le  papier  soit  humide,  ce 
qu'on  obtient  au  moyen  de  l'axolate  d'ammoniaque, 
matière  hygrométrique,  ajoutée  à  la  solution. 

Cette  décomposition  est  encore  augmentée  par  l'em- 
ploi d'un  ressort  large  qui  donne  un  passage  plus  facile 
à  rélectricité. 

L'inventeur  avait  proposé  un  manipulateur  automa- 
tique fort  ingénieux  avec  lequel  on  obtenait  une  trans- 
niission  très-rapide.  Malheureusement,  les  signaux  faits 
avec  cette  rapidité  n'étaient  pas  assez  distincts,  et  on  a 
dû  renoncer  au  manipulateur  et  conserver  celui  de  Morse . 
Depuis  ce  télégraphe  électro-chimique,  encore  bien 
fe  inventions  ont  été  faites,  bien  des  expériences, 
bien  des  essais  ont  été  tentés.  Jusqu'à  présent,  on  ne 
saurait  dire  que  le  résultat  poursuivi  ait  été  obtenu  d'une 
l^çon  complètement  satisfaisante.  Sans  aucun  doute,  on 
sestdiaque  jour  de  plus  en  plus  rapproché  du  but  au- 
quel on  vise  ;  mais  des  difficultés,  soit  pour  la  grandeur 
cl  le  prix  des  appareils,  soit  pour  la  netteté  insuffisante  | 


des  dépêches  reçues,  ont  empêché  que  l'administration 
fixât  définitivement  son  choix  sur  un  télégraphe  écri- 
vant. Nous  avons  vu  des  dessins,  des  ordonnances  mé- 
dicales, des  croquis  de  machines  transmis  par  l'électri- 
cité, mais  nous  attendrons  pour  donner  en  détail  les 
divers  systèmes  que  des  expériences  faites  dans  ce  mo- 
ment même  soient  terminées.  La  science  est  en  travail, 
il  suffira  d'avoir  constaté  ce  travail  sans  essayer  d'en 
devancer  le  résultat. 

Aujourd'hui,  il  y  a  cinq  appareils  eu  présence.  Au- 
quel donnera-ton  la  préférence?  Évidemment  à  celui 
qui  réalisera  le  mieux  les  conditions  du  programme  :  la 
rapidité',  la  netteté,  la  précision,  la  sûreté. 

A  peine  née,  la  télégraphie  électrique  tisse  ses  lils 
merveilleux  autour  du  globe  presque  entier.  Les  besohis 
du  commeixe,  les  intérêts  de  la  politique,  la  piété  même 
qui  sollicite  la  bénédiction  pontificale  pour  un  lit  de 
mort,  réclament  partout  cette  promptitude  de  commu- 
nications que  l'électricité  peut  seule  réaliser.  Aucim 
obstacle  n'a  paru  insurmontable  à  cette  puissante  mes- 
sagère du  génie  de  l'homme.  Ni  les  montagnes  ni  le^ 
mers  n'ont  pu  arrêter  le  vol  de  l'électricité  aussi  prompt 
que  celui  de  la  pensée.  Elle  a  reculé  les  bornes  du  pos- 
sible. Rejoindre  le  nouveau  à  l'ancien  monde,  n'était-ce 
pas,  il  y  a  peu  de  temps,  l'impossible;  et  combien  de 
gens  n'ont-ils  pas  taxé  ce  projet  de  folie?  Le  fait  est  là, 
qui  répond  assez  haut.  Vous  pouvez  demander  des  nou- 
velles d'un  frère,  d'un  ami  à  New-York  et  ra.evoir  la 
réponse  en  une  heure  ou  deux.  Quelles  difficultés  n Sa- 
vait-on pas  à  vaincre  pour  obtenir  un  résultat  satisfai- 
sant? Ces  difficultés,  on  lésa  vaincues.  Quelle  satisfaction 
dans  le  présent!  quel  espoir  pour  l'avenir  !  quelles  con- 
séquences heureuses  sortiront  de  cette  invention  qui, 
dans  le  passé,  eût  prévenu  tant  de  batailles  livrées  dans 
les  mers  lointaines  entre  les  vaisseaux  de  deux  nations, 
alors  même  que  les  deux  métropoles  avaient  signé  h 
paix  !  Sans  aller  si  loin,  la  fameuse  bataille  de  Toulouse 
livrée  en  i814  après  la  signature  de  la  paix  à  Paris  et 
qui  coûta  la  vie  à  tant  de  Français  et  d'Anglais,  ne  doit- 
elle  pas  être  attril  uée  à  l'absence  de  communications 
assez  rapides  pour  faire  tomber  les  armes  des  mains  des 
combattants,  et  la  télégraphie  électrique  ne  l'eût-elie 
pas  i-endue  impossible? 

AvFBED  Nettement  fils. 


-Pin.  - 


CHRONIQUE 


Les  lauriers  de  feu  M.  Touquet,  qui  édita  Voltaire  en 
1820,  empêchent  H.  Havin,  le  directeur  du  Siècle^  de 
dormir.  Nous  aurons  le  Voltaire-Havin  comme  nos  pères 
ont  eu  le  Voltaire-Touquet  ;  seulement  M.  Havin,  au  lieu 
d'une  édition  de  Voltaire,  demande  une  statue. 

Et  où  donc,  grands  écrivains  du  Siècle,  placerez- vou^ 
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la  statue  de  Voltaire?  Est-ce  sur  Ja  place  de  Roueu  où 
Ton  brûla  Jeanne  d'Arc,  et  emprunteress-vous  rinscrip- 
lion  du  socle  de  la  slalue  au  poëme  antinational  où 
votre  fétiche  a  livré  une  seconde  fois  aux  flammes  la 
vierge  de  Don  rem  y  ? 

Vous  demandez  que  la  démocratie  apporte  sa  sous- 
cription en  monnaie  de  cuivre  pour  ériger  une  statue  à 
Voltaire.  Preiidriez-vous,  par  hasard,  M.  de  Voltaire, 
seigneur  de  Ferney  et  gentilhomme  ordinaire  du  roi, 
pour  un  démocrate?  Le  croiriez-vous  un  ami  de  la  liberté 
de  la  presse?  Si  vous  ignorez  ou  si  vous  avez  oublié  à  ce 
point  rhistoire  du  dix-huitième  siècle,  je  vous  engage 
à  demander  une  audience  à  M.  Duruy. 

Il  vous  indiquera  certainement,  pour  vous  édilier  sur 
les  habitudes  simples  et  démocratiques  de  Voltaire,  les 
Voyages  historiques  et  littéraires  de  M.  Valéry,  Tun 
des  écrivains  les  plus  érudits  de  notre  époque,  et  de  son 
vivant  conservateur  de  la  Bibliothèque,  et  vous  y  trou- 
verez au  sujet  du  château  de  Ferney,  tome  !•',  page  36, 
les  lignes  suivantes  :  «  Voltaire  était  constamment  ap- 
pelé monseigneur;  il  eût  trouvé  Irès-mauvais  que  ses 
gens  ou  ses  vassaux  y  manquassent;  tous  les  jours,  il 
faisait  sa  promenade  dans  un  carrosse  à  quatre  chevaux. 
Il  avait  fait  placer  sur  le  fronton  du  château  ses  armes, 
qui  sont  :  deux  lions,  la  couronne  de  comte  d'un  côté, 
et  de  l'autre  trois  grenades  du  blason,  etc. 

Allons,  pauvres  ouvriers,  ap|)ortez  votre  ollVanJe  A 
U.  Ha  vin,  alinqu^il  puisse  ériger  une  statue  à  monsei- 
gneur le  comte  de  Voltaire,  le  noble  ancêtre  de  la  démo- 
cratie, qu'il  aurait  éclaboussée  en  passant  dans  son  car- 
rosse à  quatre  chevaux  ;  mais  surtout  n'oubliez  pas  de 
faire  gi*aver  sur  le  socle  les  deux  lions  de  son  blason. 

Est-ce  à  l'ami  deThumanité  que  M.  Havin  vous  pro- 
pose d'ériger  un  inonument?  Écoutez,  s'il  vous  plaît, 
1  anecdote  suivante,  que  M.  Valéry  a  entendu  raconter 
d'un  homme  parfaitement  véridique,  et  qui  avait  connu 
Voltaire  :  a  Un  pauvre  diable  de  braconnier  fut  saisi 
et  conduit  devant  M.  de  Voltaire.  U  faut  que  ce  coquin 
soit  défendu,  dit-il,  après  s'être  enfoncé  dans  son  grand 
fauteuil.  Le  défenseur  indiqué  par  le  gentilhomme- 
jîoëte  fut  M.  Mailly-Chateaurenaud,  alors  second  secré- 
taire de  Voltaire,  sous  le  nom  de  M.  Esprit,  et  depuis 
député  de  Franclie-Gomté  aux  états  généraux.  Au  mi- 
lieu de  sa  plaidoirie,  M.  Esprit  s'interromjiit  tout  à  coup 
et  dit  qu 'il  avait  besoin  d'un  volume  pour  faire  une 
citation,  que  ce  volume  était  dans  la  bibliotlièque  de 
H.  de  Voltaire,  et  qu'il  suffisait  pour  le  trouver  de 
quelques  instants  :  le  haut  justicier  voulut  bien  lui 
permettre  d'aller  le  chercher.  Après  être  rentré,  comme 
il  le  feuilletait  inutilement  sans  parler  davantage,  Vol- 
taire impatienté  lui  demanda  quel  était  ce  livre  :  «  Cest 
voire  Dictionnaire  philosophique^  répondit  froidement 
M.  Chateaurenaud,  fy  cherche  le  mot  humanité  et  je 


vois  que  vous  l'avez  oublié,  o  Le  mot  Humanité ,  con- 
tinue M.  Valéry,  n'est  point  en  effet  dans  le  Diction- 
naire  philosophique^  et  Voltaire  eùt^jiu  profiter  de  celte 
occasion  pour  l'y  ajouter.  » 

Est-ce  à  l'ami  de  la  liberté  de  la  plesse  que  le  direc- 
teur du  Siècle,  homme  de  presse  lui-même,  veut  payer 
ce  tribut  d'admiration  et  de  reconnaissance?  Que  n'a- 
t-il  fait  le  voyage  de  Genève.  On  lui  aurait  montré  de- 
vant la  maison  de  ville  la  place  où,  par  Ja  main  du  bour- 
reau, V Emile  fut  brûlé.  Cette  condamnation  fut  rendue 
sans  examen,  avant  l'arrivée  du  livre  à  Genève,  moiib 
de  huit  jours  après  l'exécution  faite  à  Paris  au  pied  du 
grand  escalier.  Et  savez-vous  quel  fut  l'igstigatèur  de , 
lexécution  de  \  Emile  de  Rousseau  à  Genèvé?  Ce  lui 
M.  de  Voltaire,  établi  dans  sa  terre  des  Délices  :  a  II 
vsi  vrai,  écrivait  Jean-Jacques  lui-même  d'Vverdun  à 
M"***  de  Bouiflers,  que  le  crédit  de  M.  de  Voltaire  à  Ge- 
nève a  beaucoup  contribué  à  cette  violence  et  à  celle 
persécution.  C'est  à  l'instigation  de  M.  de  Vol laire  qu'on 
a  vengé  contre  moi  la  cause  de  Dieu.  »  l*nis  il  écrivait 
encore  deMotiers-Travers  à  Moutlon,  le  i  I  juillet  :  «  Je 
suis  ici  et  j'y  prends  haleine  jusqu'à  ce  qu'il  plaise  à 
Mil.  de  VolUiire  et  Tronchin  de  m'en  faire  chasser.  » 

Certes  VÈmile  de  Uousseau  était  un  mauvais  livn , 
mais  appartient- il  à  la  licence  de  se  montrer  inexo»"al>Ic 
envers  la  licence?  Comme  la  dit  M.  Valéry  :  «  Voltaire 
faisant  brûler  l Emile  à  Geiicvc  et  décréter  de  prise  He 
corps  son  auteur,  persécutant  du  haut  de  son  château 
Jean-Jacques  pauvre,  infirme,  soufl'rant,on'i-e  un  mélange 
d'épicurien  et  d'inquisiteur  bien  peu  philosophique.  » 

Si  M.  Havin  tient  absolument  à  ériger  une  statue  y 
Voltaire,  je  lui  conseille  de  se  rendre  à  Londres  et  de  de- 
mander l'autorisation  de  la  faire  dresser  en  face  du  par- 
lement; on  écrira  sur  le  piédestal  cette  épigraphe,  tirée 
d'une  lettre  de  Voltaire  :  «  Il  me  fallait  le  peuple  an- 
glais pour  concitoyen.  »  S'il  préférait  faire  élever  la 
statue  de*VoItaire  à  Berlin,  en  face  du  palais  du  grand 
Frédéric,  qui  devrait  bien  cette  réparation  au  philosophe 
de  Ferney  qu'il  fit  bâlonner,  on  le  sait,  après  l'avoir 
adulé,  M.  Havin  trouverait  facilement  une  inscrip- 
tion pour  le  piédestal  dans  les  œuvres  de  Voltaire.  H 
aurait  en  effet  à  clioisir  entre  ce  billet,  adressé  par  le 
poëte  au  grand  Frédéric  :  a  Toutes  les  fois  que  j'écris  à 
Votre  Majesté,  je  tremble  conmie  nos  régiments  â  Ros- 
bach;  »  et  ce  billet  remph  d'un  patriotisme  prussien, 
que  Voltaire  écrivait  à  l'occasion  du  pix)cèsd'un  officier 
de  Frédéric  en  France  :  a  L\mi forme  prussien  ne  doit 
servir  qu'à  faire  mettre  les  Welches  à  genoux.  » 

Les  Welches,  cher  monsieur  Havin,  c'étaient  nous. 

NATHAHIEt. 
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Yitlor  Cousin.  ^l)'uprcî>  lu  i.holoj:rapln--  «!e  W.  Niidar.) 


VICTOR  COUSIN 


Ce  ne  fut  pas  une  époque  ordinaire  que  celle  où  Casi- 
mir Dclavigne  consolait  par  ses  Messéniennes  la  France 
devenue  malheureuse  sur  les  champs  de  bataille,  après 
avoir  si  longtemps  triomphé;  où  Lamartine  composait  ses 
MéditaliorUy  dans  lesquelles  la  pensée,  la  rêverie  et  le 
senlimeutde  la  nature  se  mêlent  pour  former  un  harmo- 
nieux ensemble;  où  Victor  Hugo,  encore  enfanr,  souriait 
déjà  à  la  Muse  des  odes  et  des  ballades,  tandis  que  Cha- 
leaubriand,  Royer-Collard,  Serre  et  Laine  élevaien  t  la  lan- 
gue politique  à  une  perfection  qui  n*a  jamais  été  sur- 
passée ni  même  égalée,  et  que  MM.  Guizot,  Villemain  et 
Victor  Cousin  montaient  dans  leur  chaire  professorale 

Victor  Cousin  était  né  en  1792.  Il  appartenait  donc 
i  cette  génération  que  h  Restauration  trouva  en  arri- 


vaut,  en  1814,  en  possession  de  la  vie,  mais  cherchant 
sa  voie  et  prête  à  se  précipiter  avec  l'impatience  de  lu 
jeunesse  dans  les  nouvelles  avenues  qui  s'ouvraient 
devant  elle.  M.  de  Lamartine  a  redit,  dans  des  pages  où 
Ton  retrouve  la  vivacité  de  ses  premières  impressions, 
le  sentiment  de  délivrance  qu'éprouvèrent  leshommesde 
sa  génération  quand  ils  virent  l'aurore  de  cette  époque 
où  la  pensée  rouvrait  ses  ailes,  où  la  tribune  retentis- 
sait des  accents  d'une  éloquence  qu'elle  avait  oubliée, 
où  la  poésie,  cette  chanteuse  immortelle,  pouvait  faire 
entendre  sa  voix  longtemps  étouffée  par  le  bruitdes  tam- 
bours et  l'accent  aigu  de  la  trompette,  où  l'histoire,  la 
littérature,  la  philosophie,  redevenaient  l'objet  de  l'atten- 
tion publique.         • 

Victor  Cousin  était  né  à  Paris,  le  28  novembre  i  792. 
Il  avait  donc  en  1814  vingl-deux  ans.  Brillant  élève  du 
lycée  Charlemagne,  il  était  entré  à  l'École  normale,  et 
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déjà  en  18H,  à  dix-neuf  ans,  il  était  répéliteur  de  grec, 
ce  qui  répond  suffisamment  à  ceux  qui  ont  prétendu 
qu'il  avait  eu  besoin  de  faire  traduire  par  une  autre 
main  les  œuvres  de  Platon,  publiées  sous  son  nom  ; 
ajoutons,  pour  faire  justice  de  celte  assertion  téméraire, 
que,  de  i820  à  1827,  dans  la  phase  militante  de  sa  vie, 
il  avait  traduit  les  œuvres,  en  six  volumes,  de  Proclus, 
philosophe  platonicien,  et  qu'il  commença,  dès  1825, 
la  traduction  de  Platon.  En  18i4,  au  moment  de  Tavé- 
nement  de  la  Restauration,  il  était  maître  de  conférences 
de  philosophie  à  l'École  normale.  Esquissons  rapide- 
ment, et  en  la  résumant  par  des  dates,  cette  carrière 
remplie  par  tant  de  travaux,  avant  d'essayer  de  Tap- 
pi'écier. 

En  1815,  Victor  Cousin  est  désigné  pour  suppléer, 
dans  la  chaire  de  philosophie  du  Collège  de  France, 
Royer-Collard,  que  la  poUtique  enlevait  à  l'enseigne- 
ment, et  il  choisit  pour  sujet  de  son  enseignement  la 
philosophie  écossaise,  dont  Reid  était  le  représentant  le 
plus  accrédité.  Un  voyage  qu'il  fit  en  Allemagne  pendant 
l'année  1818,  exerça  une  influence,  heureusement 
momentanée,  mais  considérable  sur  ses  idées,  et  ses 
rapports  avec  Schelling  et  Hegel  le  jetèrent,  sans  qu'il 
s'en  aperçût,  sur  la  pente  des  doctrines  panthéistes.  Il 
exposa  la  philosophie  allemande  sans  toujours  bien  la 
comprendre,  de  1819  à  1821.  A  cette  époque,  il  avait 
des  rapports  avec  le  parti  le  plus  hostile  au  gouverne- 
ment de  la  Restauration,  et  sa  chaire  servait  à  la  fois 
d'écho  et  d'auxiliaire  aux  passions  qui  battaient  en  brè- 
che la  royauté.  Son  cours  fui  suspendu  de  1821  à  1828, 
oh  le  professeur  le  reprit  avec  un  grand  éclat  et  un  im- 
mense succès.  En  1824,  il  avait  fait  un  second  voyage  en 
Allemagne,  et,  arrêté  comme  suspect  d'afliliutiou  ù  la 
société  des  carbonari,  il  avait  été  détenu  pendant  six 
mois  dans  les  prisons  de  la  Prusse.  L'année  même  de  la 
révolution  de  1830,  il  fut  admis  à  l'Académie  française 
et  entra  dans  la  carrière  des  emplois  publics,  qu'il  pour- 
suivit avec  éclat  :  directeur  de  l'École  normale,  conseiller 
général  de  l'Université,  professeur  titulaire  de  philoso- 
phie au  Collège  de  France,  en  remplacement  de  Royer- 
Collard,  pair  de  France,  enfin,  en  1840,  ministre  de 
l'instruction  pubUque,  dans  le  cabinet  présidé  par 
M.  Thiers,  il  fut  en  outre  nommé  membre  de  TAcadé- 
mie  des  sciences  morales  et  politiques.  11  quitta  la  car- 
rière des  emplois  pubhcs  à  l'époque  de  la  révolution  de 
1848,  et  consacra  la  fin  de  sa  vie  à  des  Wographies  histo- 
toriques  et  littéraires  sur  les  femmes  illustres  du  dix* 
septième  siècle. 

Chez  M.  Cousin,  l'historien  de  la  philosophie  est  très- 
supérieur  au  philosophe,  si  on  le  juge  d'après  la  philo- 
sophie qui  lui  appai  tient  en  propre,  c'est-à-dire  d'après 
l'éclectisme.  Pour  compléter  les  détails  que  nous  avons 
donnés  sur  sa  carrière,  il  faut  done  rappeler  les  princi- 
paux ouvrages  qu'il  publia  soit  comme  auteur  soit  coomie 
éditeur  etannotateur  intelligent,  ou  traducleui*.  Ce  sout  : 
les  Œuvres  de  Prochis,  philosophe  platonicien^  6 


volumes,  1820-1827  ;  Platon,  traduction  en  15  volu- 
mes, 1823-1840;  Descartes  y  œuvres  complètes,  \\ 
volumes,  iS^6  ;  Fragments  philosophiques,  1  vol., 
1826;  Nouveaux  Fragments  philosophiques,  1  vol., 
1828;  Œuvres  de  Maine  de  Biran,  4  vol.,  1854- 
1841  ;  Manuel  de  l'histoire  de  la  phibsophie,  tra- 
duit de  l'allemand  deTenneman,  2  vol.,  1829  ;  de  V  In- 
struction publique  dans  quelques  pays  de  V Allemagne, 
particulièrement  en  Pnuse,  1  vol . ,  1 833  ;  de  V Instruc- 
tion publique  en  Hollande  1857;  Abailard  (Sic  et 
Non)  dans  la  Collection  des  documents  poar  setwir  à 
Vhistoire  de  France^  1  vol.,  1856  ;  Abaelardi  Opéra, 
2  vol.,  1849-1859;  Cours  de  philosophie  morale  pro- 
fessé à  la  Facultédes  lettresde  Pam, rfel816  à  1820, 
5  vol.,  1841  ;  Cours  de  i histoire  de  la  philosophie, 
comprenant  V Introduction  à  l'histoire  de  la  philoso- 
phie,  1  vol.,  1828,  et  Y  Histoire  de  la  philosophie  an 
dix-neuvième  siècle,  2  y o\,jlS29  ;  de  la  Métaphysique 
d'Aristote,  1  vol.,  1858;  Philosophie  scolastique, 
I  vol.,  1840;  Reaceil  des  principaux  actes  du  minis- 
tère de  l'Instruction  publique,  du  l**"  mars  au  28 
octobre  1840,  1  vol.,  1841  ;  Leçons  sur  la  Philoso- 
phie de  Kanty  1  vol.,  1842;  Œuvres  philosophiqws 
du  P.  André;  des  Pensées  de  Pascal,  1  vol.,  1842; 
Fragments  littéraires,  1  vol.,  1845;  Défense  de 
r Université  et  de  la  Philosophie,  1  vol.,  1844; 
Jacqueline  Pascal,  1  vol.,  1845;  le  Vrai,  le  Beau  et 
le  Bien,  1  vol. ,  extrait  des  cours  constituant  son  premier 
enseignement.  Puis  viennent  les  ouvrages  qui  fermèrent 
la  carrière  de  Victor  Cousin  ;  ce  sont  ses  études  histo- 
riques et  littéraires  sur  les  femmes  illustres  du  dix- 
septième  siècle,  M""®  de  Longueville,  M"*  de  Sablé, 
M"»"  de  Chevreuse,  M"»*  de  llautefort;  la  Société  fran- 
çaise au  dix-septième  siècle,  d'api'ès  le  Grand  Cyrus 
de  Jtf"«  de  Scudéri. 

Dans  l'impossibilité  où  nous  sommes  de  déployer 
dans  un  cudre  étroit  le  tableau  de  la  vie  studieuse  de 
Victor  Cousin,  il  nous  a  semblé  que  cette  suit*!  de  dates 
et  de  titres  qui  se  pressent  et  se  poursuivent,  sup- 
pléeraient aux  détails  que  nous  ne  pouvons  donner. 
Nous  n'y  ajouterons  que  les  explications  essentielles. 

Au  début  de  sa  carrière  philosophique,  Victor  Cousin, 
comme  l'a  dit  son  élève  préféré  Théodoi-e  Jouflroy, 
étudie  la  philosophie  en  même  temps  qu'il  l'enseigne  : 
il  voudrait  savoir  ce  que  ses  auditeurs  ont  soif  d'ap- 
prendre. Mais  l'effort  même  qu'il  fait  donne  à  son  en- 
seignement, qui  jaillit  de  sa  pensée  en  travail,  je  ne  sab 
quel  caractère  d'inspiration  qui  ravit  ses  auditeurs.  Il 
communique  l'émotion  qu'il  épixmve.  Ce  n'est  pas  un 
simple  professeur,  c'est  un  initiateur  qui,  arrivant  d'un 
voyage  de  découverte  sur  les  terres  de  la  philosophie, 
communique  à  ceux  qui  l'écoutent  les  observations 
qu'il  a  faites,  et  leur  promet  de  nouvelles  communica- 
tions au  retour  de  son  prochain  voyage. 

L'orateur,  chez  Victor  Cousin,  servait  puissamment 
le  professeur.  Il  avait  la  voix,  l'action,  la  pose,  le  don 
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d'inspirer  la  coaiiance  et  d'entraîner  à  sa  suite  les  es- 
prits dominés  et  charmés.  Quelquefois,  pendant  qu*il 
parlait,  il  se  faisait  à  l'horizon  intellectuel  des  trouées 
lamineuses  qui  donnaient  à  espérer  une  solution  pro> 
chaîne  à  ses  élèves,  parmi  lesquels  on  comptait  des 
hommes  bien  divers  d'origine  et  d'avenir  :  H.  Bautain, 
prédestiné  au  sacerdoce  catholique,  à  côté  de  MM.  Jouf- 
froy,  Daniirou,  Pierre  I^eroux,  qui  inclinait  déjà  au  pan- 
théisme, et  d'autres  maîtres  futurs  de  la  philosophie. 
Jouifroy  partagea  un  moment  ces  espérances,  que  Da. 
miron  conserva  le  dernier,  mais  auxquelles  il  fut  obligé 
à  la  fin  de  renoncer.  L'expression  de  la  tristesse  de  ce 
dernier,  quand  il  n'espéra  plus  voir  s'illuminer  le  Tha- 
bor  philosophique,  sous  la  parole  de  feu  de  Victor 
Cousin,  a  quelque  chose  de  naïf  et  de  doux,  comme  son 
caractère,  et  il  demeura  jusqu'au  bout  respectueux  pour 
le  maître.  Jouffroy,  plus  ardent,  plus  impétueux,  plus 
confiant  dans  sa  valeur  pei^sonnelle,  se  résigna  moins 
dément.  La  douleur  contenue  avec  laquelle  il  annonça 
que  ses  dernières  illusions  étaient  évanouies,  l'amer- 
tume dont  est  imprégnée  cette  page  conservée  à  la  pos- 
térité S  où  il  exprime  le  désespoir,  presque  l'indigna- 
tion dont  son  coeur  fut  rempli,  quand  il  sentit  lui  échap- 
per cette  vérité  philosophique  qui  devait  combler  le  vide 
qu'avaient  laissé  dans  son  âme  ses  croyances  religieuses 
perdues,  nous  sont  témoins  de  la  sincérité  et  de  l'étendue 
de  ses  illusions. 

Quel  était  donc  cet  enseignement  qui  excita,  puis  dé- 
çut tant  d'espérances?  Il  traversa  plusieurs  phases  qu'il 
suffira  d'indiquer  sommairement.  Au  début,  nous  l'a- 
vons dit,  le  professeur  achève  d'exposer  en  courant  la 
philosophie  écossaise,  que  Royer-Collard  avait  déjà 
expliquée  en  partie.  Mais  il  est  bientôt  frappé  de  son 
insuffisance  relatiTcment  aux  grands  problèmes  de  la 
destinée  humaine,  et  il  court  en  Allemagne,  où  M"*®  de 
'  Staël  signalait  de  nouvelles  sources  ouvertes  à  la  philo- 
sophie par  Kant,  Schelling  et  Hegel.  Victor  Cousin 
puise  largement  à  ces  sources,  comme  un  Toyageur  al- 
téré qui  ne  songe  point  à  s'enquérir  de  la  nature  des 
eaux  qu'il  porte  à  ses  lèvres  desséchées.  Lui,  spiritua- 
liste  delà  grande  école  de  Platon,  il  a  bu  sans  le  savoir, 
aux  sources  germaniques  et  dans  ses  longues  conversa- 
tions avec  Hegel  et  Schelling,  les  germes  du  pan- 
théisme, cet  intrus  qui  paraîtra  plus  d  une  fois  dans  ses 
phis  prochaines  leçons.  C'est  l'époque  la  plus  critique 
de  son  enseignement.  Son  intelligence  est  un  moment 
envahie  par  les  idées  extrêmes  en  tout  genre,  en  poli- 
tique comme  en  philosophie.  Taudis  que  le  panthéisme 
h^elien  déteignait  sur  ses  leçons  philosophique»,  son 
esprit  arrivait  jusqu'aux  idées  révolutionnaires.  C'est  à 
cette  époque  qu'il  faut  rattacher  l'anecdote  racontée  par 
Pierre  Leroux,  dont  le  témoignage  doit  être  reçu  avec 
précaution,  il  est  vrai,  parce  qu'il  n'aimait  pas  Victor 

*  Voir  la  Confesston  d'un  rationaliste  dans  le  !•'  volume 
<ie  VHisioire  de  la  littérature  sous  le  gouvernement  de  Juillet^ 
pagetô5. 


Cousin,  sans  pouvoir  cependant  être  repoussé  d'une 
manière  absolue,  car  s'il  a  souvent  été  accusé  d'être 
excessif  dans  ses  idées,  jamais  on  ne  l'a  regardé  comme 
un  honmae  capable  de  mensonge  et  de  calomnie  :  «  Sous 
la  Restauration,  dit-il  dans  une  vive  polémique  contre 
son  ancien  maitre,  M.  Cousin,  levant  le  coussin  de  son 
grand  fauteuil  vert,  sous  lequel  les  journaux  de  la  révo- 
lution étaient  cachés,  lisait  Marat  à  ses  disciples  réunis 
dans  sa  chambre,  les  portes  bien  fermées,  et,  à  la  même 
époque,  il  montrait  au  général  la  Fayette,  dans  son 
château  de  Lagrange,  ses  vieilles  tourelles,  en  lui  di- 
sant avec  attendrissement  :  Quel  dommage,  mon  géné- 
ral, que  tout  cela  vous  appartienne  !  Hélas  !  le  moment 
approche  où  nous  serons  forcés  de  démolir  les  châteaux, 
sans  en  excepter  le  vôtre,  et  de  partager  les  terres  enti'c 
les  enfants  de  la  patrie,  qui  n'est  qu'une  seule  famille  ; 
car,  on  a  beau  dire,  la  révolution  est  toute  là.  » 

Ce  ne  fiit  qu'un  moment  rapide  dans  la  vie  et  dans 
l'enseignement  de  M.  Cousin,  moment  qu'il  faut  placer 
vers  1824;  c'est  l'époque  où  son  cours  fut  suspendu, 
et  où  ses  opinions  surexcitées  allaient  à  l'extrême  avec 
celles  de  la  jeunesse  contemporaine.  Lorsqu'en  1828  il 
remonta  à  la  chaire,  il  arriva  avec  une  philosophie  nou- 
velle, l'éclectisme.  L'éclectisme,  qu'on  prit  d'abord 
pour  une  philosophie,  n'était  au  fond  que  la  critique  de 
toutes  les  philosophies  les  unes  par  les  autres.  Le  sen- 
sualisme, l'idéalisme,  le  dogmatisme,  le  scepticisme, 
mis  en  présence,  se  combattaient  réciproquement,  et 
selon  le  professeur,  la  vérité  philosophique  se  trouvait 
dans  ce  perpétuel  combat,  qui  empêchait  chacun  des 
quatre  systèmes  de  faire  prévaloir  leurs  assertions  exa- 
gérées. M.  Cousin  concluait  de  là  à  la  nécessité  de  quatie 
erreurs  pour  empêcher  la  vérité  de  périr,  conclusion 
peu  philosophique.  Mais  dans  la  pratique  l'éclectisme 
rendit  des  services;  il  ruma  le sensuah'sme  et  le  scepti- 
cisme, fit  ressortir  les  côtés  faibles  de  l'idéalisme  et  de 
rilluminisme,  et  prépara  ainsi  les  intelligences  à  rece- 
voir, non  pas  la  doctrine  de  M.  Cousin,  qui  veut  que 
l'esprit  humain  ait  perçu,  au  commencement  des  âges, 
les  vérités  essentielles  par  l'intuition,  et  les  ait  déve- 
loppées plus  tard  par  la  réflexion  ;  mais  l'affirmation 
religieuse  qui  aiseigne  que  Dieu  les  a  révélées  à 
l'homme,  et  par-dessus  tout  l'affirmation  chrétienne,  la 
grande  affirmation  catholique. 

Plus  Victor  Cousin  s'éloigne  de  sa  chaire  professorale, 
plus  il  tend  à  s'élever  dans  les  hautes  sphères  du  spiri- 
tualisme qui  fut  le  séjour  habituel  et  qui  devint,  après 
1852,  le  suprême  asile  de  sa  pensée  philosophique.  Il 
a  donc  pu  dire  avec  vérité,  en  tête  de  son  livre  sur  le 
Vrai,  le  Beau  et  le  Bien  :  •  Notre  vraie  doctrine,  notre 
vrai  drapeau  est  le  spiritualisme.  »  Le  spiritualisme,  en 
effet,  malgré  quelques  éclipses  passagères  qu'on  pourrait 
signaler  au  début,  est  le  sentiment  permanent  de  sa 
doctrine,  c'est  le  soleil  qui,  après  avoir  été  voilé  de  queU 
ques  nuages,  finit  par  rayonner  avec  toute  sa  splendeur 
dans  l'azur  du  firmament.  N'eu  douiez  pas,  voilà  pom- 


Digitized  by 


Google 


308 


LA  SEMAINE  DES  FAMILLES. 


quoi  Victor  Cousin  a  été  rudement,  brutalement  traité, 
après  sa  morK,  dans  les  journaux  où  dominent  les  chefs 
de  celle  triste  école  de  la  libre  pemée  qui  aspire  à  en- 
gloutir la  France  dans  les  boues  du  sensualisme  et  les 
gouffres  sans  fond  du  nihilisme.  L  un  d*eux,  croyant  Tin- 
suher,  a  dit  qu*il  eût  élé  digne  de  mourir  avec  les  sacrc- 
meuts.  Nous  espérons  que  la  rapidité  et  la  soudaineté  de 
sa  mort  Font  seules  privé  des  immortelles  consolations, 
indignes  sans  doute  de  MM.  Scherer,  Taine>  Renan,  et  de 
tous  ces  beaux  esprits  qui,  du  bout  de  leurs  plumes, 
tournent  et  retournent  sans  cesse  le  néant  ;  mais  que  de- 
mandèrent à  leur  lit  de  mort  ces  hommes  et  ces  femmes 
illustres  du  dix-septième  siècle,  dans  la  société  des- 
quels Victor  Cousin  passa  les  dernières  années  de  sa 
vie»  Descartes,  Pascal,  le  grand  Coudé,  le  grand  Cor- 
neille, la  duchesse  de  Longueville,  Marie  de  Hautefort, 
Marthe  du  Vigean,  sœur  Sainte-Euphémie,  Jacqueline 
Pascal,  et  toute  cette  élite  d'esprits  élevés  et  de  grands 
cœurs  qui  ont  fait  Tobjet  de  ses  dernières  éludes  et  de 
ses  derniers  ouvrages.  Victor  Cousin,  c'est  par  cette 
louange  que  nous  terminerons  celte  imparfaite  esquisse, 
avait  été  assez  heureux  pour  mériter  les  colères  qui 
éclatent  aujourd'hui  sur  son  tombeau.  Il  méprisait  pro- 
fondément l'école  philosophique  qui,  sous  prétexte  de  le 
juger,  l'injurie,  et  il  signalait  ses  ravagesdans  les  régions 
intellectuelles  et  morales.  «  En  même  temps,  s'écriail-il 
dans  l'avant-propros  de  Madame  de  Sablé,  que  nous 
essayons  de  rappeler  la  jeunesse  française  au  culte  du 
Vrai,  du  Bien  et  du  Beau,  et  qu'au  nom  d'une  saine 
)  hilosophie  nous  ne  cessons  de  combattre  le  matéria- 
lisme et  l'athéisme  de  nouveau  répandus  dans  le  monde 
par  les  derniers  et  extravagants  systèmes  de  la  philoso- 
phie allemande,  il  nous  a  paru  que  ces  études  sur  les 
femmes  illustres  de  la  société  du  dix-septième  siècle 
pourraient  servir  à  iaspirer  aux  générations  présentes 
le  sentiment  et  le  goût  d'autres  mœurs,  d'une  autre  vie, 
d'autres  salons,  leur  faire  connaître,  honorer  et  aimer 
une  autre  France  puissante  au  dehors,  et  an  dedans 
animée  et  vivante,  une  France  qu'il  ne  fallait  pas  ren- 
verser en  un  jour  de  fond  en  comble,  mais  élever  et 
perfectionner  encore,  en  lui  donnant  la  liberté,  cette 
noble  compagne  de  la  religion,  de  la  philosophie  et  des 
arts.  » 

Ce  fut  ainsi  que,  dans  les  derniers  temps  de  sa  vie, 
Victor  Cousin  ne  cessa  d'aspirer  au  port  de  la  vérité 
religieuse.  Y  arriva-t-il  ?  Espérons  que  dans  cette  der- 
nière lumière  qui  se  fait  aux  regards  des  mourants  et 
dont  parle  Tacite  en  racontant  la  fin  d'Agricola,  novis- 
sima  in  luce^  ses  yeux  et  son  cœur  cherchèrent  et 
trouvèrent  cette  foi  qui  sauve  et  ce  repentir  qui  justifie, 
et  que  Dieu  réserve  quelquefois  à  l'heure  suprême,  aU- 
quid  desideraverunt  octUi  lui. 

Rehé. 


CORRESPONDANCE 


BOMFACE  SIMPLET  A  SA  TANTE  MADAilE  GRENOUILliiT 

A   LANDKRNAU 


Paris,  le  2*/  janvier  1867. 


Ha  chère  tante. 


Votre  excellent  ami,  M.  GunTits,  que  j\ii  eu  le  |»lai- 
sir  de  rencontrer,  l'autre  jour,  patinant  non  loin  de 
Sa  Majesté  l'empereur  et  de  sa  cour,  sur  le  grand  lac 
du  Bois  de  Boulogne,  m'a  arrêté  tout  court  sur  mes 
deux  patins,  en  s'écria nt  :  «  Eh  !  juste  ciel  !  que  deve- 
nez-vous donc,  mou  cher  Simplet,  vous  et  votre  ai- 
mable lante,  H'"°  Grenouillet  de  Landernau  ?  Savcz- 
vous  qu'il  y  a  bientôt  un  siècle  qu'on  n'a  entendu  parler 
de  vous?  Aussi,  Dieu  sait  le  nombre  de  vos  amis  et 
connaissances  qui,  depuis  votre  fameux  dîner  à  Tliôtcl 
du  Louvre  (c'était,  je  crois,  pendant  le  carnaval  de 
18G0),  n'a  cessé  de  me  demander,  avec  le  plus  vif  in- 
térêt, de  vos  chères  nouvelles!...  Voyons  donc!  mon 
ami,  est-ce  que,  par  hasard,  H"*^  Grenouillet  aurait  passé 
subitement  de  vie  à  trépas?  Ce  serait  une  bien  grande 

perle  pour  la  société de  Landernau!  Hais  non,  je 

ne  puis  croire  à  un  tel  malheur,  d'autant  plus  que 
vous  n'avez  pas  de  crêpe  à  votre  chapeau  !  De  grâce, 
obligez-nous  donc  de  nous  donner  de  ses  intéressante^ 
nouvelles;  meltez  la  main  à  la  plume  et  dites-lui  bien, 
de  ma  part,  qu'elle  ne  peut  se  dispenser  de  venir  em- 
bellir de  sa  présence  notre  prochaine  exposition  na- 
tionale qui  s'annonce  conune  devant  être  si  belle,  à 
moins  cependant  que  quelques  circonstances  impré- 
vues... B 

Et,  en  prononçant  ces  mots,  ma  chère  tante,  voilà 
mon  pauvre  Curtics  qui,  trébuchant  sur  ses  patins 
mal  assujettis,  exécute  une  affireuse  glissade  à  reculons 
et  tombe,  comme  un  plomb,  sur...  non,  je  veux  dire, 
sur  la  glace  qui  gronde,  en  craquant,  de  la  commotion 
imprévue  qu'elle  reçoit  ! 

Instruit  par  ce  fatal  accident  du  danger  que  je  cours 
moi-même,  je  me  débarrasse  bien  vite  de  mes  patins  et 
je  vole  au  secours  de  l'infortuné  Curlius^  que  je  cioyais 
mort  ou  tout  au  moins  enseveli  dans  l'abîme  qu'il  avait 
creusé  lui-même  sous  ses  pas  ;  mais,  Dieu  merd,  il  en 
sera  quitte  seulement  pour  un  petit  bain  de  siège  et 
pour  une  de  ces  contusions  qu'il  nest  pas  d'usage 
d'exhiber  au  grand  jour. 

Et  comme  je  l'aidais  à  se  relever,  il  ne  put  s'empê- 
cher de  s'écrier,  en  voyant  passer  une  troupe  de  char- 
mantes bayadères  qui  filait  son  nœud  sur  la  glace, 
avec  une  rapidité  prodigieuse  :  «  Ah!  si  M"^  Gre* 
nouillet  était  là,  il  faudrait  la  voir  rivaliser  de  grâce  et 
d'agilité  avec  toutes  ces  illustres  lionnes!  et  puis,  Je  lui 
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demanderais  de  me  prêter  un  peu  de  son  fameux 
baume  !  » 

Ces  louchantes  paroles,  je  ne  vous  le  cache  pas,  ma 
chère  tante,  m'ont  ému  jusqu'au  fond  du  cœur.  Elles 
TOUS  prouvent  combien  notre  cher  ami  Curtios  vons  est 
attaché  et  quelle  justice  il  rend  à  vos  mérites  ainsi  qu*â 
votre  baume  !  Accourez  donc  à  Paris  le  plus  tôt  pos- 
sible, ma  chère  tante.  Curtius  brûle  de  vous  voir  et  de 
vous  offrir  son  bras,  pour  visiter  ensemble  les  mer- 
veilles de  TExposition,  et  en  même  temps  pour  assister 
à  la  grande  fête  du  couronnement  de  l'édifice  du  Champ 
de  Mais,  qui  s'apprête.  Il  prétend  que  vous  ne  verrez 
jamais  une  fête  pareille  ni  de  si  beaux  feux  d'artifice. 

A  propos,  chère  tante,  tâchez  donc  d'apporter  avec 
vous  quelques  beaux  spécimens  de  l'industrie  locale... 
Une  superbe  bourriche  de  sardines,  par  exemple,  ou  de 
harengs  saurs,  figureraient  très-honorablement,  à  mon 
avis,  parmi  les  produits  industriels  et  gastronomiques 
du  Finistère.  Pensez-y  sérieusement,  ma  chère  tante, 
et  salez  ferme  !  Gomme  cela,  en  votre  qualité  (Texpo- 
sanUf  vous  obtiendrez  de  plein  droit  vos  entrées  à 
l'Exposition,  et  celles-là  ne  seront  pas  médiocrement 
salées^  je  vous  assure  ! 

Ainsi  donc,  voilà  qui  est  bien  convenu,  ma  chère 
tante  !  Dès  la  semaine  prochaine,  je  vous  attendrai,  non 
pas  au  grand  hôtel  du  Louvre,  où  ce  coquin  de  Phili- 
dor  nous  causa  jadis  tant  de  désagréments,  mais  à  notre 
petit  hôtel  du  Phénix^  rue  Saint-Jacques,  où  la  bonne 
madame  Vichau  sera  si  heureuse  de  vous  recevoir  et 
voudra  bien  mettre,  je  l'espère,  à  cette  occasion,  une 
rampe  à  son  escalier. 

Donc  à  bientôt,  ma  chère  tante  !  je  vous  recommande 
seulement  de  bien  prendre  garde  à  votre  cabas,  attendu 
qu'on  nous  signale  de  Londres  Tarrivée  imminente 
d'une  bande  de  gentlemen,  dits  Pick-Pokets^  la  fleur 
des  pois  anglais,  qui  viendront  visiter  notre  Exposition 
et  peut-être  bien  aussi  nos  poches. 

Votre  tendre  et  respectueux  neveu, 

BoNiFACE  Simplet. 

II 
HADAME  GRENOlJiLLKT  A  SON  CHER  NEVEU  SIMPLET 

Lamlernau,  le  29  janvier  1867. 

Je  crois  que  tu  es  décidément  fou,  mon  pauvre  Bo- 
niface,  de  vouloir  que  j'aille  patiner  avec  la  cour  au 
bois  de  Boulogne.  Est  ce  que  j'oserais  me  permettre 
jamais  une  pareille  licence  ?  Ce  n'est  pas  que  je  ne  me 
sente  de  force  à  rendre  quelques  points  aux  belles  dames 
dont  tu  me  parles...  Hais  jouter  avec  elles!  Grand  Dieu, 
quelle  irrévérence  ce  serait  ! 

Ton  idée  de  me  faire  contribuer  aux  merveilles  de 
l'Exposition  nationale  me  sourit  davantage,  et  volontiers 
j'y  donne  les  mains.  Je  vais  donc  me  mettre  en  mesure 


à  cet  eflet,  de  me  procurer  bien  vite,  à  Douamenez  ou 
à  Goncarneau,  un  coup  de  filet  nwnstre  qui  nous  fera, 
je  l'espère,  beaucoup  d'honneur  et  qui  peut-être  même 
te  vaudra  la  croix,  le  jour  de  la  distribution  des  ré- 
compenses nationales.  Hein?  qu'en  dis-tu,  mon  beau 
neveu?  Chevalier  de  la  Légion  d'honneur!  quelle  gloire 
pour  toute  la  famille  ! 

N'aie  donc  pas  peur  ;  j'irai  bien  certainement,  en 
personne,  à  cette  belle  exposition,  escortée  de  deux 
magnifiques  boiu*riches  bien  salées,  à  moins,  toutefois, 
comme  dit  le  cher  Curtius,  que  des  circonstances  im- 
prévues n'empêchent,  parhasard,  les  sardines  de  donner 
dans  mes  filets,  ce  qui  n'est  guère  probable,  à  cause 
des  merveilleux  appâts  dont  je  suis  pourvue. 

Ainsi,  il  est  bien  entendu,  mon  cher  Simplet,  qu'à 
ton  premier  appel,  je  vole  rue  Saint-Jacques,  hôtel  du 
Phénix,  avec  les  deux  bourriches. 

En  attendant,  bien  des  choses  aimables  de  ma  part  à 
la  bonne  madame  Vichmi,  et  tâche  qu'elle  fasse  un  peu 
raccommoder  son  escalier,  afin  que  je  ne  m'y  casse  pas 
le  col,  ce  qui  serait  fort  désagréable. 

Ta  tante  qui  t'aime  et  t'embrasse. 

Veuve  Grenouillet, 

Pour  copie  conforme  : 
Curtius. 


LES  EXPOSITIONS 


COUP    D  ŒIL    RETROSPECTIF 


L'idée  d'établir  des  expositions  pour  les  arts  mécani- 
ques remonte  à  l'année  1797.  Le  Directoire  exécutif 
voulant  célébrer  avec  éclat  l'anniversaire  de  la  fonda- 
tion de  la  République,  François  (Château-Neuf),  alors 
ministre  de  l'intérieur,  reçut  l'ordre  de  régler  les 
réjouissances  auxquelles  celte  fête  donnerait  lieu.  Pour 
atteindre  ce  but,  il  s'entoura  de  plusieurs  hommes  éclai- 
rés. Quelques-uns  d'entre  eux  proposèrent  de  joindre 
aux  danses,aux  feux,  aux  mâts  de  cocagne,  aux  courses 
de  chars  et  de  chevaux,  programme  banal  de  toutes  les 
fêtes  sur  lesquelles  la  religion  ne  met  pas  sa  marque, 
une  exposition  de  peinture,  de  sculpture  et  de  gravure; 
d'autres  prétendirent  que  les  arts  proprement  dits  ayant 
été  seuls  appelés  jusque-là  dans  ces  sortes  d'assises,  il  y 
aurait  avantage  à  appeler  les  arts  mécaniques  à  partager 
cet  honneur.  Cet  avis  prévalut,  et  la  première  exposi- 
tion publique  des  produits  de  l'industrie  en  France  eut 
lieu  trois  ans  avant  la  fin  du  dix-huilième  siècle. 

On  conçoit  qu'elle  ne  dut  pas  avoir  grand  éclat  ;  d*a- 
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bord  parce  que  notre  industrie  manufacturière  n'avait 
pas  pris  les  immenses  développements  qu'elle  a  pris 
depuis,  ensuite  parce  que  les  faî)ricants  de  Paris  furent 
à  peu  près  les  seuls  qui  purent  exposer,  ceux  des  dé- 
partements n'ayant  pas  été  prévenus  à  temps.  On  y 
compta  quatre-vingts  exposants. 

Les  avantages  de  cette  solennité  industrielle  furent 
appréciés  dans  les  villes  manufacturières,  puisqu'à  l'expo- 
sition suivante,  en  180i,  deux  cent  vingt-six  manufac- 
turiers s'empressèrent  d'envoyer  les  produits  de  leurs 
fabriques.  Plusieurs  d'entre  eux  méritèrent  l'approba- 
tion des  connaisseurs  :  il  n'existait  pas  encore  de  jury 
d'examen.  Toutefois,  les  résultats  ne  purent  entrer  en 
prallèle  avec  ceux  que  fournit  l'exposition  de  180&. 

Dès  cette  année,  les  objets  exposés  purent  être  divisés 
cil  quatre  grondes  classes  : 

i°  Arts  mécaniques; 

2^  Arts  chimiques; 

5°  Beaux-arts  ; 

4°  Tissus. 

Cette  exposition  constata  des  progrès  dans  plusieurs 
branches  impriantes  de  l'industrie  ;  elle  fut  remar- 
quable par  le  concours  des  fabricants  de  toutes  les  par- 
ties de  la  France,  qui  y  parurent  en  nombre  au  moins 
dix  fois  plus  grand  qu'à  l'exposition  précédente.  Trois 
mille  quatre-vingt-deux  exposants  y  prirent  part,  on  dis- 
tribun vingt-sept  médailles  d'or,  soixante-trois  d'argent, 
cinquante-trois  en  bronze. 

Des  échantillons  pris  parmi  les  quatre-vingt-sept 
troupeaux  répandus  sur  les  diverses  parties  de  notre 
territoire  furent  examinés  par  le  jury;  en  comparant  la 
laine  des  mérinos  de  race  pure,  établis  en  France  depuis 
plusieurs  générations,  avec  celle  des  mérinos  nés  eu 
Espagne,  le  jury  les  trouva  égales  en  finesse  et  en  beauté. 
Dès  lors  on  put  prévoir  une  époque  où  nous  cesserions 
d'être  tributaires  de  l'étranger  pour  les  laines  propres  à 
la  fabrication  de  nos  draps.  Ceux  qui  parurent  à  cette 
exposition,  et  il  en  vint  de  presque  tous  les  points  de  la 
France,  attestèrent  une  fabrication  soignée  et  même 
améliorée.  Pour  la  draperie  superfine,  Louviei-s  et 
Sedan  fournirent  une  grande  quantité  de  draps  de  la 
belle  qualité;  Elbeuf  fit  des  progrès  remarquables  dans 
la  fabrication  des  qualités  moyennes  ;  Carcassonne  dans 
celle  des  draps  légers;  Castres,  Calabre,  Simoux  dans 
les  castorines.  Les  fabricants  cités  avec  le  plus  d'hon- 
neur furent  MM.  de  Crelot  et  Ternaux  frères,  qui  obtin- 
rent chacun  une  médaille  d'or  ;  Delarue,  Petou,  Leca- 
mus  (deLouviers),  Grandin  (d'Elbeuf),  auxquels  une 
médaille  d'argent  fut  décernée.  Les  soies  grèges  de 
MM.  Julie  frères,  de  la  Loire  (Isère),  leur  valurent  une 
médaille  d'or  ;  il  en  fut  de  même  pour  H.  Jensoul  (de 
Lyon),  qui  avait  apporté  quelques  perfectionnements 
dans  son  industrie.  Le  jury  remarqua  des  coussins  en 
brocart  or  relevé,  et  les  brocarts  or  et  argent,  sans 
envers,  envoyés  par  M.  Camille  Pernon,  de  Lyon  (mé- 
daille d'or). 


Ces  étoffes  étaient  de  la  plus  grande  magnifioence,  et 
dignes  de  la  haute  réputation  de  cette  ville  sans  égale 
pour  les  soieries  et  les  broderies. 

MM.  de  Yandenel,  de  Chantilly  et  Mercier,  d'Alcnçon, 
honorèrent,  par  la  perfection  et  la  beauté  de  l'exécution, 
l'industrie  des  blondes  et  dentelles.  On  reconnut  aussi 
quelques  améliorations  dans  les  batistes  et  linons.  Les 
nombreux  échantillons  de  coton  filé,  soit  en  filature 
continue,  soit  au  mull-jenny,  donnèrent  la  certitude 
que  l'art  de  filer  le  coton  était  parfaitement  établi  en 
France.  Une  médaille  d'or  fut  décernée  pour  cet  objet 
à  MM.  Delêtre,  Noël  et  comp.,  filateurs  à  l'Épine,  près 
Arpajon.  Les  mousselines  de  MM.  Matagrin,  de  Tarare, 
obtinrent  une  médaille  d'or.  MM.  Rogier  et  Sallendnmze 
présentèrent  quelques  nouveaux  perfectionnements  dans 
la  fabrication  de  leurs  tapis,  MM.  Montgolfier  etCsnson, 
d'Annonay  (médaille  dor),  exposèrent  des  papiers 
vélins  de  la  plus  grande  beauté,  supérieurs  m  toas 
points  à  ceux  de  leurs  concurrents.  MM.  Descroizille,  de 
Rouen,  Oberkampf,  de'jouy,  reçurent  chacun  une  mé- 
daille d'or  ;  le  premier,  pour  le  blanchissement,  le  se- 
cond, pour  la  fabrication  des  toiles  peintes.  Nous  aimons 
à  rappeler  ces  noms,  dont  plusieurs  brillent  encore  dans 
l'industrie  d'un  éclat  héréditaire  ;  d'autres,  comme  celui 
de  Ternaux,  ont  reçu  un  autre  genre  d'auréole. 

L'industrie  des  papiers  peints  offrit  quelques  diffi- 
cultés vaincues  d'une  manière  utile  pour  les  progrès  de 
lart. 

Plus  de  cent  cinquante  usines,  dans  quarante  dépar- 
tements environ,  firent  des  envois  en  fonte,  fers,  faux, 
aciers,  limes,  tôles,  fer-blanc,  et  prouvèrent  que  la 
France  était  plus  riche  en  bons  fers  et  en  aciers  qu'on 
ne  l'avait  cru  jusqu'alors.  MM.  Couloux  frères,  grands 
fabricants  de  Klingental,  renommés  depuis  longtemps 
pour  la  bonne  qualité  et  la  belle  fabrication  de  leurs 
armes  blanches,  finent  jugés  dignes  d'une  médaille 
d'or.  Quelques  machines  à  filer  le  coton,  à  fabriquer  le 
filet,  admises  à  l'exposition,  obtinrent  l'approbation  du 
jury.  Dans  celles  de  précision  :  M.  Dréguet,  de  Paris, 
(médaille  d'or,)  prouva  qu'il  était  digne  de  sa  haute 
réputation. 

Il  est  facile  de  reconnaître  par  le  tableau  que  je  viens 
de  présenter  des  objets  admis  en  1806,  que  la  fabrica- 
tion avait  fait  d'immenses  progrès;  aussi  est-ee  à  partir 
de  cette  époque  que  la  Fi-ance  prit  en  réalité  son  rang 
parmi  les  nations  industrielles  les  plus  avancées. 

L'année  i 81 9  vit  une  nouvelle  exposition;  la  quan- 
tité et  la  perfection  des  produits  qui  y  figuraient  dé- 
passa toutes  les  prérisions  des  amis  des  arts  et  de 
l'industrie.  Le  nombre  des  exposants  fut  bien  plus 
considérable  qu'en  1806. 

Ou  décerna  cinquante-six  médaittes-^or,  œnt  qua- 
rante-huit en  argent,  cent  quatorze  eiiBiMue.  Cette 
belle  fête  industrielle  fut  sans  contredit  la  plOlk^le 
que  l'on  eût  \iie  encore.  Elle  eut  un  grand  retSk|fc 
ment  à  l'étranger,  et  pour  n'en  donner  qu'une  preu 
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entre  raille,  voici  ce  qu*en  disait  un  journal  anglais  : 

«  C'est  un  véritable  triomphe  pour  la  France,  triom- 
phe plus  glorieux  que  ceux  qu  elle  a  jamais  obtenus. 
Dans  ce  pays,  les  arts  marchent  à  pas  de  géant  :  des 
manufactures,  encore  dans  Tenfance  il  y  a  cinq  ans, 
sont  pai  venues  au  plus  haut  point  de  perfectionne- 
ment; d*autre$,  à  peine  connues  Tannée  précédente, 
appellent  aujourd'hui  les  regards  et  Tattenlion  publique. 
Dans  les  arts  d*agrêroent,  les  Français  ont  toujours 
obtenu  le  premier  rang  parmi  les  nations  industrielles  ; 
les  voilà,  pour  le  moins,  au  second  rang  dans  les 
pioduits  des  choses  usuelles. 

K  C'était  une  idée  hemeuse  que  celle  de  l'exposition, 
elle  a  élé  exécutée  avec  beaucoup  d'habileté.  Le  gou- 
vernement en  supporte  les  frais,  et  les  avantages  sont 
pour  les  manulacturiers.  En  fait  d'industrie,  le  peuple 
anglais  fut  longtemps  sans  connaître  de  rivaux;  mais  il 
en  a  un  maintenant,  et  ce  rival  est  redoutable.  La  France 
voudrait  nous  enlever  notre  commerce.  La  fierté  des 
Bourbons  n'a  pas  dédaigné  les  marchands  au  lever  royal. 
Louis  XVllf  a  appris  quelque  chose  en  Angleterre,  mais 
il  en  a  appris  davantage  en  France.  » 

Un  pareil  témoignage  ne  saurait  être  suspect  dans 
la  bouche  d'un  Anglais  ;  il  constate  les  progrès  de  nos 
manufactures  et  la  perfection  de  leurs  produits. 

Entrons  maintenant  dans  quelques  détails  sur  l'expo- 
sition de  1819,  et  passons  successivement  en  revue  les 
principaux  objets  qui  y  furent  admis,  en  omettant  tou- 
tefob  ceux  qui  n'offrent  aucun  perfectionnement  nou- 
veau. 

A  l'exposition  de  1806,  la  grande  et  importante  opé- 
ration de  l'amélioration  des  laines  présentait  déjà  de 
fort  beaux  résultats.  Le  jury  avait  remarqué  que  la 
laine  des  mérinos  français  égalait  celle  des  mérinos 
espagnols.  Il  fut  constaté,  en  1819,  par  différents 
échantillons,  que  la  laine  des  mérinos  gagne  de  la  fi- 
nesse par  le  séjour  de  cette  race  en  France,  que  cette 
laine  était  employée  de  préférence  dans  la  fabrication 
des  draps  du  premier  degré^  et  la  laine  espagnole  ad- 
mise seulement  dans  ceux  du  second.  II  fut  reconnu 
aussi  que  les  draperies  superfines  avaient  fait  des  pro- 
grès véritables  pondant  les  treize  années  écoulées  depuis 
la  dernière  exposition  :  MH.  Temaux(de  Paris);  Nibou- 
lan,  Jourdain  (de  Louviers);  Bacotpèreet  fils  (de  Sedan), 
furent  ceux  dont  les  produits  réunirent  le  plus  de  suf- 
frages. 

L'année  1819  sera  mémorable,  dans  l'histoire  de 
l'agriculture  française,  par  l'acquisition  des  chèvres  ca- 
chemires dites  du  Thibet,  introduites  par  les  soins  de 
H.  Temanx.  Les  châles  qu'il  fabriqua  avec  des  tissus 
provenant  de  la  toison  de  ces  animaux,  lui  firent  le  plus 
grand  honneur,  et  n'auraient  pas  manqué  d'attirer  sur 
lui  les  récompenses  du  gouvernement,  s'il  n'avait  pas  eu 
la  délicatesse  de  se  mettre  hors  du  concours,  comme 
membre  du  jury.  M.  Lagorce  exposa  des  châles  fabri- 

lés  au  lancé  ;  le  tissu  en  était  très-beau,  les  bordures 


de  bon  goût  ;  ils  présentaient  en  outre  toute  l'apparence 
de  ceux  de  l'Inde.  Le  jury  lui  décerna  une  médaille 
d'argent. 

Avant  de  parler  des  étoffes  de  soie,  je  ne  puis  passer 
sous  silence  l'ingénieuse  machine  de  Jacquart.  Celles 
qu'on  employait  jusqu'alors  étaient  compliquées,  char- 
gées de  pédales  et  de  cordages  :  les  ouvrières,  obligées 
pendant  des  journées  entières  de  conserver  des  attitudes 
forcées,  déformaient  leurs  membres,  détruisaient  leur 
santé,  abrégeaient  leur  vie.  A  cet  appareil  imparfait, 
Jacquart  substitua  une  machine  simple,  au  moyen  de 
laquelle  on  exécute  des  tissus  façonnés  avec  autant  de 
facilité  que  si  Touvrier  fabriquait  une  toile  unie. 

Lyon  continua  d'occuper  le  premier  rang  pomr  ses 
soieries.  Sans  renoncer  à  la  fabrication  des  étoffes  riches, 
et  pour  se  conformer  aux  moyens  de  toutes  les  classes, 
on  mêla  le  coton  et  d'autres  matières  à  la  soie  ;  on  en 
fit  un  usage  heureux,  pour  embeUir  ces  étoffes  de  tous 
les  agréments  du  tissage,  du  dessin  et  de  la  couleur. 

Nîmes  se  montra  tout  à  fait  digne  de  sa  grande  ré- 
putation. Cette  ville  industrieuse  sut  y  ajouter  encore 
par  des  perfectionnements  nouveaux,  et  produisit  une 
étoffe  fîibriquée  sur  le  métier  à  bas,  portant  le  nom 
de  tricot  peluché.  Les  batistes,  linons,  coutils,  toiles  à 
voiles,  noouchoirs  de  fil,  rubans,  lacets,  soutinrent  di- 
gnement la  renommée  des  fabriques  qui  les  produisaient. 
Ils  présentèrent  même  quelques  améliorations  dans  la 
fabrication  comme  des  avantages  réels  par  la  baisse  du 
prix. 

A  répoque  dé  l'exposition  de  1806,  les  filateurs  fran- 
çais ne  fournissaient  assez  généralement  que  des  fils 
d'un  degré  de  finesse  qui  ne  dépassait  pas  le  n"*  60  ;  la 
'  fabrication  n'obtenait  pas  un  résultat  aussi  satisfaisant 
'  pour  les  fils  d'une  grande  finesse.  Les  mérinos  ordi- 
'  naires  jusque  90  et  même  100  sont  arrivés  en  181 9  à 
un  point  de  perfection  de  nature  à  satisfaire  jusqu'aux 
fabricants  de  tissus  les  plus  difficiles. 

On  vit  à  cette  exposition  des  échantillons  nombreux 
de  cotons  filés  au  dessus  du  n®  120  jusqu'à  200,  qui 
purent  être  dès  lors  employés  dans  la  fabrication  des 
mousselines  de  Tarare  que  l'Angleterre  avait  approfi- 
sionnée  jusqu'alors,  en  dépit  d'une  loi  de  prohibition. 
H.  Mille  (de  Lille),  présenta  un  fil  beau,  égal  et  fort, 
pour  lequel  le  jury  lui  décerna  une  médaille  d'or. 

Les  dentelles,  blondes,  broderies  sur  tulle  et  sur 
mousseline,  ne  laissèrent  rien  à  désirer  sons  le  rapport 
de  l'exécution  et  de  la  correction. 

En  examinant  avec  soin  les  étoffes  coloriées  qu'offrit 
l'exposition,  on  put  se  convaincre  que  l'art  de  la  tein- 
ture n'avait  pas  fait  moins  de  progrès  que  celui  de  la 
filature  et  du  tissage. 

MM.  Paillotet  Labbé,  aux  forges  de  Grossoure  (Cher), 
obtinrent  une  médaille  d'or  pour  leurs  progrès  dans 
Textraction  des  fers  :  le  jury  en  décerna  pareillement 
une  à  M.  Milleret,  de  Saint-Étienne  (Loire),  pour  les 
échantillons  de  son  acier  de  Labérardière.  MM.  Mertian 
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frères,  à  Monta  taire  (Oise),  reçurent  une  médaille  d'or 
pour  les  fersnblancs  unis,  planés,  exécutés  au  laminoir, 
de  la  plus  l)elle  fabrication,  de  l'aspect  le  plus  brillant. 

Tels  furent  les  principaux  objets  qui  fixèrent  l'atten- 
tion du  public  dans  l'exposition  de  1819. 

Celle  de  1823  la  surpassa  encore,  tant  pour  le  nom- 
bre que  pour  Firaportance  des  produits.  Quelque  vaste 
que  fût  le  local  disposé  pour  cette  belle  fête  industrielle, 
il  se  trouva  tellement  rempli  dès  les  premiers  jours, 
que  plusieurs  fabricants,  dont  les  envois  étaient  en  re- 
tard, eurent  infiniment  de  peine  à  y  trouver  place. 

Des  troupeaux  susceptibles  de  produire  des  laines 
les  plus  fines  s'étaient  multipliés  sur  plusieurs  points  de 
la  France.  La  précieuse  espèce  de  ver  qui  fournit  la  soie 
sina  se  propageait  avec  rapidité  dans  nos  départements 
méridionaux.  Les  fabriques  de  coton  parvinrent  à  filer 
jusqu'à  des  degrés  de  finesse  presque  incroyables.  Le 
tissage  fit  aussi  tant  de  progrès,  que  nos  mousselines 
fines  et  brodées  soutinrent  avoc  avantage  la  concurrence 
de  l'étranger. 

Les  capitaux  affinèrent  pour  l'exploitation  des  miné- 
raux utiles;  des  compagnies  s'organisèrent  de  tous 
côtés  :  les  unes  pour  les  extraire  de  notre  sol,  d'autres 
pour  procurer  à  la  France  ceux  dont  elle  manquait. 

Des  marbres  blancs  statuaires  et  des  marbi*es  de  cou- 
leur sortirent  des  carrières  dont  on  soupçonnait  à  peine 
l'existence,  et  rivalisèrent  avec  ceux  de  la  Belgique  et 
de  l'Italie.  Les  progrès  de  la  fabrication  des  papiers 
furent  surprenants. 

Les  théories  chimiques  reçurent  d'utiles  applications 
dans  la  préparation  de  certains  agents  de  teintures,  dans 
le  perfectionnement  des  procédés  d'éclairage  et  de 
chauffage,  dans  les  moyens  de  conserver  longtemps  les 
substances  propres  à  l'alimentation  des  hommes,  et 
prouvèrent  que  dans  la  chimie  manufacturière  nous 
n'avions  pas  à  craindre  de  rivaux. 

L'exposition  de  1827,  qui  suivit  celle  de  1825,  offrit 
plutôt  des  objets  de  luxe  remarquables  par  la  perfection 
et  le  fini  du  travail,  que  par  de  nombreuses  applications 
ou  des  découvertes  fructueuses.  Mille  sept  cent  quatre- 
vingt-quinze  exposants  y  furent  admis.  L'habileté  et  le 
bon  goût  de  nos  dessinateiu*s,  les  découvertes  impor- 
tantes faites  depuis  peu  dans  les  arts  chimiques  et  mé- 
caniques, nous  assurèrent  une  supériorité  marquée  dans 
la  fabrication  des  toiles  peintes.  L'industrie  des  châles 
présenta  d'assez  beaux  résultats.  Les  maroquins  fi-an- 
çais  ne  le  cédèrent  plus  à  ceux  de  l'Orient,  et  MM.  Noirot 
et  Ferret  (de  Niort)  soutinrent  dignement  la  réputation 
de  la  chamoiserie.  Les  verres  et  cristaux  furent  peu 
nombreux  ;  cependant  ils  firent  honneur  à  cette  indus- 
trie. Nos  fontes,  nos  fers,  ne  présentèrent  aucune  amé- 
lioration ;  les  aciers  se  ressentirent  de  l'infériorité  de  ces 
matières  premières  ;  la  tréfilerie  seule,  quoique  déjà 
bien  perfectionnée,  fit  encore  quelques  pas  en  avant. 

Les  expositions  étaient  uii  progrès  ;  aussi  celle  de  1 854 
surpassait-elle  les  précédentes,  non-seulement  par  le 


nombre,  mais  aussi  par  le  choix,  la  variété  et  la  bonne 
fabrication  des  objets  exposés.  Dans  le  laps  de  temps 
qui  sépare  1827  de  1854,  bien  des  découvertes  scien- 
tifiques étaient  venues  apporter  des  perfectîoimements 
dans  les  objets  fabriqués  \)0\}t  les  usages  domestiques. 
De  plus,  ce  genre  de  concours  dont  on  sentait  l'impor- 
tance, commençait  à  plaire  de  tous  côtés  ;  aussi,  un 
grand  nombre  de  commerçants  et  d'industriels  appor- 
tèrent-ils lairs  produits  fabriqués  de  tous  les  points  de 
la  France.  On  avait  construit  sur  la  place  Louis  XV 
quaire  pavillons  qui  se  trouvèrent  trop  petits  pour  re- 
cevoir les  nombreux  envois.  Dans  le  premier  pavillon, 
on  avait  placé  les  métaux  et  les  objets  fabriqués  avec  du 
métal,  les  machines  de  tous  genres  et  de  toutes  dimen- 
sions. Toutefois,  au  lieu  de  rapprocher  les  machines  de 
même  sorte,  de  mettre  des  presses  avec  des  presses  et 
des  semoirs  avec  des  semoirs,  on  avait  cru  à  propos 
de  classer  les  mécaniques  par  départements  ;  or  les  dé- 
partements figuraient  à  l'exposition  par  oi^re  alpha- 
bétique. On  comprendra  combien  cette  distribution  ar- 
bitraire gênait  l'observateur  qui  ne  pouvait  pas  comparer 
les  machines  du  même  genre. 

Dans  le  pavillon  n°  2  on  voyait  des  objets  .de  nature 
fort  variée  :  ainsi  la  coutellerie,  tabletterie,  produits  chi- 
miques, fleurs  artificielles,  typographie,  parfumerie, 
reliure,  lithographie,  verrerie,  cire,  bougies,  poterie, 
billards,  perruques,  cannes,  corsets,  ganterie, etc  ,etc. 

Dans  la  salle  n*"  5  étaient  les  tissus,  les  étoffes,  ainsi 
que  les  cachemires,  soieries,  toiles  peintes,  mousseline, 
gazes,  tulles  et  draps  de  toutes  espèces. 

Enfin  le  quatrième  pavillon  était  réservé  à  l'indus- 
trie parisienne  :  cristaux,  bronzes  d'art,  pendules 
mtisiqite,  tapis,  et,  dans  un  pêle-mêle  incroyable  de 
clarinettes,  flûtes,  violons ,  guitares,  toute  espèce  d'in- 
struments de  musique. 

Quand  vinrent  les  expositions  suivantes ,  c'est-à-dire 
celles  de  1859,  de  1844  et  de  1849,  il  fallut  les  éU- 
blir  sur  le  grand  carré  Marigny,  aux  Champs-Elysées. 

Une  remarque  à  faire,  c'est  que  l'industrie  comprit 
bien  vite  le  rôle  important  de  ces  concours  généraux; 
ainsi  en  1844  une  surface  de  22,200  mètres  (répartie 
ainsi  :  1 ,600  mètres  pour  la  construction  d'un  bâtiment 
quadrangulaire,  et  6,000  mètres  pour  une  cour  inté- 
rieure, réservée  aux  machines),  était  devenue  néces- 
saire. Enfin,  en  1849,  pendant  la  République,  le  pa- 
lais couvrait  une  sm;face  de  20,600  mètres  et  comptait 
plus  de  4,000  exposah^. 

Cette  solennité  industrielle  devait  être  la  dernière 
exposiliou  exclusivement  française.  Dans  cette  même 
année,  on  étudiait  déjà  en  Fi"ance  le  projet  des  exposi- 
tions universelles,  et  quoique  la  France  n'ait  pas  été  la 
première  à  mettre  l'idée  en  pratique,  on  peut  dire  que 
l'origine  de  ces  convocations  générales  des  produits  de 
l'industrie  est  toute  française. 

Alfred  Nettement  nts. 

—  La  suite  prochainement.  — 
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LES  MARAIS  A  SANGSUES 


A  quulre  lieues  de  Ponloise,  —  ce  point  de  mire  des 
couplets  des  vaudevillistes  et  des  épigrammes  des  ro- 
manciers, —  on  aperçoit  un  simple  village  composé 
d  une  place  cnlrc  les  deux  bouts  d*iu)e  rite  ornée  des 


deux  côtés  de  masures  toutes  fleuries,  et  embellie  d  une 
vieille  église  qui  dale,  pour  le  moins,  du  treizième 
siècle. 

Ce  village  c  est  Arronville,  —  la  ville  des  roseaux, 
—  ainsi  nommée  parce  qu'à  une  portée  de  fusil,  après 
avoir  suivi  un  chemin  bordé  de  vieux  saules  et  de  trem- 
bles énormes  et  géants,  on  arrive,  le  long  d'une  prai- 
rie plantée  de  groseilliers  sauvage^  ot  irisée  de  myo« 


AiTonville. 


silis,  sur  la  limite  d*uu  marais,  c'est-à-dire  en  présence 
d'une  armée  de  roseaux,  armée  touffue  à  laquelle  le 
vent  arrache  des  murmures. 

Ces  «  arundes  »  s'étendent  à  perte  de  vue  et  à  toutes 
les  extrémités  de  l'horizon.  Et  quels  roseaux  que  ceux- 
là!  On  peut  les  passer  en  revue;  leur  tenue  est  splen- 
dide,ils  sont  souples,  élancés,  reluisants  et  pliant  sans 
se  rompre  : 

Le  roseau  plie  et  ne  rompt  pas. 
Une  eau  brillante  coule  à  leurs  pieds,  baignant  les 


fleurs  humides  dos  nymphœas,un  air  salubre  les  égayé, 
et  l'on  voit  voltiger  çà  et  là  des  hérons  pêcheurs  ou  des 
ballussards  voleurs  et  pillards,  quand  ce  ne  sont  point 
des  cuis-blaucs  ou  des  bergeronnettes  jetant  aux  échos 
leurs  cris  stridents  et  accentués. 

J'allais  oublier  les  grenouilles  peureuses  avec  leurs 
sauts  de  gymnastes  qui  se  réfugient  dans  l'eau  au  pre- 
mier bruit. 

Les  marais  d  Arronville,  situés  sur  deux  départe- 
ments à  la  fois  (Oise  et  Seine-et-Oise),  sur  les  communes 
d'Arronville,  de  Berville  et  d'Ablanville,  sont  encaissés 
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par  de  lointaines  collines,  découpées  en  damiers  de 
verdure  par  des  massifs  de  bois  sombre  et  par  d'élégants 
rideaux  de  peupliers  et  de  trembles. 

Les  trois  clochers  des  trois  églises  se  dressent  en 
triangle  aux  trois  coins  du  marécage. 

L'aspect  de  ces  paluds  a  quelque  chose  de  poétique 
qui  tranche  avec  le  réalisme  contemporain.  On  demande 
naturellement  comment  il  se  fait  que  les  compagnies 
de  dessèchement  et  de  salubrité  ne  les  aient  pas  encore 
drainées  et  desséchées?  Alors  on  vous  répond  que  ces 
marécages,  dans  l'état  où  vous  les  voyez,  sont  plus  pro- 
ductifs que  si  le  sol  desséché  était  couvert  de  blé, 
d'orge  ou  d'avoine.  Si  vous  voulez  savoir  le  mot  de  cette 
énigme,  les  gens  du  voisinage  vous  apprendront  que 
c'est  un  terrain  d'hirvdicuUure, 

Qu'est-ce  à  dire?  Cela  veut  dire  que  la  sangsue  s'ap- 
pelle en  latin  hirudo^  et  qu'elle  est  de  la  famille  des 
hirudinées  ei  de  la  classe  des  annélides.  Or  on  cultive 
la  sangsue  comme  on  cultive  l'anguille,  la  carpe  et  le 
brochet. 

Ici  j'ouvre  une  parenthèse. 

L*hirudiculture,  quoique  étant  un  mal  nécessaire, 
gâte  un  peu  le  paysage  d'Arronville  :  dans  mon  esprit, 
l'image  des  sangsues  est  inséparable  de  celle  des  gardes- 
malades  et  des  portières.  Je  confonds  les  unes  et  les  au- 
tres dans  la  même  répulsion. 

Malgré  ma  répulsion  instinctive  pour  les  sangsues,  je 
n'ai  pu  voir  le  paysage  d'Arronville  sans  me  réconcilier 
un  peu  avec  ces  animaux  si  utiles  et  si  repoussants. 

Les  marécages  de  France,  épuisés  depuis  longtemps, 
demandent  à  être  repeuplés  avec  intelligence,  et  ceux 
dont  il  est  ici  question  réunissent  tout  ce  qu'il  faut  pour 
prospérer. 

Divisés  en  onze  enceintes,  les  paluds  à  sangsues  d'Ar- 
ronville comprennent  une  étendue  de  quarante  hectares. 
Dans  ces  vastes  enceintes  sont  classés  les  bassins  de 
nourriture  pour  les  jeunes  annélides,  les  bassins  de 
ponte  pour  les  grosses  et  les  bassins  de  puriCcalion  pour 
les  adultes.  On  trouve  en  cet  endroit  :  1®  les  sangsues 
vertes  et  grises  de  Hongrie,  et  2®  les  sangsues  vertes  et 
grises  des  Landes,  parfaitement  acclimatées. 
•  Tout  cela  croit,  grouille,  se  répand  et  se  multiplie  à 
l'infini,  grâce  à  la  nature  des  eaux  du  marais  et  a  la 
bonté  du  sol. 

Le  gorgemerU  de  sang  s'opère  à  l'aide  de  chevaux  en 
très-bon  état,  sei  vaut  à  l'agriculture  et  préférant  cette 
légère  saignée  à  une  marche  forcée  ou  à  un  travail  exa- 
géré. 

Il  y  a  également  des  ânes  et  des  ânesses  employés  au 
gorgeroent  dans  les  paluds  d'Arronville. 

Une  écurie  s'élève  au  centre  du  marais,  et  l'on  y  loge 
facilement  soixante  chevaux,  à  côté  de  deux  mille 
bottes  de  foin  emmagasinées. 

Ce  bâtiment  est  flanqué  des  deux  côtés  de  pavillons 
en  forme  de  tours,  servant  de  logement  aux  gardes 
qui,  par  les  créneaux  de  ces  constructions,  embrassent 


l'ensemble  du  marais.  Tous  ces  bâtiments  sont  construits 
sur  pilotis  et  constituent  une  petite  colonie  très-florig- 
santé. 

Sur  les^  bords  du  marais,  le  long  des  berges,  le  pro- 
|)riétaire,  M.  S...  cultive  des  ailidiauts  de  toutes  les 
variétés,  on  en  comple  plus  de  15,000  pieds.  Ces  plan- 
tations maraîchères  ne  sont  pas  les  moindres  produits 
d'Arronville. 

Quant  aux  sangsues  d' Arronville,  sans  avoir  acquis 
|)Our  leur  espèce  une  prédilection  particulière  et  sans 
vouloir  imiter  cette  bonne  femme  qui,  ne  comprenant 
pas  très-bien  une  ordonnance  de  médecin  pour  uoe 
indigestion,  fit  frire  cinq  annélides  et  les  mangea  avec 
du  pain  et  du  sel,  —  comme  des  escargots,  —  an 
lieu  de  se  les  appliquer,  suivant  les  prescriptions,  je  les 
considère,  à  celte  heure,  avec  un  calme  qui  tient  du 
stoïcisme,  toutes  les  fois  que  je  les  aperçois  à  la  vi- 
trine des  marchands,  ou  bien  dans  un  verre,  sur  la 
table  de  nuit  d*un  malade.  Elles  me  rappellent  une 
agréable  promenade  et  un  site  charmant,  et  je  leur  par- 
donne en  faveur  de  ce  souvenir. 

Bénédict-IIeinrt  Révoil. 

LA  MANGEUSE  DE  ROSES 

(Voir  poK<•^  67,  83,  98^  \U,  i3i.  148,  169,  185,  «»,  ?iO,  «7,  «43. 
268,  275  et  296.) 


xvin 

Stéphanie  ne  put  se  défendre  d'une  vive  émotion 
lorsqu'elle  se  trouva,  avec  Gervaise,  sous  la  porte  co- 
chère  de  l'hôtel  de  la  rue  Bergère. 

Un  foule  affairée  semblait  l'assiéger. 

—  Où  donc  que  nous  sommes,  mademoiselle?  de- 
manda la  servante.  C'ist-y  qu'on  \^  tirer  à  la  con- 
scription ? 

Un  garçon  de  bureau  en  livrée  grise  les  bouscula  en 
courant,  et,  les  prenant  pour  des  actionnaires  encore 
novices,  il  leur  jeta  rapidement  ces  mots  : 

—  Au  fond  de  la  cour  à  droite.  Ayez  soin  de  faire 
votre  bordereau  avant  de  vous  présenter  à  la  caisse. 

—  Ah  !  pensa  Stéphanie  qui  reconnut  ce  garçon» 
mon  père  n'est  pas  ruiné,  mon  père  est  toujours  là. 

—  Mademoi.sellc,  reprit  la  servantis  très^intriguée, 
est-ce  que  vous  me  menez  voir  quelque  béte  curieuse 
comme  il  y  en  a  tant  dans  ce  Paris? 

—  Non,  Gervaise,  non.... 

—  C'est  point  une  ménagerie  ? 

—  Non.  Je  me  rappelle  à  présent....  On  détache  le 
coupon. 


On.. 


quoi 


li? 


—  C'est  le  jour  du  dividende* 
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—  Le  jour  du...  Qu'est-ce  que  c'est  que  ce  saint-lâ, 
mademoiselle? 

—  C'est  un  îïaint,  Gorvaise,  qni  cherclie  h  détrôner 
tous  les  autres. 

—  Cette  bêtise  !  Les  saints  sont  les  saints.  Comme  ça, 
oQ  touche?... 

—  Oui. 

—  Les  reliques  ? 

—  Le  dividende...  le  coupon. 

—  Allons  toucher,  madetuoiselle,  allons  toucher.  Ça 
me  parait  drôle,  tout  de  même.  Mais,  subséquemment, 
coouue  disait  ce  militaire,  c'est  point  une  farce  ?  11  y  a 
saiis  doute  un  homme  chargé  de  faire  l'explication  à 
rinli-rieur? 

—  A  quoi  bon  entrer?  pensa  la  jeune  fille.  Je  sais  ce 
queje  voulais  savoir.  Mon  père.... 

Elle  s'interrompit  dans  ses  réflexions. 
Le  concierge,  l'honorable  M.  Maréclial,  l'avait  vue  et 
accourait. 

—  Ah  !  mademoiselle,  dii«il  en  se  découvi*ant  avec 
respect...  excusez  mon  trouble...  Comment  allez-vous? 

Et  il  cria  d'une  voix  de  stentor  : 

—  Madame  Maréchal  !  madame  Maréchal  !  Viens  vite. 
Voici  mademoiselle  ! 

—  Votre  femme  se  porte  toujours  bien  ?  demanda 
Stéphanie,  qui  ne  revoyait  pas  ce  brave  homme  sans  un 
certain  plaisir. 

—  Tout  à  la  douce,  mademoiselle.  Aussi  l'air  de  la 
nier  lui  a  été  ordonné.  Nous  allons  partir  pour  Dieppe 
ou  Trouville.  Un  de  mes  frères  fera  l'intéricui*.  Madame 
Maréchal,  madame  Maréchal  !  je  n'ose  vous  prier  de 
laire  une  lialte  dans  notre  appartement,  mademoiselle. 
Dieu!  quelle  belle  santé  vous  avez  à  cette  heure  !  J'avais 
de  vos  nouvelles  chaque  jour  par  M.  le  baron.  Je 
transmettais  le  bulletin  aux  nombreuses  personnes  qui 
venaient  s'in'brmer.  .\lais  l'air  de  la  campagne  vous  a  été 
bien  favorable.  Vous  êtes,  si  j'ose  m'exprimer  ainsi,  en- 
graissée. 

—  Monsieur  Maréchal,  je  vous  prie  de. . . 

—  Ah  !  oui.  Vous  venez  chercher  M.  le  baron.  Il  est 
là...  bien  occupé  sans  doute...  quoique,  j'aime  à  le 
eroire,  il  ne  descende  pas  à  ces  détails. 

—  Monsieur  Maréchal,  reprit  Stéphanie  tout  à  fait 
convaincue  maintenant  que  M'*®  Laluette  ne  l'avait  pas 
trompée,  j'avais  l'intention  de  faire  une  surprise  à 
mon  père,  mais,  pour  ne  pas  le  déranger... 

—  Un  jour  comme  aujourd'hui,  mademoiselle!..  En 
effet,  chaque  état  a  ses  désagréments,  ses  coups  de 
feu... 

El,  s'adressant  brusquement  à  un  groupe  de  per- 
dues qui  se  dirigeaient  vers  lui  comme  pour  se  ren- 
seigner : 

—  Au  fond  de  la  cour,  adroite,  cria-t-il.  Essuyez 
vos  pieds. 

—  Au  revoir,  monsieur  Maréchal,  ajouta  Stéphanie. 
Ne  dites  pas  à  mon  père  que  je  suis  venue. 


— ^  A  cause  de  la  surprise?  C'est  entendu,  made- 
moiselle. Maisj'aurais  été  bien  aiseque  M"*  Maréchal... 
elle  est  entre  les  mains  de  sa  femme  de  chambre,  qui 
est  d'une  lenteur!...  Mais  elle  serait  si  heureuse,  si 
flattée  de  saluer  mademoiselle  !.. 

—  Je  la  verrai  une  autre  fois...  souliaitez-lui  le  bon- 
jour de  ma  part,  répondit  Stéphanie,  qui  s'éloigna  en 
faisant  signe  à  Gervaise  de  la  suivre. 

lia  servante  obéit  machinalement;  mais,  dès  ((u'elle 
fut  dans  la  rue,  elle  éprouva  un  vif  regret  de  se  retirer 
sans  avoir  rien  vu,  rien  touché,  rien  compris. 

—  Mademoiselle,  dit-elle,  vous  m'aviez  promis 

Mais,  par  discrétion,  elle  n'aclieva  pas. 

—  C'était  peut-être  trop  cher,  pensa-t-elle  ;  made- 
moiselle n'avait  point  assez  d'argent  pour  payer  sa  place 
et  la  mienne. 

Lorsque  le  baron  Thourououde  revint  à  Versailles 
pour  dîner,  comme  d'habitude,  il  avait  l'air  joyeux  et 
satisfait  d'un  banquier  qui  vient  de  distribuer  un  gros 
dividende  à  ses  actionnaires. 

Stéphanie,  vêtue  ordinairement  très-sim(Jement  de- 
puis qu'elle  s'étiiit  lancée  dans  la  carrière  artistique, 
s'était  mise  ce  jour-15  en  grande  toilette  pour  recevoir 
son  père. 

—  Oh!  oh  !  dit-il,  comme  te  voilà  belle  1  Est-ce  que 
c'est  ma  fête? 

—  Je  ne  crois  pas,  répondit  la  jeune  fille  en  sou- 
riant ;  c'est  plutôt  la  fête  de  tous  les  heureux  que  vous 
avez  faits  aujourd'hui. 

—  Gommentcela,  monenfant?  J'ai  fait  des  heureux, 
moi? 

Et,  un  peu  étonné  de  l'expression  du  visage  dé  sa 
fille,  il  ajouta  pour  détourner  la  conversation  : 

—  Ma  Stéphanette,  tu  ne  me  montres  pas,  ainsi  que 
de  coutume,  ton  travail 

—  Oh  !  je  n'ai  point  travaillé,  mon  père. 

—  Vraiment  !  et  pourquoi  ?  Cornefert,  j'en  suis  cer* 
tain,  ne  sera  pas  content. 

La  jeune  fille  hésita  un  instant  ;  puis,  regardant  fran- 
chement le  baron  : 

—  Mon  père,  dit-elle,  je  suis  allée  à  Paris...  Je  sais 
tout. 

H.  AUDEVAL. 
—  U  suite  prochainement.  — 

LETTRES  A  UNE  MÈRE 

SUR    LA    SECONDE    ÉDUCATION    DE    SA    FILLE 
(Voir  pages  42,  51,  76,  95, 106,  m,  138,  188,  232,  252,  284  et  293.) 


Ces  scènesdesensibiliténousfontsourireaujourd*bui  ; 
le  dix-neuviëme  siècle  a  la  larme  moins  facile  que  le 
dix-huitième  ;  elles  présentaient  à  nos  grands-pères  une 
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de  ces  scènes  d'attendrissement  qu'ils  ne  laissaient  pas 
échapper.  Mais  il  faut  que  le  petit  drame  arrangé 
d'avance  fasse  un  nouveau  pas  dans  son  action.  La  mère 
de  Sophie,  qui  voit  l'embarras  de  celle-ci  et  son  émo- 
tion, lui  donne  une  commission  pourqu'elleait  le  temps 
de  se  remettre  ;  mais  la  jeune  fille  rentre,  deux  minutes 
après,  si  mal  remise  que  son  désordre  est  visible  à  tous 
les  yeux.  Le  moment  de  frapper  un  coup  décisif  est 
venu.  Le  seul  nom  de  Sophie  doit  produire  l'effet  d  un 
coup  de  théâtre  sur  l'imagination  d'Emile,  habitué  à 
entendre  désigner  sous  ce  nom  la  jeune  fille  aux  perfec- 
tions idéales  qu'on  lui  a  présentée  comme  devant  devenir 
la  compagne  de  sa  vie,  la  réalisation  charmante  de  ses 
rêves.  La  mère  dit  donc  à  sa  fille  avec  douceur  :  «  So- 
phie, remettez-vous.  Ne  cesserez- vous  de  pleurer  sur  les 
malheurs  de  vos  parents?  Vous  qui  les  en  consolez,  n'y 
soyez  pas  plus  sensible  qu'eux-mêmes.  » 

C'est  le  tour  d'Emile  dese  troubler  et  de  s'émouvoir  : 
«  A  ce  nom  de  Sophie ,  vous  auriez  vu  tressaillir 
Emile.  Frappé  d'un  nom  si  cher,  il  se  réveille  en  sur- 
saut et  jette  un  regard  avide  sur  celle  qui  l'ose  porter. 
«  Sophie,  ô  Sophie,  est-ce  vous...  ?  »  Vous  devinez  h 
suite.  La  mère  fait  parler  Sophie,  et  dès  qu'Emile  a  en- 
tendu le  son  de  sa  voix,  le  sort  en  est  jeté,  ses  regards 
qui  interrogeaient  avec  anxiété  Mentor  cessent  de  l'in- 
terroger ;  il  sait  ce  qu'il  veut  savoir,  il  veut  ce  qu'il 
voudra  toujours  ;  il  se  répète  dans  son  cœur  :  a  C'est 
«  Sophie  !  »  tandis  que  Sophie  se  dit  tout  basque  Tin- 
trouvable  Télémaque  est  enfin  trouvé.  » 

Voilà  comment  J.  J.  Rousseau  entendait  la  dernière 
éducation  des  jeunes  gens  et  des  jeunes  filles  :  des  scènes 
préparées,  de  petits  drames  combinés  à  l'insu  des  ac- 
teurs, des  coups  de  théâtre,  des  surprises,  deux  regards 
échangés,  comme  ilest  ditsur  la  fameuse  carte  du  Tendre, 
le  timbre  sympathique  d'une  voix,  uQ  nom  qui  retentit 
dans  le  cœur  en  éveillant  les  échos  des  rêves  de  la  jeu- 
nesse, et  tout  est  dit,  les  destinées  sont  fixées.  Mais 
est-ce  que  les  choses  se  passent  ainsi  dans  la  vie  réelle? 
est-ce  que  Thistoire  ne  paraîtra  pas  monotone  avec  ses 
devoirs  réguliers  à  ceux  qui  y  seront  entrés  par  la  porte 
du  roman  ?  Quand  viendront  ces  journées  qui  se  suivent 
et  se  ressemblent  et  dont  se  compose  la  vie  domestique, 
comment  ces  ftmes  habituées  aux  émotions  du  drame, 
ces  sensibilités  exallées,  s'arrangeront-ellcs  d'une  exis- 
tence calme,  paisible,  sans  coups  de  théâtre,  sans  chan- 
gement de  décorations?  Ce  ménage  d'abord  passionné  ne 
se  refroidira-t-il  pas?  ne  finira-t-il  point  par  mal  tourner? 
Celui  d'Emile  et  de  Sophie  tournera  mal,  en  effet,  car 
l'auteur  a  subi  ici  le  despotisme  de  la  logique  qui  le 
conduit  à  ce  dénoûment.  Mais  cela  ne  l'empêche  pas  de 
jeter  l'invective  et  le  dédain  à  ceux  qui  l'accuseront, 
comme  nous  l'en  accusons  ici,  d'avoir  fait  un  roman  :  «  Si 
j'ai  dit  ce  qu'il  faut  faire,  s'écrie-t-il,  j'ai  dit  ce  que  j'ai 
dû  dire,  il  m'importe  fort  peu  d'avoir  écrit  un  roman. 
C'est  un  assez  beau  roman  que  celui  de  la  nature  hu- 
maine. S'il  ne  se  trouve  que  dans  cet  écrit,  efit-ce  ma 


faute?  Ce  devrait  être  l'histoire  de  mon  espèce.  Vous 
qui  la  dépravez,  c'est  vous  qui  faites  un  roman  dennm 
livre.  B 

Je  pouiTais  pousser  plu^loin  l'étude  de  V Emile.  Jean- 
Jacques  Rousseau  n'a  négligé  aucime  occasion  d'y  intro- 
duire ses  sophismes  habituels.  Ainsi  l'on  y  trouve  son 
enthousiasme  bizarre  pour  le  travail  manuel,  dont  on  i 
fait  de  nos  jours  le  culte  du  travailleur.  Comme  si  le 
travail  de  l'esprit  n'était  pas  au-dessus  de  celui  des  bras! 
comme  si  ces  ministres  du  Christ  qui  soutiennent  les 
âmes  qui  défaillent  dans  les  âpres  luttes  de  la  vie; 
ces  savants  qui  honorent  et  servent  leur  pays,  quelque- 
fois riiumanité  tout  entière  par  leurs  découvertes,  qui 
trouvent  pour  l'agriculture  et  l'industrie  des  méthodes 
nouvelles,  qui  ont,  de  notre  temps,  attelé  la  vapeur 
à  nos  wagons  comme  un  coursier  docile,  et  réalisé  par 
le  télégraphe  électrique  l'ubiquité  de  la  pensée  hu- 
maine, ne  laissaient  pas  bien  loin  derrière  eux  les  simples 
manœuvres,  qu'il  faut  estimer  sans  doute  quand  ils  rem- 
plissent honnêtement  leur  tâche  modeste,  mais  sans 
exalter  leur  orgueil  par  une  admiration  exagérée  !  Eacore 
une  fois  Rousseau  est  un  des  promoteurs  de  cette  admi- 
ration niaisement  sentimentale. 

Il  montre  au  lecteur  Sophie  et  sa  mère  arrivante 
l'improviste  dans  l'atelier  de  menuisier  où  Mentor  et 
Télémaque  travaillent  moyennant  un  salaire  :  c  En  en- 
trant dans  l'atelier,  Sophie  aperçoit  à  l'autre  bout  un 
jeune  homme  en  veste,  les  cheveux  négligemment  rat- 
tachés, et  si  occupé  de  ce  qu'il  fait  qu'il  ne  U  voit 
point;  elle  s'arrête  et  fait  signe  à  sa  mère.  Emile,  le 
ciseau  d'une  main  et  le  maillet  de  l'autre,  achève  une 
mortaise;  puis  il  scie  une  planche  et  en  met  une  pièce 
sous  le  \^\ei  pour  la  polir.  Ce  spectacle  ne  fait  point 
rire  Sophie;  il  la  touche,  il  est  respectable.  Femme,  ho- 
nore ton  chef;  c'est  lui  qui  travaille  pour  toi,  qui  te 
gagne  ton  pain,  qui  te  nourrit,  voilà  l'homme!  » 

Voilà  bien  plutôt  les  déclamations  vides  de  seiis  qui, 
en  faussant  les  idées,  ont  tout  compromis  dans  les  der- 
nières années  du  dix-huitième  siècle.  Est-il  donc  absolu- 
ment nécessaire  pour  être  un  homme  d'avoir  un  rabot 
ou  une  scie  à  la  main  ?  Emile,  qui  est  riche,  n*a  nul 
besoin  de  manier  la  varlope  pour  nourrir  Sopliie,  et  s'il 
était  un  véritable  menuisier,  il  ne  deviendrait  certain^ 
ment  pas  son  chef,  car  elle  ne  l'accepterait  pas  pour  mari. 
C'est  donc  chez  lui  une  simple  fantaisie  démocratique,  et 
j'ajouterai  que,  d'après  la  réponse  du  maitre  menuisier, 
qui  dit  a\'oir  refusé  les  offres  d'autres  ouvriers  pour  ac- 
cepter celles  de  Télémaque  et  de  Mentor,  ces  deux  me- 
nuisiers fantaisistes  ont  fiiistré  de  leur  lucre  légitime  des 
ouvriers  véritables.  Y  a-t-iMà  de  quoi  exciter  l'enthou- 
siasme et  la  sensibilité,  non-seulement  de  Sq)hie,  mais 
de  sa  mère  qui,  en  apprenant  qu'Emile  et  son  Mentor 
reçoivent  vingt  sols  par  jour  et  la  nomriture,  «  court  h 
Emile,  l'embrasse,  le  presse  contre  son  sein  en  T^sant 
de  douces  larmes  et  sans  pouvoir  dire  autre  chose  que 
répéter  plusieurs  fois  :  a  Mon  fils,  ô  mon  fils  !  » 
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C'esl  avec  celte  fausse  sensibilité  qu'on  émousse  la 
sensibilité  véritable  ;  en  prodiguant  des  larmes  stériles 
daiisdes  occasions  où  elles  ne  devraient  pas  couler,  on 
en  tarit  la  source  dans  les  yeux,  et  sltrloutdans  le  cœur 
affadi  par  un  atteudrisseirient  chimérique.  Encore  une 
fois,  il  ne  s'agit  pas  de  jeter  le  mépris  sur  les  travaux 
manuels  ;  le  christianisme  n'avait  pas  attendu  Rousseau 
pour  les  laire  alterner  avec  la  prière  et  la  méditation 
dans  les  monastères.  Mais  c'est  une  exagération  que  de 
meltre  ces  travaux  au-dessus  de  ceux  de  l'esprit,  et  si 
l'on  voulait  dire  qu'il  est  bon  d'apprendre  à  gagner  son 
pain  dans  quelque  condition  que  la  fortune  vous  jette, 
je  répondrai   qu'on  apprend  quand  il   le  faut  cet 
art  d'une  maîtresse  plus  habile  que  Rousseau,  la  néces- 
sité. Est-ce  que  les  grands  seigneurs  et  les  grandes 
dames  qui,  à  l'époque  de  l'émigration,  furent' jetés  parla 
Révolution  française  sur  la  terre  étrangère,  eurent  besoin 
(1  avoir  été  à  la  même  école  qu'Emile  pour  apprendre 
à  gagner  leur  pain  par  un  travail  devenu  nécessaire? 
Ne  vit-on  pas  alors  les  plus  grandes  dames  de  France 
manier  l'aiguille  de  la  brodeuse,  de  la  dentellière,  de  la 
lingère  ou  de  la  modiste,  pendant  que  les  hommes  qui 
portaient  les  plus  beaux  noms  de  la  monarchie  ensei- 
gnaient les  langues,  les  lettres,  les  sciences  et  les  arts, 
que  plusieurs  s'adonnaient  au  commerce,  à  l'industrie 
et  même  aux  arts  mécaniques,  et  que  de  saints  prêtres 
brodaient  avec  des  fils  d'or  et  d'argent  les  robes  que  les 
ûères  et  nobles  beautés  de  l'aristocratie  anglaise  por- 
taient au  bal?  Quelque  cliose  de  plus  :  quand  les  jour- 
nées, qui  paraissaient  si  longues  aux  captifs,  étaient 
finies  au  Temple,  et  que  le  roi  et  la  reine  prenaient  un 
repos  agité  par  de  tristes  rêves,  une  jeune  fenmie  pro- 
longeait sa  laborieuse  veillée  pour  raccomoder  les  vête- 
ments du  roi  et  du  dauphin  ;  cette  jeune  femme  n'était 
pas  l'élève  de  YÉmile  de  Rousseau,  mais  l'élève  de 
l'Évangile  de  Jésus-Christ  :  c  était  Madame  Elisabeth. 
Nous  avons  essayé  de  personnifier  dans  des  types  pla- 
cés sur  le  premier  plan,  l'influence  qu'exerça  sur  les 
femmes  l'éducation,  telle  qu'on  la  comprit  au  dix-sep- 
lième  siècle,  et  c'est  ainsi  que  la  figure  de.M"^  de  Sé- 
vigné  et  celle  de  M"®  de  Maintenon  sont  venues  se  ré- 
unir dans  ces  pages.  Nous  voudrions  sui>Te  de  même 
le  système  de  Rousseau  dans  une  de  ses  personnifica* 
tions  les  plus  éclatantes.  On  ne  dira  pas  que  nous  cher- 
chons par  notre  choix  à  rabaisser  l'éducation  du  dix- 
lioitième  siècle,  car  nous  choisissons  M*""  Roland. 

Sans  doute.  M"»*  Roland,  ou  pour  lui  donner  le  nom 
qu'elle  porta  avant  son  mariage,  Marie-Jeanne  PWipow, 
n'a  pas  précisément  été  élevée  sur  le  modèle  donné  pour 
l'éducation  de  Sophie,  mais  elle  est  évidemment  la  fille 
des  idées  de  Rousseau.  Elle  le  reconnut  elle-même  dès 
qu'elle  eut  ouvert  les  livres  du  philosophe  de  Genève  : 
c'était  bien  là  l'homme  qu'elle  attendait,  celui  qu'elle 
cherchait.  Elle  ne  permettait  à  personne,  pas  même  à 
son  amie  de  cœur,  Sophie  Canet,  de  médire  de  l'écrivain 
qni  excitait  son  enthousiasme  et  son  admiration  :  «  Je 


suis  fâchée  que  tu  m'aimes  pas  Rousseau,  lui  écrivait- 
elle  en  1778,  — elle  avait  alors  vingt-quatre  ans,  — 
car  je  l'aime  au  delà  de  toute  expression.  Je  n'entends 
pas  bien  les  reproches  que  tu  lui  fais.  Personne  ne  fut 
plus  ferme  et  plus  courageux  dans  sa  conduite.  La  pré- 
vention, la  sottise,  la  haine  et  la  méchanceté  l'ont  per- 
sécuté avec  un  acharnement  dont  on  voit  peu  d'exem* 
pies  :  il  s'est  défendu  en  homme  sensible  à  l'opinion 
publique  et  qui  cherche  à  la  mériter,  mais  à  la  fois  en 
homme  supérieur  aux  vaines  attaques  de  l'envie,  et  il  a 
fini  par  se  soustraire  à  sa  propre  célébrité  en  choisissant 
une  vie  obscure  et  paisible,  digne  d'un  sage  et  bien 
étonnante  pour  un  homme  qui  pouvait  attendre  les 
plus  grandes  distinctions,  si  elles  étaient  le  prix  des  lu- 
mières et  de  la  vertu.  » 

Je  ne  crains  pas  d'ajouter  que  les  idées  et  les  senti- 
ments de  Rousseau  répandus  dans   l'atmosphère  du 
dix-huitième  siècle  étaient  arrivés  avant  ses  livres  jus- 
qu'à l'âme  de  cette  jeune  fille.  Il  y  a,  en  effet,  dans 
l'ordre  intellectuel  et  moral,  un  phénomène  semblable 
à  celui  qui  se  passe  dans  l'ordre  physique,  quand  le 
souilDe  des  vents  en  passant  sur  une  forêt  emporte  sur 
ses   ailes  des  germes  invisibles,  et  va  semer  dans 
d'autres  parages  des  forêts  lointaines.  Qui  pourrait  expli- 
quer la  circulation  des  idées,  dire  d'où  elles  viennent, 
de  quelle  manière  elles  entrent  dans  les  âmes?  Celles 
de  Rousseau  s'épanouirent  en  un  instant  dans  l'intelli- 
gence et  dans  le  cœur  de  Marie-Madeleine  Phlipon, 
parce  qu'elles  y  étaient  déjà  en  germe.  Le  courant  géné- 
ral du  siècle  les  y  avait  apportées.  Elle  avait  ce  goût  de 
l'enthousiasme,  cette  sensibilité  ardente,  et  jusqu'à  ce 
Ijcsoiu  d'épancher  sans  cesse  ses  émotions  par   des 
larmes  que  Jean-Jacques  prête  à  son  Emile  et  à  sa 
Sophie.  Elle  y  joignait  cette  espèce  d'aspiration  vers  un 
idéal  de  vertu  déclamatoire  et  de  morale  sententieuse 
et  loquace  ;  le  sentiment  de  ia  nature  avait  été  très-vif 
chez  elle,  dès  sa  plus  tendre  jeunesse.  11  est  impossible 
de  n'être  pas  frappé  de  ces  analogies  en  lisant  la  corres- 
pondance deM"»«  Roland  avant  son  mariage,  et  particu- 
lièrement une  de  ses  lettres  datée  du  1"  janvier  1778  à 
onze  heures  du  soir  :  «  Avoir  tout  Jean-Jacques  en  sa  pos- 
session, pouvoir  le  consulter  sans  cesse,  écrivait-elle  à  son 
amie  Sophie,  se  consoler,  s'éclairer  et  s'élever  avec  lui, 
à  toutes  les  heures  de  la  vie,  c'est  un  délice,  une  félicité 
qu'on  ne  peut  bien  goûter  qu'en  l'adorant  comme  je 
fais.  Dans  le  moment  de  l'enthousiasme,  mes  mains 
prenant  tous  les  volumes  les  uns  après  les  autres,  gar- 
dèrent je  ne  sais  comment  un  tome  de  VHélotse;  avec 
ce  précieux  dépôt,  je  m'enfuis  au  coin  delà  cheminée  et 
je  m'y  tapi^  en  silence  dans  le  plus  grand  recueillement. 
J'en  étais  à  cette  lettre  où  Saint-Preux  entretient  Julie 
des  effets  de  la  musique  chez  mylord  Edouard,  lorsque, 
par  un  à-propos  que  tu  trouveras  ressembler  à  une 
fable,  le  son  flatteur  de  plusieurs  instruments  vint  frap- 
per mon  oreille.  Étonnée,  hors  de  moi,  j'arrive  près  de 
la  fenêtre  ;  j'écoute  une  sérénade  charmante,  composée 


Digitized  by 


Google 


518 


LA  SEMAINE  DES  FAIIIILES. 


de  clarinettes,  de  cors  de  chasse  et  de  bassous,  et  je 
distingue  à  la  lueur  des  réverbères,  les  joueurs  groupés 
au  bas  de  la  maison  voisine.  Captivée  par  une  harnK)nie 
qui  me  trouvait  si  bien  disposée,  je  tombai  sur  une 
chaise  dans  un  saisissement  de  plaisir  ;  je  pleurais  en 
écoutant  (car  il  faut  jeter  des  larmes  sitôt  que  les  sen- 
sations acquièrent  une  certaine  vivacité).  Je  demeurai 
longtemps  attentive  après  que  la  musique  eut  cessé.  Au 
délire  enchanteur  succédèrent  des  émotions  douces  cl 
tranquilles...  » 

Ces  émotions  soudaines,  ces  altendrissements  sans 
cause,  cette  dépense  de  sensibilité  hors  de  toute  propor- 
tion avec  les  motifs  qui  la  font  naître,  ne  vous  rappel- 
lent-ils pas  les  scènes  de  Y  Emile  ?  L'école  de  Rousseau 
avait  le  pleur  facile  et  Tenlhousinsmc  piompt  à  s'allu- 
mer. Le  mot  le  plus  profond  qui  ait  éfc  dit  sur  M"*«  Ro- 
land, c'est  elle  qui  l'a  prononcé  :  a  Je  crains  bien,  dil- 
elle  dans  un  endroit  de  ses  Mémoires,  que  Rousseau 
n'ait  fortifié  mon  faible.  »  Tout  est  là.  Rousseau  avait 
fortifié  son  faible,  et  c'est  pour  cela  qu'il  lui  plaisait 
tant.  Son  enthousiasme  alla  si  loin,  qu'elle  fit  en  1776, 
à  vingt-deux  ans,  une  démarche  singubèrenoent  incon- 
séquente. Elle  écrivit  à  Jean-Jacques  et  alla  chercher  la 
réponse.  Elle  écrit  à  son  amie  Sophie  Canet  pour  lui 
raconter  celte  visite,  ou  plutôt  celte  tentative  de  visite, 
car  elle  ne  fut  pas  reçue  :  a  J'entre,  dit-elle,  dans  l'al- 
lée d'un  cordonnier,  rue  de  la  Platiière,  je  monte  au 
second  et  je  frappe  à  la  porte.  On  n  entre  pas  dans  les 
temples  avec  plus  de  vénération  que  je  n'en  avais  à 
cette  humble  porte...  n  La  tentative,  je  l'ai  dit,  ne 
réussit  pas.  Une  iemme  en  bonnet  rond  et  portant  mi 
long  ta])lier  vint  lui  dire  que  son  mari  «  avait  renoncé 
absolument  à  toutes  ces  choses,  qu'il  ne  demanderait 
pas  mieux  que  de  rendre  service,  mais  qu'il  était  d'âge 
à  se  reposer.  •  Marie  Phihpon  et  tit  venue  voir  la  poésie, 
ce  fut  la  prose,  en  bonnet  rond  et  en  tablier,  qui  lui 
ouvrit  et  l'arrêta  sur  le  seuil.  Triste  prose  ! 

A  quoi  aboutil  cette  éducation  à  la  Jean-Jacques 
qu'elle  se  donna  elle-même  phis  qu'on  ne  la  lui  donna, 
quand  elle  eut  renoncé  au  christianisme?  Sans  doute 
elle  eut  une  âme  forlement  trempée,  un  de  ces  carac- 
tères  à  Tantique  que  le  péril  excite  et  qui,  pour  mériter 
leur  propre  estime  et  celle  des  autres,  sont  capables  de 
regarder  en  face  la  soulfrance  et  le  péril.  Mais  le  fond 
même  de  ses  qualités  était  un  vice,  l'orgueil, un  immeufe 
orgueil.  Dans  les  premières  années  de  sa  jeunesse,  puis 
de  son  mariage,  cet  orgueil  se  traduisit  par  une  jalousie 
mesquine  contre  tout  ce  qui  était  au-dessus  d'elle,  la 
noblesse,  la  fortune  et  surtout  la  cour.  Elle  éprouvait 
une  haine  inextinguible  contre  toutes  les  supériorités 
sociales,  et  cette  haine  éclate  à  chaque  page  de  ses 
Hémoires.  Quand  elle  eut  vu  de  près  les  splendeurs  de 
Versailles,  elle  revint  le  cœur  ulcéré  et  elle  déclara  une 
guerre  à  mort  à  cette  royauté  dont  les  rayons  l'avaient 
offusquée.  Dès  ce  moment,  les  mauvaises  passions  de  la 
démocratie  grondaient  dans  son  cœur. 


Je  serais  désolé  de  charger  injustement  la  mémoire 
d'une  femme  dont  la  fin  a  été  si  malheureuse  et  tout  n 
la  fois  si  coui-ageuse  ;  aussi  est-ce  dans  ses  propres  con- 
fidences que  je  prends  l'opinion  que  j'exprime  ici.  Blc 
raconte  qu'à  Versailles  elle  aimait  mieux  voir  les  statuo 
des  jardins  que  les  personnes  du  château  :  t  Ma  mère, 
continue-t-elle,  me  demandait  si  j'étais  contente  du 
voyage:  —  Oui,  lui  répondis-jc,  pourvu  qu'il  finisse 
bientôt,  car  encore  quelques  jours,  et  je  détellerai  si 
fort  les  gens  que  je  vois  que  je  ne  saurais  que  faire  de 
ma  haine.  —  Quel  mal  te  font-ils  donc  ?  —  Sentir  l'in- 
justice et  contempler  à  tout  moment  l'absurdité.  » 

Le  malheur  des  temps  voulut  que  la  citoyenne  Roland 
Irouvàt  dans  les  crises  de  la  Révolution  l'emploi  de  celle 
haine  dont  le  foyer  s'était  allumé  tant  d'années  aupani- 
vant  dans  l'âme  de  Marie-Jeanne  Phlipon.  Personne 
n'ignore  quel  rôle  elle  joua  dans  la  Gironde,  dont  elle 
fut  la  reine,  et  de  quelle  inimitié  implacable  la  reine  de 
la  Gii^onde  poursuivit  la  reine  de  France.  Elle  raconte 
elle-même  que,  pendant  que  son  mari  était  au  ministère 
avec  Clavière,  c'était  elle  qui  les  excitait  à  la  défiance 
envers  le  i"oi  :  «  J'ai  vu,  dit-elle,  Roland  et  Clavière 
presque  enchantés,  durant  trois  semaines,  des  dispositions 
du  roi,  le  croire  sur  sa  parole,  et  se  réjouir  en  braves 
gens  de  la  tournure  que  devaient  prendre  les  choses.  — 
Bon  Dieu  !  leur  disais-je,  lorsque  je  vous  vois  partir  pour 
le  conseil  dans  cette  disposition,  il  me  semble  toujours 
que  vous  êtes  prêts  à  faire  une  sottise,  i 

Plus  tard,  le  roi  fut  obligé  de  se  séparer  du  minis- 
tère girondin  qui  exigeait  de  lui  la  sanction  de  deux  dé- 
crets, l'un  prescrivant  la  formation  d'un  camp  révolu- 
tionnaire à  peu  de  distance  de  Paris,  pour  prêter  main- 
forte  à  l'insurrection  le  jour  où  celle-ci  voudrait  ren- 
verser le  trône,  l'autre  portant  des  mesures  d'arbitraire 
et  de  persécution  contre  les  prêtres  qui,  fidèles  à  l'inspi- 
ration de  leur  conscience,  refusaient  de  prêter  serment 
à  la  constitution  civile  du  clergé  ;  alors  M"*  Roland 
suggéra  à  son  mari  la  pensée  d'envoyer  à  Tassi  mblée  lu 
lettre  qu'il  avait  écrite  au  roi  à  ce  sujet  et  de  la  rendre 
ainsi  publique.  Celte  lettre,  composée  de  concert  entre 
le  mari  et  la  femme,  contenait  ces  phrases  dénoncia- 
trices, presque  régicides  :  «  Prenez-y  garde,  la  défiance 
n'est  pas  éloignée  de  la  hame,  et  la  haine  ne  recule  pas 
devanl  le  crime;  si  vous  ne  donnez  pas  satisfaction  à  la 
Révolution,  elle  sera  cimentée  par  le  sang  ;  ratifiez  les 
mesures  propres  à  étouffer  le  fanatisme  des  prêtres  ; 
sanctionnez  les  mesures  qui  appellent  un  camp  de  ci- 
toyens sous  les  murs  de  Paris.  Encore  quelques  délais 
et  l'on  verra  en  vous  un  conspirateur  et  uii  complice,  i 

C'est  de  celte  lettre  que  M.  de  Lamartine  a  dit  daii& 
le  livre  où  il  fait  cependant  un  ëloge  enthousiaste  des 
Girondins  :  «  Jamais  Louis  XVI  n'avait  reçu  de  la  main 
des  factions  un  coup  plus  terrible  que  le  coup  qui  lui 
était  porté  par  son  minish  e.  » 

Voilà  quelle  fut,  dans  la  Révolution  Crançaise,raction 
de  cette  écolière  de  Rousî>eau.  Chose  triste  à  dire  \  k 
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malheur  même  ne  l'adoucit  point,  et  tout  pi-ès  de  deTe- 
nir  à  son  tour  la  \iclime  de  la  Révolution  qu'elle  avait 
tant  aimée,  elle  ne  compatit  pas  au  sort  des  victimes 
qui,  poussées  par  elle  vers  le  sinistre  dénoùment  de  leurs 
destfaiées,  Tavaietit  précédée  sur  la  plus  fréquentée  de 
toutes  les  routes  à  cette  époqne,  celle  de  Téchafaud.  Un 
homme  qui  la  rencontra  à  la  Conciergerie  dans  ces  jour- 
nées suprêmes  qui  précédèrent  celle  où  elle  comparut 
devant  le  thbimal  révolutionnaire,  H.  Beugnot,  quoi- 
qu'il ait  gardé  un  souvenir  ineffaçable  des  grâces  char- 
mantes et  de  la  sérénité  stoîque  de  cette  jeune  femme 
qui  allait  mourii*,  a  consigné  dans  ses  Hémoires  l'im- 
pression pénible  que  lui  fit  éprouver  la  persistance  de  sa 
haine  contre  le  roi  et  cette  préoccupation  vaniteuse 
dont  die  était  agitée  à  cette  heure  solennelle  où  l'âme 
reconnaît  ordinairement  que  tout  est  vanité  :  t  Quand 
on  transportait  M"*^  Roland  de  l'histoire  ancienne  dans 
l'histoire  moderne,  dit  M.  Beugnot,  on  s'apercevait  que 
Toubli  que  le  gouvernement  passé  avait  fait  de  ses  ta- 
lents, sous  le  nom  de  son  mari,  entrait  pour  quelque 
chose  dans  sa  passion  pour  le  nouveau.  Elle  ne  dissimu- 
lait pas  h  joie  que  les  deux  ministères  de  son  mari  lui 
avaient  apportée,  et  mettait  tant  d'art  à  prouver  que  le 
ressentiment  n'était  entré  pour  rien  dans  sa  fameuse 
lettre  à  Louis  XVI,  qu'elle  démontrait  complètement  à 
un  observateur  judicieux  qu'elle  y  était  entrée  pour 
tout.  Cette  femme  à  conceptions  vives,  entraînée  par  sa 
tète  plus  loin  qu'elle  ne  serait  allée  avec  son  cœur,  atta- 
chait à  ses  opinions  la  violence  d'une  passion,  elle  aimait 
tous  ceux  qui  les  partageaient  et  délestait  ceux  qui  ne 
les  partageaient  pas.  Sous  ce  rapport,  elle  était  souverai- 
nement injuste.  Elle  n'avouait  le  talent  et  la  probité  que 
dans  Roland  et  ses  admirateurs;  partout  ailleurs  elle  ne 
voyait  que  bassesse,  ignorance  ou  trahison.  En  même 
temps,  au  risque  de  ravaler  son  mari  au  métier  d'automate 
etdene  lui  laisser  que  sa  douteuse  vertu,  elle  s'attribuait 
tout  haut  la  meilleure  partie  de  ses  productions  litté- 
raires et  toute  sa  gloire  politique.  Elle  enlevait  aux 
autres  le  plaisir  de  la  célébrer  en  les  prévenant  sur  ce 
point...  Je  me  rappelle  qu'un  jour  où  nous  étions  sur  le 
chapitre  de  Louis  XYI,  elle  déchirait  sa  mémoire  avec 
véhémence.  Je  la  rappelai  au  respect  que  l'on  doit  au 
malheur.  Je  lui  fis  observer  que  l'homme  auquel  elle 
ne  voulait  rien  accorder,  avait  cependant  déployé  au 
comble  de  l'infortune  un  courage  assez  élevé  et  qu'il 
s'était  avancé  vers  la  mort  avec  de  la  véritable  magna- 
nimité :  a  Fort  bien,  me  dit-elle  ;  il  a  été  assez  beau 
sur  l'échafaud,  mais  il  ne  faut  pas  lui  en  faire  un  mé- 
rite :  les  rois  sont  élevés  dès  l'enfance  à  la  représenta* 
tion.i 

Détestables  paroles  qui  distillent  la  haine  contre  l'é- 
chafaud royal,  et  qui  ont  été  prononcées  par  H"*°  Roland 
sur  les  marches  de  son  propre  échafaud  !  Qu'ajouterai-je 
à  cette  preuve  d'une  implacable  et  homicide  vanité? 
Rien,  sinon  que  l'élève  de  Rousseau,  avait  puisé  dans  son 
commerce  intellectuel  avec  lui  d'autres  défauts.  Plus 


d'une  page  de  ses  Mémoires  contrefait  le  cynisme  des 
Confessions  de  Jean-Jacques,  et  Ton  s'étonne  que  la 
délicatesse  d'une  femme,  d'ailleurs  décente,  ait  pu 
descendre  à  de  pareilles  confidences  et  à  de  pareils  ta- 
bleaux. Enfin  je  regrette  d'être  obligé  de  le  dire,  les 
lettres  de  M'^Roland,publiéesdansla  dernière  édition 
de  ses  Mémoires  y  font  pâlir  les  rayons  de  l'auréole  de  la 
femme  et  de  la  mère  de  famille,  eu  laissant  subsister  la 
gloire  de  la  citoyenne  antique.  Cette  Héloïse  révolution- 
naire, emplopnt  les  derniers  moments  de  sa  vie  à  ré- 
chaufl'er  dans  son  cœur  une  passion  romanesque  et  à 
l'exprimer  dans  un  style  calqué  sur  celui  du  maître, 
achève  de  montrer  ce  qui  manquait  à  l'éducation  du  dix- 
huitième  siècle,  puisque  les  plus  fermes  natures  tom- 
baient dans  de  tels  égarements. 

Alfred  Nettehem. 

•-  La  suite  prochainement.  — 

UNE  HISTOIRE  INTIME 

(SECOKDB  partie) 
(Voir  page*  102,  179,  198,  219.  235,  2S0.  982,  282  et  290.) 


Uippolyte  Flaudrin  est  mort.  En  sa  personne,  dit 
éminemment  un  écrivain,  l'Église  a  perdu  un  vrai  cbré* 
tien,  la  France  un  homme  de  bien,  l'art  un  maître.  Il 
est  beau  de  mériter  ce  triple  éloge.  Je  le  dis  avec  sin- 
cérité, j'ai  perdu  mon  temps  pendant  que  j'babilais 
Paris.  J'ai  donné  à  la  flânerie  frivole  des  heures  qu'il 
m'eût  été  facile  de  mieux  employer,  mais,  Dieu  merci, 
j'ai  vu  et  admiré  quelques  œuvres  du  grand  artiste  dont 
on  déplore  la  perte.  J'ai  suivi  sur  la  frise  de  Saint- 
Vincent  de  Paul  cette  majestueuse  procession  qui  se  di- 
rige vers  le  Christ,  j'ai  lu  page  à  page  sur  les  murailles 
de  Saint-Germain  des  Prés  l'Ancien  et  le  Nouveau  Tes- 
tament  écrits  avec  son  puissant  pinceau»  je  me  suis 
arrêtée  longtemps  au  Louvre  devant  le  portrait  de 
Napoléon  III,  un  chef-d'œuvre  ! 

Ma  cousine  Zoé  me  fait  un  cadeau.  Ses  yeux  aifai- 
blis  par  l'âge  sont  condamnés  à  un  repos  complet 
et  elle  m'a  envoyé  un  ballot  de  livres.  «  Les  caractères 
sont  trop  fins,  m'écrit-elle,  je  n'ai  jamais  pu  lire  avec 
plaisir  une  pareille  impression  et  j'ai  pensé  que,  dans 
ta  vie  d'ermite  ces  livres,  seraient  un  passe-temps  pour 
toi.  I  Son  envoi  me  forme  une  sorte  de  collection  de 
romans.  Il  y  en  a  de  toute  couleur,  de  tout  format,  de 
tout  auteur.  J'ai  mis  de  côté  les  auteurs  sûrs,  ceux  que 
je  peux  me  permettre  et  je  me  suis  promis  de  ne  pas 
ouvrir  les  autres.  La  lecture  d'un  mauvais  livre  est  une 
chose  tellement  malsaine  que  je  me  la  suis  complète- 
ment défendue.  Le  danger  serait  peut-être  moindre 
maintenant.  Ma  raison  est  plus  formée,  mon  goût  plus 
sûr,  mais  il  faut  avouer  que  cette  parole  du  P.  Lacor- 
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daîre  en  ce  qui  concerne  les  lectures  mauvaises,  devient 
une  sorte  de  règle  de  conduite.  Le  poison,  dit-il,  est 
toujours  un  poison. 

Les  gens  qui  mènent  une  vie  aflairéc  où  frivole  sont 
ceux  qui  trouvent  le  plus  de  temps  à  donner  à  ces  lec- 
tures légères,  mais  combien  elles  sont  plus  dangereuses 
pour  les  personnes  qui  vivent  beaucoup  avec  elles- 
mêmes.  Rien  ne  vient  me  distraire  des  impressions  que 
produit  sur  mon  esprit  la  lecture  d'un  livre  quel  cju  il 
soit.  Si  Fauteur  a  du  talent,  s'il  a  su  communiquer  la 
vie  à  ses  personnages,  ils  m'entourent,  je  les  entends, 
je  les  vois.  Il  faut  donc  que  ces  êlres  imaginaires  me 
composent  une  agréable  société  et  non  pas  une  dange- 
reuse compagnie.  Si  les  écrivains  se  rendaient  bien 
compte  de  la  puissance  dont  ils  disposent,  ne  crain- 
draient-ils pas  davantage  de  semer  ainsi  qu'ils  le  font 
le  trouble  dans  les  imaginations  et  dans  les  cœurs.  Je  ne 
comprends  pas  qu'un  homme  ne  s'occupe  pas  davantage 
de  la  responsabilité  morale  de  son  œuvre,  et  c'est  acheter 
bien  cher  un  succès  que  de  le  payer  au  prix  de  la  tran- 
quillité de  la  conscience.  Or  la  consoience,  c'est  une  voix 
qu*on  peut  faire  taire  momentanément,  mais  qui  parle 
toujours  à  son  heure. 

J'ai  enfin  reçu  une  lettre  de  Marie.  La  santé  e»t  re- 
venue à  Hermine,  mais  non  point  la  gaieté.  C'est  un 
changement  complet  de  caractère.  Elle  n'est  pas  positi- 
vement triste,  son  visage  est  serein,  mais  toujours  grave. 
Georges  a  paru  très-impressioniié  à  sa  vue.  Il  avait  à  lui 
rejwrter  les  dernières  paroles  de  Marthe  qui  a  pensé  à 
elle  à  l'heure  suprême.  Hermine  n'a  pas  pleuré,  elle  n 
seulement  levé  les  yeux  au  ciel  en  soupirant  profondé- 
ment. A  chacune  des  visites  qu'il  leur  a  faites,  Georges 
s'est  uniquement  occupé  d'elle.  Elle  l'accueille  amica- 
lement, mais  avec  la  plus  grande  réserve. 

—  Je  crois,  cependant,  que  si  je  disparaissais  main  • 
tenant,  tout  irait  bien,  me  dit  Marie.  Ma  présence,  je  le 
sens,  gêne  Georges,  et  nous  éprouvons  un  malaise  mu- 
tuel. Ma  sœur  va  peut-être  ressaisir  le  bonheur  que  j'ai 
été  sur  le  point  de  lui  enlever  bien  involontairement;  je 
vais  faire  tout  ce  que  je  pourrai  pour  qu'elle  le  ganhc. 
Invitez-moi  donc  à  aller  passer  quelques  joiurs  à  la  Ma- 
raudière,  j'ai  une  occasion  dans  la  semaine  prochaine. 
J'obtiendrai  de  maman  une  acceptation,  et  quand  je  re- 
viendrai, je  vous  annoncerai  le  mariage  d'Hermine.  Ce 
ne  sera  point  sans  un  petit  serrement  de  cœur,  mais  j'ai 
tant  souffert  de  ce  qui  s'est  passé,  que  mon  sacrifice  est 
fait  à  l'avance. 

J'ai  couru  à  la  reclierche  de  mon  père  et  je  lui  ai  de- 
mandé d'écrire  à  M"*^  des  Haudiers.  J'étais  un  peu 
indisposée  ces  temps  derniers,  et  je  lui  ai  dit  que  la 
présence  de  Marie,  pendant  quelques  jours,  me  remet- 


trait tout  à  fait.  Il  s'est  empressé  de  se  rendre  à  ma 
prière,  et  j'attends  Marie  avec  la  plus  vive  impatience. 

Exister,  c'est  combattre.  Dans  ces  trois  mots,  que  de 
vérités!  Il  faut  donc  combattre  toujours  et  sans  relâche. 
Aujourd'hui,  je  ne  suis  pas  contente  de  moi,  j'ai  très- 
mai  combattu  ou  plutôt  je  me  suis  laissé  vaincre.  Non 
mauvais  moi  m'a  dominée.  Je  me  suis  terriblemenl  ex- 
posée, il  faut  le  dh^.  0  Timprudence!  Perdre  par 
une  imprudence  ce  calme  intérieur  que  rien  ne  peut 
remplacer,  quelle  folie!  J'avais  éprouvé  une  déception: 
M.  Georges  faisant  une  absence,  Marie  a  retardé  soo 
dé|)art,  c'est  pendant  qu'il  sera  là  qu'elle  ne  veut  pas  y 
être.  Donc,  j'attendais  Marie  et  c'est  une  lettre  qui  la'est 
arrivée.  Ma  contrariété  a  été  si  vive,  que  j'ai  abandonné 
mon  travail.  Je  sub  restée  une  bonne  heure  distraite, 
ennuyée.  Finalement,  je  suis  allée  chercher  un  Kne 
dans  la  bibliothèque.  Je  ne  sais  quoi  me  poussait,  j'ai 
pris  undesUvres  que  je  m'étais  défendus.  Cette  lecture 
a  chassé  l'ennui^  mais  qu*a-t-elle  mis  à  la  place?  Bien 
de  bon,  hélas!  Je  suis  obsédée  par  le  souvenir  de ic^ 
scènes  violentes,  ces  paroles  passionnée  retentissent  à 
mes  oreilles.  J'ai  dévoré  ce  livre  écrit  en  caractères  de 
feu  et  ce  livre  me  dévore.  Je  suis  un  peu  remise  cepen- 
dant; tout  à  l'heure,  j'essayais  de  chasser  tout  ce 
monde  fantastique  de  mon  imagination  en  écrivant  ù 
Emma.  La  nuit  venait,  j'ai  allumé  une  bougie.  J'ai  en- 
tendu soudain  un  bruit  qui  a  arrêté  ma  plume.  Sur  ma 
page  commencée,  une  pauvre  mouche  se  tordait  dans 
d'affreuses  convukions,  je  n'aurais  jamais  cru  qu*yue 
mouche  put  autant  souffrir.  Elle  s'agitait  tellenaent, 
que  j'ai  été  quelque  temps  à  découvrir  quelle  était  la 
cause  de  ses  souffrances.  Cette  cause  m'est  enfin  appa- 
rue. Le  pauvre  insecte  n'avait  plus  d'ailes,  il  venait  de 
les  bi-ûler  à  ma  bougie  en  tournoyant  impnidenunenl 
autour  de  la  flamme  qui  l'attirait.  La  leçon  était  d'un 
à-propos  saisissant.  J'ai  pris  la  pauvre  martyre  que  je 
ne  pouvais  soulager,  je  l'ai  éloignée  de  moi,  mais  j'ai 
entendu  longtemps  ses  tressaillements  douloureux;  ses 
bonds  désespérés  ;  elle  a  payé  de  sa  vie  son  imprudence. 
Dieu  merci,  la  mienne  n'a  eu  pour  résultat  qu'un  n.o- 
ment  de  trouble,  mais  la  mouche  ignorait  sans  doote  le 
sort  cruel  qui  l'attendait,  et  je  savais,  moi,  qu'en  tou- 
chant à  un  livre  signé  de  ce  nom,  j'allais  me  faire  une 
blessure  peut-être  mo.  telle  à  l'âme. 

Calixtb  Valaocdy. 

—  La  suite  prochainemeni.  — 


LECOFFRE  FILS   ET  C",    EDITEUUS, 

PARIS,    RUE    BOHAPARTB,    90; 
LTON,    ANCIERRE    MAISOH    PERISSE    PKftRES. 
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Kiot>que  du  boulevard  Poissonnière. 


LA  VENDEUSE  DE  JOURNAUX 


Quelle  histoire  que  celle  des  journaux,  si  ou  savail  la 
faire,  et  si  on  possédait  les  documents  indispensables 
pour  récrire  !  On  retrouverait  probablement  le  journal 
partout,  comme  le  docte  M.  Victor  Leclerc  Ta  retrouvé 
chez  les  Romains  sous  son  nom,  qui  était  déjà  inventé ^ 
Diumum,  aussi  bien  que  celui  des  journalistes, 
Diumarii.  Mais,  pour  écrire  l'histoire  du  journal,  un 
9*  Anes. 


journal  ne  hiiltirait  pas,  il  i'audrait  un  livre,  un 
gros  livre.  Je  n'entreprendrai  même  pas  de  remonter 
jusqu'à  la  première  gazette  française,  celle  dont  le  i*oi 
Louis  XllI  accorda  le  privilège,  en  1651,  au  docteur 
Théophraste  Renaudot.  11  suffira  de  dire  que  le  docteur 
Renaudot  rapporta  de  Venise  l'idée  de  cette  publica- 
tion périodique;  de  là  le  nom  de  gazetiCy  qui  vient  du 
mot  italien  gazetta,  petite  pièce  d'une  valeur  de  deux 
sols,  coût  de  chaque  numéro,  et  non  du  mot  gazztty 
comme  le  prétendent  les  esprits  méchants  qui  accusent 
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la  presse  de  bavarder  comme  une  pie  borgne.  Le  cardi- 
nal de  Richelieu,  ce  grand  et  puissant  rédacteur,  ne 
dédaignait  pas  de  se  senir  de  la  gazette  de  Renaudot, 
pour  parler  à  la  France  et  à  T  Europe.  I^e  roi  Louis  XHl 
la  lisait  fort  exactement,  et  condescendait,  dans  les  cas 
importants,  à  exercer  les  fonctions  de  censeur  royal  ;  il 
daigna  même,  en  plusieurs  occasions,  collaborer  audit 
journal,  comme  l'affirme  Renaudot  dans  sa  requête  à  la 
régente  Anne  d'Autriche  :  «  Chacun  sait  que  le  roi  dé- 
funt ne  lisait  pas  seulement  mes  gazettes  et  n'y  souf- 
frait pas  le  moindre  défaut,  mais  qu'il  m'envoyait  pres- 
qu'ordinairement  des  mémoires  ;  ma  plume  n'a  été  que 
gredGère,  mes  presses  ne  sont  pas  plus  coupables  d'avoir 
roulé  pour  ces  mémoires  que  la  trompette  qui  pubh'e 
les  nouvelles.  » 

Sous  le  règne  suivant,  Vauban  qui  a  touché  à  toutes  les 
questions  dans  ses  Oisivetés,  a  fait  une  proposition  qui, 
négligée  quand  il  la  fit,  ne  l'a  peut-être  pas  été  toujours 
après  lui  :  «  Les  ennemis  de  la  France,  écrit-il,  ont  pu- 
blié et  publient  tous  les  jours  une  infinité  de  libelles 
diffamatoires  contre  elle  et  contre  la  sacrée  personne  du 
roi  et  de  ses  ministres. . .  La  France  foisonne  en  bonnes 
plumes...  Il  n'y  a  qu'à  choisir  une  certaine  quantité  des 
plus  rares  et  à  les  employer.  Le  roi  le  peut  faire  aisé- 
ment sans  qu'il  lui  en  coûte  rien  et  pour  récompenser 
ceux  qui  réussiront,  leur  donner  des  bénéfices  de  2,  3, 
4,  5  et  6,000  livres  de  rente,  ériger  ces  écrivains  en 
anti-lardouniers  et  anti-gazettiers.  » 

Je  passe  rapidement  sur  le  Journoldes  Savants  (\n\, 
comme  la  Ga%ette  de  France^  continue  fièrement  en- 
core aujourd'hui  sa  carrière  deux  fois  séculaire.  Les 
journaux  burlesques  obtinrent  une  vogue  extraordi- 
naire ;  mais  cette  vogue  ne  dura  qu'un  moment  et  expira 
avec  Scarron  et  Cyrano  de  Bergerac.  Le  Mercure  galant ^ 
avec  son  bagage  de  petits  vers,  de  relations,  de  nou- 
velles, d'énigmes,  d'histoires,  d'historiettes,  de  descrip- 
tions et  de  dessins  de  modes,  d'îjriettes  et  de  chanson- 
nettes notées,  eut  une  vie  plus  longue  ;  il  était  entré 
dans  une  foule  de  maisons  pour  lesquelles  il  repré- 
sentait à  lui  seul  toute  la  littérature.  François  CoUetet, 
le  CoUetet  crotté  jusqu'à  V échine  dont  parle  Boileau 
dans  ses  Satires,  avait  publié,  en  1676,  le  Journal  des 
avis  et  des  affaires  de  Paris^  contenant  ce  qui  s*y 
passe  tous  les  jours  de  phis  considérable  pour  les  af- 
faires publiques. 

Les  noms  se  pressent  sous  ma  plume  comme  ces  om- 
bres du  Styx  qui,  dans  VÉnéide,  assiègent  la  barque 
du  vieux  Caron.  La  Fronde  eut  ses  Mazarinades, 
quoique  ce  genre  d'écrits  fût  peu.  encouragé,  témoin 
l'imprimeur  Morlot  condamné  à  être  pendu  et  étranglé 
pour  avoir  imprimé  un  pamphlet  diffamatoire  contre  la 
reine.  Le  malheureux  n'échappa  à  la  potence  que 
grâce  à  une  émeute  j)oi)nlaire  qui  dispei^sa  l'escorte  de 
la  charette  entre  le  Palais-de-Justice  et  la  Grève.  Un 
Doëte  du  temps,  c'était  l'abbé  de  Laffemas,  nous  a  con- 
servé, dans  sa  prose  rimée,  les  noms  des  principaux 


pamphlets  du  temps;  car,  pendant  la  Fronde,  comme 
h  l'époque  de  la  Révolution  française,  on  criait  les 
journaux  dans  les  rues  : 

Les  cneui*6  d'builres  à  l'écaillé, 
Les  apprentis  et  les  plus  gueux, 
Ne  sont  pas  les  plus  malheureux; 
Car  n'ayant  aucun  exercice, 
D'abord,  comme  en  titre  d'office, 
Eux  et  mcssieura  les  crocbeteurs 
Se  sont  tous  faits  coleporteur8(«fc]. 

Les  chroniques  du  temps  disent  que  les  crieurs  ga- 
gnaient plus  que  les  pamphlétaires  en  vers  et  en  prose. 
Vraiment,  si  tous  les  vers  ressemblaient  à  ceux  quenoin 
venons  de  citer,  ce  n'était  qu'une  application  delà  célè- 
bre maxime  saint-simonienne  :  «  A  chacun  selon  sa 
capacité,  la  capacité  suivant  les  œuvres.  »  Mais  laissons 
l'abbé  de  Laffemas  terminer  sa  nomenclature,  en  mm 
montrant  les  distributeurs  : 

Aussitôt  que  le  jour  commence, 
Criant,  sans  mettre  rÉminence, 
Voici  Varrét  du  Mazariti, 
Voici  Varrét  du  Mazarin, 
La  lettre  du  cavalitT  George, 
(Si  le  nom  n'est  vrai,  l'on  le  forge  ; 
Puis,  voici  le  Courrier  français 
Arrivé  la  septième  fois; 
Voici  la  France  mal  régie  ; 
Puis  votre  Généalogie; 
La  IjCttre  au  prince  de  Condé 
Qui  vous  a  si  bien  secondé, 
k^rh  Maximes  authentiques 
Tant  morales  que  politiques, 
Remontrances  du  Parlement 
Qui  sont  faites  fort  doctement.  .. 
Bref,  tout  le  long  de  la  journée, 
Chacun,  comme  une  âme  damnée, 
S'en  va  criant  par-ci,  par-Ià>, 
En  vers,  en  prose,  et  cœtera. 

(les  vers  n'ont  qu'un  mérite,  mais  ils  l'ont  au  suprême 
degré,  celui  de  donner  une  idée  du  mouvement  et  du 
bruit  qui  animaient  les  rues  de  Paris  à  Tépoque  de  la 
Fronde.  Si  les  Mazarinades  ne  valaient  pas  grand'chosc, 
on  ne  les  payait  pas  cher.  En  général,  les  auteurs  les 
vendaient  un  petit  écu  la  rame  imprimée  aux  libraifts, 
et  ceux-ci  les  vendaient  deux  liards  le  feuillet  ou  le  ca- 
hier au  public  par  l'intermédiaire  des  crieurs  qui  gar- 
daient une  remise  d'un  quart  pour  leur  salaire.  Dans 
ce  temps-là,  le  Petit  Journal  ù  un  sol  et  le  Petit  Mo- 
niteur eussent  été  un  objet  de  luxe. 

Il  y  a  en  histoire  des  joui^  qui  se  suivent  et  qui  se 
ressemblent,  parce  que  les  situations  analogues  se  ré- 
vèlent par  les  mêmes  symptômes.  Quand  la  révolution 
de  89  éclata,  il  y  eut  une  explosion  de  journaux  comme 
à  l'époque  de  la  Fronde.  Au  commencement,  l'esprit  et 
la  gaieté  trouvèrent  leur  expression  dans  ce  pâe-mêlede 
publications;  il  suffira  de  rappeler  les  Actes  des  apôtres. 
Mais,  à  mesure  que  le  ciel  s'assombrit,  la  gaieté  tomba, 
l'épigramme,  qin'  passe  en  sifflant  comme  un  oiseau  rao- 
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queur,  replia  ses  ailes,  ha  déclamation  eniphalique, 
l'invective  ftiriense,  la  seii>iblerie  révolutionnaire  qui 
prenait  les  pleureuses  entre  deux  massacres,  l'ironie 
amèrc,  la  malédiction  san^dante.  régnèrent  dans  tous  les 
journaux.  On  vociféra  dans  les  carrefours  :  la  Grande 
Trahison  du  comte  deMirabeau!  Peu  de  temps  après, 
les  innombrables  crieurs  qui  sillonnaient  les  ru^s,  dès 
ie matin,  remplirent  la  villede  cesclameui*s  qui  firent  si 
souvent  tressaillir  Marie- An loinette  et  Madame  Elisabeth 
déjà  prisonnières  aux  Tuileries,  avant  deTèlre  au  Tem- 
ple. Puis  bientôt  on  cria  dans  les  rues  le  Vietix  Cor- 
delieTy  de  Camille  Desmoulins,  VAmi  du  peuple,  de 
Sforat,  et  enfin  le  Père  Duchesney  de  Timmonde  Hé- 
bert, ce  journal  qui,  tous  les  malins,  était  étrangement 
en  colère,  et  dont  on  vociférait  les  facéties  à  la  fois  fan- 
geuses et  sanglantes  sous  les  fenêtres  de  la  Concierge- 
rie où  H*"^  Roland  attendait  la  mort.  Ceux  qui  habitaient 
Paris  au  moment  où  la  république  de  1848  fut  procln- 
niée  peuvent  se  faire  une  idée  de  ce  mouvement,  de  cv 
bruit,  de  Témotion  sinistre  que  produisaient  les  voix  do 
stentor  des  crieurs  annonçant  ces  feuilles  dont  le  nom 
seul  était  une  évocation  d'un  sombre  et  sanglant  passé. 
Mais  ce  n'était  heureusement  qu'une  reprise  impuis- 
sante et  décolorée  de  Tépou  van  table  drame  qu'avaient 
vu  nos  pères.  Ces  fantômes  du  passé  qui  venaient  trainei 
leurs  chaînes  et  leurs  haillons  sanglants  dans  le  présent 
disparurent  bientôt  dans  les  catacombes  de  l'histoire. 

Depuis  ce  temps  la  voix  discordante  des  crieurs  dejour- 
naux  est  rentrée  dans  le  silence  ;  le  type  a  disparu  ;  les 
crieurs  et  les  crieuses  à  la  voix  enrouée  ont  été  remplacé*; 
par  des  vendeurs  et  des  vendeuses,  personnages  muet^ 
etinoffensifs  qui  ne  provoquent  point  le  passant  par  letn 
appel,  mais  ne  lui  livrent  leur  marchandise  imprimer 
que  sur  sa  demandé.  Aux  Tuileries,  dans  le  jardin  du 
Paltis-Royal,  sur  les  boulevards,  on  a  construit  des 
kiosques  aux  marchands  et  aux  marchandes  de  journaux. 
Le  kiosque  que  vous  avez  sous  les  yeux  est  celui  du  bou- 
levard Poissonnière.  C'est  l'heure  où  la  marcliande  vient 
de  recevoir  ses  feuillesencore  tout  humides,  et  les  ache- 
teors affluent. Cette  petite  dame  fringante,  dont  le  chignon 
contourné  affecte  la  forme  d'un  casque  de  pompier,  a 
demandé  si  la  Patrie  contenait  la  suite  du  feuilleton  de 
M.  PoDson  du  Terrail  (Bonbon  du  Sérail,  ainsi  que 
l'apiiellent  ses  admiratrices,)  et  comme  la  suite  a  été 
remise  au  lendemain,  elle  achète  le  Figaro  où  elle 
espère  trouver  une  cbronique  poivrée  signée  de  M.  Marx, 
Thistoriographe  de  la  robe  de  chambre  du  regrettable 
marquis  de  Boissy,  et  des  chaussons  de  M.  Louis 
VeuiUot.  J'aime  à  croire  que  M*'^  Fifine,  que  son  bébé 
tient  par  la  robe,  veut  acheter  la  Semaine  des  Familles^ 
et  non  le  Journal  des  Romans  pour  tous.  Quant  à  ce 
large  bonhomme  au  vaste  chapeau,  nul  doute,  il  vient 
chercher  le  Journal  des  Actionnaires.  Le  jeune 
gentleman  qui  le  suit  demandera  le  Sport  ou  la  Gazette 
des  étrangers.  Pendant  ce  temps  le  coclier  assis  sur  son 
«ége  lit  majestueusement  le  Journal  des  Cochers,  car 


bientôt  nous  aurons  tous  notre  journal  ;  les  chiflbnniers 
ont  déjà  le  leur,  sans  compter  que  la  plupart  des  autres 
journaux  finissent  par  se  rencontrer  dans  leur  hotte,  ce 
qui  leur  a  procuré  l'honneur  d'une  épître  de  M .  Viennet  : 

Arlisnns  vagabonds  qui,  dans  l'ombre  des  nuiU, 
I^a  lanterne  à  la  main  désertez  vos  réduits... 
Vous  ne  savez  donc  pas  qu'en  votre  hotte  immonde 
Vous  portez  enlnssés  tous  les  Iléauz  du  monde. 

Hélas  !  il  faut  bien  le  reconnaitre,  les  journaux  com- 
mencent et  finissent  par  les  chiffons! 

Félix-Henri. 

4o^o^ 


NOUVELLES  DU  PAYS  SCIENTIFIQUE 


liC  diamant  dans  les  canalisations  du  gaz.  —  M.  Chaneourtois. 

Extraction  des  dents  sans  douleur.  -^  Le  proloxyde  d'Azote.  — 
M.  Préterre.  —  Le  photographie  appliquée  aux  levés  des 
plans.  —  Appareil  de  M.  Chevallier.  —  Brochure  de  M.  Jouart, 
lieutenant  d'artillerie  delà  garde  impériale. — Histoire  critique 
de  la  Pustule  maligne  étudiée  au. double  jwint  de  vue  vétéri- 
naire et  méflical,  par  le  docteur  BabauU. 

A  peine  notre  dernière  causerie  était-elle  imprimée, 
que  H.  Chaneourtois  faisait  à  l'Académie  des  sciences 
une  communication  qui  nous  oblige  à  revenir  sur  le  dia- 
mant. Nous  avons  dit  ce  qu'était  le  diamant.  M.  Chan- 
eourtois met  en  lumière  la  similitude  qui  existe  entre 
la  formation  de  cette  pierre  précieuse  et  celle  du  soufre 
cristallisé  des  solfatares.  Lorsque  l'hydrogène  sulfuré  a 
traversé  les  tufs  spongieux  des  solfatares,  dès  qu'il  est 
au  contact  de  l'air,  l'oxygène  se  combine  avec  l'hydro- 
gène, et  ime  partie  du  soufre,  devenant  libre,  se  cris- 
tallise. Ainsi  on  isolerait  le  carbone  du  diamant  d'un 
citrbure  d'hydrogène,  une  partie  du  carbone,  restant 
libre  dans  des  coïKliiions  favorables,  se  cristalliserait. 

Les  gites  de  diamants  seraient  donc  des  carbonatares 
qui  tiendraient  dans  les  époques  anciennes  la  place  que 
les  solfatares  ont  dans  les  époques  récentes,  avec  les 
changements  d'allures  que  comportent  les  différences 
des  modes  éruptifs  el  sédimentàires  de  chaque  époque. 

Le  diamant  dérive  des  émanations  hydrocarbu- 
réeSy  comme  le  soufre  dérive  des  émanations  hydro- 
sulfurées,  voilà  la  formule. 

Le  diamant  ne  se  formerait  donc  que  là  où  les  fis- 
sures de  l'écorce  terrestre  laisseraient  passer  des  hydro- 
gènes carbonés  et  des  carbures  d'hydrogène  en  vapeur, 
à  condition  que  ces  vapeurs  passassent  très-lentement,  ce 
qui  est  nécessaire  pour  la  formation  des  beaux  cristaux. 

On  a  ajouté  que  les  tuyaux  de  gaz  d'éclairage  avaient 
quelquefois  des  fuites  douées  d'une  grande  analogie 
avec  les  sources  naturelles  de  gaz  ou  de  vapeur  hydro- 
carbures. Il  serait  possible  que  la  production  artificielle 
du  diamant  soit  déjà  réalisée  dans  ces  terres  noire» 
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que  nous  voyons  tous  les  jours  extraire  de  nos  rues,  et 
qui  infectent  Tatmosphère. 

On  aurait  au  moins  des  chances  d*y  trouver  la  poudre 
de  diamant  si  nécessaire  pour  polir  et  tailler.  L'idée  de 
M.  Chancourtois  a  paru  judicieuse,  et  on  ne  peut  que 
souhaiter  que  de  ces  terres  noires  il  sorte  autre  chose 
que  leur  terrible  odeur. 


Vous  ne  serez  peut-être  pas  fâché  d  apprendre  qu'on 
est  parvenu  à  extraire  les  dents  c  sans  douleur  ».  Jus- 
qu  ici  il  n'y  avait  que  les  charlatans  parcourant  les 
foires  et  les  marchés,  et  opérant  au  bruit  de  la  grosse 
caisse,  qui  eussent  la  prétention  d'abolir  la  souffrance  si 
vive  que  cause  la  séparation  de  ces  deux  corps  intime- 
ment liés,  la  dent  et  la  gencive.  —  Voici  la  note  lue  à 
l'Académie  des  sciences  par  M.  G  loquet,  au  nom  de 
M.  Preterre  :  o  Depuis  que  M.  Cosle  a  présenté  en  mon 
nom  à  l'Académie  (28  mai  1866)  une  note  sur  le  pro- 
toxyde  d'azote  comme  agent  anesthésique,  j'ai  eu  un 
grand  nombre  d'occasions  de  faire  usage  de  ce  gaz,  et  je 
me  suis  tenu,  pour  l'expérimenter  plus  complètement, 
a  la  disposition  des  chirurgiens  des  hôpitaux  et  de  beau- 
coup de  praticiens.  Plusieurs  membres  de  l'Académie 
des  sciences  ont  bien  voulu  venir  juger  chez  moi  de  la 
facilité  avec  laquelle  s'administre  le  protoxyde  d'azote, 
de  la  rapidité  de  ses  effets  et  de  l'innocuité  de  son  ac- 
tion. Ils  ont  pu  se  convaincre  ainsi  qu'en  une  ou  deux 
minutes  au  plus,  on  obtenait  toujours  un  sommeil  suf- 
fisant pour  extraire  les  dents  ou  pratiquer  une  opéra- 
tion de  courte  durée.  Après  le  réveil,  les  nausées,  Tiiiap- 
pétence,  l'abattement  et  la  fatigue  qui  suivent  d'ordi- 
naire l'anesthésie  obtenue  par  le  chloroforme  ou  l'éther, 
ne  se  produisent  jamais.  Les  expériences  publiques, 
faites  en  France  depuis  six  mois,  ont  donc  confirmé  de 
tous  points  ce  qui  nous  avait  été  annoncé  par  nos  con- 
frères d'Amérique  et  notamment  par  notre  confrère  le 
docteur  Preterre,  de  New -York. 

«  Le  protoxyde  d'azote  pur  n'a  offeii  jusqu'ici,  après 
des  milliers  d'opérations,  aucun  accident.  Je  demande 
donc  permission  à  l'Académie  d'appeler  toute  son  atten- 
tion sur  ce  précieux  agent  anesthésique.  » 

La  langue  e^t  menacée  d'un  nouveau  verbe  :  pro- 
toxyder  au  lieu  de  chloroformer. 

Voilà  donc  un  agent  connu,  un  agent  précieux  contre 
cette  torture  qui  ne  dure  qu'un  instant,  mais  un  instant 
qui  parait  un  siècle.  Il  y  a  toujours  un  revers  de  mé- 
daille. M.  Clievreul  a  cru  devoir  citer  deux  cas  de  nv>rt 
produits  par  le  protoxyde  d'azote.  Dans  ce  cas  l'agent 
anesthésique  était  impur  et  mélangé  de  vapeurs  ni- 
treuses;  ceci  a  fourni  à  M.  Dumas  l'occasion  de  dire 
combien  ce  produit  devenait  dangereux  dès  qu'il  était 
impur.  Mais  M.  Preterre  prend  tant  de  précautions  pour 
constater  la  pureté  du  gaz,  qu'avec  ce  praticien  tout 
danger  semble  écarté.  Vous  connaissez  le  produit,  vous 
connaissez  ses  qualités  et  ses  inconvénients  possibles, 


à  vous  de  l'expérimenter  si  bon  vous  semble,  h  tobs 
souhaite  de  n'avoir  jamais  besoin  de  recourir  à  l'expé- 
rience ni  à  l'expérimentateur. 


La  pliotographie,  cette  science  nouvelle  qui,  en  si  peu 
d'années,  a  pris  un  développement  prodigieux,  vioit  de 
trouver  encore  un  nouveau  et  important  emploi.  Clw- 
cun  connait  les  soins  minutieux  qu'exige  le  levé 
des  plans  ;  dorénavant  le  soleil  sera  le  seul  géomètre,  les 
erreurs  commises  seront  nulles,  le  levé  mieux  et 
plus  promptement  fait.  L'appareil,  de  l'inventioQ  de 
M.  Chevallier,  que  nous  allons  décrire  a  été  expérimenté 
depuis  plusieurs  années  eu  donnant  les  résukats  hs 
plus  satisfaisants.  Dernièrement  encore  ou  opérait  k 
Compiègne,  dans  le  moment  des  fêtes,  et  tous  les  iu- 
vités  voulurent  voir  l'appareil-ingénieur. 

Voici  la  description  de  cette  précieuse  inventiou  : 
—  La  chambre  noire,  réduite  aux  dimensionsstricle- 
ment  suffisantes  pour  recevoir  un  châssis  mobile  ordi- 
naire, est  placée  horizontalement  ;  sa  face  supérieure 
est  formée  par  un  plateau  circulaire  mobile  dans  une 
double  rainure  et  armé  d'im  cercle  divisé  formant  en- 
grenage sur  la  tranche.  Cet  engrenage  est  apparent  par 
deux  petites  ouvertures  aux  extrémités  d'un  même  dia- 
mètre, et  est  commandé  en  ces  deux  points  par  des  vis 
sans  fin  qu'on  peut  embrayer  ou  désembrayerà  volonté; 
l'une  est  conduite  par  un  mouvement  d'horlogerie  Ires- 
simple  et  permet  de  donner  ainsi  au  plateau  un  nKMive- 
ment  de  rotation  sensiblement  uniforme  ;  raulre,  qu'on 
manœuvre  à  la  main,  sert  de  vis  d'appel  pour  placer  le 
plateau  dans  une  position  exactement  repérée  d'avance  : 
à  cet  efl'et  un  vemier,  muni  d'une  vis  de  pression,  se 
trouve  en  regard  du  limbe  divisé.  Le  plateau  porte, 
extérieurement  à  son  axe  de  rotation,  un  tube  qui  ren- 
ferme le  système  objectif;  celui-ci  se  compose  d'un 
prisme  à  réflexion  dont  les  arêtes  sont  horiwmlales  et 
d'une  lentille  ;  un  cône  noirci,  placé  en  avant  du  prisme, 
limite  à  l'inclinaison  convenable  les  faisceaux  lumineux 
qu'il  reçoit.  Cette  disposition  permet  de  recueillir  l'image 
sur  une  glace  horizontale,  sensibilisée  par  les  procédés 
photographiques  oi*dinaires  et  placée  dans  le  châssis 
mobile.  Enfin  le  plateau  porte  une  pointe  qu'on  ababse 
à  volonté  et  qui  marque  sur  la  glace  le  centre  de  rota- 
tion ;  un  petit  niveau  sphérique  sert  à  assurer  l'horiwn- 
faUté  de  la  chambre  noire;  par  construction,  Taxeoptique 
de  la  lentille  doit  alors  être  vertical,  et  il  est  en  mémo 
temps  perpendiculaire  à  la  face  horizontale  du  prisme 
qu'on  peut  remplacer  par  un  miroir  à  45**.  Le  tube 
porte  à  sa  partie  supérieure  une  équerre  d'arpenteur 
pour  placer  l'appareil  dans  une  direction  déterminée. 
Les  fenêtres  sont  percées  dans  le  plan  passant  par  Taxe 
optique  et  l'axe  de  rotation,  plan  que  j'appellerai  ici  le 
plan  principal;  elles  peuvent  être  fermées  par  des 
verres  jaunes  ou  par  une  virole  mobile.  A  la  partie  iu- 
férieure,  le  tube  est  fermé  par  un  écrou  qu'on  peut 
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i  changer  n  Tolonlé  suivant  la  manière  dont  on  opère  : 
I  «ii  Ton  opère  par  sectew'S  fixes,  on  emploie  un  écrou 
ayant louTerture  et  la  forme  des  secteurs  qu'on  veut 
obienir  ;  il  limite  la  dimension  des  images  sur  la  glace 
sen^ble  et  les  empoche  de  s*é(endre  au  delà  du  centre 
de  rotation.  Cet  écrou  porte  un  réticule  dont  un  fil  est 
dirigé  suivant  un  rayon  du  plateau  tournant,  et  lautre 
perpendiculairement  au  premier  ;  leur  croisée  se  trouve 
sur  Taxe  optique  ;  ils  donnent  donc  sur  Timage,  puisque 
récrmi  est  lrè»-rapproché  de  la  glace  sensible,  les  traces 
du  plan  principal  et  du  plan  horizontal  qui  passe  par 
Taxe  optique  du  prisme.  J  appelle,  pour  abréger,  axe 
optique  du  prisme,  Thorizontale  du  plan  principal  qui 
rencontre  le  prisme  au  même  point  que  l'axe  optique 
de  1  objectif  :  ces  deux  axes  sont  donc  réciproquement 
l'image  Tun  de  l'autre  par  rapport  au  prisme.  Si  Ton 
opère  par  mouvement  continUy  l'ouverture  de  Técrou, 
qui  a  toujours  la  forme  d'un  secteur,  est  réduite  à  un 
degré  on,  en  mesure,  à  un  millimètre  ù  la  circonférence  : 
le  fil  du  plan  principal  est  supprimé.  Quoiqu'il  soit  plus 
sûr  de  laisser  le  second  fil,  on  peut  aussi  le  supprimer, 
parce  que,  par  construction,  l'axe  optique  est  juste  au 
milieu  du  rayon  de  la  surface  impressionnée,  et  que  par 
âuite  on  pent  retrouver  la  place  qu'eût  occupée  son 
image.  Enfin  l'appareil  se  met  en  station  au  moyen  de 
trois  vis  calantes  sur  un  trépied  léger  qui  se  replie  en 
i     un  trèsi>etit  volume. 

{  Les  intéressés  qui  ont  besoin  de  plus  de  détails,  feront 
j  bien  de  lire  la  brochure  de  M.  Jouart,  lieulenant  d'ar- 
liUme  de  la  garde  impériale.  L'officier  de  l'arme  sa- 
vante a  résumé  dans  son  écrit  :  Application  de  la  pho- 
tographie aux  lev^  militaires^  tout  ce  qu'on  a  fait 
avant  d'atteindre  le  but  que  H.  Chevallier  s'était  pro- 
posé pour  obtenir  l'utile  résultat  que  nous  avons  signalé. 


Le  docteur  Babault,  habile  praticien  dont  nous  avons 
eu  piuinears  fois  l'occasion  de  parler,  vient  de  publier 
sous  re  titre  :  la  Ptistule  maligne,  de  précieux  rensei- 
gnements »UT  la  terrible  épizootie  qu'on  nomme  le  cAar- 
bm.  Cette  maladie,  mal  connue  dans  les  centres  où 
l'on  n'en  rencontre  que  des  cas  exceptionneli,  fait  des 
ravages  considérables  dans  certains  pays.  Elle  est  spon- 
bnée  chez  le  cheval,  la  vache  et  le  mouton,  et  chaque 
année,  les  troupeaux  font  des  pertes  considérables  par 
le  sang  de  rate  ;  c'est  le  nom  que  les  vétérinaires  don- 
nent au  charbon.  Chez  Thomme,  la  pustule  maligne  est 
te  produit  de  l'inoculation,  et  celle  inoculation  lui  est 
faite,  soit  par  le  contact  des  dépouilles  infectés  du  virus, 
soit  par  des  mouches  qui,  après  s'être  posées  sur  les  ca- 
davres abandonnés  dans  les  champs,  viennent  piquer 
les  hommes.  Aussi,  on  remarquera  que  la  pustule  est 
conOanunent  placée  dans  les  endroits  découverts,  comme 
la  lete,  le  col,  les  mains  ou  les  bras.  Le  docteur  Ba- 
bault, après  avoir  savamment  étudié  cette  maladie  chez 
les  onimaiix,  poursuit  sa  tâche  en  la   montnmt  chez 


l'homme,  et  indique  quels  en  sont  les  symptômes  ca- 
ractéristiques et  quels  sont  les  soins  à  donner,  l^s  cul- 
tivateurs, les  médecins  et  les  vétérinaires  trouveront 
dans  cet  écrit,  d'une  utilité  générale,  des  renseigne- 
ments précieux.  J'ai  dit  tout  à  l'heure  que  celte  maladie 
est  peu  connue  dans  les  endroits  où  elle  ne  sévit  pas 
habituellement,  en  voici  la  preuve.  Il  y  a  quelques  an- 
nées, mourut  au  jardin  des  Plantes  un  jardinier.  Les 
princes  de  la  science  qui  habitent  le  Muséum  le  virent 
tous,  et  Ton  ne  reconnut  le  genre  de  mal  dont  il  était 
atteint  que  beaucoup  trop  tard.  La  théorie  est  utile  sans 
aucun  doute,  mais  elle  ne  doit  pas  dédaigner  son  hum- 
ble sœur  Texpérience.  Vous  voyez  donc  bien  que  tous 
ont  besoin  des  conseils  de  la  pratique  éclairée  du  méde- 
cin delà  Beauce. 

Alpued  Nettement  fus. 

LA  MANGEUSE  DE  ROSES 

(Voir  page?  67,  85,  98,  lîi,  431.148.  189,  185,  Î02,  210,  227,  243, 
268,  275,  298  el  314.) 


XIX 

—  Tu  es  allée  à  Paris?  reprit  le  baron  après  avoir, 
lui  aussi,  hésité  un  instant. 

—  Oui,  mon  père. 

—  Et  tu  as  vu?... 

—  Personne. . .  si  ce  n'est  Maréchal ,  le  concierge  de. . . 
de  votre  hôtel. 

—  Mon  hôtel  !  pensa  le  baron.  Elle  sait  que  je  ne 
suis  pas  ruiné. 

Il  contempla  un  instant  sa  fille  toute  resplendissante 
maintenant  de  sanlé,  de  beauté  et  de  jeunesse.' 

—  Eh  bien,  oui,  dit-il,  je  t*ai  trompée»  Stéphanie.  Me 
pardonnes-tu  ? 

Il  lui  ouvrit  ses  bras  ;  elle  s'y  jeta  par  un  élan  spon- 
tané plein  de  tendresse  et  de  reconnaissance. 

—  On  désespérait  de  loi,  ma  pauvre  enfant,  conti- 
ima-t-il  d'un  ton  ému.  Les  médecins  parlaient  déjà  de 
renouveler  leur  visite  trois  fois  par  jour.  J'ai  eu  peur. 
C'éait  bien  naturel,  n'est-ce  pas?  Voyant  leur  science 
impuissante,  l'idée  m'est  venue,  je  ne  sais  comment, 
de  tenter  un  remède  héroïque.  Je  t'ai  dit  que  j'étais 
ruiné,  et,  pour  me  consoler,  pour  m'aider  à  vivre.... 
Ah  !  ma  tille,  garde-les,  garde-les  toujours,  ces  frêles  et 
chers  pinceaux  qui  m'ont  prouvé  toute  ta  tendresse  ! 

—  Je  les  conserverai,  mon  père....  Je  leur  dois  les 
heures  les  plus  heureuses  de  ma  vie. 

—  Et  la  vie  même,  mon  enfant. 

Mais  comme  les  livres,  comme  tous  les  instruments 

de  II  avait  qui  forlifieiit  l'âme  en  exerçant  la  pensée,  ils 
ne  m'auraient  rien  enseigné  s'ils  ne  m'avaiait  pas  appris 
à  les  quitter  lorsque  c'e^t  ntV^ssairo. 
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—  Les  quitter  !  Pour(|iioi  ? 

—  Oh  !  je  ne  les  négligerai  pas,  mes  cliers  pinceaux  ! 
Mais  je  ne  dois  pas  oublier  que  je  suis  la  iille  du  baron 
Tlionrououde  et  que  mon  père  a  le  droit  de  compter 

^   sur  moi  pour  ftiire  les  honneurs  de  sii  maison. 

—  Et  nous  retournerons  à  Paris? 

—  Quand  vous  voudrez,  mon  père. 

—  Oh!  ce  n'est  pas  pressé.  Il  faut  d*abord  que  je  te 
lusse  construire  dans  mon  hôtel  un  atelier,  un  atelier 
magnifique. 

—  A  quoi  bon,  mon  cher  père  ? 

Et  Stéphanie  ajouta,  sans  la  moindre  intention  de 
reproche  mais  avec  une  involontaire  tristesse  : 

—  Je  n'ai  pas  de  talent,  moi,  et  si  vous  n'aviez  pas 
eu  l'encourageante  bonté  de  faire  acheter  mes  tableaux 
par  M.  Cornefert.... 

—  Ah!  tu  sais  aussi interrompit  le  baron  d'un 

air  contrarié.  Il  y  aura  donc  toujours  des  gens  disposés 
à  se  mêler  de  ce  qui  ne  les  regarde  pas  ! 

—  De  quoi  me  plaindrais-je  ?  continua  Stéphanie  avec 
résignation.  Pour  conquérir  le  talent,  il  faut  un  labeur 
assidu,  de  continuelles  méditations,  il  faut  se  replier 
sur  soi-même,  fouiller  au  plus  profond  de  son  àme  pour 
en  arracher  les  secrets,  étudier  Dieu  et  la  nature  dans 
toutes  leurs  manifestations,  apprendre  par  un  incessant 
effort  à  traduire  clairement  les  joies,  les  douleurs  et  les 
splendeurs  de  ce  monde.  Je  suis  trop  jeune  et  trop  peu 
douée  pour  aspirer  si  haut.  Mon  sort,  d'ailleurs,  sera 
encore  digne  d'envie,  car  je  suis...  je  suis  la  fille  du 
baron  Thourououde,  (rente  fois  millionnaire. 

Le  baron  écouta  sa  fille  sans  l'interrompre,  comme 
s'il  eût  éprouvé  du  plaisir  à  l'entendre  parler. 
Tout  à  coup  il  s'écria  : 

—  Pas  de  talent,  toi?  Je  suis  banquier,  je  ne  connais 
rien  aux  arts  et  je  m'en  vante,  car  je  ne  veux  pas  me 
faire  du  tort  aux  yeux  de  mes  confrères  ;  mais  je  dis 
hautement,  et  sans  crainte  d'être  démenti,  que  la  source 
de  l'inspiration  est  dans  le  cœur.  Tous  les  cœurs  géné- 
reux ont  du  talent,  et  tu  en  as  plus  que  personne,  ma 
fille. 

—  Oh!  mon  père!... 

—  Demande  à  Christian  ! 

—  Il  dirait  peut-être  comme  vous,  par  indulgence. 
Mais  je  n'ignore  pas.... 

—  Tu  veux  des  preuves  ?  Je  vais  t'en  donner,  ma 
Stéphanie.  Oui,  j'ai  facilité  tes  commencements  ;  oui,  je 
t'ai  aidée;  oui,  j'ai  fait  acheter  tes  premiers  tableaux  par 
Cornefert.  Mais  tu  pourrais  voler  de  tes  propres  ailes 
maintenant,  ma  fille.  Tiens,  lis  les  lettres  qu'on  lui  a 
écrites  et  qu'il  m'a  communiquées. 

Le  baron  les  prit  dans  sa  poche  et  les  remit  à  la 
jeune  fille. 

Plusieurs  personnes,  en  effet,  connues  comme  ania- 
teurs  de  peinture,  avaient  vu  dans  les  magasins  de  Cor- 
nefert des  toiles  de  la  jeune  artiste,  et  offraient  par  ces 
lettres  de  s'en  rendre  acquéreurs. 


Stéphanie  ne  put  s'empêcher  de  rougir. 

—  Oh  !  ne  me  grondez  pas,  mon  cher  père,  dit-elle 
l)Our  se  justifier  de  ce  mouvement  de  joie.  Je  suis  bien 
heureuse,  je  l'avoue.  Mais,  vous  savez,  quand  on  entre- 
prend quelque  chose. . . . 

—  On  est  bien  aise  de  réussir,  ajouta  le  baron.  C'ef;l 
là  un  légitime  orgueil,  mon  enfant,  et  dont  personne  ne 
le  blâmera.  Oh  !  tu  es  bien  ma  fille,  toi,  ma  digne 
fille!  Comme  ton  père,  tu  veux  réussir  dans  ce  que  tu 
entreprends,  et  tu  as  raison.  Cela  me  donne  pleine  con- 
fiance en  ton  avenir,  ma  Stéphanette.  Lorsqu'il  s'agira 
de  ton  bonheur,  de  ton  mariage.... 

Le  baron  n'acheva  ps. 

Sa  fille,  du  reste,  plongée  d^us  ses  réflexions,  ne  til 
pas  attention  à  cette  dernière  parole. 

—  Ainsi  donc,  mon  père,  reprit-elle  après  un  instant 
de  silence,  mes  ouvrages  peuvent  trouver  acquéreur. 
Voulez- vous  me  permettre  d'en  vendre  quelques-uns? 

Et  elle  ajouta  presque  aussitôt  : 

—  Mon  père,  il  y  a  pai^tout  des  gens  qui  souffrent... 

—  Mademoiselle  Laluette,  par  exemple,  ajouta  le 
baron  qui  supposa  que  sa  fille  allait  lui  en  parler. 

Stéphanie  tressaillit.  Elle  se  souvint  des  révélations, 
grâce  auxquelles  elle  avait  été  instruite  un  peu  malgré 
elle  de  la  vérité. 

Mais  ce  nom,  qu'il  venait  d'ailleurs  de  prononcer 
lui-même,  ne  parut  point  importuner  le  banquier. 

—  Ne  redoule  pas  de  me  mettre  de  moitié  dans  les 
l)onnes  actions,  ma  fille,  dit-il.  En  tremblant  pour  les 
jours,  j'ai  appris  la  charité.  Mademoiselle  Laluette.... 
Eh  !  sans  doute,  elle  n'est  pas  amusante,  niais  ce  n'esl 
pas  un  motif  pour  la  laisser  manquer  de  pain.  La  vie 
d'autrui  est  une  chose  sacrée.  Il  serait  trop  commode,  il 
serait  impie  de  dire  :  Un  tel  noiis  ennuie  ou  nous  gène; 
n'en  parlons  plus;  qu'il  meure  !  Qui  sait  si  dans  toul 
cela  il  n'y  a  pas  un  peu  de  notre  faute?  M"*  Laluelte 
est  le  type  de  l'artiste  découragé,  amer,  malveillant, 
épris  d'une  passion  farouche  pour  ces  couleurs  qu'il 
broie  avec  une  espérance  toujours  déçue,  naufragé  de 
la  vie,  objet  de  luxe  passé  de  mode....  Quoi?...  Quoi 
encore?...  C'est  triste,  c'est  navrant;  mais  la  société 
doit  savoir  supporter  le  spectacle  des  misères  qu'elles 
faites  et  elle  doit  les  adoucir. 

—  Que  vous  êtes  bon,  mon  père  ! 

—  Non,  mon  enfant,  non!  J'ai  souffert,  voilà  tout. 
Eit,  chose  singulière  !  la  souffrance  m'a  donné  à  lafoii^ 
la  charité....  et  la  gaieté,  ce  puissant  et  salutaire  sel  àe 
l'àme.  Autrefois,  te  rappelles -lu  ?...  j'étais  aimable 
comme  un  bonnet  de  nuit.  Je  considérais  comme  une 
duperie  de  secourir  l'infortune,  ou  bien,  si  je  m'y  déci- 
dais par  ostentation,  je  demandais  un  reçu  afin  de  le 
faire  insérer  dans  les  journaux.  Tout  noon  amour  élnit 
réser\é  à  mes  actionnaires.  C'e:t  beau,  certes,  maisn^ 
n'est  pas  suffisant.  Les  pauvres,  eux,  .sont  les  action- 
naires de  la  Providence,  dont  nous,  les  riches,  nous  de- 
vons être  les  ministres.  Sais-tu  comment  celte  idée  ni'esl 
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venue?  En  allant  preitdre  le  chemin  de  fer  le  jour  après 
notre  installation  à  Versailles,  un  malheureux  me  de- 
manda L'aumône.  Je  n'ai  pas  de  monnaie,  lui  dis-je.  Et, 
effectivement,  je  n'avais  en  fait  de  monnaie  qu'une  pièce 
de  cinquante  centimes.  Je  m'éloignai  et  je  fis  cette  ré- 
flexion :  Il  a  peut-être  une  fille!  Je  revins  et  je  lui  mis 
non  pîis  dix  sous,  mais  dix  francs  dans  la  main.  Si  lu 
avais  vu  cet  homme!...  Ah  !  ma  chère  enfant,  en  sup- 
posant même  que  la  charité  ne  soit  pas  un  devoir,  elle 
serait  encore  le  plus  doux  des  plaisirs.  Je  m'adressai  de 
cuisants  reproches,  cependant  ;  on  a  besoin  de  s'accou- 
tumer graduellement  au  bien  comme  au  mal.  Je  me  dis  : 
Cet  homme  va  aller  se  griser  au  cabaret  avec  mon  ar- 
gent. Pas  du  tout  !  Je  le  rencontre  quelquefois,  et  il  a 
l'air  d'avoir  surmonté  la  mauvaise  fortune.  Et  il  me 
salue  !  et  il  m'a  dit  un  jour  avec  des  larmes  dans  les 
yeux  :  Merci,  monsieur  ;  j'ai  une  fille.  Et  il  voulait  me 
rendre  mes  dix  francs. 
Stéphanie  ne  répondit  rien,  elle  embrassa  leban(|uier. 

—  Et  moi,  reprit-elle  un  instant  après,  je  veux  que 
beaucoup  de  jeunes  filles  nie  disent  aussi  :  Merci,  ma- 
demoiselle ;  j'ai  un  père. 

—  Depuis  cette  époque,  continua  le  baron,  ma  caisse 
est  ouverte  même  à  ceux  qui  n'ont  pas  de  bordereau  à 
présenter.  Je  ne  donne  pas  sans  compter,  parce  que,  tn 
comprends...  on  est  banquier  ou  on  ne  Test  pas.  Mais  j'ai 
mon  budget,  mes  dépenses  secrètes,  et,  ajouta-t-il  avec 
émotion,  on  dirait  que  Dieu  a  voulu  me  montrer  que  je 
lui  suis  agréable,  puis(]u1l  t'a  conservée  à  moi;  ma 
chère  enfant,  toi,  la  joie  de  mon  cœur  et  de  mes  yeux, 
loi,  mon  espoir  et  ma  récompense. 

—  Cher  père...  Ah!  laissez-moi  profiter  d'un  mo- 
ment oh  vous  ne  sauriez  rien  me  refuser.  Puisque  je  sais 
|>eindre,  puisque  j'ai  un  peu  de  talent... 

—  Oh!  je  devine.  Tu  veux  avoir  ton  budget  aussi.  Je 
l'y  autorise,  ma  fille.  On  a  beau  dire,  vois-tu,  les  au- 
mônes ressemblent  au  blé  qu'on  sjine;  les  oiseaux  du 
ciel  viennent  parfois  le  piller,  beaucoup  de  grains  sont 
perdus  ou  tombent  sur  une  terre  ingrate,  mais  les  au- 
tres fructifient  et  la  moisson  est  toujours  belle.  Ton  tra- 
vail sera  deux  fois,  béni  si  tu  le  consacres  à  soulager 
l'infortune.  Du  reste,  mon  enfant,  ne  te  gêne  pas  puis- 
ipie  tu  sais  à  présent  que  nous  n'avons  jamais  cessé 
d'être  riches.  Dès  que  nous  serons  de  retour  à  Paris 

Le  baron  attira  doucement  sa  fille  près  de  lui. 
-—  Stéphanie,  lui  dit-il  d'un  ton  grave  et  amical,  tu 
ne  songes  donc  pas  que  tu  es  en  âge  de  te  marier  ? 

—  Oh  !  pas  du  tout,  répondit-elle. 
Et  elle  ajouta  en  riant  : 

—  Vous  voulez  donc  vous  débarrasser  de  moi,  mon 
père? 

—  Voyons,  reprit  le  baron,  causons  raison.  On  ne  sait 
jamais  comment  s'y  prendre  avec  les  jeunes  personnes 
pour  aborder  un  pareil  sujet.  Quel  âge  as-tu? 

Mais  Stéphanie,  désirant  probablement  changer  Ten- 
tretien  : 


—  Mon  père,  demanda- l-elle,  avez-vousdes  nouvelles 
de  M.  Christian? 

—  Ma  foi,  non,  répliqua-t-il  en  affectant  l'indifférence 
la  plus  complèle.  Je  ne  sais  pas  ce  qu'il  est  devenu. 

Puis,  continuant  son  propos  : 

—  Tu  crois  peut-être,  dit-il,  que  mon  jeune  ami  In- 
kcrli  aurait  l'intention,  s'il  t'épousait,  de  te  séparer  de 
moi,  de  contrarier  tes  goûts  pour  la  peinture  et  la  clia- 
rité.  Détrompe-toi,  mon  enfant.  Enkerli 

—  Ah!  vous  voulez  parler  de  lui  !  s'écria  Stéphanie 
avec  vivacité.  Soit,  mon  père!  Je  vous  en  aurais  parlé, 
moi,  et  sans  attendre  longtemps.  Que  vous  ayez  acheté 
mes  tableaux  par  l'intermédiaire  de  M.  Cornefert...  je 
ne  m'en  fâche  pas;  vous  êtes  mon  père.  Mais,  puisque 
nous  sommes  au  chapitre  des  confidences,  sachez  que 
M.  Enkerli  Pankanpouf,   par  l'intermédiaire  de  M.  Pi- 

luoyseau,  a  osé Et  de  quel  droit,  je  vous  prie?  A 

([ue\  ^tre?  Qui  donc  lui  permettait  de  protéger  les  arts 
en  ma  personne  ? 

—  Oh  !  oh  !  c'est,  en  effet,  bien  grave.  Comment  ! 
enkerli  a  osé... 

—  Oui,  mon  père. 

—  Quelle  heure  est-il  ? 

—  Il  a  eu  tort,  n'est-ce  pas? 

—  Bientôt  six  heures!  Il  est  trop  tard  aujourd'hui, 
mais  demain...  Sois  tranquille,  ma  fille.  Je  te  l'amène- 
rai pieds  et  poings  liés. 

—  Oh  !  c'est  inutile.  Je  ne  tiens  pas  à  le  voir.  Il  avait 
demandé  ma  main,  je  crois. 

—  Il  me  semble  que  oui. 

—  Mon  père  ! 

—  Mais  nous  la  lui  refusons. 

—  Serait-il  vrai,  mon  bon  père,  mon  cher  père?... 
Vous  ne  me  contraindrez  pas  ?. . . 

—  Jamais,  mon  enfant  !  Je  n'ai  qu'une  fille  et  je  se- 
lais  impardonnable  de  la  rendre  malheureuse.  Veux-tu 
qiouser  Christian? 

—  Oh  !  vous  plaisantez,  mon  père.  Il  faudrait  d'a- 
bord qu'il  me  fût  bien  prouvé  que  M.  Christian  pense  à 
moi.  Et  ensuite...  Ah!  décidément,  mon  père,  vous 
plaisantez.  C'est  mal  !  c'est  très-mal  !  Que  vous  a-t-il 
lait,  ce  pauvre  garçon,  pour  vous  moquer  ainsi  de 
lui? 

—  Stéphanie  !  ma  chère  Stéphanie  ! . . . 

—  Je  ne  vous  aime  plus  ! 

. —  Alors  viens  m'embrasser.  Tu  es  toute  troublée, 
sais-tu  ?  Si  lu  n'étais  pas  si  fière,  je  m'imaginerais  pres- 
que que  tu  as  une  préférence  pour  cet  original  de  Chris- 
tian. Tu  soignes  le  rosier  qu'il  ta  donné  comme  s'il  y 
poussait  autre  chose  que  des  roses.  Chaque  branche  a 
l'air  d'être  un  souvenir  qui  grandit.  Où  diable  est-il,  ce 
Christian?  Je  vais  faire  des  démarches  pour  avoir  son 
adresse. 

—  Mon  père,  je  vous  en  prie!...  Ce  n'est  pas  à  nous 
d'aller  le  chercher. 

—  C'est  juste.  Revenons  à  Enkerli.  Ah  !  il  protège  les 
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arls!  C'est  bon  à  savoir.  Demain,  je  le  fais  comparaître, 
je  le  rembourse,  et,  quant  au  reste. . . 

—  Vous  trouverez  facilement  un  prétexte,  mon  bon 
père...  Vous*  lui  direz...  que  je  suis  trop  jeune,  beau- 
coup trop  jeune. 

—  C'est  cela. ..  et  il  ne  sera  plus  question  de  rien. 

—  Mon  père,  tâchez  qu'il  retourne  en  Hollande. 

—  C'est  convenu.  Je  lui  donnerai  ce  conseil  de  ta 
part. 

Le  lendemain,  en  effet,  la  servante  Gervaise  annonça  : 

—  M.  Enkerli  Pankanpouf. 

Stéphanie  fit  quelques  pas  pour  se  retirer  ;  mais  tout 
à  coup  elle  s'écria  : 

—  Monsieur  Christian  ! 
Et  elle  resta. 

—  Tu  as  raison  de  ne  pas  t'éloigner,  dit  le  baron  en 
souriant.  Enkerli  est  un  grand  coupable.  Je  te  le  livre. 
Gronde-le,  c'est  le  moment,  et  renvoie-le  en  Hollande. 

Puis,  voyant  que  les  deux  jeunes  gens  demeuraient 
immobiles,  interdits,  silencieux,  il  ajouta  : 

—  Voilà  comment  nous  sommes,  nous  autres  ban- 
quiers. Christian,  c'était  Enkerli,  et  Enkerli,  c'est  Chris- 
tian. (Jn  mousquetaire  n'aurait  pas  mieux  fait.  Mais 
chut!  ne  parlons  jamais  de  cela,  mes  enfants.  Le  public 
n'aurait  plus  confiance  en  nous,  s'il  nous  croyait  si  in- 
î^rmieux  en  dehors  de  l'art  de  grouper  les  chiffres. 

—  Me  pardonnez- vous,  mademoiselle?  dit  Enkerli. 

—  Oh!  monsieur...  murmura  Stéphanie. 

Elle  s'approcha  de  son  père  comme  pour  lui  deman- 
der assistance. 

—  Ne  tremble  donc  pas,  lui  dit  celui-ci  à  voix  basse. 
Tu  sais  ce  que  je  l'ai  promis...  Je  vais  lui  signifier  que 

I  u  ne  veux  pas  te  marier. 

—  Oh!  attendez,  mon  père...  nous  réfléchirons. 
La  servante  revint. 

—  Faut-il  itiettre  un  couvert  de  plus?  demanda-t-elle. 

II  y  a  un  bon  dîner,  aujourd'hui. 

—  Cela  regarde  mademoiselle,  répondit  le  baron. 
Adressez  la  question  à  mademoiselle. 

—  Ah  !  s'écria  Enkerli  en  s'avançant  vers  la  jeune 
fille,  laissez-moi  auparavant  me  justifier... 

—  Ce  sera  peut-être  un  peu  long,  interrompit  le  ba- 
ron. A  table  nous  aurions  tout  le  temps. . . 

—  Gervaise,  ajouta  la  jeune  fille  d'une  voix  qui 
tremblait  encore,  mettez  un  couvert  de  plus...  pour 
M.  Christian. 

Le  dîner  ne  fut  pas  bruyant. 

Dans  le  commencement,  le  baron  fut  obligé  de  faire 
les  frais  de  la  conversation  et  parfois  même  il  gardait  le 
silence,  comme  si  sa  joie  eût  été  maintenant  du  bon- 
heur. 

Les  deux  jeunes  gens  parlaient  pou,  se  regardaient 

quelquefois  à  la  dérobée.  On  eût  dit  que  leurs  âmes 

s'étaient  réfugiées  dans  leurs  yeux  comme  dans  un  poste 

d'observation  afin  de  s'étudier  et  de  se  connaître. 

Très-attentif  aux  moindres  mots  de  Stéphanie  et  A  so5î 


moindres  gestes,  Enkerli  se  livrait  aux  plus  douce? 
espérances  ;  et  l'on  voyait  clairement  avec  quelle  félicilt 
timide  encore  il  les  accueillait. 

Vainement  le  baron  lui  avait  dit  précédemment  et 
dans  des  entretiens  confidentiels,  de  prendre  confiance, 
lui  avait  affirmé  que  Christian  avait  très-certainement 
fait  sur  Stéphanie  une  impression  favorable;  le  j«ine 
homme  n'envisageait  pas  sans  appréhension  h  trans- 
formation de  Christian  en  Enkerli,  et  n'attendait  l'ar- 
rêt qui  devait  prononcer  sur  sa  destinée  que  de  la  jeunt- 
fille  elle-même. 

Quant  à  Stéphanie,  elle  se  disait  : 

—  D'où  vient  que  je  suis  heureuse?  Mon  père  et 
M.  Christian  m'ont  trompée  tour  à  tour.  Ik  ont  le  droit 
de  se  moquer  de  moi,  ils  doivent  rire  de  ma  trop  grande 
crédulité. 

Puis  elle  les  regardait  et  se  rassurait. 

—  Certes,  ils  m'ont  trompée,  pensait-elle  ensuite, 
mais  par  tendresse,  l'un  pour  me  conserver  à  la  vie  et 
l'autre  pour  me  conquérir. 

Sa  rancune  ne  pouvait  durer  longtemps  en  face 
d'une  telle  conclusion,  et  Stéphanie  s'abandonnait  fAm 
scnipule  au  charme  si  doux  de  se  sentir  agréable, 
utile,  indispensable  au  bonheur  d'autrui. 

Cependant  une  curiosité  lui  restait. 

II.    ACDEVAL. 

—  Ln  (in  procliainrrnenl.  — 

^<:--'?r- 

LE  CEBF 

Les  espèces  du  genre  cerf  sont  tellement  variées,  que 
leur  seule  dénomination  remplirait  plusieurs  colonnes. 
Nous  laisserons  donc  de  côté  les  élans,  les  rennes,  les 
daims,  les  chevreuils,  qui  ne  sont  que  des  variété  du 
cerf  commun  ;  nous  ne  parlerons  que  de  celui  qui  se 
trouve  dans  nos  forêts  d'Europe  et  qui  est  appelé  Cervus 
elaphus  par  les  naturalistes. 

Ce  cerf  a  la  taille  d'un  cheval  wdinaire;  soni)elage 
est  fauve  en  été,  brun  gris  en  hiver,  et  il  porte  sur  la 
tête  deux  protubérances  qui  sont  recouvertes  d'une  lé- 
gère  pellicule  dans  la  première  année  de  sou  existence  : 
—  ces  deux  protubérances  se  nomment  alors  hèi'es. 

Dans  la  seconde  année,  la  pellicule  tombe,  et  lo> 
lièi  es  changent  leur  nom  en  celui  de  dagueîs  ;  et,  quand 
à  leur  tour  les  daguets  sont  tombés,  —  ce  qui  arrive 
lors^iue  l'animal  a  atteint  sa  troisième  année,  —  le  hoU 
les  remplace. 

Le  bois  du  cerf,  lorsqu'il  surgit  sur  le  front  de  ce 
ruminant,  est  ordinairement  orné  de  trois  ramifica- 
tions qui  ont  reçu  le  nom  dandauillers.  Pendant  le> 
quatre  années  qui  suivent,  —  au  mois  de  septembre,  — 
le  bois  disparaît  pour  reparaître  ensuite  avec  une  ra- 
mification de  plus  ;  d'où  il  résulte  que  (ous  les  vieux 
cerfs  ont  le  chef  orné  d'un  bois  ù  sept  aniouillers. 
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De  Ums  les  ruminants,  les  cerfs  sont  les  plus  beaux,      et  fines,  son  corps  souple  et  nerveux,  sa  poitrine  pro- 
ies plus  légers,  les  plus  agiles  ;  avec  ses  jambes  longues      fonde^  sa  tête  ombragée  d'un  bois  majestueux,  ce  gra- 


Corr  élaplic  {Cervus  elaphus)  d'FAiiO|>e. 


*  «t'ui  animal  Tait  rornement  de  nos  forêts  ;  on  le  trouve, 
'oiis  des  dénominations  diverses,  dans  toutes  les  con- 
•*^  de  l'Europe  et  dans  la  plus  grande  partie  de 
1  Asie;  parlo.U  on  !(•  ti  k|iic;  partout  on  le  clia<;>c  ;  cl  sa 


venaison,  en  grande  estime  dans  tous  les  |Kiys,  paraît 
avec  un  égal  honneur  et  sur  la  table  du  braconnier  et 
sur  celle  des  roii. 

C.  Lawrence. 
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LETTRES  4  UNE  MÈRE 

SUR    LA    SECONDE    ÉDUCATION    DE    SA    FILLE 

Voir  pages  A%  51,  70,  93,   108,  121,  138,  188,  232,  2oi,  281,  293 
cl  315.) 


Il  nous  reste  peu  de  choses  à  dire  sur  les  influences 
(|ue  subit  l'éducation  des  femmes  dans  la  dernière  moi- 
tié du  dix-huitième  siècle  ;  deux  noms  seulement  ont 
surnagé,  après  celui  de  Jean-Jacques  Rousseau,  les 
noms  de  M""'  de  Genlis  et  de  M*"®  Campan.  L'action  de 
la  première  s'exerça  surtout  sur  les  mères  de  famille  et 
|)ar  consé(|uent  sur  l'éducation  du  foyer,  et  elle  se  faisait 
sentir  encore  dans  les  premières  années^du  dix-neuvième 
siècle.  L'action  de  la  seconde  s'exerça  dans  une  grande 
institution  fondée  à  Saint-Ouen  et  qui  subsiste  de  nos 
jours  a  Saint-Denis,  l'institution  des  filles  de  la  Légion 
d'honneur. 

Quoique  M™®  de  Genlis  critique  souvent  Rousseau  et 
combatte  plusieurs  de  ses  opinions  dans  l'ouvrage  où 
elle  a  exposé  ses  propres  idées  sur  l'éducation,  son  plan 
dérive  évidemment  de  celui  de  Jean-Jacques;  il  est 
facile  de  s'en  assurer  eu  confrontant  leurs  écrits.  L'ou- 
vrage auquel  nous  venons  de  faire  allusion  est  Adèle  et 
Tlieodare,  roman,  d'éducation  dans  lequel  Tauteur  a 
déposé,  elle  le  dit  elle-même,  les  principes  de  sa  mé- 
thode. Kn  effet.  M™*  d'Almane,  sous  la  figure  de  la- 
quelle M"»^  de  Genlis  a  voulu  se  peindre,  mais  en  s' em- 
bellissant à  l'excès,  selon  l'usage  des  artistes  qui  font 
leur  propre  portrait,  remet  à  sa  fille  Adèle  et  à  son  fils 
Théodore,  le  jour  de  leur  mariage,  les  deux  volumes 
dont  il  s'agit,  et  leur  adresse  ce  petit  discours  qui  n'est 
pas  un  chef-d'œuvre  de  modestie  :  «  Voilà,  mes  enfants, 
tout  ce  qull  me  reste  à  vous  donner,  c'est  un  ouvrage 
fait  pour  vous;  il  a  pour  titre  :  Lettres  sur  l'éducation. 
Vous  y  trouverez  une  peinture  fidèle  et  des  mœurs  et 
du  monde.  Dans  ce  tableau  de  la  vie  humaine,  j'ai 
voulu  vous  indiquer  la  route  qui  conduit  au  bonheur, 
les  écueils  qu'il  faut  éviter,  les  travers  et  les  égarements 
dont  vous  devez  vous  préserver.  Cette  entreprise  de- 
mandait du  courage.  Je  le  savais,  je  n'ignorais  pas  à 
combien  de  périls  on  s'expose  en  frondant  sans  ménage- 
ment la  folie  et  le  vicci  Mais  j'écrivais  pour  vous,  nulle 
crainte,  nulle  considci  ation  n'ont  pu  m'arrôter  ;  j'ai  dit 
la  vérité  i^ans  eifert  et  même  sans  mérite  ;  je  voulais 
vous  éclairer.  C'était  ti^vailler  pour  votre;  bonheur  et 
pour  le  mien.  Je  suis  assez  jeune  pour  joue,  flatter  de 
pouvoir  présider  à  l'éducation  de  \'os  enfants;  mais 
enfin,  si  la  mort  vous  enlevait  votre  mère,  vous  trouve- 
riez dans  cet  ouvrage  tous  les  conseils  qu'elle  aurait  pu 
vous  donner.  Ce  livre  est  fait  pour  la  jeunesse  et  non 
pour  l'enfance  ;  il  révèle  tous  les  secrets  de  l'éducation  ; 
si  vous  adoptez  ma  méthode,  ne  la  donnez  donc  à  vos 
enfants  que  le  jour  de  leur  mariage.  Au  reste,  vous 
pDUvez  seuls  prouver  aux  autres,  et  savoir  parfaitement 


vous-mêmes  si  cette  méthode  que  je  vous  propose  mérite, 
en  elfet,  d'être  préférée.  Si  vous  ne  vous  écartez  jamais 
de  vos  devoirs,  si  vous  conservez  tons  vos  principes,  si 
vous  êtes  toujours  vertueux,  indulgents,  si  votre  in- 
struction, vos  talents,  vous  procurent  chaque  jour  de 
nouveaux  plaisirs,  enfin  si  vous  trouvez  une  source 
inépuisable  de  félicité  dans  l'exercice  constant  de  la 
bienfaisance  et  dans  la  pratique  de  toutes  les  vertus, 
ma  méthode  est  bonne,  mon  système  n'est  point  chimé- 
rique et  mon  ouvrage  n'est  point  un  roman.  • 

Vous  retrouvez  ici,  avec  les  beautés  de  style  de 
moins,  la  phraséologie  sentimentale  de  Rousseau,  ce 
parlage  continuel  de  vertu,  ce  besoin  de  chercher  dans 
les  secours  offerts  à  ceux  qui  souffrent  les  plaisirs  de  la 
bienfaisance  plutôt  que  l'idée  d'un  devoir  accompli, 
cette  exubérance  de  sensibilité  et  d'humanité  qui  mar- 
quèrent les  quinze  années  qui  précédèrent  la  Révolution 
française,  enfin  tout  le  mouvement  de  surexcitation 
intellectuelle  et  d'agitation  morale  auquel  les  écrits  de 
Rousseau  donnèrent  le  branle.  M"***  de  Genlis,  dans  sou 
ouvrage  d'Adèle  et  Tliéodorey  curieux  même  au- 
jourd'hui à  consulter,  non  pour  les  conseils  qu'il  con- 
tient, mais  pour  la  peinture  assez  exacte  qu'il  donne 
des  mœurs  de  sou  temps,  adopte  encore  une  idée  fon- 
damentale de  Rousseau  :  elle  veut  que  l'éducation  des 
enfants  soit  roccupation  exclusive  des  parents.  Or  com- 
bien y  a-l-il  de  pèi  es  et  de  mères  qui  puissent  s'occuper 
exclusivement  de  leurs  enfants,  renoncer  à  tout  autre 
travail,  à  toute  autre  fonction,  et  se  renfermer,  toute 
affaire  cessant,  dans  ce  rôle  pédagogique?  Qui  n'a  son 
labeur,  &on  emploi  dans  la  société,  son  sillon  à  tracer 
dans  la  vie  ?  Le  second  défaut  de  la  méthode  de  l'au- 
teur d'Adèle  et  Théodare^  c'est  donc  de  n'être  ap- 
plicable que  dans  des  cas  exceptionnels.  M.  et  M""  d'Al- 
mane, qu'il  donne  pour  les  types  du  père  et  delà  mère 
de  famille  élevés  à  leur  plus  haute  expression,  s'éloi- 
gnent de  la  société,  de  leurs  affaires,  pour  se  consacrer 
d  une  manière  absolue  à  l'éducation  de  leurs  enfants. 
Ils  disparaissent  sans  avei  tir  personne  et  vont  s'enseve- 
lir dans  une  teire  lointaine  pour  quatre  ans,  en  emme- 
nant avec  eux  les  auxiliaires  qu'ils  jugent  nécessaires  à 
leur  tâche.  Leur  disparition  ressemble  à  la  fois  à  un 
coup  de  tète  et  à  un  coup  de  théâtre. 

Lorsque  M™®  d'Almane  a  peu  à  peu  développé  son 
plan  et  raconté  l'application  de  ce  plan  dans  une 
suite  de  lettres  adressées  a  son  amie  la  vicomtesse  de 
Limours,  l'un  des  personnages  sacrifiés  du  livre,  l'om- 
bre qui  fait  ressortir  la  lumière,  la  confidente  qui 
donne  la  réplique  au  personnage  principal  et  'qui  ne 
manque  pas  de  toujours  l'admirer,  on  est  frappe 
d'autres  analogies  entre  les  idées  de  M"**  de  Genlis  et 
celles  de  Rousseau.  Elle  pousse  plus  loin  encore  que 
lui  ridée  systématique  de  faire  de  l'éducation  des  en- 
funts  une  suite  de  scènes  préparées  et  combinées  à 
l'avance  par  l'instituteur  métamorphosé  en  imprésa- 
rio. M"'**  d'Almane,  qui  a  le  projet  de  marier  sa  fille 
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Adèle  avec  le  Jeune  Valmont,  fils  du  propriétaire  d'un 
(hâteau  voisin  (réminiscence  du  mariage  d'Emile  et  de 
Sophie),  écrit  à  la  mère  de  celui-ci  que  les  épreuves 
graduées  auxquelles  elle  soumet  son  élève  ne  se  termi- 
neront que  lorsque  celle-ci  aura  atteint  l'ùge  de  qua- 
torze ans  et  demi  ^.  Ainsi  jusf}ue-là  une  jeune  fille  doit 
être,  selon  les  idées  de  l'auteur  des  Lettres  sur  fV'dtt- 
cation,  enfermée  dans  une  de  ces  tours  de  cristal  qu'on 
voit  surgir  dans  les  contes  de  fées.  Il  faut  la  faire  vi- 
vre dans  un  monde  chimérique  où  les  événements  ne 
suivent  pas  leur  cours  naturel,  mais  obéissent  à  l'appel 
de  la  baguette  magique. 

On  comprend  combien  cette  éducation,  qui  est  un 
mensonge  perpétuel,  une  interminable  comédie,  dans 
laquelle  on  fait  jouer  à  l'élève  le  rôle  qu'on  lui  a  assigné 
à  son  insu,  doit  être  peu  piopre  à  préparer  celui-ci  à 
la  vie  réelle.  Songez  en  outre  à  la  difficulté  que  l'm- 
presarw  éprouvera  à  prolonger  pendant  plusieurs 
années  cette  illusion.  Or,  si  Tinstituleur  est  surpris  une 
seule  fois  en  flagrant  délit  de  mensonge,  toute  l'autorité 
qu'il  peut  avoir  sur  son  élève  est  perdue,  elle  disparaît 
avec  la  confiance.  On  ne  saurait  imaginer,  si  Ton  n'a 
pas  lu  les  livres  de  M"**^  de  Genlis,  jusqu'à  quel  point 
elle  pousse  la  manie  de  cette  éducation  que  j'appellerai 
:\  plus  d'un  point  de  vue  théâtrale,  et  parce  qu'elle 
ressemble  à  une  de  ces  compositions  où  les  événements 
se  succèdent  dans  un  ordre  combiné  par  l'imagination 
du  poète,  et  parce  qu'elle  est  une  suite  de  scènes 
qui  aboutissent  toujours  à  des  coups  de  théâtre,  sujets 
d'interminables  discours  de  la  mère  de  famille  sous  les 
traits  de  laquelle  M*"*  de  Genlis  s'est  pei*sonnifiée.  Ainsi 
M*"*  d'Almano  veut  donner  à  ses  enfants  l'idée  de  l'hos- 
pitalité, vertu  qui  ressemble  beaucoup  à  un  anachro- 
nisme, depuis  que  la  multiplicité  des  auberges  la  ren- 
due à  peu  près  inutile  :  elle  se  garde  bien  d'indiquer 
simplement  à  ses  enfants  cette  grande  vertu  de  la  cha- 
rité qui  embrasse  l'amour  de  Dieu  et  l'amour  des 
honunes,  et  dont  Thospitalité  n'est  qu'une  application. 
Qle  fait  bâtir  au  tout  de  son  parc  un  petit  pavillon 
qu'elle  décore  du  nom  emphatique  de  Pavillon  de  VhoS' 
pitalitéy  puis  elle  annonce  à  Adèle  et  à  Théodore  que 
c'est  un  asile  ouvert  par  prévision  aux  voyageurs  qui 
pourraient  s'égarer  sur  la  route.  N'en  doutez  pas,  il  y  a  là 
un  théâtre  où  se  jouera  quelque  comédie  arrangée  d'a- 
vauce.  Il  faut,  en  effet,  venir  en  aide  au  cours  ordinaire 
des  choses  qui,  au  grand  regret  d'Adèle  et  de  Théo- 
dore, n'amène  pas  tout  exprès  pour  leur  faire  plaisir 

*  «AdMe  est  une  charmante  enfant,  mais  elle  n'est  encore 
qu'mie  enfant,  et  elle  ne  verra  le  monde  que  lorsqu'elle  sera 
en  état  d'observer  par  ses  yeux  et  de  réfléchir  elle-même.  J'ai 
une  nonvclle  histoire  à  vous  raconter  qui  peut  entrer  dans  le 
recoeil  que  vous  faites  de  toutes  les  épreuves  subies  par  Adèle. 
Ce  cours  d'eipériences  artificielles  ne  finira  que  dans  deux  ans, 
lorsque  Adèle  aura  quatorze  ans  et  demi,  les  événements  commen- 
ceront à  naitre  naturellement,  je  ne  serai  plus  obligée  de  lr< 
«réer.  >  Adéie  et  Théodore,  tome  U,  page  1. 


un  voyageur  égaré  sur  sa  route,  ou  ne  brise  pas  l'essieu 
d'une  voiture  de  poste  précisément  devant  la  porte  du 
Pavillon  de  l'hospitalité.  Le  lecteur  a  pu  craindre  un 
moment  qu'au  lieu  de  proposer  l'hospitalité  aux  pas- 
sants, les  châtelains  ne  la  leur  imposassent,  et  ne  fis- 
sent conduire  de  force  par  leurs  gens  les  voyageurs 
récalcitrants  au  pavillon  destiné  à  l'exercice  de  la  vertu 
dont  il  porte  le  nom^  afin  que  les  enfants  eussent  l'oc- 
casion de  pratiquer  cette  vertu.  Grâce  à  l'imagination 
de  M.  d'Almane,  les  choses  se  passent  plus  paisible- 
ment. U  rencontre  une  jeune  dame  languedocienne  qui 
consent  à  verser  à  sa  porte  afin  de  lui  rendre  seivice. 
On  ne  saurait,  en  vérité,  être  plus  obligeant,  et  je 
connais  nombre  de  femmes  qui  ne  verseraient  pas  vo- 
lontiers, même  pour  aider  les  parents  à  enseigner 
à  leurs  enfants  la  vertu  de  l'hospitalité.  Le  petit  drame 
réussit  à  merveille,  il  fait  honneur  à  Vimpresario 
et  à  l'actrice  principale.  Les  enfants  qui  sont  dans  le 
parc  entendent  tout  à  coup  des  cris  perçants  sur  la 
route  :  «  Théodore,  continue  l'auteur,  revint  à  toutes 
jambes  sur  ses  pas  pour  nous  avertir  qu'une  voi- 
ture venait  de  verser  sur  le  grand  chemin.  Adèle, 
tout  essoufflée,  survint  aussi  pour  faire  le  même  récit. 
M.  d'Almane  charge  Adèle  d'aller  sonner  la  cloche 
du  pavillon  pour  avertir  les  domestiques  et  tire  de  sa 
poche  un  passc-partout.  Nous  nous  précipitons  vers  la 
petite  porte  du  parc,  nous  l'ouvrons,  et  nous  voilà  sur  la 
grande  route.  Presqu'au  même  moment, "Adèle  vient 
nous  rejoindre  et  les  domestiques  accourent  de  toutes 
parts.  Nous  trouvons  une  voiture  culbutée  et  une 
jeune  et  jolie  dame  tout  échevelée  au  pied  d'un  arbre 
et  soutenue  par  une  femme  de  chambre. . .  Nous  l'en- 
tourons, nous  la  questionnons,  et  je  suis  assez  surprise 
de  l'entendre  dire  en  souriant  qu'elle  sortait  d'un  long 
évanouissement,  car  elle  n'avait  eu  que  le  temps  de 
sortir  de  sa  voiture.  Rassurés  sur  son  état,  nous  nous 
livrons  à  la  joie  de  lui  offrir  un  asile,  et  nous  la  con- 
duisons en  pompe  au  pavillon  de  l'hospitalité.  Nous  l'é- 
tablissons dans  un  bon  fauteuil;  les  enliuits  s'emprei- 
sent  et  s'agitent  autour  d'elle;  Adèle  lui  apporte  un 
oreiller,  Théodore  lui  {lace  un  tabouret  sous  les  pieds,  et 
comme  je  les  écarte  dans  la  crainte  que  Télrangère  ne 
soit  importunée  de  leurs  soins,  ils  s'emparent  de  la 
femme  de  chambre,  et  puis  au  bout  de  quelques  mi- 
nutes, ils  sortent  tous  deux  en  courant  pour  aller  cher- 
cher des  fruits  et  de  la  crème.  Alors  la  jeune  dame,  qui 
me  croyait  instruite,  éclate  de  rire  ainsi  que  sa  femme  de 
chambre;  je  ne  savais  que  penser;  enfin  M.  d'Almane 
m'explique  cette  bizarrerie,  et  je  trouvai  ce  stratagène 
d'autant  plus  joli  que  la  jeune  dame  étuit  vraiment 
cl)armante.  i 

L'eût-elle  été  cent  fois  plus,  que  je  me  permettrais  de 
trouver  malséant  et  ridicule  le  piège  tendu  p:ir  ce  père 
à  la  bonté  de  ses  enfants.  Quel  besoin  y  a-t-il  d'inventer 
des  malheurs  et  des  accidents  imaginaires,  quand  il  y 
eu  a  tant  de  réels?  Quelle  confiance  auraient  désormais 
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Adèle  et  Théodore  dans  ieur  père,  s'ils  venaient  à  ap* 
prendre  par  Tindiscrétion  d*nn  domestique^  par  exem- 
ple, de  la  femme  de  chambre  de  la  jeune  Languedo- 
cienne, qu'on  s'est  joué  de  ce  s-entiment  si  respectable 
quand  il  s'éveille  dans  un  jeune  cœur,  la  pitié?  C'est  à 
quoi  ne  songe  pas  M<^®  de  Genlis.  Cette  comédienne 
veut  introduire  la  comédie  dans  l'éducation,  et  elle 
cherche  à  trouver  partout  des  effets  de  scène  et  des  ta- 
bleaux. Vous  avez  remarqué  sans  doute  Adèle  et  Théo- 
dore courant  chercher  de  la  crème  et  des  fruits  pour  la 
jeune  dame  dont  la  voiture  vient  de  verser  et  qui  sort 
d'un  long  évanouissement  ;  des  sels  conviendiaient  peut- 
être  mieux  à  la  circonstance;  mais,  sur  ce  point  encore, 
M"*  de  Genlis  est  de  l'école  de  Rousseau  et  de  celle  de 
la  nature  :  elle  sait  que  les  fruit$  et  le  laitage  n'ont  ja- 
mais nui  à  la  digestion  des  cœurs  vertueux  ;  témoin  le 
cyclope  Polyphème  qui  vivait  du  lait  de  ses  brebis  et  ne 
dévorait  les  compagnons  d'Ulysse  que  par  exception. 

Je  ne  saurais  dire  jusqu'à  quel  point  cette  mauie  de 
M"*^  de  Genlis  de  faire  sans  cesse  intervenir,  dans  l'édu- 
cation, des  événements  à  point  nommé,  des  malheurs 
imaginaires,  des  incidents  romanesques  dont  elle  tient 
les  fils,  est  fatigante  poiu'  le  lecteur  et  combien  elle  serait 
insupportable  pour  des  eufants  soumis  à  ce  régime  péda- 
gogique. Adèle,  entraînée  par  une  fantabie,  dépense- 
t-elle  tout  l'argent  de  sa  pension  mensuelle  pour  acheter 
un  coflret,  aussitôt  il  se  trouve  là  une  mère  de  famille 
qui  n^  pas  moins  de  sept  enfants  et  qui  lui  écrit  une  lettre 
déchirante  pour  lui  demander  du  pain.  Vous  voyez  d'ici 
la  scène  :  remords  d'Adèle, désespoir,  larmes  et  sanglots. 
On  plem'e  presque  autant  dans  Adèle  et  Théodore  que 
dans  Emile  ;  seulement  ce  ne  sont  pas  des  larmes  de  la 
même  qualité  :  celles  de  Jean-Jacques  sont  quelquefois 
éloquentes,  celles  de  H*"*  de  Genlis  n'atteignent  jamais  ce 
degré  de  perfection  ;  ce  sont  des  lannes  de  comédie  dé- 
layées dans  un  flacon  d'eau  de  rose.  Le  tableau  n'en 
arrive  pas  moins  à  la  fin  de  la  scène.  Miss  Bridgel,  l'in- 
stitutrice d'Adèle  qui  n'a  point  de  fantaisie,  a  donné 
un  louis  à  la  mère  éplorée,  en  lui  disant  que  c'est  de 
la  part  de  sa  pupille.  La  pauvre  femme  qui  s'est  préci- 
pitée aux  genoux  de  l'institutrice,  voyant  paraître  Adèle, 
se  traîne  à  ses  pieds  ;  Adèle  ne  veut  pas  accepter  des 
I  emercîments  dont  elle  se  sent  indigne  ;  elle  reporte  le 
bienfait  à  la  véritable  bienfaitrice,  mais  elle  prie  la 
fenune  Durand  d'accepter  le  fatal  coffret  dont  Tacquisi- 
lion  a  ôté  le  doux  plaisir  de  la  bienfaisance  à  la  jeune 
élève  de  M"*^  de  Genlis. 

H  Les  plaisirs  de  la  bienfaisance  I  »  c'est  bien  là  une 
expression  et  une  idée  de  la  fin  du  dix-huitième  siècle. 
On  fait  le  bien  moins  par  un  sentiment  de  devoir  que 
pour  trouver  dans  une  bonne  action  une  sensation  agréa- 
ble. —  «  H  y  a  une  telle  douceur  à  faire  le  bonheur  des 
autres,  s'écrie  H***^  de  Genlis,  à  quelques  pages  delà,  par 
la  bouche  de  M'"*  d'Almane,  que  l'homme  qui,  seule- 
ment pendant  six  mois,  serait  véritablement  bienfaisant, 
le  serait  pour  îc  reste  de  sa  vie.  »  Nous  regrettons  de  le 


dire,  cela  n'est  pas  exact.  Souvent  on  oblige  des  ingrats 
ot  on  n'obtient  en  échange  de  ses  bienfaits  que  l'oubli, 
et  quelquefois  la  haine  et  les  injures  de  ceux  au  boi)lie»r 
desquels  on  a  travaillé.  Avant  que  le  dix-huitième  siècle 
eût  terminé  son  cours,  Louis  XVI,  ce  roi  d'un  coBurst 
paternel,  devait  en  faire  une  douloureuse  expérience. 
Faut-il  renoncer  pour  cela  à  faire  le  bien?  Non,  sans 
doute,  mais  ce  qu'il  faut  chercher  dans  l'exercice  de  cette 
vertu  à  laquelle  Madame  Elisabeth  voyait  avec  tant  de 
peine  les  philosophes  ôter  son  véritable  nom,  la  charité, 
pour  l'appeler  la  bienfaisance,  c'est  l'accompUssement 
d'un  devoir,  c'est  l'obéissance  à  la  volonté  de  Dieu,  il 
faut  oublier  l'amour  de  soi  dans  l'amour  de  Dieu  et 
l'amour  des  autres. 

Alfred  Nkttemext. 

—  La  suite  prochainement.  — 


-4<5^of>- 


COMMENT  L'AIMEZ-VOUS? 


Fi^anchement,  je  vous  dirai  que  je  n'en  sais  rien,  du 
moins  pour  le  quart  d'heure;  mais  j'espère  en  avoir 
bientôt  le  cœur  net;  car  c'est  pour  moi  une  désagréable 
démangeaison  que  de  me  sentir  arriéré  dans  une  scienee 
expérimentale  que  possèdent  quelques  milliers  de  vm 
concitoyens  peu  ou  point  bacheliers.  Voilà  une  révolu- 
tion économique  et  sociale  qui  suit  déjà  tranquillement 
son  cours  et  sur  laquelle  bien  des  gens  peuvent  donner 
leur  avis,  en  connaissattce  de  cause,  ei  sur  laquelle  oioi, 
Polycarpus,  je  ne  puis  porter  un  jugement  -personnel. 
Une  foule  de  questions  surgissent  sur  ce  sujet  :  les  uns 
l'aiment  comme  oed,  les  autres  comme  cela;  et  moi, 
je  ne  saurais  donner  un  avis  ni  sur  le  morceau  ni  sur 
la  sauce  !  Car  il  s'agit,  sachez-le  bien,  d'un  gibier;  la 
question  est  de  savoir  si  a  la  plus  noble  conquête  que 
riiomme  ait  jamais  faite  »  saura  soutenir  son  rang  an 
pot-au-feu  et  à  la  broclie,  et  si  la  phrase  pompeuse  de 
Buifon,  à  Tendroit  du  cheval,  sora  acceptée  et  ratifiée 
par  l'aréopage  de  la  cuisine. 

Vous  savez  qu'après  avoir  longtemps  frappé  à  bien 
des  portes  et  gi-andes  et  petites  pour  r^amer  la  feveur, 
ou  plutôt  le  droit  d'entrer  dans  nos  menus,  après  avoir 
subi  bien  des  répulsions  accompagnées  de  toutes  Fortes 
de  propos  diffamatoires,  malgré  le  chaleureux  patro- 
nage d'Isidore  Saint-Hilaire,  le  cheval  s'en  alla,  il  y  a  un 
an  —  plus  ou  moins,  —  tirer  la  sonnette  de  M.  le  préfet 
de  police.  A  la  suite  de  l'audience  que  lui  accorda  celui-ci, 
ce  digne  magistrat  reconnut  la  réclamation  comme  bien 
fondée,  e^  ordonna  l'ouverture  de  (rois  étals  où  la  viande 
chevaline  serait  admise  à  faire  ses  preuves.  Il  paraît 
(|u'elle  s'en  lira  à  son  honneur  ;  car,  si  je  suis  bien  in- 
formé, il  y  aurait  déjà  aujourd'hui  une  douzaine  d'éta- 
blissements de  ce  genre  —  à  Paris  s'entend  —  lesquels 
se  sont  ouverts  successivement  à  l'instigation  du  popu- 
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faire  de  divers  qaartiers,  et  par  suite  du  succès  authen- 
tique lies  premiers  essais.  Et  il  est  à  croire  que  bien 
d'autres  s'ouvriront  à  la  suite  de  ceux-là. 

Nous  voici  donc  en  pleine  hippophagie,  et  d'une  ma- 
nière authentique.  Car  personne  ne  doute  que  plus  d'une 
fois  les  beefsteaks  de  cheval  ne  se  soient  introduits  sour- 
iiobement  sur  les  assiettes  des  habilués  de  certains  res- 
taurants populaires,  sans  que  les  consommateurs  y  aient 
feit  grande  attention;  ce  n'était  ni  meilleur  ni  pire  que 
beaucoup  de  ceux  de  l'espèce  bovine.  Mais  cda  se  faisait, 
je  dois  le  dire,  c  sans  garantie  du  gouvernement,  »  — 
tandis  qu'aujourd'hui  le  même  comestible  est  approuvé 
et  breveté.  C'est  un  progrès,  à  coup  sûr  :  voyons  le  bi- 
lan de  la  nouvelle  institution . 

Si  nous  la  considérons  d'abord  au  point  de  vue  théo- 
rique, on  ne  saurait  comprendre  l'opposition  de  ses 
adversaires.  Le  cheval,  herbivore  et  granivore,  a  toutes 
les  qualités,  présente  toutes  les  conditions  des  bêtes  co- 
mestibles. Pourquoi  donc  cette  répulsion  injurieuse  à 
son  endroit?  Vous  vojei  dans  la  prairie  moutons,  bœufs, 

!  vaches  et  chevaux,  broutant  ensemble  l'herbe  fraîche  ; 
d'où  vient  que  les  premiers  vous  semblent  bonne  vic- 
tuaille,  tandis  que  les  (derniers  seraient  frappés  de  pros- 
cription? Et  remarquez  même  que  parmi  ces  mangeurs 
d'herbe,  c'est  le  cheval  qui  &^i  le  plus  délicat;  les  autros 
s'arrangent  plus  ou  moins  de  fourrages  médiocres  :  tan- 
dis que  messieurs  les  chevaux  refusent  le  foin  de  qualité 

I       inférieure  et  qu'ils  réclament  l'avoine  dont  les  autres 

i  herbivores  se  passent.  Je  dis  donc  qu'au  point  de  vue 
théorique,  tant  vaut  le  boeuf,  tant  doit  valoir  le  cheval. 
De  la  règle  raisonnée,  passons  à  Toxemple.  Or  çâ, 
jetcs  ks  yeux  autour  do  vous,  vous  verrez  dans  fous  les 
États  du  Nord  le  cheval  en  honneur  à  la  cuisine  ;  c'est 
un  comestible  d'usage  général  et  d'une  consommation 

^  Im-élendue.  Dites  à  tous  ces  braves  gens  que  les  man* 
geurs  de  clieval  soot  des  sauvages  ou  tout  au  plus  de 
fatoéliques  chiffonniers,  ils  vous  regarderont  comnie  un 
liabitant  de  la  hme  arrivé  chez  eux,  en  manière  d'aén>- 
iithe.  Là,  l'hippophagie  est  «  tràs-bien  portée,  »  quoi- 
qu'elle soit  principalement  le  fait  du  populaire  qui  vise 
à  leconomie.  Mais  je  ne  vois  pas  pourquoi  un  beefsteak 
que  trouve  bon  un  ouvrier  ou  un  petit  bourgeois  chan- 
gerait dégoût  sur  l'assiette  d'un  bourgeois  un  peu  plus 
gras  ou  du  patron  de  l'ouvrier.  Donc  le  noble  animal 
est  nue  viaude  très-mangeable,  puisque  tant  de  gcii$  en 
ToBl  leur  aliment  quotidien,  au  lieu  de  donner  leur 
pratique  aux  bêtes  à  cornes.  Reste  à  examiner  quel  est 
le  degré  de  succulence  de  l'herbivore  soKpède,  et  si  la 
préférence  qui  lui  est  donnée  par  ses  fidèles  est  pur 
sybaritisme. 

Beaucoup  de  Parisiens  en  ont  mangé,  pour  se  faire 
une  opinion.  C'est  déhcieux,  disent  les  uns  ;  détestable 
disent  les  autres  ;  les  plus  consciencieux  et  les  plus 
sages  dédarent  «  qu'il  y  a  meilleur  et  qu'il  y  a  pire.  » 
Ëû  toutes  choees,  il  y  a,  de  parti  pris,  des  enthousiastes 
et  des  dénigrants.  Hais  il  y  a  aussi  des  gens  raisonnables 


et  impartiaux  qui  expérimentent  pour  s'éclairer;  et 
c'est  eu  égard  à  leurs  impressions  que  j'admets  —  jus- 
qu'à expérience  personnelle  —  cette  qualité  moyenne 
qu'ils  reconnaiss^t  au  clieval.  Ce  qui  me  paraît  la  réa- 
lité, c'est  que  certains  morceaux  de  choix  s'écfuivalent 
sensiblement  dans  le  cheval  et  le  bœuf;  le  filet  est  dans 
ce  cas;  —  pour  lagénérahté  des  morceaux,  le  clieval, 
comparée  son  concurrent,  n'aurait  que  l'accessit  ;  mais 
il  aurait  le  prix  et  la  médaille  d'or  pour  le  bouillon  de 
son  pot-au-feu.  Ce  point  paraît  acquis  à  la  cause,  sans 
aucune  discussion,  il  serait  hygiénique  au  plus  haut  de- 
gré, ce  bouillon  de  cheval  au  moyen  duquel  le  célèbre 
chirurgien  Larrey  traitait  ses  blessés,  et  en  obtenait, 
nous  a-t-il  dit,  des  résultats  merveilleux.  J'ai  bien  quel- 
que peine  à  croire  ()ue  ce  bouillon  raccommodât  les  jam- 
bes cassées  ou  les  poitrines  traversées  par  les  balles  ; 
mais  il  doit  y  avoir,  dans  la  déclaration  du  célèbre  chi- 
nirgien,  un  fond  vrai  quant  à  l'influence  de  ce  l3ouillon 
dans  le  traitement  et  le  régime  des  blessés.  Toutefois 
il  ne  s'agit  pas  ici  de  cet  emploi,  si  intéressant  d'ail- 
leurs, du  cheval  comme  tisane  ;  c'est  au  point  de  vue 
culinaire  que  nous  le  considérons;  et,  encore  une  fois, 
il  parait  y  avoir  témoignage  unanime  sur  le  fait  de  l'ex- 
cellente quahté  du  bouillon  hippique. 

Et,  avec  colui-ci  d'ailleurs,  on  peut  exécuter  une 
foule  de  préparations,  mettre  la  viande  à  toutes  sauces 
de  manière  à  varier  les  mets  auxquels  elle  sert  de  ba?c, 
indépendamment  dos  rôtis.  On  peut  même  faire  avec 
cette  viande  des  saucissons  que  l'on  dit  excellents.  Oti  a, 
comme  vous  le  savez  tous,  exécuté  de  grands  banquolb 
hippophagiques  en  l'honiMur  du  nouveau  comestible, 
banquets  composés  uniquement  de  viande  do  clieval 
prépai^e  de  toutes  sortes  de  façons  et  de  manière  à 
tromper  les  convives  non  initiés  au  secret  du  menu.  Sï 
donc  le  populaire  se  contente  de  cette  viande  au  naturel 
ou  simplement  rôtie,  elle  peut  offrir  également  aux 
estomacs  délicats  ou  prétentieux  des  plats  avouables. 
Le  maStre-queux  des  restaurants  les  plus  comme  il  faut, 
tout  autant  queia  cuisinière  des  ménages  bourgeois, 
peuvent  en  offrir  à  leurs  clients  avec  la  simple  formule  : 
Comment  l'aimez-TOUs  ? 

Quel  que  soit  d'ailleurs  le  mérite  de  cette  uouveaufé 
aUmentaire,  même  réduit  à  ses  proportions  vraies,  est-il 
à  croire  que  ce  soit  par  sensualité  pui^  que  le  cheval  ait 
clé  introduit  dans  Talimcnlation  humaine?  Quelques- 
uns  le  diront  ;  mais  je  pense  que  la  masse  aura  la  bonne 
foi  de  convenir  du  contraire.  L'adoption  de  ce  mets  est 
bien  certainement  une  question  d'économie,  et  ses  par- 
tisans rendent  raison  de  leur  faire  par  cette  formule 
très-sensée  :  «  C'est  inférieur  à  telle  autre  viande,  mais 
de  peu,  et  c'est  bon  :  or,  c'est  d'ailkurs  beaucoup  [dus 
économique  :  donc  mangeons  en  de  préférence,  p  Qui 
sait  même  si  à  la  longue,  par  l'effet  de  l'habitude,  la 
viande  qui  hennit  ne  leur  semblera  pas  de  meilleur 
goût  que  la  viande  qui  beugle? 

Hais  est-elle,  en  effet,  beaucoup  plus  économique? 


Digitized  by 


Google 


334 


LA  SEMAINE  DES  FAMILLES. 


Cela  ne  siaurait  faire  doute  :  la  viande  ordinaire  de  che- 
val coûte  20  centimes  le  demi-kilogramme^  tandis  que 
le  bœuf  ne  consent  pas  à  se  donner  à  moins  de  70.  En 
vous  cédant  son  filet  au  prix  de  2  à  3  francs,  il  croit 
faire  le  généreux  ;  le  cheval  vous  offre  le  sien  à  moitié 
tout  au  pliis  de  ce  prix-là;  et  la  diflerence  de  qualité, 
si  elle  existe,  est  à  peine  sensible.  C'est  cette  énorme 
économie  qui  seule  a  pu  introduire  Tusage,  et  finale- 
ment fera  le  triomphe  et  le  succàs  de  la  viande  de  che- 
val .  On  cherche  de  toutes  parte,  et  une  foule  de  gens 
vous  promettent  la  vie  à  bon  marché,  si  Ton  veut  suivre 
leurs  recettes  :  pour  la  viande  en  particulier,  on  a  ima- 
giné des  institutions  agricoles,  des  comices  oïl  Ton  vous 
exhibe  du  bétail  phénoménal  qu'on  couvre  de  médailles 
et  de  lauriers,  —  et  avec  tous  ces  beaux  progrès  —  (est- 
ce  quoigu^?  est-ce  parce  que? )  la  viande  devient 

de  plus  en  plus  chère  !...  Eh  bien,  le  cheval  est  là  qui 
mettra  un  frein  à  ce  perfectionnement  à  rebours,  et 
tout  philanthrope  devra  lui  en  savoir  infiniment  de  gré. 

Après  la  question  de  qualité,  bien  des  gens  se  rejet- 
teront sur  la  question  de  quantité.  S'il  doit  se  faire,  di- 
ront-ils, un  grand  débit  de  celte  viande,  où  prendra- 
t-on  assez  de  chevaux  pour  entretenir  les  boucheries?  De 
bons  chevaux,  s'entend  :  car,  dans  ceux  qu'on  abat,  le 
plus  grand  nombre  se  compose  d'avariés  de  toute  sorte. 
En  mettant  de  côté  les  chevaux  malades  dont  il  ne  sau- 
rait être  question,  que  sont  les  autres  si  ce  n'est  des 
étriqués,  passant  à  l'état  de  squelettes  par  des  fatigues 
exorbitantes  ou  par  des  peines  de  cœur?  Eh  bien  !  il  y  a 
réponse  à  cela  par  les  chiffres  de  la  statistique  ou,  ce 
qui  vaut  mieux  encore,  par  l'expérience  des  contrées  où 
le  cheval  est  à  l'état  de  grande  consommation.  Là,  pa- 
raît-il, on  n'est  point  arrêté  par  l'insuffisance,  et  je  ne 
sache  pas  que  nulle  part  les  chevaux  se  mettent  en  grève 
pour  faire  chômer  les  cuisines  qui  ont  la  spécialité  de 
les  rôtir  ou  de  les  fricasser.  Pourquoi  éprouverions-nous 
ici  une  insuffisance  qui  n'existe  point  ailleurs?  Et  nous 
pouvons  compter  sur  l'activité  et  le  flair  des  courtiers  en 
chevaux,  institution  nouvelle  qui  s'est  fondée  sur  ce 
terrain,  et  qui  fait  très-bonne  figure  dans  le  monde. 

Ai-je  besoin  de  dire  qu'un  véritable  luxe  de  précau- 
tions préside  à  la  vente  et  à  l'emploi  de  ce  comestible. 
En  fait  de  chevaux  décédés,  n'entre  pas  qui  veut  aux 
boucheries  spéciales  :  un  examen  minutieux,  fait  par 
des  gens  de  l'art,  précède  le  passe-port  qui  leur  est  dé- 
livré. Non-seulement  la  suspicion  de  la.  moindre  mala* 
die  fait  écarter  un  cheval,  quelle  que  soit  sa  bonne  mine, 
mais  —  ce  que  je  n'aurais  pas  cru  —  on  refuse  un  billet 
d'entrée  aux  chevaux  abattables  pour  cause  de  blessures. 
Ainsi,  Ton  proscrit  un  cheval  qui  s'est  cassé  la  jambe  et 
qui  semble,  par  cela  même,  et  alors  qu'il  est  fort  sain 
d'ailleurs,  n'être  bon  qu*à  manger  ;  le  motif,  c'est  qu'a- 
près quelques  heures,  la  fracture  amène  la  fièvre! 

Mais,  si  je  ne  me  trompe,  les  chevaux  qu'on  mange  à  la 
guerre  et  dont  Larrey  faisait  de  si  excellents  bouillons, 
CCS  chevaux,  dis-jc,  n'étiûcnt  pas  des  chevaux  d'omni- 


bus, mais  de  braves  coursiers  mis  hors  de  service  par  la 
mitraille,  et  par  suite,  sujets  à  la  fièvre  qui  suit  les  frac- 
tures. Mais,  si  je  ne  me  trompe  pas  davantage,  i)  ya  un 
moyen  bien  simple  d  éviter  la  lièvre  aux  che?aux  qui 
sont  dans  ce  cas  :  c'est  de  les  abattie  immédiatement  : 
une  fois  décèdes,  ils  sont  à  Tabri  de  la  fîèwe,  de  la 
fluxion  de  poitrine,  du  mal  de  dents,  et  des  chagrina 
intimes.  Mais  je  comprends  que  je  n'ai  pas  voix  au 
chapitre;  et  qu'une  fois  danscecas^,  lesdievauxnesont 
plus  bons  qu'à  faire  des  empeignes  et  à  servir  de  pâture 
aux  animaux  féroces  —  l'homme  non  compris  —  bien 
entendu. 

Il  est  encore  deux  points  de  vue  sous  lesquels  le  che- 
val de  cuisine  se  présente  avec  avantage.  On  vous  fait 
remarquer  d'abord  que  la  plupart  de  nos  paysans  ne 
mangent  pas  de  viande,  et  qu'ils  en  mangeront  lors- 
qu'ils l'auront  à  bon  marché,  sous  forme  de  cheval. 
Or  des  paysans  qui  ne .  mnngent  pas  de  viande  sont 
sujets  par  cela  même,  nous  dit-on,  à  l'anémie,  à  la 
cachexie,  aux  scrofules,  à  la  consomption,  à  laphtbisic 
pulmonaire...  sans  doute  à  la  dppepsie...  et  à  toutes 

les  maladies  dont  est  menacé  Argant Le  clieval 

donnant  de  la  viande  à  bon  maixhé,  ils  en  mangeront, 
s'azotifieront  à  Ijou  marché,  éviteront  par  cela  même 
l'anémie,  la  cacliexie,  etc..  toutes  les  maladies  eu 
un  mot.  Je  voudrais  bien  sur  tout  cela  un  bout  de 
preuve,  mais  je  m'incline  devant  les  Diafoirus  et  autres 
qui  ont  fait  cette  découverte,  et  il  e-st  convenu,  malgré 
tout  ce  que  je  pourrais  dire  à  l'encontre  sur  ce  sujet, 
que  le  régime  de  la  viande  de  cheval  est  éminemment 
hygiénique,  et  qu'un  étoimant  progrès  m  manifestera 
dans  le  bien-être  de  l'humanité,  lorsque  ce  régime  sera 
devenu  celui  de  tout  le  genre  humain. 

Mais  qu'est-ce  que  le  bien-être  du  corps,  en  compa- 
raison de  celui  de  l'âme  ;  qu'est-ce  que  l'hygiène  de 
l'estomac,  en  comparaison  de  celle  qui  fait  les  con- 
sciences pures  et  les  cœurs  vertueux?  Eh  bien,  telle 
est  la  propriété  de  la  viande  de  cheval,  au  dire  de  tel  ou 
tel  de  ses  patrons.  Ils  vous  affirment,  sans  sourciller  et 
sans  rire,  que  toute  amélioration  matérielle  amène  «  un 
perfectionnement  moral.  »  Or,  si  les  paysans  qui  ne 
mangent  pas  de  viande  viennent  à  adopter  la  viande 
chevaline  et  en  consomment  de  notables  quantités,  cette 
ingurgitation  d'azote  devra  les  perfectionner  morale- 
ment, et  d'autant  plus  qu'ils  s'en  assimileront  davan- 
tage. Une  foule  de  canailles  qui  ne  sont  tels  que  par  le 
régime  des  pommes  de  terre,  des  choux,  des  navets  et 
du  fromage,  deviendront  par  celui  des  beeileaks  de  che- 
val autant  d'Aristides.  Comment  donc?  le  prix  Monthyou 
peut  être  à  la  suite  !  Toutefois  j'éprouve  à  cet  égard 
quelques  doutes,  en  considérant  que  le  régime  du  che- 
val n'est  pas,  que  je  sache,  celui  de  toutes  ces  bonnes 
femmes  qui  emportent  les  prix  de  vertu,  ni  celui  des 
pojMilations  qui  passent  pouf  les  plus  morales  dans  notre 


Je  dois  vous  dire  que  j'en  étais  à  ce  point,  lorsque 
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notre  ami  Jérôme  vint,  par  une  visile,  arré^ter  ma  plume. 
«  Houchei'Polycarpus,  me  dit-il,  veux-tu  me  permettre 
de  dire  mou  mot  sur  la  question  que  tu  traites?  »  C'est 
vous  dire  qu*ici  je  lui  cède  la  parole. 

«  Les  voilà,  reprit-il,  bien  occupés  du  cheval,  et  on 
a  raison.  Mais  comment  se  fait-il  qu*on  ne  pense  pas  à 
l'àne,  et  qu'il  n*en  soit  pas  plus  question  que  d'un  Car- 
nivore? Ce  sot  oubli  vient  du  sot  préjugé  qu'ils  ont  à 
Tendroit  de  Fbumble  solipède.  Mais  il  est  herbivore, 
comme  le  cheval  ;  pourquoi  sa  viande  n'aurait-eile  pas 
les  mêmes  qualités,  sinon  mieux?  Vous  les  entendez 
s'écrier,  lorsqu'ils  ont  affaire  à  une  viande  non  suffi- 
samment tendre  :  a  C'est  dur  comme  deTâue...  »  Mai- 
qu'en  savez-vous,  triples  sots,  qui  n'avez  jamais  mangé 
la  moindre  miette  d'un  baudet  quelconque?  Vous  le 
croyez  parce  que  vous  avez  appris  le  dicton  de  Jean- 
Pierre,  qui  le  tenait  de  Nicolas,  qui...  deBastien,qui... 
deFrigoulette,  qui...  de  la  mère  Claudine...  et  ainsi  de 
suite,  en  remontant  le  cours  des  âges  :  mais,  de  tous 
ces  oracles,  lequel  avait  goûté  du  rôti  d'âne?  Aucun 
assurément.  Et  si  je  viens  dire  que  ce  pourrait  être  une 
bonne  chose,  ces  nigauds  ricanent  et  viennent  me  cor- 
ner dans  les  oreilles  :  Ili-lian  ! 

Ri-han  vous-mêmes  !  répondrais-je,  ânes  à  triple 
braire,  qui  ne  savez  pas  que  tant  d'autres  en  ont  goûté, 
etqu'ils  en  faisaient  régal.  Non  pas,  il  est  vrai,  de  l'âne 
adulte,  d'âge  mûr,  et  pouvant  prétendre  à  la  médaille 
de  Sainte-Hélène  ;  mais  du  veau-d'âne,  c'est-à  dire  de 
l'ânon,  soit  sauvage  soit  civilisé.  Vous  ne  savez  pas,  gri- 
sons eu  sabots,  ou  baudets  en  bottes  vernies,  que  les 
Romains  festoyaient  sur  Tânon,  et  que  Mécène,  qui  ne 
menait  certes  pas  vie  d'anachorète,  était  parliculière- 
menl  friand  de  cette  aimable  bête.  Vous  direz  peut-êlre 
que  les  goûts  des  Romains  doivent  être  laissés  dans 
l'hisloire  ancienne;  mais  je  soutiens  que  le  goût  et 
l'usage  de  cette  viande  se  sont  perpétués  jusqu'à  une 
époque  voisine  de  nous,  et  je  vous  donne  en  preuve  un 
extrait  du  menu  d'un  dîner  célèbre. 

Vous  gavez mais  non,  vous  ne  savez  pas or, 

donc,  sachez  qu'un  certain  bourgeois  de  Gand,  le 
nommé  Jean  Diëns,  avait  prêté  au  grand  empereur 
Charles-Quint,  dont  le  gousset  était  percé,  une  sonune 
de  2  millions  et  demi  de  florins  (mettez  5  à  6  millions 
de  francs),  pour  sa  campagne  d'Afrique.  Le  bourgeois 
en  avait  le  reçu  en  un  billet  bien  en  règle.  Or,  en  l'an 
^535,  l'empereur  Charles  ne  se  trouvant  pas  en  mesure 
de  rendre  le  prêt,  demanda  terme  à  Jean  Daëns  qui 
voulut  bien  l'accorder,  â  condition  que  son  auguste 
maître  voudrait  bien  lui  faire  l'honneur  d'accepter  un 
dîner  chez  lui.  La  condition  fut  gracieusement  octroyée; 
et  l'histoire  dit  qu'à  la  fin  du  repas  maître  Daëns  prit 
le  reçu  de  l'empereur  et  le  brûla  à  la  bougie;  ce  que 
fempereur  trouva  charmant,  comme  vous  le  pensez 
bien.  Hais  ce  qu'il  trouva  aussi  fort  à  son  gré,  ce  fut  le 
banquet,  un  vrai  banquet  olympien  dont  on  parla  long- 
temps à  Gand  et  ailleurs,  et  dont  Charles-Quint,  tout 


empereur  et  tout  gourmand  qu'il  était,  n'avait  pas  soi^ 
vent  le  pareil.  Or,  du  menu  de  ce  dînei',  voici  un  petit 
extrait. 

«  Au  second  sei-vice,  on  apporta  une  poitrine 

et  un  gigot  d'ânon  rôtiy  avec  du  cresson...  deux  cha- 
pons au  riz...  deux  poulets...  un  lièvre...  deux  plats  de 
perdrix,  faisans  et  bécassines...  un  dindon  truffé... 
deux  canards  à  la  dodine...  des  sarcelles...  un  cygne 
farci  àTétuvée  dans  du  vin  du  Rhin,  un  clievreau...  des 
oies  aux  châtaignes...  |)âlés  d'alouettes...  pâté  de  piedB 
de  cochon. ..  »  etc.,  etc..  11  y  en  a  deux  pages  comme 
cela!  Laissons  le  reste  et  lenons-nous-en  au  premier  ar- 
ticle. —  Vous  voyez  bien  que  Tânon  était  en  1555  un 
manger  de  prince  !  —  Est-ce,  par  hasard,  qu'il  aurait 
changé  de  goût  depuis  ce  temps-là?  —  Et  n'esl-il  pas 
évident  que,  si  l'on  en  servit  ce  jour-là  à  Charles-Qi^nt, 
en  supposant  que  cet  augusie  et  très-friand  personnage 
l'aurait  pour  fort  agréable,  c'est  qu'on  savait  par  l'usage, 
et  un  usage  qui  devait  remonter  haut,  qu'au  moin^  cu- 
linairement  parlant,  Tânon  éLiit  une  bête  de  qualité.  » 

Comment  ne  pas  donner  raison  sur  ce  point,  contre 
les  baudets  bottés  et  gantés,  à  maître  Jean  Daëns,  h 
l'empereur  Charles-Quint,  et  à  l'ami  Jérôme? 

PoLycARPts. 

CHRONIQUE 


^*,  Je  ne  doulcpas  que  nous  ne  voyions  bientôt  paraître 
des  étoffes  dites  à  l'exposition^  des  modes  et  des  coif- 
fures portant  le  même  titre.  Que  dites-vous  pour  un 
bal  d'une  coiffure  représentant  le  Palais  de  T Exposition 
avec  son  parc,  et  la  Seine  liguréc  par  un  ruban  argenté 
coulant  devant  ie  palais  babylonien  ou  babélien,  dans 
lequel  l'univers  sera  conteini  en  abrégé?  Je  n'ai  pas  pris 
un  brevet  d'invention  pour  cette  idée,  je  la  livre  donc 
aux  illustres  artistes  de  la  fashiou  parisienne,  qui  excel- 
lent dans  l'art  de  crêper  le  chignon  à  V  empire  y  cardans 
ce  moment  les  coiffures  à  lempire^  les  taiUes  à  V em- 
pire, et  généralement  les  modes  à  l'empire  triomphent 
sur  toute  la  ligne.  Seulement  je  leur  conseille  de  se 
pourvoir  auprès  de  la  Commission  de  l'Exposition  qui 
semble  avoir  l'humeur  quelque  peu  processive.  Voilà 
déjà  deux  procès  avant  l'ouverture,  l'un  contre  un  li- 
braire accusé  d'avoir  usurpé  le  droit  de  publier  un  livret 
en  concurrence  avec  le  cessionnaire  du  privilège  exclu- 
sif, M.  Dentu;  l'autre  contre  \es>  Annales  du  génie 
civily  prévenues  d'avoir  inséré  un  plan  détaillé  des  places 
de  l'exposition. 

Hélas  1  je  n'en  ai  plus  que  deux  ou  trots  petits, 
L'un  contre  mon  raari,  l'outre  contre  mon  père. 

Je  comprends  que  chacun  défende  son  privilège;  mais 
encore  faudrait-il  que  les  privilèges  qui  restreignent  le 
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droit  commun  fussent  bien  définis,  afin  que  l'on  sut 
quels  sont  les  droits  qui  restent  au  public.  Une  petite 
supposition,  si  vous  le  permettez.  Je  me  promène  dans 
le  palais  de  l'Exposition,  et  je  rencontre  un  visiteur 
quelconque,  chinois,  cochinchinois  ou  turc,  qui  me  de- 
mande, dans  un  français  avoisinant  celui  employé  par 
Molière  dans  la  réception  du  Bourgeois  gentilhomme 
comme  Hamamouclii,  de  lui  indiquer  le  quartier  des- 
tiné aux  provenances  de  son  pays.  L'hospitalité  fran- 
çaise me  fait  un  devoir  de  déférer  à  son  désir.  Mais  la 
Commission  ne  me  contestera- t-elle  pas  le  droit  de  rem- 
plir ce  devoir,  eu  me  faisant  observer  que  je  nuis  ainsi  à 
la  vente  du  livret  Dentu  ?  Faudra-t-il  faire  jouer  le  télé- 
graphe pour  denaandcr  au  libraire  privilégié  qui  siège  à 
la  galerie  vitrée  du  Pidais-Royal,  si  je  puis,  sans  incon- 
vénient, cela  veut  dire  sans  procès,  servir  de  guide  à 
Testimable  Chinois  qui  ruarthe,  sa  queue  soigneusement 
enveloppée  dans  une  feuille  de  papier,  pour  éviter  les 
injures  dcrasphalte?  Je  n'ose  résoudre  le  problème, 
je  le  pose. 

^%  l/Exi>osilion  sera  naturellement  Foccas^ion  de  con- 
cours de  tout  genre.  Les  sociétés  de  régates  ne  pouvaient 
liiire  défaut  à  cet  appel.  On  aimonce  que  les  Régates 
internationales  tiendront  leui-s  assises  à  Billancourt. 
Dans  tous  les  pays  maritimes  des  souscriptions  s'ouvrent 
[K)ur  soutenir  Thoimeur  du  pavillon  dans  ces  courses 
nautiques;  le  prince  de  Galles  a  souscrit  pour  mille 
livres  sterling  au  club  des  régates  de  Londres.  Le  cano- 
tage américain  a  adressé  aussi  ses  demandes  n  M.  Gabriel 
Benoit  Champy,  {^résident  des  régates  parisiennes.  Nous 
aurons  donc  à  côté  de  John  Bull  son  frère  Jonathan. 
Et  vogue  la  galère!  En  notre  qualité  de  Parisiens,  nous 
souhaitons  que  le  canotage  national  soutienne  sa  haute 
réputation  dans  les  régates  internationales  de  Billan- 
court. 

^%  On  annonce  poiii*  le  28  février  une  belle  céré- 
monie religieuse  qui  aura  lieu  à  Amiens  pour  honorer 
la  mémoire  de  Mgr  Daveluy,  évcquc  d'Ancône  in  par- 
tihis,  martyrisé  en  Corée  le  vendredi  saint.  In  grand 
nombre  de  prélats',  parmi  lesquels  nous  nommerons 
Mgr  Chigi,  nonce  apostolique.  Leurs  Éniincnccs  les 
cardinaux  de  Bonnechose  et  Bonnet,  Mgr  Mermilliod  et 
les  archevêques  de  Tours  et  de  Cambrai  assisteront  à 
cette  cérémonie.  Le  sa  vaut  abbé  Sire,  directeur  an  rémi- 
naire  de  Saint-Sulpice,  vient  d'autoriser  la  publication 
de  la  dernière  lettre  que  lui  a  écrite  Mgr  Daveluy,  en  lui 
adressant  la  traduction  en  langue  coréenne  de  la  bulle 
IneffabiliSj  qui  promulgue  le  dogme  de  l'Immaculée 
Conceptiou.  Ainsi  un  des  derniers  actes  du  vénérable 
martyr,  comme  on  le  voit  dans  cette  lettre  touchante, 
a  été  d'apprendre  à  la  langue  de  la  Corée  à  redire  les 
louanges  de  la   Vierge  immaculée  qu'il   a  contribué 


ainsi  à  couronner  sur  la  terre  comme  elle  l'a  depuis  cou- 
ronné dans  le  ciel.  Cette  traduction  doit  figurer  dans 
la  belle  collection  préparée  par  les  soins  de  M.  l'abbé 
Sire  et  qui  reproduira  la  bulle  IneffabiliSy  traduite  dans 
toutes  les  langues  connues.  Cette  collection  doit  être 
olTerte  à  notre  saint-père  le  pape  Pie  IX. 

^%  Ne  laissons  pas  disparaître  ces  hommes  rares  qui 
ont  été  les  représentants  de  la  foi  religieuse,  de  l'hon- 
neur et  de  toutes  les  saintes  vertus  du  foyer  dans  un 
temps  de  défaillance,  de  dissipation  et  de  faiblesse,  sans 
leur  rendre  un  hommage  public.  M.  le  comte  Harscouet 
de  Saint-Georges,  qui  vient  de  mourir  plus  qu'octogé- 
naire, en  son  château  de  Keronik,  près  de  Pluvigner, 
dans  le  Morbihan,  mérite  à  ce  triple  point  de  vue  toui> 
les  regrets  comme  tous  les  respects.  C'était  un  de  ces 
hommes  de  probité  antique,  humbles  de  foi  et  grands 
de  cœur,  qui  pensent  qu'au-dessus  de  la  devise  particu- 
lière de  chaque  blason,  doit  figurer  celte  devise  coni- 
numc  :  Noblesse  oblige.  Il  a  gardé  sans  tache,  au  milieu 
des  temps  difficiles  qu'il  a  traversés,  fa  renommée 
d'une  vie  irréprochable  et  la  pureté  de  sou  vieil  écus- 
son.  Soit  qu'il  ait  été  appelé  à  riionncur  de  représenter 
son  pays  dans  les  grandes  assemblées,  copimc  en  1828 
et  en  i848,  soit  que,  rentré  dans  la  vie  pi  ivée,  il  ait  eu 
h  déployer  les  vertus  plus  modestes  du  père  de  famille, 
du  propriétaire  inlelligenl  et  doux  aux  pauvres  et  aux 
besogneux,  il  a  toujours  été  l'homme  du  devoir.  Nous 
l'avons  vu,  il  y  a  peu  d'années  encore,  sous  ses  beaux 
ombrages  de  Keronik,  hôte  bienveillant  et  empressé, 
véritable  modèle  de  cette  antique  courtoii-ic  française 
qui  s'en  va,  esprit  cultivé,  causeur  spiriluçt,  et  en  même 
temps  type  vénérable  du  père  de  famille  chrétien,  réu- 
nissîuit  à  la  prière  du  soir,  qu'il  récUait  lui-même 
comme  un  patriarche,  sa  famille,  ses  hôtef  et  ses  domes- 
tiques, et  exerçant,  même  quand  il  avait  des  prêtres sou> 
son  toit,  cet  auguste  sacerdoce  du  foyer.  Aimé  de  tous 
pendant  sa  vie,  il  est,  après  sa  mort,  regretté  universel- 
lement. 

Dieu  merci,  il  laisse  derrière  lui  des  enfants  dignes 
de  son  sang.  Son  fds  aîné,  M.  le  comte  Paul  Harscouet 
de  Saint-Georges,  après  avoir  mérité  la  croix  d'hon- 
neur par  sa  conduite  courageuse  dans  les  joiutiécs  de 
juin  1848,  où  il  fut  blessé  en  défendant  l'ordre  pubUc, 
a  siégé  dans  l'assemblée  législative  comme  représeutanl 
(lu  Morbihan,  et  il  continuera  au  château  de  Keronik, 
où  il  résidait  auprès  de  son  vénérable  père,  la  tradition 
dos  vertus  paternelles. 

Nathanfel. 
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LA  SEMAINE  DES  FAMILLES 
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La  pauvre  famille.  (Diaprés  un  tableau  achevé  par  Prud'hou.) 


SILHOUETTES  ARTISTIQUES 


us  DES  DERNIERS  TABLEAUX  Dfc)  IM^Ub'HON 

Du»  leur  livre  intéressant  sur  les  Beaiix-Arls  de- 
jmis  la  Rmaissance  jtisqu'à  la  fin  du  dix-huitième 
fièdêf  MM.  Louis  et  René  Ménard  ont  dit  de  Pru- 
d'boQ  :  f  Cet  admirable  artiste  pourrait  être  appelé 
TAndré  Qiénier  de  la  peinture.  »  Le  rapprochement 
de  eet  deux  noms  n'a  rien  d'arbitraire.  H  y  a  dans 
Prad'hon  comme  dans  André  Chénier  l'étoffe  d'un 
poète  inacréontique  et  d'un  poëtc  élégiaque,  et  il 
i^t  écrit  le  poème  de  la  Jeune  Captive  avec  son  pin- 
tewi.  Il  a  touché  à  bien  des  sujets,  et  il  a  développé 
«Uns  tous  de  rares  qualités  de  naturel,  de  grâce,  de 


finesse,  de  morbidesse,  et,  par  un  contraste  bien  rare 
chez  les  artistes,  de  uiàle  énergie  et  de  profondeur. 
Ces  derniers  mots  suffisent  pour  rappeler  une  de  ces 
toiles  magistrales  dont  la  gravure  a  popularisé  le  suc- 
cès :  LeCrime  poursuivi  par  laiustice  et  la  Vengeance 
célestes. 

Né  en  1765  à  Cluny,  Prud'hon  eut  le  bonheur  de 
paraître  dans  une  époque  où  Yien  et  David,  son  élève, 
par  l'étude  du  nu,  Greuze  par  le  sentiment  moral, 
Chardin  par  l'observation  simple,  attentive  et  sincère 
de  la  nature,  commençaient  à  réagir  contre  Boucher  et 
cette  école  de  corruption  et  de  débauche  qui  conduis 
sait  l'époque  à  la  décadence  de  l'art  coïncidant  avec  la 
décadence  des  mœurs.  C'est  sur  Boucher,  à  la  suite 
duquel  marchaient  Fragonard  et  Bauduin,  que  Diderot 
LÀ  dépravation  du  goût,  de  la 
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ouleur,  Hes  caractères,  de  Texpre^sion,  Hu  dessin,  » 
suivi  la  défîravation  des  mœurs.  Que  voulez-vous  que 
cet  artiste  jette  sur  la  loile?  ('.e  qu'il  a  «lans  Fimagi- 
nation...  La  grAre  de  sps  bergères  est  celle  de  la 
Favarl  dans  Annetfc.et  Lubin  ;  celle  des  déesses  est 
empruntée  à  la  Desebamps.  Je  vous  défie  de  trouver 
dans  toute  une  camj>agne  un  seul  brin  dlierbe  de  ses 
paysages.  J'ose  dire  qu'il  n*a  pas  va  un  instant  la  naluro. 
Toutes  ses  compositions  font  aux  yeux  un  tapage  in- 
supportable; cVst  le  plus  grand  ennemi  du  si  ence  que 
je  connaisse.  Il  en  est  venu  à  faire  les  plus  jolies  ma- 
rionnettes du  monde,  et  je  vous  prédis  quM  fin.ra  par 
des  enluminures.  » 

A  dix-buit  ans,  c'est  à-dire  en  1785,  Prnd'bon  ob- 
tint h  prix  de  peinture  fondé  à  l>ijon  et  passa  six  ans 
à  Rome,  de  i7S3à  178'».  Il  avait  inie  imaj^'i nation  vive 
et  des  pissions  cxaliées  qui  remplirent  sa  vie  dVages 
et  en  assombrirent  la  lin.  Né  de  p  irenls  pauvres,  lierre- 
Paul  Prud'hon  élait  oblifîé  de  travailb  r  pour  vivre  et 
de  conquérir  avec  son  pinceau  le  temps  nécessaire  â 
rétude.  C'était  un  artiste  sui  genem  qui,  tan  lis  que 
les  [leiutres  de  son  temps  se  formaient. â  Técole  de 
Tanliquiié,  écoulait  la  voix  intérieure  de  la  muse  qui 
parle  au  poêle,  et,  se  renlermanl  dans  la  solitude,  pei- 
gnait d'inspiration.  11  tra  luisait  avec  son  piofifiiHf  les 
idées  qui  traversaient  son  esprit,  les  émo'.ion»,.  qui 
ébranlaient  son  ame.  Il  excellait, siirtont  dans  les  sujets 
tendres  et  passionnés,  et  le  public  admira  comme  les 
connaisseurs  ses  vignettes  représeiUaul  Eéro  et  Léan- 
dre,  Cérès  et  Stellion^  Phrosine  et  MeUdoi\  et  d  au- 
tres productions  du  même  genre  gravées  au  |)oiulillé. 
L'extrême  finesse  de  sa  tourbe,  la  manière  dp^t  il 
éclairait  ses  tableaux,  la  suavité  du  coloris  qui  noyait 
les  contours  dans  je  ne  sais  quelle  atmospbère  my>té- 
rieuse,  donnaient  à  ses  œuvres  un  attrait  auquel  il  était 
difficile  de  lésister.  On  Ta  accusé  d'avoir  abusé  «lu 
clair-obscur  ;  mais  il  en  tirait  des  effets  si  poétiques, 
«jue  la  critique  s'arrête  sur  les  lèvres  de  l'observateur 
placé  en  face  de  ces  toiles  cbarmantes. 

En  1810,  Prud'lion  qui,  après  avoir  fait  un  m:iriage 
où  il  ne  trouva  ni  le  bonheur  ni  même  la  paix  domes- 
tique, était  contraint  de  se  livrer  à  un  travail  excessif 
pour  soutenir  sa  jeune  famille,  voulut  présenter  ses 
oeuvres  à  l'exposition  à  côté  de  celle  des  maîtres  qui 
occupaient  le  premier  rang  dans  l'art  :  nous  avons  nommé 
David,  Girodel,  Gérard  et  Gros.  Il  exposa  deux  ta- 
bleaux qui  ont  mis  le  sceau  à  sa  réputation  :  le  Zé* 
phyre  se  balançant  an-dessiis  des  eaux  d'une  fontaine, 
et  la  Vengeance  et  la  Justice  célestes  poursuivant  le 
Crime.  C'est  ainsi  que  ce  peintre  gracieux  prouvait  aux 
détracteurs  de  son  talent  que  son  pinceau,  accusé  de 
mignardise  et  de  mauvais  goût,  ](k)uvait  aborder  les  plus 
graves  sujets. 

Pendant  sa  vie,  en  effet,  Prud'hon  n'ent  qu'un  péril 
nombre  d'admirateurs.  Le  grand  courant  de  l'art,  con- 
duit ]iar  David  et  sou  école,  emportait  les  esprits  vers 


'  l'étude  de  l'antique,  et  la  «évérité  du  slyle  et  la  fjraviit' 
des  sujets  éUiienl  devenus  des  conditions  iine  qitA  not/ 
de  succès.  Les  esprits  exclusifs,  et  ils  sont  toujdun  ai 
majorité,  attaquaient  Prud'hon  comme  un  hoDunedel 
déciidrn'te,  parce  que,  {loussé  pjir  le  génie  hors  dt'- 
voies  liattnes,  il  formait  seul  ^on  talent  qui,  par  sou 
original  té  même,  rési>Uiit  à  l'action  des  couseils  et  dt 
l'exemple  ;  ces  savants  et  babil*  s  dessinateurs  refusaieiil 
de  rendre  justice  au  grand  coloriste.  David,  quoique  L 
nature  du  labnt^dH  Prud'lion  ne  luifût  pas  syropatliiquc, 
montra  plus  d'imp«rlialité  que  son  école  :  «  Enfin, 
celui-là  a  son  génie  à  lui,  disait-d  un  jour;  c'e^t  le 
Boucher,  le  Watleau  de  notre  temps ,  il  faut  le  laisser 
faire,  cela  ne  peut  («roluiie  aucun  mauvais  efù  t  dan> 
l'état  où  est  I  éojle  11  se  trompe,  mais  il  n'est  p»" 
donné  à  tous  de  se  tromper  comme  lui,  il  a  un  lalait 
sûr.  y  e  que  je  né  lui  pardonne  p<is,  c'est  de  faire  toa- 
jours  1  s  mém<*s  têtes,  \^  m(^me>  bras  et  les  même» 
mains  Toutes  st^s  fi^ur*  s  ont  la  même  expression,  et 
celte  expression  est  ton  joui  s  la  môme  grimace.  Ce  n'e>t 
pas  ainsi  que  nous  devons  ensisiiger  la  nature,  nou> 
autres  disciples  et  admirateurs  des  anciens.  » 

Ce  que  David  ne  disait  pas,  c'est  que  si  Prud'hon éUil 
inférieure  Técole  nouvelle  p^ur  le  de-sin,  il  lui étaft supé- 
rieur pom'  le  coloris.  L'cçLitetla  tiansparencedelacoa- 
leur  de  ses  tableaux  trantbait  avec  la  teinte  grisâtre  et 
froide,  des  taltleaux  de  l'école  académique. 

L  s  meilleures  années  Ae  la  vie  de  Prud'hon  fureal 
de  1808  5  1816.  Eu  1808,  il  avait  été  nommé  membri 
de  la  Légion  d'Iionnrur,  et  il  fut  choisi  pour  donner  de> 
leçons  de  })einture  à  rimpératrice  Marie-Louise.  Âprb 
la  naissance  du  roi  de  Ronie^  il  iùt  çliargé  de  £aire  son 
poriniit,  et  il  lexécuia  avec  un  sentiment  réaliste  <{ui 
étonne  étiez  un  art'ste  habitué  à  noyer  la  nature  dan> 
un  demi-jour  vapoureux  et  fantastique.  Le  roi  de  Rome 
peint  par  IVud'hon  est  un  maillot  assez  laid,  mais  plein 
de  vie.  L'exclamation  vif gilieime 

Si  qaa  faU  aspera  rampas. 
Ta  Naroellas  eris! 

n'est  nulle  part  écrite  sur  cette  toile  remarquablement 
peinte  mais  où  rien  n'e^t  idéalisé. 

En  1816,  Prud'hon  entra  à  Tln^itut. 

Il  avait  siirmriiité  sa  mall\ai^e  fortune  ;  sa  réputatioii 
élait  iiic  )iite.^tée  ;  il  pouvait  eiicoi^e  vivre  longtemps 
pour  l'art,  lorsqu'un  grand  chagrin  vint  le  fra|iperet 
abrégea  sa  vie.  Ce  lut  le  triste  suicide  d'une  personnel 
laquelle  il  s'était  attaché  et  qui  avait  conservé  jusque' 
dan>  sa  faute  un  sentiment  de  Thonnéte  et  des  r^reb 
cuisants  qui  la  précipitèrent  dmis  une  action  désespérée. 
Prud  bon  ne  se  releva  pas  de  ce  coup.  11  languit  encore 
pendant  deux  années,  et  habitué  à  épancher  sur  la  toile 
les  sentiments  dont  son  âme  était  remplie,  il  y  versa 
ses  tristesses  inconsolables  et  sa  douleur  navrante.  Ce 
fut  alors  qu'il  composa  le  Christ  mmirant^  magnifique 
ébauche  dont  le  torse  seul  est  iini^  et  que  l'on  admire 
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an  Louvre.  La  tâte  du  Rédempteur,  baignée  dans  une 
Inmière  surnaturelle,  lutte  contre  les  affres  de  Tagonie, 
et  h  Passion  tout  entière  e>t  éci  ite  sur  les  traits  du  ilivin 
agonisant. 

Le  second  tableau  que  Pnid'bon  composa  dans  les  der- 
niers temps  de  sa  vie  fut  celui  dont  nous  mettons  le  dessin 
sons  les  yeux  du  lecteur.  M"*  Mayer,  élève  de  Grenze, 
puis  de  Prudlion,  —  c'était  celle  dont  il  déplorait  si 
amèrement  la  mort,  —  avait  laissé  inachevé  un  lableau 
représentant  les  derniers jnoments  d'un  pauvre  ouvrier 
prêt  à  expirer  au  milieu  de  sa  famille  éplorée  qu'il 
bL^se,  hélas  1  sans  consolation  et  sans  pain.  Prud'hon 
voiilnt,  avant  de  mourir,  achever  ce  lableau.  11  en  a  fuit 
une  de  r«s  scènes  navrantes,  chef-d'œuvre  d'un  réa- 
Ksine  puissant  auquel  Técole  académique  n*a  rien  à 
cwD{pj|er»  mais  d'un  réalisme  qui  n'exclut  pas  l'inspi- 
ratioo  et  oâi  i'âme  de  Tarii^e  rayonne  par  l'expression. 
Ce  n'est  p«$  s^ement,  en  effet,  un  homme  qui  meurt, 
c'est  un  p^re.  Cesl  W  gagne- |)ain  de  la  maison  qui  s*en 
va,  et  la  misère,  la  hideuse  misère,  ttirpis  egestas^ 
frappe  déjà  à  la  porte.  Tout  cela  est  écrit  sur  ces  figures 
déliées.  Le  cœur  se  fend,  les  lantts^  viennent  en  pré- 
sence de  cette  pauvre  famille,  de  ce  malheureux  père 
qni  détourne  ses  regards  pour  ne  pas  voîf  fes  orphelins 
qae  sa  mort  va  laisser  sans  soutien.  Ah  !  saii9  doijijte,  h 
mort  est  douloureuse  par  elle-même,  et  ce  n*est  pas 
sans  raison  que  l'Église  nous  dit,  dans  son  beau  langage, 
que  la  nécessîté  de  mourir  attriste  la  nature  humaine  ; 
mais  cette  nécessité  paraît  plus  dure  encore  quand  celui 
qui  s'en  ra  est  obligé  de  pleurer  sur  ceux  qui  restent, 
et  de  dire  en  levant  les  yeux  au  ciel  :  Notre  Père  qiù 
iteB  aux  cUux^  |  ar  qui  enverrez- vous  désormais  à  ce? 
orphefins  l^^ir  pain  df  chaque  jour  ? 

Rknk. 


GALILÉE 


LA  LEGEiNDK  ET  L'UlSTOljaB 

Quand  Tarmée  des  libres  penseurs,  à  l'exemple  de 
XalbrôQckysV^t  va-t-en  guerre,  elle  a  coutume  de  dé- 
ployer, en  guise  de  drapeaux,  trois  ou  quatre  guenilles 
sur  lesquelles  se  déroulent  les  inscriptions  que  voici  : 

La  Guefre  des  Albigeois,  le  Sauf-Conduit  de  Jean 
Huss^rinquisition,  la  Saint- Barthélémy,  le  Supplice 
de  Galilée,  etc. 

Chaque  devise  prend  à  tour  de  rôle  la  tête  de  la 
colonne,  et  devient  comme  le  cri  de  guerre  du  mo- 
ment. Hier,  c'était  l'Inquisition.  Aujourd'hui,  grâce  à 
M.  Ponsard,  c'est  le  tour  du  «  Supplice  de  Galilée.  )> 

Ce  bujet  est  du  reste  des  plus  mélodramatiques  et 


tout  à  fait  à  la  hauteur  du  talent  de  M.  Denncry.  Jugez 
plutôt  : 

«  C'était  une  belle  tête  de  vieillard  que  les  membres 
du  saint-oiïice  ont  dû  revoir  souvent  dans  leurs  rêves, 
car  ils  lui  firentsubir  d'affreuses  tortures,  les  infâmes  î 
Traîné  par  des  sbires  de  Florence  à  Rome,  l'homme 
de  l'avenir  est  plongé  dans  un  cachot.  Il  est  là,  sans 
lumière,  sans  feu,  sans  eau  et  sans  pain.  On  le  conduit 
devant  le  tribunal  de  sang.  Des  juges  vêtus  de  rouge 
lui  font  subir  de  longs  interrogatoires,  le  couvrent 
d'oppiobres  et  de  chaînes  de  fer,  lui  garrottent  la 
pen>ée  et  les  quatre  membres,  et  le  livrent,  pieds  cl 
poings  liés,  à  des  bourreaux  qui  retendent  sur  un 
chevalet.  Le  supplice  commence,  les  chairs  crient,  les 
neifs  se  tordent,  et  les  membres  se  disloquent.... 

«  Ainsi  pressé  de  questions,  le  courageux  martyr  de 
la  science  signa  tout  ce  qu'on  voulut.  Mais  il  rougit 
bientôt  d'un  moment  de  faiblesse  et  il  se  releva  en  pro- 
nonçant cette  parole  immortelle  :  E  pur  se  muove,  ce 
qui  le  fit  condamner  au  carcere  duro  pour  le  reste  do 
ses  jours.  Des  auteui-s  graves  assurent  même  qu'il  est 
monté  sur  le  bûcher  et  qu'il  a  fini  comme  Jfeanue 
d'Arc.  »  (Voir  un  article  de  la  Presse  cité  par  M.  de 
Flotte  dans  ses  Bévues  parisiennes.) 

Tel  est  le  sujet  de  ce  drame.  On  voit  qu'il  est  digue 
des  boulevards.  Il  a  déjà  inspiré  nombre  de  poètes  et 
d^arti>tes.  Mais  il  y  a  lieu  de  croire  que  la  plunie  de 
M.  PKmsard  lui  donnera  des  grâces  nouvelles.  On  sait 
que  plusieurs  peintres  ont  représenté  le  personnage  de 
Galilée  traçant  sur  les  murs  de  son  cachot  la  figure  de 
la  terre  accompagnée  de  la  fameuse  légende.  M.  Robert- 
Fleury,  si  je  ne  me  trompe,  a  été  jusqu'à  soumettre 
l'illustre  vieillard  à  la  question  du  brodequin.  Casimii 
Delavigne,  plus  modéré  en  sa  qualité  de  classique,  s'est 
borné  à  dire  en  vers,  qui,  sauf  le  dernier,  exhalent  une 
forte  odeur  de  prose  : 

Galilée  indigné  change  Tordre  des  cieiix  ; 
Satis  pîlié,  loin  da  centre  il  rejette  la  terre. 
Du  soleil  par  son  cours  il  la  rend  tributaire; 
N'a-t-il  pas  expié  pab  .trois  ans  de  pm805 
L'inexcusable  tort  d'avoir  trop  tôt  raison  I 

Notez  que  ces  trois  aus  de  prison  sont  là  pour  la 
rime  et  n'ont  pas  plus  de  réalité  historique  que  la  ques- 
tion des  brodequins  et  le  carcei^e  duro.  Que  fera 
M.  Ponsard,  qui  est,  comme  Casimir  Delavigne,  de 
l'école  du  bon  sens?  Nous  donnera-t-il  la  fausse  mon- 
naie de  la  légende  ou  l'or  pur  de  la  vérité  et  de  l'his- 
toire? Son  drame  n'a  pas  encore  vu  le  jour,  et  nous 
n'avons  ni  le  droit  ni  l'intention  de  le  condamner  sans 
l'entendre.  Enattendant,  aprèsavoir  rappelé  la  légende, 
nous  devons  dire  ce  qu'a  été  l'histoire. 

Vci  s  le  milieu  du  dernier  siccfe  vivait  à  Modèue  Ucl 
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religieux  fort  instruit,  le  P.  Tiraboschi,  qui  était  en 
grand  crédit  auprès  du  monde  savant  en  général  et  du 
duc  de  Modène  en  particulier.  Il  travaillait  à  une  vaste 
histoire  de  la  littérature  italienne  pour  laquelle  les  do- 
cuments  lui  pleuvaient  de  toutes  parts.  Un  jour  on  lui 
apporta  une  lettre  a  autographe  »  de  Galilée,  dans  la- 
r|uéHe  l'illustre  astronome  racontait  à  son  collaborateur 
et  intime  ami,  le  P.  Reineri,  Thistoire  minutieuse  de 
sa  vie,  de  son  procès  et  de  ses  tortures.  Sans  nulle  dé- 
fiance, le  P.  Tiraboschi  publia  cette  pièce  qui  est  de- 
venue le  point  de  départ  du  mythe  galiléen,  que  prê- 
chent périodiquement  les  prêtres  de  la  libre  pensée. 
Telle  a  été  la  source  de  celte  triste  bouffonnerie  qui, 
depuis  lors,  s'est  répandue  à  flots  dans  les  livres,  dans 
les  journaux,  dans  les  revues  et  jusque  dans  les  thèses 
i>avantes  et  les  mémoires  académiques. 

Or  cette  pièce  était  apocryphe,  ce  document  falsilié 
et  cet  autographe  une  pure  mystification.  Les  faus- 
saires, le  duc  Jaetaniet  son  bibliothécaire,  n'avaient  eu 
qu'un  but  :  tendre  un  piège  à  Tiraboschi  pour  ruiner 
son  crédit  auprès  du  duc  de  Modène.  C'était  une  botte. . . 
italienne  portée  à  un  savant  célèbre  par  un  envieux  de 
sa  réputation  et  de  son  mérite.  De  pareilles  plaisan- 
teries semblaient  alors  toutes  naturelles.  Gomme  l'a  dit 
M.  Philarète  Ghasles,le  monde  italien  du  dix-huitième 
siècle  est  celui  n  où  Ton  dissimule,  où  l'on  fabilie,  où 
l'on  se  cache,  où  Ton  fabrique  des  textes....  où  l'on 
cultive  la  fraude  comme  une  fleur  civilisée  et  la  fraude 
littéraire  entre  toutes  les  autres...  »  Ghacun  sait  qu'au- 
jourd'hui tout  est  bien  changé  sur  la  terre  italienne, 
(|ue  la  franchise,  la  droiture,  l'honnêteté  et  la  galan- 
tuomie  fleurissent  à  la  place  des  vertus...,  contraires; 
et  que  surtout  on  n'y  rencontre  plus  la  moindre  fraude 
littéraire  depuis  qu'une  situation  nouvelle  a  oflert  au 
génie  itaUen  un  champ  assez  vaste  pour  qu'il  puisse  se 
développer  en  liberté.  Mais  passons,  et  revenons  à  la  fa- 
meuse lettre  de  GaUlée. 

A  l'exception  de  Tiraboschi,  elle  n'a  jamais  dupé  que 
les  sots  ou  les  ignorants.  «  Personne,  dit  M.  Philarète 
Chasles,  n'a  jamais  songé  à  défendre  ce  document  ridi- 
cule. »  Et  le  judicieux  critique  signale  aveci)eaucoup  de 
sagacité  les  caractères  de  falsification  de  cette  lettre, 
«  où,  dit-il,  Galilée  était  censé  raconter  au  P.  Reineri 
l'histoire  d'une  vie  que  celui-ci  connaissait  à  fond  et 
l'entretenir  de  mille  circonstances  que  ce  dernier  n'a- 
vait nul  besoin  qu  on  lui  rappelât  ;  letti  e  écrite  d'un 
style  moderne,  amphigounque,  élégiaquo,  contraire  à 
la  lucidité  et  à  la  modestie  habituelle  de  Galilée  ;  lettre 
qui  se  termine  d'ailleurs  par  une  bévue  grossière  et  un 
anachronisme  impossible  ;  le  faux  Galilée  y  parle  de  sa 
campagne  de  Rello-Sguardo  qu'il  ne  possédait  plus, 
qu'il  vient  (dit-il)  de  revoir,  et  où  il  n'a  pas  mis  le  pied 
depuis  son  départ  de  Florence....  » 

C'est  poiurtant  à  cette  source  qu'ont  été  puisées  toutes 
les  biographiesde  Galilée,  à  Texcepliou  des  consciencieux 


travaux  de  M.  Biot  dans  la  Biographie  îuiivei*$dlefi 
dans  le  Journal  des  Savants,  C'est  de  là  que  procèdeol 
la  légende  de  la  persécution  de  l'astronome,  son  cachot 
noir,  sa  torture,  sa  rétractation  à  genoux,  le  Pur  « 
muove  et  le  reste.  M.  Libri  qui,  on  le  sait,  prenait  son 
bien  et  celui  des  autres  partout  où  il  les  trouvait,  n'a 
pas  manqué  de  donner  asile,  dans  sou  Histoire  des 
sciences  en  Italie,  à  toutes  ces  inventions  de  la  mau- 
vaise foi.  11  reproduit  la  lettre  apocryphe  de  Galilée  à 
Reineri,  et  il  s'efforce  longuement  et  lourdement  de 
prouver  que  Galilée  a  été  livré  à  la  torture  du  saint- 
office. 

La  vérité  est  que  l'Église  s'est  montrée  admirable- 
ment maternelle  envers  le  grand  astronome  qui  avait 
prodigué  au  Souverain  Pontife  les  outrages  et  l'ironie, 
qui  était  sorli  du  pur  domaine  de  la  science  pour  se 
faire  professeur  de  théologie  et  interprète  des  telles 
sacrés.  L'autorité  ecclésiastique  a-t-elle  jamais  nié  ou 
même  discuté  la  valeur  des  découvertes  du  savant?  hs 
le  moins  du  monde!  Elle  lui  a  seulement  défendu 
d'empiéter  sur  ses  prérogatives.  Or,  non  content  de 
contrevenir  à  une  pareille  défense,  Galilée  s'est  eflbïtc 
de  jeter  le  ridicule  sur  le  Pape  qui  avait  été  son  bien- 
faiteur et  son  ami;  il  Ta  joué  dans  ses  Dialogues  sous 
le  personnage  de  Simplicius. 

Mandé  à  Rome,  le  savant  trouva  d'abord  un  appui, 
auprès  d'Urbain  VI II,  dans  l'ambassadeur  de  Florence, 
Nicolini,  qui  s'efforça  de  détourner  la  foudre. 

—  Qu'il  vienne  doucement,  repondit  Urbain,  piano, 
piano,  en  litière  et  tout  à  son  aise  ;  mais  qu'il  vienne! 
Il  faut  absolument  qu'il  soit  examiné  en  personne,  el 
que  Dieu  lui  pardonne  de  s*étre  jeté  dans  un  embrra^ 
pareil,  après  que  nous-même,  étant  cardinal,  nousTeii 
avions  une  fois  tiré  ! 

Celte  fois,  Galilée  obéit  à  l'ordre  du  Souverain  Pon- 
tife. 11  arriva  à  Rome  le  13  février  1633.  Il  ftit  logé 
d'abord  chez  l'ambassadeur  de  Florence  Nicolini,  puis 
au  Vatican,  dans  le  propre  palais  du  fiscal  du  saint- 
office,  «  de  façon,  écrivait  Nicolini,  que  non-seulement 
il  habite  parmi  les  ministres  du  saint-oilGce,  mab  en 
outre  il  y  reste  les  portes  ouvertes,  et  libre  de  se  pi-o- 
mener  partout  dan%  l'intérieur  du  palais.  » 

Le  grand  astronome  parut  quatre  fois  devant  les  juges. 
Il  fut  interrogé  avec  beaucoup  de  douceur  el  convainca 
d'avoir  employé  des  détours  et  des  ruses  coupables  pour 
se  procurer  l'autorisation  d'imprimer  ses  fameux  dia- 
logues qui  avaient,  en  effet,  paru  avec  une  ample  appro- 
bation du  P.  Ricardi,  maître  du  sacré  Palais. 

H  faut  le  dire,  Galilée  offrit  dans  ce  procès  un  triste 
et  douloureux  spectacle.  On  le  voit  balbutier  de  pitoya- 
blés  excuses,  ruser  et  finasser;  en  un  mot,  dans  cette 
grave  circonstance  où  d'ordinaire  l'homme  se  révèle 
tout  entier,  le  grand  astronome  se  montra  sous  un 
aspect  fort  peu  séduisant,  et  il  donna  l'idée  d'un  très- 
petit  cai*actère. 

Chose  remarquable,  la  sentence  qui  le  condaniua 
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épargna  ses  opinions  pour  lesquelles  il  fiU  renvoyé 
absous....  à  quilnis placet  nobis  vt  àbsolvaris,  dit  le 
texte.  Galilée  fut  condamné  pour  avoir  trompé  le  saint- 
siége  et  compromis  la  dignité  ecclésiastique,  en  se  pro- 
curaot  par  des  moyens  peu  honnêtes  Tautorisation  d'im- 
primer, pour  avoir  transgressé  Tordre  que  lui  avait 
adressé,  en  1616,  lecardinal  Bellarmin  de  ne  plus  sou-- 
ienir  ex  cathedra  le  système  de  Copernic. 

—  f  Mettez  de  la  réserve  dans  votre  langage  et  pré- 
sentez vos  doctrines  au  titre  de  spéculations  mathéma- 
tiques, I  hii  avaient  dit  Bellarmin,  et  Url)ain  YIII  lui- 
même,  alors  simple  cardinal . 

C'était  lui  accorder  toute  liberté  sur  le  pur  terrain 
scientifique.  Galilée  avait  franchi  le  cercle  ainsi  tracé 
parla  sagesse  de  TËglise,  il  avait  fait  irruption  dans  le 
domaine  théologique  :  il  devait  être  et  il  fut  condamné. 

Le  22  juin  1633,  Tillustre  astronome  prononça  son 
abjuration  solennelle  dans  Téglise  de  la  Minerva  en  pré- 
sence de  dix  cardinaux. 

La  sentence  le  condamnait  à  subir  la  prison  du  saint- 
oUice  pendant  un  temps  «  limité  par  le  bon  plaisir  de 
Sa  Sainteté.  •  Cette  sentence  fut  immédiatement  com- 
muée en  une  détention  au  milieu  des  jardins  de  la 
Trinita  del  Monte  (aujourd'hui  la  Villa  Medicis), 
délideux  séjour  qui  attestait  la  mansuétude  du  Pon- 
tife. 

Cette  «  détention  j)  fut  de  courte  durée.  Au  bout  de 
quelques  jours,  le  savant  partit  pour  Sienne,  où  il  trouva 
dans  le  palais  de  rarchevêque  Piccolomini,  son  protec- 
teur et  son  ami,  une  luxueuse  hospitalité,  au  sein  de 
laquelle  il  put  continuer  ses  méditations  et  ses  travaux. 

Cinq  mois  après  il  retourna  à  Florence  et  il  put  ré- 
"iiderdans  sa  maison  de  campagne  d'Arcetrioù  il  mourut 
PU  1642,  entouré  de  ses  amis  et  de  ses  filles,  deux  re- 
ligieuses qui  le  consolèrent  de  ses  disgrâces  en  lui  par- 
lant du  ciel  et  de  Dieu. 

Voilà  sur  Galilée  le  témoignage  de  l'histoire. 

Le  savant  a  pu  susciter  des  jalousies  et  des  haines  et 
trouver  des  envieux  de  sa  renommée.  Il  n*a  pas  ren- 
contré de  bourreaux.  Par  sa  présomption,  sa  vanité  de 
philosophe,  ses  ruses  d'Italien,  son  mépris  de  la  parole 
donnée  et  ses  roueries  de  toutes  sortes,  il  a  éveillé  les 
justes  susceptibilités  du  saint-siége;  mais  il  n'a  sybi  ni 
tortures  ni  prison,  il  n*a  réellement  souffert  ni  dans  son 
<»rps  ni  dans  sa  liberté  ;  il  n'a  même  pas  été  condamné 
pour  ses  opinions,  le  saint-olfice  n'a  frappé  que  son 
outrecuidance  et  son  parjure.  Enfin,  dans  tous  les  pro- 
cédés d'Urbain  VIIT  à  son  égard,  dans  les  avertissements 
officieux  qu'il  reçut,  dans  les  formes  de  la  procédure 
dirigée  contre  lui,  on  trouve  derrière  la  fermeté  du 
juge  et  du  gardien  de  la  doctrine  l'immense  commisé- 
ration du  père  et  de  l'ami. 

Telle  est  la  vérité  sur  ce  fameux  procès  de  Galilée. 
Elle  est  moins  dramatique  que  la  légende.  C'est  pour 
^'eh  sans  doute  que  celle-ci,  exploitée  par  la  mauvaise 


foi,  a  obtenu  tant  de  succès  auprès  des  foules  igno- 
rantes. 

Et,  maintenant,  attendons  de  pied  ferme  te  drame  de 
M.  Ponsard. 

G.  DE  Cadoudaî.. 


LA  MANGEUSE  DE  ROSES 

(Voir  pAg<w  67,  83,  98.  iU,  131.  148,  169,  185.  902.  210,  227.  243, 
268,  275,298,  314  et  325.) 


—  Monsieur,  dît  Stéphanie,  lorsque  vous  êtes  venu 
pour  votre  portrait... 

Elle  hésita. 

—  Mon  jeune  ami,  dit  gaiement  le  baron,  vous  nous 
avez  promis  de  vous  justifier,  et...  vous  avez  la  parole. 

—  Faut-il  tout  dire?  demanda  Enkerli. 

—  Tout  !  répondit  le  baron. 

—  La  première  fois  que  je  fus  admis  auprès  de  vous, 
mademoiselle,  reprit  Enkerli  en  s'adressant  plus  parti- 
culièrement à  la  jeune  fille,  vous  m'avez  frappé  d'un 
coup  bien  cruel,  sans  vous  en  douter.  Malade,  en  proie 
à  un  délire  qui  vous  laissait  pourtant  une  lucidité  sur 
certaines  idées  fixes,  vous  vous  êtes  écriée,  ne  me  sa- 
chant pas  la,  que  jamais  vous  ne  seriez  madame...  Pan- 
kanponf.  Je  partis  le  cœur  navré,  bien  résolu  à  ne  plus 
vous  revoir. 

—  Et  comme  tu  vois,  s'écria  le  baron,  il  a  tenu  son 
serment  ! 

—  Plus  tard,  mademoiselle,  continua  Enkerli,  mon- 
sieur votre  père  m'apprit  ce  que  vous  aviez  fait.  L'aide 
de  Dieu  et  l'amour  filial  vous  avaient  ressuscitée.  Vous 
donniez  à  tous  l'exemple  des  miracles  .que  peuvent  ac- 
complir la  résignation  chrétienne  et  le  courage  pour 
supporter  le  malheur.  Et  devant  tant  de  rares  vertus, 
je  me  disais  avec  une  tristesse  croissante  :  Voilà  celte 
que  sou  père  et  le  mien  me  destinaient  !  Pourquoi  faut- 
il  que  mon  nom... 

—  Monsieur,  interrompit  vivement  Stéphanie,  savez- 
vous  ce  que  ce  nom  pour  moi  représentait  alors  ?  L'in- 
différence  et  l'inconnu  !  Vous  ne  m'aviez  jamais  vue... 

—  Ah!  c'est  ce  que  je  me  suis  dit,  mademoiselle! 
reprit  le  jeune  homme  avec  feu.  Pour  quel  motif  me 
plaindre?  Vous  ne  me  connaissiez  pas!  Plus  j'ai  réfléchi 
à  cela,  plus  j'ai  compris  qu'une  personne  telle  que  vous 
ne  peut  s'unir  devant  Dieu  et  devant  les  hommes  avant 
de  savoir  par  elle-même  si  son  choix,  humblement  sol- 
licité, lui  offre  quelques-unes  des  garanties  auxquelles 
elle  a  droit  de  prétendre. 

—  Et  voilà  pour  quelle  raison  Enkerli  s'est  métamor- 
phosé en  Christian,  ajouta  le  banquier.  A  présent  que 
nous  sommes  tous  d'accord... 

Hais  le  jeune  homme  l'interrompit  avec  un  empres- 
sement dont  Stéphanie  lui  sut  gré. 
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—  A  présent  que  j'ai  Tespoir  d'être  pardonné,  ma- 
demoiselle, dit-il,  peut-être  daignerez-\ous  me  permet- 
tre de  venir  quelquefois 

<*-  Poiu* causer  de  M.  Christian,  ajouta  Stéphanie. 


Six  mois  après,  le  niaiiage  eut  lieu. 

Stéphanie  voulut  qu'il  lût  célébré  avec  une  sorte  de 
simplicité  relative.  Cette  âme  délicate  et  pure  montra 
ainsi  qu'elle  était  fidèle  au  culte  de  ses  souvenirs  en 
même  temps  que  soumise  à  toutes  les  exigences  de  sa 
situation  actuelle. 

Cette  famille  est  devenue  un  modèle  de  ce  que  doi- 
xent  être  celles  qui  occupent  les  sommets  de  la  vie  so- 
ciale. Des  malheurs  redoutés,  des  larmes  répundues, 
dos  épreuves  pénibles  ou  même  imaginaires,  lui  ont 
appris  que  dans  ce  monde  beaucoup  de  gens,  presque 
tous,  souffrent  et  luttent  ;  aussi  u  a-t-elle  plus  mainte- 
nant qu'une  sympathique  assistance  pour  ceux  qui 
I  liancelient,  une  compassion  émue  jwur  ceux  qui  suc- 
combent. Au  lieu  de  s'enfermer  dans  une  irresponsabi- 
lité hautaine,  elle  comprend  que  tous  les  humains  sont 
les  enfants  de  Dieu  et  doivent  se  soutenir  enfre  eux  par 
les  liens  d'une  solidarité  fraternelle. 

Le  baron  est  devenu  bon  :  il  a  pleuré. 

Enkerli  est  resté  bon  :  il  a  aimé. 

Quant  à  Stéphanie...  Ah  !  certes,  il  y  aurait  bien  des 
choses  à  dire  sur  ces  cœurs  simples  et  foils  qui  se  ré- 
veillent vaillants  dès  qu'il  faut  se  dévouer,  et  éclairent 
de  chaleureux  rayons  les  plus  sombres  infortunes.  Où 
vont-ils  puiser  cette  abnégation,  ce  courage,  ces  vertus 
persévérantes?  Qui  enseigne  cela?  Dans  quelle  école? 
La  science  n'est  jamais  d'accord  pour  préciser  ces  ver- 
tus, et  l'ignorance  souvent  tes  pratique  d'instinct.  N'y 
a-t-il  pas  là  une  preuve  éclatante  que  Dieu  a  mis,  comme 
un  divin  héritage,  le  sens  du  bien  dans  l'àme  de  tous 
les  hommes,  et  que  les  hommes,  même  par  l'elfort 
des  siècles  accumulés,  ne  peuvent  pas  créer  l'équi* 
valent  de  cette  faculté  native  qu'ils  e>sayent  orgueil- 
leusement de  remplacer  par  ce  qu'ils  nomment  la 
raison?  La  raison  du  plus  fort,  à  la  bonne  heure  !.. . 
Voilà  tout  ce  qu'ils  ont  pu  inventer  de  mieux.  Quant  au 
reste...  Mais  ces  considérations  sont  trop  graves  pour 
un  pareil  sujet.  Un  mot  encore  sur  Stéphanie. 

Elle  est  restée  ce  qu'elle  était  :  douce,  aimante,  gra- 
cieuse, un  peu  timorée  d'ordinaire,  mais  ferme  et  réso- 
lue à  l'occasion.  Elle  a  continué  à  peindre,  et  ses  succès 
auraient  du  retentissement  si  elle  n'était  pas  si  modeste. 
Son  père,  d'ailleurs,  et  son  mari  qui  l'adore,  lui  don- 
nent trop  d'occupation  dans  la  réglementation  de  leur 
bonheur  et  la  satisfaction  de  ses  goûts  charitables. 

Elle  ne  dévore  plus  les  fleurs. 

La  mangeuse  de  roses  a  teitniné  son  roman  de  jeu* 
nesse. 

On  a  même  observé  que  le  baron  de  Thourououde 
avait  fait  cadeau  à  sa  fille  et  à  son  gendre  de  deux  ma- 


gnifiques bouquets  de  roses  commémoratives,  le  jour 
du  mariage. 

Ils  n'y  ont  pas  touché. 

Stéphanie  ne  mange  plus  de  roses,  car  elle  se  dit 
que  bien  des  femmes  ne  peuvent  pas  nourrir  leurs 
pères,  que  bien  des  filles  ^manquent  de  pain.  Elle 
préfère,  accompagnée  des  vœux  et  du  concours  du  ba- 
ron et  d'Enkerli,  étendre  le  plus  possible  le  cercle  où 
elle  fait  des  heureux.  Elle  est  aujourd'hui  et  pour  tous 
un  de  ces  anges  de  oliarité  et  de  bonté  qui  font  bénir 
la  Providence  et  que  la  Providence  a  bénis.  Disons  k 
mot  qui  dit  tout  :  c'est  une  vraie  chrétienne. 

H.   AOOFVAI., 


-  Fin.  -- 


— -^c<^op— 


MILAN 


L  origine  de  la  grande  cité  lombarbe  remonte  à  su 
siècles  avant  le  Christ;  ce  furent  les  Gaulois,  nos  pères, 
qui  la  bâtirent,elce  fut  de  ses  remparts  encore  inachevés 
que  partit  le  Brenn  qui  assiégea  Clusium,  coucha  les  ca- 
davres de  quatre-vingt  mille  Romains  sur  les  bords  de 
l'Allia,  détruisit  de  fond  en  comble  la  ville  de.Romuius, 
et  jeta  dans  la  balance  sa  lourde  épée  en  prononçant 
les  mots  implacables  qu'on  a  tant  de  fois  répétés  depuis  : 
a  Malheur  aux  vaincus  !  » 

Lorsque  Rome  fut  sortie  de  ses  cendres,  elle  demanda  à 
sa  dominatrice  d'un  jour  œil  pour  œil.  dent  pour  dent  ;  les 
aigles  romaines  s'abattirent  sur  Mediolanunij  et  la  ville 
de  Bellovèse,  déchirée  lambeau  par  lambeau,  demeun 
dans  une  obscurité  profonde  pendant  huit  siècles  ;  elle 
ne  se  releva  de  ses  ruines  et  ne  rompit  son  long  silence 
qu'à  l'heure  solennelle  où,  les  Barbares  envalû>sant 
de  toutes  parts  le  monde  romain,  les  Césars  et  leur 
trône  vermoulu  allaient  disj  araitre.  Alors  la  cité  gallo- 
italique  sembla  se  souvenir  du  rôle  suprême  quelle 
avait  joué  pendant  un  jour  ;  elle  ouvrit  ses  portes  am 
empereurs  que  les  Barbares  chassaient  à  tout  jamais  de 
la  ville  éternelle  pour  y  laisser  s'introniser  à  leur  place 
les  successeurs  de  Pierre;  et  elle  devint  ainsi  pendant 
trois  quarts  de  siècle  la  capitule  de  l'Occident.  Les 
trois  Yalentinit^in ,  Arl)Ogaste,  Théodose,  Honorius, 
Placidie,  occupèrent  tour  à  tour  ce  fantôme  de  trône, 
sur  lequel  Alaric  et  Attila  n'eurent  qu'à  soufller  pour  le 
faire  disparaître. 

Ce  fut  là  l'âge  d'or  de  Mediolanum. 

A  cette  ép  que  elle  comptait  ses  palais  par  centaines, 
ses  hommes  illustres  par  mihers,  ses  citoyens  pa^ 
millions.  Elle  voyait  s'élever  comme  pur  enchantement 
ces  grandes  basiliques  dont  le  souvenir  est  resté  vivant 
dans  leséaits  des  Pères  del'Eglise;  elle  avait  pour  évolue 
saint  Ambroise  dont  elle  conserve  encore  la  litui;gie: 
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f^nint  Augustin  y  ouvrait  une  chaire  d'éloquence';  saint 
Martin  venait  y  plaider  la  cause  des  évêques  espagnols, 
tpie  le  tyran  Maxime  voulait  égorger  ;  et  Aétius  en  sortait 
|)0ur  aller  anéantir  les  hordes  d'Attila  dans  les  plaines 
catalauniques,  et  Jeter  ainsi  sur  les  derniers  jours  de 
l'empire  romain  un  dernier  rayon  de  gloire. 

Loi^ue  rilalie  Fut  devenue  barbare,  Hcdiolanum 
devint  la  pioie  du  baibsue  Alboin,  et  elle  resta  la  capi- 
tale lies  rois  à  la  longue  barbe  jusqu'au  jour  où  elle 
lOQiba  an  pouvoir  des  rois  à  la  longue  chevelure.  Les 
Francs  su<.céd^rent  aux  Lombards  ;  et  la  couronne  de 
ler  vint  se  placer  sur  la  lèie  de  Chirlemagne. 

A  la  mort  du  grand  empereur,  Hilan  suivit  d'abord 
!es  destinées  éphémères  de  ces  rois  d  Italie  qui  ne  ûrent 
ifue  paraiire  et  disparaître.  Lasse  eniin  d*èlre  per- 
{lélueilement  la  proie  et  la  risée  de  tyranneaux  imbéciles 
qui  servaient  de  jouet  aux  Césars  germani(|ues,  la  vieille 
dlé  les  rejeta  de  son  sein  comme  une  vase  immonde,  et 
s'érigea  en  commune.  Son  exemple  (ut  suivi  par  toutes 
les  villes  lombardes.  Elle  se  mita  leur  tête  ;  et  ce  lurent 
les  citoyens  libres  de  ces  petits  munidpes  italiens  qui 
firent  éprouver  à  Fi'édéric  Barbei-oussu  une  des  plus 
sanglantes  défaites  qu'aient  eu  à  enregistrer  ks  fastes  de 
r  histoire. 

Le  règne  des  grandes  républiques  italiennes  venait 
(le  commencer. 

On  sait  ce  qui  suivit. 

La  crainte  de  la  tyrannie  germanique  avait  formé  la 
ligue  lombarde  ;  la  victoire  la  brisa.  Chaqiw  république 
voulut  iaiposer  ses  lois  aux  lépubliques  ses  TOtstne^-;  de 
iàles  discordes  civiles,  les  haines  municipales, les  luîtes 
iatestines;  de  là  la  désunion,  laf.rib!esSM,riuipuissance; 
lie  là  enfin  l'esclava^ie.  Barl»eiousse,que  les  républiques 
unies avaiint  si  plorieusemeiit  vaincu,  n'eut,  quelques 
lunées  plus  tard,  qu'à  reparaître  pour  voir  ritalie.en- 
tière  à  ses  pieds  ;  les  villes  lombardes  vinrent  humble- 
ment implorer  leur  pardon,  et  Hilan,  qui  voulut  résister 
vmle,  fut  détiuite  de  fond  eu  comble  :  —  le  sauvage 
(lésar  fit  si-mer  du  sel  sur  IfS  décombres  encore  fu- 
inants  de  la  noble  elle,  comme  pour  dire  qu'elle  ne  se 
relèvenil  jamais  de  ses  ruines;  —  elle  s'en  releva  pour- 
tant, et  le  farouche  Uuhenstaufen,  comme  ses  ^ncces- 
■'enrs,  eut  plus  d  une  fois  à  compter  avec  elle,  notamment 
\  la  mémorable  bataille  de  Legnano. 

Kous  ne  suivrons  pas  plus  longtemps  Thistoire  de 
Hilan  à  travers  ses  nombreuses  et  diverses  virJssitudes. 
Tour  à  tour  allemande,  françiise,  espagnole,  autri- 
chienne/ cette  ville  resta  toujours  italienne  jusqu'au 
i'ond  de  ses  entrailles;  c'est  tout  ce  que  nous  nous  per- 
fneitrous  d'en  dire  ici. 

Les  monuments, —  les  monuments  religieux  surfout, 
—abondent  dans  l'illustre  cité  qui  a  eu  riioiuieur  d'avoir 
poar  évàfues  deux  des  plus  grande  saints  que  l'Église 
ait  placés  sur  ses  autels  :  saint  Âmbrc^ise  et  saint  Charles 

Borromée.  Sa  cathédrale,  il  Duoino,  comme  l'afipeU 

lent  les  Milanais,  est  peut-être  le  cheWœuvre  de  cette 


architecture  gothique  qui  a  produit  tant  lie  chefs-d'œuvre 
dans  ùotre  Europe  ehrétietme. 

Ce  magnifique  édifice  mesure  cent  cinquante  mètre.< 
de  longueur  sur  quatre-vingt-dix  mètres  de  Largeur; 
et  sa  coupole,  qui  est  élevée  à  une  hauteur  de  cent 
vingt-trois  mètres,  est  elle-même  surmontée  d'une  pyra- 
mide et  d'une  statue  dorée  de  la  Vierge  qui  n'ont  pat» 
moins  de  quarante  mètres  de  haut. 

Rien  de  be^m,  rien  de  majestueux  comme  l'ensemble 
de  la  grande  basilique  ;  de  loin  ou  dirait  une  forêt  de 
marbie  :  lesarcs-buutants.  les  piliers,  les  murailles,  sont 
en  marbre  ;  les  sculptures,  les  statues,  qu'on  y  compte 
par  milliers,  sont  en  marbre;  la  coupole  elle  même  est 
en  inurbie;  le  marbre  est  partout,  et  partout  ce  marbre 
fut  travaillé,  fouillé  avec  un  arl  merveilleux  par  les 
plus  grands  artistes  dont  s'honore  la  terre  italienne. 

«  Pour  bien  juger  la  beauté  des  détails  extérieurs  de 
cet  immense  vaisseau,  a  dit  un  touriste  qui  a  visité  la 
callicdrale  en  1850,  il  fuut  monter  sur  les  toits,  et  jus- 
qu'au sommet  même  de  la  coupole  ;  il  faut  observer  ses 
centaines  d'aiguilles  qui  s'élèvent  vers  les  cieux,  voir 
de  près  la  délicatesse  de  leurs  ciselures  ainsi  que  celle 
de  ses  arcs-boutants,  le  fini  de  leurs  rosaces,  des  grappes 
de  raisin  ou  autres  frttrts  qu'on  y  a  sculptés,  le»  belles 
proportions  des  statues,  grandes,  moyennes,  ou  petites 
qui  terminent  les  aiguilleb  on  qui  les  entourent,  ou  se 
cachent  dans  les  nielies  que  forment  leiirs  découpures. 
Les  grandes  sont  de  hatrteur  d  homme,  et  n'ont  rien  de 
lourd  et  de  giguirtesque,  quoi<|u!elles  doivent  être  vues 
de  loin  ;  au  contraire,  leurs  formes  légères  et  élégante^ 
leur  dotmetit  l'apparence  de  figui  es  aériennes,  suspen- 
dues entre  le  ciel  et  la  terre  et  prêtes  à  s'élancer  vers 
Dieu.  » 

On  entre  dans  la  grande  basili  |ue  par  cinq  portes, 
d'un  travail  admirable.  Si  rintérieiir  h*est  pas  aussi  or- 
nementé ()Ue  l'extérieur,  il'n't  st  ni  moins  majestueux 
ni  moins  imposant,  soit  par  son  immensité,  soit  par  la 
hauteur  de  .sa  voûte,  !>oit  par  le  volume  de  s»'S  massives 
coloimes,  qui  partagent  le  temple  sacié  eu  trois  nefs 
immenses.  Ces  colonnes,  qui  sont  au  nombre  de  cent 
soixante,  ont  trente  mètres  de  hauteur  sur  huit  mètres 
de  circonférence;  et,  malgré  leur  roa.-se  gigantesque, 
elLs  pu^ai^sent  pai  faitcment  en  proportion  avec  l'édi- 
fice qu'elles  ont  à  suppojter. 

Nous  ne  parlerons  pas  de  son  pavé  de  marbre  cou- 
vert de  mosaïques,  de  ses  autels  ornés  avec  une  |irodi- 
galité  toute  méridionale,  de  ses  fresques  que  les  plus 
grands  maîtres  ont  signées  :  cette  description  dépasse- 
rait les  bornes  que  nous  nous  sommes  tracées;:  nous 
nous  contenterons  de  dite  quelques  mots  de  k  chapelle 
oh  reposent  les  restes  vénéi-és  de  Siiint  Charles  Borro- 
mée, et  du  tombeau  merveilleux  que  les  Milanais  lui  ont 
élevé.  Ce  tombeau  est  en  cristal  de  roche,  et  c'est  dans 
im  cercueil  d'argent  massif,  placé  sous  l'autel  mé^e  de* 
la  chapelle,  que  ce  tombeau  est  renfermé.  Les  colonnes 
de  ce  bijou  architectural  ont  été  taillées  dans  les  plu» 
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b^ux  inar))V6s  qu'aient  fournis  les  carrières  de  Carrare, 
et  tous  les  chapiteaux  sont  dorés.  La  voûte  de  celte 
chapelle^  les  murs,  les  pilastres,  sont  recouverts  d'ar- 
gent, et  les  bas-reliefs,  sur  lesquels  sont  représentées 
les  principales  scènes  de  la  vie  du  sainf ,  sont  (Y\m  prix 


inestimable  au  point  de  vue  artistique  iMURe  an  point 
de  vue  purement  matériel. 

On  comprend  que  ce  n'est  pas  seulement  l  it  wale 
dévotion  des  fidèles  que  sont  dues  ces  merrdUes  d'art 
çt  ces  rjchççses  sans  prix  ;  on  sent  qu'il  y  a  là  plasqne 


It  Dtiomo. 


de  la  piété  :  il  y  a  le  culte  de  Tamour,  le  tribut  de  la 
reconnaissance» 

Nul,  en  effet,  plus  que  Charles  Borromée,  ne  mérita 
les  hommages  et  la  vénération  de  tout  un  peuple  ;  et, 
pour  le  prouver,  il  nous  suffira  d'esquisser  en  quelques 
li^es  la  vie  de  ce  grand  saint. 

Issu  de  l'illustre  famille  des  Borromée  et  neveu  du 
pape  Paul  IV,  Charles  fut  entouré,  au  sortir  du  berceau, 
de  toutes  les  séductions  que  peuvent  faire  naître  et  lanais- 
sance  et  les  richesses  ;  il  ne  se^  laissa  jamais  entraîner 
par  elles.  Étudiant,  il  imita  l'exemple  des  Basile  et  des 


Grégoire  de  Nazinnze 


et,  comme  eux,  il  ne  connut jn- 
mais  d'autre  chemin  que  celui  de  l'église  et  celui  diî^ 
écoles  ;  abbé  et  pourvu  de  l'un  des  plus  riches  béné- 
fices de  l'Italie,  il  voulut  faire  trois  parts  de  ses  im- 
menses revenus  :  la  première  el  la  plus  forte  pour  les 
pauvres ,  la  seconde  pour  TÉglise ,  la  troisième  et  in 
plus  minime  pour  Tentretien  de  sa  maison;  archevôqin' 
et  cardinal  à  l'Age  de  vingt-trois  ans,  il  redoubla  d'aus- 
térité et  consacra  toutes  les  forces  de  son  intelligent', 
de  son  pouvoir,  de  son  exemple,  A  la  restauration  de  h 
discipline  ecclésiastique. 
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Qa  oqwmU  Je  grand  miracle,  qui  récompensa  le  zèle 
(knt  il  était  dévoré  pour  Fbonneur  de  la  maison  de 
fiieii,  Dn  nmoe,  indigne  de  ce  nom,  faisait  partie  d'un 
4)itlre  dans  lequel  le  saint  avait  introduit  une  réforme 
uécassaîre;  il  voulut  se  venger  de  ce  qu'il  appelait  un 
outrage,  en  assassinant  le  serviteur  de  Dieu  au  pied  des 
autds.  Un  jour,  armé  d'une  arquebuse,  il  pénétra  dans 
la  chapelle  où  Charles  Borromée  officiait,  revêtu  de  ses 
ornements  pontificaux,  et  déchargea  sur  lui  son  arme  à 
bout  portant.  Le  chœur  cbanlail  alors  ces  paroles  du  li- 
vre divin  :  Non  turbetur  cor  vestrum  neque  formi- 
det;  «  que  votre  cœur  ne  se  trouble  pas  et  qu'il  ne  crai- 
gne rien  !  »  Le  saint  évêque,  renversé  par  la  commotion 
et  se  croyant  blessé  à  mort,  n'en  donna  pas  moins  Tor- 
dre de  poursuivre  les  chants  sacrés.  Quand  ils  furent 
terminés,  le  pontife  se  releva,  et  la  balle  tomba  à  ses 
pieds... 

Dieu  avait  sauvé  le  saint  réformateur... 

Ce  fut  quelques  années  après  ce  prodige  que  la  peste 
vint  fondre  sur  Milan.  Le  saint  pasteur  resla  au  nulieu 
de  son  troi^peau  pendant  tout  le  temps  que  dura  la  con- 
tagion, c'est-à-dire  pendant  six  mois,  visitant  les  pesti- 
férés, leur  portant  les  remèdes  humains  et  les  consola  tiens 
divines,  et  ensevelissant  les  mortij  de  ses  propres  mains. 
Pour  venir  en^Me  à  toutes  les  misères  de  ses  ouailles,  il  se 
défit  alors  de  la  troisième  partie  de  ses  biens  qu'il  avait 
réservée  pour  sa  maison,  il  vendit  ses  meubles  précieux, 
sa  vaisselle  d'or  et  d'argent,  ses  statues,  ses  tableaux, 
jnsqu'à  ses  vêtements,  et,  lorsque  son  palais  fut  vide,  il 
s'offrit  lui-même  à  Dieu  en  holocauste  pour  le  saint  de 
.«on  peuple.  Dieu  accepta  sans  doule  ce  5acrifice,  car  le 
fléau  disparut,  et  le  vénérable  évêque  alla  recevoir  aux 
cieiix,  quelques  aniiées  plus  tard,  la  couronne  qui  ne  se 
flétrit  pas.... 

La  cathédrale  de  Milan  n'est  pas  le  seul  édifice  rclir 
gieux  qui  mérite  d'être  visité.  On  trouve  encore  dans 
cette  ville  plusieurs  autres  églises  remarquables.  Ainsi 
nous  citerons  Saint-Laurent,  dont  le  portique  est  formé 
par  ce  qu'iLreste  des  thermes  de  Maximien  Hercule  ; 
Saint'Augtmin^  où  se  voit  un  magnifique  maître-autel 
orné  de  lapis-lazzuh, d'agates  et  autres  pierres  précieuses  ; 
Sainte-Maiiej  où  l'on  admire  les  deux  splendides  si- 
bylles de  Fontana  et  les  deux  statues  d'Adam  et  d'Eve 
tentée  par  le  Serpent,  dues  au  ciseau  du  Florentin 
Lorenzi  ;  et  Saint-Ambroise,  dont  la  construction  re- 
monte, s'il  en  faut  croire  certains  historiens,  jusqu'au 
grand  évêque,  sous  le  vocable  duquel  l'église  est  placée. 

l^rmi  le^  autres  monuments  dont  les  Milanais  peuvent 
s!enorguçilUr  à  juste  titre,  nous  placerons  en  première 
I^e  le  Palais  royal  et  la  Bibliothèque  ambrosienne. 
I  Le  Palai^  royal,  qui  sert  à  la  fois  de  bibliothèque  et 
de  njmée,  fuÇ  bâti  sur  l'emplacement  même  du  couvent 
<ks  Ilinili^iti^  d'où  sortait  le  nroine  qui  avait  voulu  as- 
•"^ineii  sain^  Charles  Borromée.  Dans  la  cour  de  ce 
J)ahis  s'élcyç  un  double  portique,  dont  les  arcades  sont 
supportées  par  des  colonnes  en  granit  rouge.  C'est  par 


deux  magnifiques  escaliers  de  marbre  qn'on  «rrivé^à  la 
bibliothèque,  qui  renferme  plus  de  deux  cent  mille 
volumes,  et  à  une  galerie  de  tableaux,  signés  dî^s  plus 
grande  maîtres  et  des  plus  grands  noms  des  diverses 
écoles  italiennes.  On  y  admire  surtout  la  Cananéetine 
d'Annibal  Carrache,  la  Sainte  Famille  de  l'Albane  et 
le  B^m  d*Agar  du  Guerchin. 

La  Bibliothèque  ambrosienne  fut  fondée  par  saint 
Charles  Borromée,  qui  lui  donna  quarante  mille  vo- 
lumes et  qninze  mille  manuscrits,  parmi  lesquels  on  re- 
marque des  dessins  authentiques  et  des  ouvrages  auto- 
graphes de  Léonard  de  Vinci.  Dans  une  des  nombreuses 
salles  de  cette  bibliothèque  se  trouvent  réunis  les  mo- 
dèles en  plâtre  des  principaux  chefs-d'œuvre  de  la  sta- 
tuaire antique,  mêlés  à  quelques  tableaux  et  à  quelques 
dessins  modernes  d'un  mérite  tout  à  fait  exceptionnel; 
c'est  ainsi  qu'on  peut  y  contempler  un  des  meilleurs 
portraits  du  Titien,  un  admirable  Christ  du  Guide,  et 
les  dessins  originaux  d'après  lesquels  Raphaël  a  peint 
au  Vatican  son  École  d'Athènes,  l'une  de  ses  plus  belles 
fresques. 

Dans  cette  revue  rapide  que  nous  faisons  des  mer- 
veilles milanaises,  nous  ne  saurions  oublier  le  réfectoire 
des  Dominicains  de  Saiute-Marie-des-Grâces,  qui  ren- 
ferme la  célèbre  fresque  de  Léonard  de  Vinci  représen- 
tant la  dernière  Cène  ;  les  Arènes, construites  sur  le  mo 
('èle  du  grand  Cirque  romain  et  pouvant  contenir 
jusqu'à  quarante  mille  spectateurs  ;  l'admirable  Arr 
de  triomphe  en  marbre  blanc  élevé  à  l'entrée  de  la 
route  du  Simplon  ;  le  Théâtre  de  la  Scala^  le  plus  ma- 
gnifique de  l'Europe,  et  enfin  cette  fameuse  Couronne 
de  fer  qui  fut  donnée  à  la  grande  reine  Théodelinde  par 
le  pape  Grégoire  le  Grand,  et  dont  le  cercle  de  for, 
placé  au  milieu  d'une  rivière  de  pierres  précieuses,  fut 
fait  avec  un  des  clous  de  la  vraie  croix. 

De  Milan  sont  sortis  plusieurs  hommes  remarqua- 
bles qui  ont  tracé  dans  l'histoire  un  sillon  lumineux. 
Parmi  eux  il  nous  suffira  de  citer  le  célèbre  Beccaria  et 
l'illustre  Manzoni,  l'auteur  des  Fiancés^  que  l'Italie  en- 
tière acclame  comme  son  meilleur  poëte,  et  qui,  à  l'âge 
de  quatre-vingt-trois  ans,  jouit  vivant  encore  d'une 
gloire  que  la  postérité  ne  manquera  pas  de  consacrer. 

C.  Dambuyant. 

LES  EXPOSITIONS 

r.orp  d'œil   rétrospectif 

(Voir  page  309.) 


II 

Livrée  à  ses  seules  forces,  la  producliou  française  ne 
pouvait  sortir  des  limites  relativement  étroites  où  nous 
l'avons  vue  se  renfermer  dans  les  expositions  purement 
nationales.  Or  quel  est  le  but  qu'on  se  propose  en  réu- 
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lûssanl  les  grands  coiicoui's  de  Tindustrie?  C«st  le  dé- 
veloppement de  Tari  industriel  dans  toutes  ses  branches 
et  dans  toutes  les  contrées  du  globe,  par  la  comparai- 
son et  Témulation.  La  production  et  le  commerce  profi- 
tei  ont  des  progrès  ainsi  réalisés  et  des  connaissances 
acquises.  Ils  en  profileront  par  une  suite  d'opéralions 
«jue  nous  n'avons  pas  à  caractériser  ici,  parce  que  cetle 
appréciation  nous  conduirait  dans  le  domaine  d'une 
science  sur  le  seuil  de  laquelle  nous  voulons  nous  airé- 
ter.  Nous  demeurons  sur  le  terrain  du  sujet  que  nous 
traitons,  et  nous  cherclions  la  réponse  à  cette  question  : 
Qu'est-ce  qu'une  expo^ition  iiitirnalionale?  La  réponse 
c>t  facile  :  Ce^t  une  espèce  de  Camp  du  drap  d'or  où  se 
rencontrent  non  plus  des  roi>,  comme  sou>  François  1*', 
mais  des  peuples  qui  apportent  des  preuves  de  leur  savoir 
faire  dans  tous  les  genres,  qui  se  renseignent  mutuel- 
lement, de  sorte  que  les  connaissances  qu'on  n'aurait 
pu  acquérir  autrefois  sans  faire  le  tour  du  globe,  on  se 
les  procurera  en  faisant  le  tour  du  Palais  de  cristal  de 
Londres,  ou  du  Palais  du  Champ  de  Mars  de  Paris. 

La  réunion  des  produits  du  monde  entier  dans  un 
foyer  unique  est  donc  une  chose  essentielle  pour  l'in- 
dustiie  parce  que  de  cette  réunion  naît  une  comparai- 
son, et  dé  cette  comparaison  jailira  rétiiicelle  révéla- 
trice à  la  lumière  de  laquelle  on  reconnaîtra  la  sn|)é- 
riorité  de  telle  ou  telle  production  Or,  si  l'on  reconnaît 
cette  supériorité,  on  en  découvrira  aussi  les  causes.  Ces 
pauses,  on  le<  étuiliera,  on  les  analysera  ;  on  comparera 
non-seulement  les  produits,  mais  les  moyens  employés 
|)Our  les  créer,  et  c'est  de  cette  compraison  qu'on 
tirera  une  concln>ion  pleine  dVnseignement. 

Les  expositions  universelles,  quand  elles  sont  inter- 
nationales, ont  pour  mission  spéciale  de  développer  et 
(le  rectifier  les  idées  des  peuples  exposants,  de  cher- 
cher l'harmonie  dans  la  loi  des  contrastes,  d  atteindre 
h  l'unité  en  équilibrant  les  variétés  infinies  venues  de 
tous  côtés.  Cette  unité  ne  décruira  pas  pour  cela  les 
diversités  des  productions  du  monde  pas  pins  qu^on  ne 
pourrait  effacer,  en  les  rapprochant,  les  contrastes  qui 
existent  entre  les  races,  par  exemple  entre  la  race  éthio- 
pienne et  la  race  caucasi(|uc. 

A  peine  si,  au  commencement  de  ce  siècle,  on  con- 
nai>sait  une  partie  des  objets  qui  contribuent  à  notre 
confort,  ce  dieu  venu  d'Angleterre,  en  admettant  qu'ils 
ne  constituent  pas  ce  confort  entièrement.  Qui  donc  a 
le  plus  fait  pour  développer  ces  rosources  inconnues? 
N'est-ce  pas  la  plus  grande  facilité  des  communications? 
Mais  cette  facilité  ne  se  trouve- l-elle  pas  centuplée 
depuis  les  expositions  universelles,  et  n'a-t-on  pas  ap- 
pris, en  les  parcourant,  c^  qu'on  ne  soupçonnait  même 
pas  avant  ces  réunions  industrielles? 

La  seule  crainte  des  nations  qui  fabriquent  était  que 
les  antres  pays  n'apprissent  dans  ces  concours  len  se- 
crets de  leur  supériorité.  Mais,  quand  tout  le  monde 
apprend,  tout  le  monde  gagne,  et  personne  ne  perd. 
L'humanité  ressemble  h  une  armée  qui  marche  :  tous 


les  soldats  avancent,  et  cependant  chaque  soldat  de' 
meure  à  son  rang  si  sur  aucun  point  le  pas  ne  se 
ralentit. 

C'est  ce  que  comprirent  nos  chambres  de  commerce, 
lorsqu'elles  furent  consultées,  en  1849,  sur  1  opportu- 
nité d'admettre  les  produits  étrangers  dans  les  exposi- 
tions françaises.  Presque  toutes  les  n<M,ions  avaient 
imité  nos  concours  et  avaient  eu  leurs  expositions  ;  it 
but  que  Ton  se  proposait  était  donc  de  réunir  dans  um* 
même  emeinte  les  produits  disséminés  aux  quatre 
coins  du  globe.  Nos  chambres  de  commerce  applaudi 
renl  à  cetle  |»en8ée. 

Aiubi,  vous  le  voyez,  l'idée  était  toute  française. 
L'honneur  de  l'avoir  mise  en  circulation  appartient  à 
la  France. 

Ce  fut  néanmoins  l'Angleterre  qui  mit  la  première 
ridée  en  pratique,  sous  les  auspices  du  regrettable 
prince  Albert,  qui  avait  un  goût  naturel  pour  lâs 
grandes  clioses.  Fn  1851,  tous  les  producteurs,  de 
quelque  nation  qu'ils  fuss^eiit,  furent  convoqués  à  Lon- 
dres, où  devaient  se  tenir  les  assises  de  1  industrie  nat- 
verselle,  dans  le  {talais  de  ctistul  de  Ilyde-Park. 

Ce  paliiis  excita  un  vif  enthousiasuie,  el  par  sa  gran- 
deur, et  par  sa  légèreté.  Il  était  as;»ez  spacieux  pour 
contenir  à  la  fois  cent  mille  personnes,  et  il  avait  quel- 
que chose  de  diaphane,  qui  semblait  ajouter  à  son  éten* 
due. 

Le  palais  de  Ilydj-Park,  construit  sur  les  plans  éco- 
nomiques et  complètement  nouveaux  de  sir  Joseph 
Paxtou,  était  en  fonte  et  en  bois,  >ans  maçonnerie;  il 
était  couvei  t  eti  verre.  —  Les  toitures  étaient  planes, 
vitrées  de  sept  mètres  en  sept  mètres,  de  »upport  en 
supprt,  si  ce  n'est  dans  les  parties  principales,  la  nef 
et  le  transsept. 

La  longueur  du  palais  était  de  1851  pieds  anglais, 
et  sa  largeur  maximum  de  1481,  présentant  en  tout 
une  surface  de  95,000  mètres,  en  comprenant  les  cours 
et  les  jardins. 

La  surface  couverte,  réservée  aux  expo>anls,  était 
d'environ  75,000  mètres  carrés.  La  capitale  de  l'Angle- 
terre, si  I  iclie  en  squares  et  en  parcs,  avait  coiisucré 
l'une  de  ses  promenades  les  plus  fréipientées  et  les  plus 
à  la  mode,  à  celte  giande  enlrepribc,  dans  le  plus  admi- 
i*able  site,  auprès  de  la  rivière  de  la  Serpentine,  dont 
les  eaux  aiToseiit  la  partie  ouest  de  la  ville,  non  loin  de 
Kinghington  Garden,  à  proximité  des  quartiers  les  pins 
riches,  entre  la  ville  et  la  campagne  qui,  à  Londres,  a 
presque  droit  de  cité. 

L'ou\  erture  de  cette  exposition  eut  lieu  le  1  •'mai  1 851 . 

14,857  exposants  furent  admis. 

C'était  un  grand  événement  que  deux  puiss;inces 
rivales,  telles  que  la  France  et  TAngleteiTe,  nli^es  en 
présence  dans  une  lutte  puiement  pacifique.  De  eette 
compiuaison  devait  résulter  un  enseignement  profitable 
aux  deux  )ieuples  et  à  tout  le  monde. 

î>epuis  longtemps,  la  France  occupe  le  premier  ranv 
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dans  l'art  et  la  science  pure,  tandis  que  l'Angleterre 
brillQ  dans  les  arts  industriels  et  représente  le  génie 
liumain  appliqué  au  travail  utile. 

Qu'arriya-l-il?  C'est  qu'en  France  on  comprit  qu'il 
ne  siifBt  pas  d'exécuter,  qu'il  faut  appliquer  et  descen- 
dre de  la  théorie  à  la  pratique,  tandis  qu'en  Angleterre 
on  reconnut  que  la  science  et  le  goût  sont  de  précieux 
auxiliaires,  et  qu'ils  donnent  un  prix  plus  élevé  aux 
provluils. 

Cette  conséquence,  tirée  de  l'exposition  de  Londres, 
ne  Tut  pas  longtemps  sans  venir  s'écrire  dans  les  lails. 
Dès  que  s'ouvrit  l'expo.^ition  interna Lionuie  de  185*),  û 
Paris,  on  put  juger  au  premier  coup  d*œil  de  l'ulilité 
pratique  des  expositions  par  le  grand  pas  que  le  con- 
cours de  1851  avait  fait  faire  à  l'industiie. 

Le  palais  élevé  m  1855  aux  Champs-Elysées  avait, 
•]uant  à  la  construction,  peu  de  rapprt  avec  celui  de 
llyde-Park.  Taudis  qu'à  Londres  on  ne  voyait  point 
d'orneinentation,  mais  une  simple  construction  eu  fonle 
t't  en  bois  sans  maçonnerie,  on  remarqua  à  Paris  des 
nuirs  en  pierre  décorés  avec  art,  mais  qui  ne  servent 
ou  rien  à  la  solidité  de  Tédifice,  la  construction  reposant 
entièrement  sur  des  colomies  en  fonte.  La  couverture 
du  palais  de  Paris  était  composée  de  voûies  en  verre 
dépoli  dans  toutes  les  parties  de  l'édifio^.  EuGn  la  su* 
|)erficie  de  ce  dernier  palais  était  de  125,000  mètres 
iarrés. 

Malgré  sa  plus  grande  surface,  le  palais  des  Champs- 
Elysées  parut  trop  étroit,  lorsqu'on  le  compara  à  celui 
de  Londres;  ceci  tient  essentiellement  à  toutes  les  an- 
nexes qu'on  l'ut  obligé  de  construire  au  fur  et  à  mesure 
des  besoins. 

li  est  facile  de  se  &ire  une  idée  du  manque  complet 
d'unité  qui  caractérisait  l'œuvre  de  1855,  en  jetant  un 
«x)up  d'œil  sur  les  constructions,  et  en  voyant  les  sur- 
laces  recouvertes  : 

Palais  de  Tindustrie 50,737  mètres. 

Galerie  du  quai  de  Billy.  .  .  il. 540  — 
Panorama  et  pourtour.  .  .  .  9,026  — 
Terrain  enclos  de  barrières. .  22,087      — 

125,390  mètres. 

Plusieurs  circonstances,  au  nombre  desquelles  il  faut 
mettre  le  changement  presque  complet  du  personnel  de 
la  commission  quelques  semaines  avant  l'ouverture  du 
palais,  expliquent  à  la  fois  le  manque  d'harmonie  qu'on 
eut  à  re^jiretter  dans  la  ccmstruction  et  les  relards  suc- 
cessifs qui  nuisirent  au  succès  complet  de  celte  entre- 
pri^e  colossale. 

11  serait  impossible,  dans  un  cadre  aussi  restreint 
que  celui  qui  nous  est  imposé,  de  passer  en  rexue  tous 
les  produit^  ;  et  c'e4  p  )urtant  ce  qui  serait  uéiessaire 
pour  suivre  cette  loi  da  progrès  que  nous  avons  signalée. 
Disons  seulement  que  c'est  surtout  dans  le  département 
des  sciences  et  des  arts  que  les  quatre  aimées  qui  séparè- 


rent les  deux  expositions  avaient  été  fructueusement  em- 
ployées par  l'Angleterre.  De  l'autre  côté  de  la  Hanche, 
on  s'était  mis  résolument  à  l'œuvre  pour  faire  pénétrer 
le  goût  des  arts  dans  les  masses,  et  déjà  ou  remarquait 
avec  étonnement  les  objets  qui,  sous  le  rapport  de  la 
forme,  étaient  bien  supérieurs  aux  produits  de  menu; 
nature  exposés  en  1851. 

Dans  le  concours  français  de  1855,  la  France  occu/ia 
naturellement  une  Lrge  place.  —  Ce  que  nous  disions 
tout  à  l'heure  de  la  dilliculté  d'analyser  les  produits 
anglais,  nous  le  répéteioiis  à  plus  forte  raison  pour  les 
envois  de  nos  propres  exposants.  On  constata,  à  leuj' 
avantiige,  des  progrès  duis  la  grande  industrie  ;  des 
produits  nouveaux  avaient  surgi  dans  l'espiice  de  ces 
quatre  anué^^s,  do  nouvelles  mauufactures  s'étaieul 
créées.  Dans  les  ai  ts  du  de-sin,  dans  l  s  articles  de  luxe, 
la  France  n'a  de  rivale  nulle  part.  Le  bon  goût  qui  pré- 
side aux  œuvres  de  nos  arti>tes,  le  sentiment  gcnéral 
de  l'élégance  et  de  la  beauté  de  la  forme,  ont  dès  long- 
temps exercé  leur  influence  dans  la  plupart  des  indus- 
tries françaises.  —  Fa^  dehors  de  cette  prépondérance 
de  vieille  date,  on  remarqua  dans  l'exposition  de  1855 
un  pei  feciionnement  coiisrdérable  dans  l'uidustrie  ma- 
nid'acturjère,  et  de  grands  progrès  dans  l'exploitation 
agricole  pratiquée  pr  l'emploi  des  machines  qui  s'in« 
troduisent  petit  à  pttil  en  France. 

Le  palais  de  1862,  élevé  à  Londres  pour  la  nouvelle 
exposition,  ne  répondit  guère  à  ce  qu'attend  générale- 
ment le  public  d'un  temple  monumental,  destiné  à  con- 
tenir les  œuvres  de  l'art  comme  celles  de  l'industrie. 
Cette  construction  a  un  caractère  presque  indéfinissable, 
et  si  on  devait  ranger  le  palais  dans  un  O'  dre  archi- 
tectural quelconque,  on  le  classerait  parmi  les  hy- 
brides L'architecte  n'a  eu  qu'un  but,  l'utiUté.  Mais, 
quant  à  la  beauté  de  l'aspect,  à  l'art,  à  la  lorme, 
il  n'y  a  même  pas  pen  é.  Les  matériaux  employés  sont 
le  bois,  le  fer,  tes  briques  et  le  feutre  bitumé.  Le  plan 
présente  une  nef  de  800  pieds  de  longueur,  et  à  chaque 
extrémilé  un  transseptde  1)85  piedsr::::*^' intersection 
de  la  nef  et  du  Iranssept,  on  a  construit  ull 
écrase  complètement  l'édiiice. 

La  décoration  est  d'un  goût  douteux»  On  a  abusé  des 
coulent  s  rouge-marron,  connues  sous  le  sinistre  nom 
de  couleur-guillatine^  avec  un  mélange  d'ornements 
noirs,  blancs  et  chocolat  d'un  fâcheux  effet. 

Je  psserai  rapidement  sur  ce  palais,  déjà  justement 
critiqué  dans  ces  colonnes,  et  je  ferai  remarquer  1  exten- 
sion continue  que  prennent  ces  solennités  industrielles. 
En  1862,  ou  compta  à  Londres  95,215  mètres  de  sur- 
faces ouvertes.  Notre  industrie  nationale,  quoique  fort 
incomplètement  représenljée,  Wcupa  un  rang  honorable 
dans  ce  grand  conmjrs.  Le  nivcm  général  de  nos  pro- 
duits s'était  éleva^iin  tel  point,  qu'à  peine  l'Angleterre 
plut  ^on^t:iter  cjnez  elle  une  sn|)ériorilé  quelcon(|ue.  Les 
Anglais,  de  Iffur  côté,  avaient  fait  des  progrès  oonsidé- 
ràbles  dans  yfes  branches  où  ils  se  montraieat  naguère 
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inCârieQrs.  Tout  le  moiuie  avait  marché,  nos  voisins 
étaient  venus  étudier  chez  nous,  et  ces  études  conscien- 
cieuses et  patientes  avaient  porté  leurs  fmils.  Nous  con- 
servions cependant  notre  supériorité  dans  le  domaine  où 
le  génie  français  a  loi^ours  été  sans  égal,  le  domaine 
de  l'initiative,  de  l'invention,  de  la  découverte,  de 
l'idée  ;  l'idée,  ce  petit  mot  qui  fait  éclore  les  plus  belles 
choses,  qui  remue  le  monde  et  le  renouvelle. 

Cette  esquisse  rapide  et  nécessairement  sommaire  et 
incomplète  des  expositions  nationales  et  internationales 
aura  du  moins  indiqué  les  points  de  repère  de  ce  grand 
mouvement.  Les  différences  se  nivellent,  les  produits 
deviennent  mieux  fabriqués  et  moins  coûteux.  La 
grande  et  souhsûtahle  égalité,  celle  qui  s'établit  quand 
le  niveau  monte,  entraîne  les  peuples  dans  une  aspira- 
tion eoanmune  vers  un  idéal  de  perfection  qui  s'élève 
toujours.  Ce  progrès  est  venu  de  la  comparaison,  de 
rémulaiion,  de  l'étude  des  aptitudes  de  chaque  pays, 
de  la  mise  en  commun  de  toutes  les  connaissances  ao** 
quises,  de  l'influence  de  tous  sur  chacun  et  de  chacun 

sur  tous. 

Alfred  Nettement  fils. 


UNE  HISTOIRE  INTIME 

(SECOKDE  PAUTIe) 
<VAir  pogos  16i.  119,  198,  219,  255,  2H0,  2fô,  262,  290  c(  319.) 


Je  reviens  de  Saint-Clément,  le  cœur  content,  la 
con^ionce  légère.  Combien  je  plains  ceux  (|ui  ne  peu-» 
vent,  comme  nous  autres  catholiques,  se  dédiarger  du 
poids  de  leurs  fautes  aux  pieds  d'un  représentant  de 
Jésus-Clmst  !  comUen  je  plains  les  âmes  sur  lesquelles 
ne  coulent  jamais  ces  eaux  rafraîchissantes  qui  jaiilis- 
^nt  d'une  source  divine  ! 

Marie  des  Haudiers  est  ici,  c'est  une  véritable  dou- 
blure de  moi-même,  elle  habite  ma  chambre  et  elle  me 
suit  partout,  même  à  la  cuisine.  Que  cette  vie  intime  est 
douce  !  Elle  est  partie  de  chez  sa  mère  le  jour  même  de 
l'arrivée  de  Georges  et  elle  ne  l'a  pas  vu.  Tous  ces  ha- 
sards prétendus  n'étaient  que  le  résultat  de  plans  com* 
binés  à  l'avance  par  Marie.  Elle  est  intimement  persua- 
dée que  tous  les  anciens  projets  vont  être  renoues.  Bien, 
heureusement,  n'avait  élé  officiellement  brisé.  Elle  dit 
heureusement,  la  généreuse  fille  !  Je  lis  trop  bien  dans 
son  coeur,  cependant,  pour  ne  pas  voir  que  je  ne  m'étais 
pas  tnnnpée  et  que  sou  cousin  eût  été  l'homme  de  son 
choix,  a  Et  M.  de  la  ViUeormond?  ï>  lui  ai-je  dit.  Elle 
a  secoué  la  tête,  i  J'espère  bien  n'avoir  plus  à  recou- 
rir à  ce  moyen  extrême,  a-l-elle  répondu  en  riant.  La 
réponse  lui  sera  donnée  dans  quinze  jours  ;  mais  j'ai 
bien  recommandé  à  maman  de  confier  à  Georges  ce 
projet  de  mariage,  sans  lui  dire  ce  que  j'ai  décidé.  Il 


me  croira  à  moitié  promise  â  un  autre,  et  cela  le  ra* 
mènera  tout  à  fajt  à  ses  premiers  sentiments.  »  Ellesau^ 
rit  en  disant  cela,  mais  il  y  a  des  larmes  au  fond  de  ses 
yeux.  La  délicatesse  de  sentiments  et  la  force  d'âme 
qu'elle  montre  en  cette  circonstance  me  la  feraient 
bien  aimer,  si  je  ne  l'aimais  déjà  de  toute  mon  âme. 

A  peine  M.  de  la  Villeormond  a-t-il  six  la  présence  de 
sa  cousine  à  la  Maraudière,  qu'il  est  accouru.  11  était 
superbe,  redingote  noire,  gilet  jaune,  chapeau  de  soie^ 
souliers  vernis.  Il  a  voulu  être  aimable,  et  il  a  été 
assommant.  Son  jargon  amusait  beaucoup  Marie,  qui  n'a 
plus  la  crainte  de  Tépouser.  EUe  s'est  niontrée  gaie, 
animée,  et  il  est  parti  p|ein  de  confiance  dans  la  réus- 
site de  ses  projets.  «  Ce  pauvre  garçon  !  m'a  dit  lia* 
rie,  j'espère  ne  pas  lui  avoir  paru  trop  aimable!  Je 
l'aime  assez  comme  cousin,  dans  ses  bois  s'entend;  mais 
c'eût  été  un  bien  grand  héroïsme  de  1  «ooefiter  pour 
mari  !  »  Elle  a  été  beaucoup  moins  expansive  af«o 
M""*  de  la  Villeormond,  qui  est  vemie  le  jour  même,  et 
elle  a  fait  certaines  allusions  très-claires  à  là  réponse 
prochaine  de  sa  mère.  J'avais  l'atr  de  ne  pas  ooœ- 
prendre;  mais  j'ai  très-bien  deviné  qu'elle  essayait  de 
préparer  la  tante  à  la  déception  qui  attend  le  neveu. 

Nous  pouvons  enfin  sortir,  l'air  s*adpucit,  les  che- 
mins sèchent.  Nous  sommes  allées  aujourd'hui  aux  Hau- 
diers. Marie  était  pensive,  eUe  attend  une  lettre  de  m 
mère,  et  cette  lettre  sans  doute  renfermera  une  de  ces 
nouvelles  étranges  qui  font  a  la  fois  sourire  et  pleurer. 
Nous  trompons  notre  impatience  de  notre  mieux.  Nous 
allons  le  matin  au  bourg,  et  cette  promenade  laite  i  ces 
heures  délicieuses  du  matin  pendant  lesquelles  se  révèle 
la  présence  du  printemps,  est  véritablement  charmante. 
Mon  père  nous  accompagne  ici  ou  là  l'après-midi;  nous 
travaillons  le  soir,  et  après  souper  nous  £usons  une 
partie  de  dames.  «  Comme  je  vivrais  heureuse  et  tras- 
quille  ici,  me  dit  souvent  Marie,  si  ces  io^portantûs 
questions  de  destinée  ne  se  tnataient  pas  en  ce  moment 
dans  ma  famille!  » 

Elle  a  de  longs  moments  de  distraction^  elle  aime 
quelquefois  à  sortir  seule,  elle  garde  le  silence  pendant 
des  heures  entières.  En  cela,  elle  ne  fait  qu'user  des 
droits  de  l'intimité,  et  pourtant  elle  a  une  façon  tendre 
et  charmante  de  s'excuser  auprès  de  moi.  Je  re:^)ecte 
toujours  son  silence,  elle  riiUerrompi  souvent  eUe-même 
tout  à  coup,  en  venant  m'embrasser  et  en  me  disant  le^ 
plus  affectueuses  choses  du  monde.  Hermine  est  très- 
bonne,  elle  a  de  grandes  qualités;  mais  M.  Georges  au- 
rait pu  mieux  choisir  encore. 

M"**^  des  Haudiers  a  écrit,  a  Georges  a  redemandé  Her- 
mine en  mariage.  Le  chagrin  qu'Hermine  éprouve  deb 
mort  de  Marthe  l'a  singui  ièrement  toudié,  dit-elle;  mais, 
je  dois  te  le  faire  savoir,  il  ne  s'est  prononcé  que  le  lende- 
main du  jour  où,  suivant  ton  désir,  je  lui  ai  dit  que  tii 
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pensais  à  épouser  Louis  de  la  Yilleorroond.  Hermine  est 
moins  ânue  et  paraît  moins  heureuse  que  je  ne  l'aurais 
|)ensé.  » 

En  lisant  cette  lettre,  Marie  est  devenue  ti'ès-pâle,  et 
|iuis  elle  s*est  jetée  à  mon  cou  en  fondant  en  larmes. 
Nous  n'avons  prononcé  aucune  parole.  Elle  s'est  essuyé 
les  yeux  et  s*est  dirigée  vers  ma  table  à  écrire.  Je  l'ai 
laissée  senle.  Quand  je  suis  venue  la  rejoindre,  je  l'ai 
trouvée  à  genoux.  Elle  s'est  relevée  et  s'est  avancée  au- 
devant  de  moi  d'uu  air  parfaitement  calme.  «  PoifVez- 
vous  faire  porter  cette  lettre  à  Saint-Clément,  a-t-elle 
ilit.  Je  leur  ai  écrit  i  tous  les  trois.  —  A  lui  aussi? — A 
loi  certainement  ;  désormais  ce  n'est  plus  qu'un  frère 
pour  moi,  et  j'ai  tenu  à  lui  exprimer  bien  cordiakment 
mes  nouveaux  sentiments.  » 

Et  elle  a  ajouté  en  portant  la  main  à  ses  yeux  :  «  Je 
rae  sens  les  yeux  rouges,  je  ne  voudrais  pas  paraître 
ainsi  devant  votre  pare  !  Si  nous  allions  jet^  nous- 
mêmes  ma  lettre  h  la  poste.  Un  peu  d'exercice  me  fera 
du  bien.  »  Nous  sommes  parties,  je  n'ouMierai  jamais 
cette  promenade  dans  laquelle  elle  m'a  laissé  lire  au 
kmd  même  de  sou  cœur  à  la  fois  si  tendre  et  si  fort. 

Marie  a  été  rappelée,  et  mon  père  est  parti  ce  matin  avec 
elle.  La  pensée  de  mon  amie  me  poursuit  partout.  Je  me 
représente  son  arrivée.  Je  la  vois,  la  joie  sur  le  visage  et 
le  deuil  dans  le  cœur.  Cette  affection, qu'elle  n'avait  pas 
tlicrchée,  avait  cependant  touché  les  fibres  les  plus  sym- 
n;illiiques  de  son  être.  Je  m'adresse  une  foule  de  ques- 
tions. La  vue  de  Marie  ne  réveillera-t-elle  aucun  regret 
chez  son  cousin,  aucune  défiance  chez  Hermine?  <  Le 
t  œur  ases  raisons  que  la  raison  ne  comprend  pas,  o  a  dit 
lla^cal.  Voilà  où  il  faut  chercher  l'explication  des  évo- 
'utions  de  sentiment  chez  ce  jeune  homme.  Si  je  n'ai- 
mais pas  tant  Marie,  je  comprendrais  peut-être  que  l'af- 
lection  prd'onde  d'Hermine  pour  la  sœur  qu'il  pleure 
;tit  pu  le  ramener  à  son  premier  sentiment;  mais  je 
reste  convaincue  que  sa  détermination  n'est  due  qu'à  la 
pensée  que  Marie  est  perdue  pour  lui.  L'homme  met  de 
l'orgueil  jusque  dans  ses  sentiments  les  plus  intimes. 
Se  voir  préférer  un  la  Villeormond  l'a  blessé  au  vif,  et 
devant  cette  marque  suprême  de  l'indifférence  de  Marie 
il  a  lait  le  pas  décisif.  Cela  distrait  mon  impatience, 
(l'entasser  sur  ce  papier  supposition  sur  supposition. 
«  Qui  sait  !  nous  nous  sommes  tons  trompés  peut-être, 
m'a  dit  Marie.  Je  vais  essayer  de  me  le  persuader.  » 

Ah  !  je  voudrais  bien,  ces  jours-ci,  posséder  l'étui 
merveilleux  des  contes  arabes  dans  lequel  se  trouvait 
cette  glace  magique  reflétant,  par  la  seule  émission  de 
la  volonté,  les  scènes  les  plus  lointaines.  A  la  Haraudière, 
j'ai  si  peu  occasion  de  me  montrer  curieuse,  que  je  me 
croyais  à  peu  près  guérie  de  toute  curiosité  ;  mais  non, 
je  suis  bien,  hélas!  une  fille  d'Eve,  et  j'ai  pris  l'assou- 
|»issemènt  de  ce  défaut  pour  sa  mort  parfaite. 

Mon  père  est  revenu.  Il  n'a  rien  vu,  rien  deviné. 


Har»  a  été  d'une  gaieté  folle  dans  sa  famille,  Georges 
était  très-attentif  pour  Hermine  qui  était  un  peu  soof- 
(rante,  mais  qui  paraissait  heureuse  dans  sa  gravité  : 
«  Car  elle  est  devenue  toute  grave,  »  m'a-t-il  dit.  Eûtre 
Marie  et  Anne  elle  a  tout  à  fait  l'air  d  une  sœur  ainée. 
Je  vois  que  tout  est  fini,  que  le  vieux  refrain  a  raison,  et 
qu*onen  revient  toujours  à  ses  premières  amours. 

Je  reçms  une  singulière  lettre  de  Marie.  Ce  n'est  pas 
une  lettre,  c'est  un  billet  écrit  à  la  hâte  pour  me  de- 
mander d'aller  trouver  le  curé  de  Saint-Clément  et  de  le 
prier  de  répondre  sur-le-K^liamp  à  la  lettre  que  M"*  des 
Haudiers  vient  de  lui  ébrire.  J'ai  couru  au  presèytère. 
Le  curé  est  absent,  il  travaille  à  une  retraite,  dans  une 
paroisse  voisine.  On  m'a  montré  une  lettre  dont  l'adresse 
était,  en  effet,  écrite  par  H"**  des  Haudiers  et  qui  était 
au  presbytère  depuis  cinq  jours.  Elle  portait  cependant 
le  moi  pressé  écrit  en  grosses  lettres.  J'ai  pris  sur  moi 
de  la  lui  envoyer  pai*  un  exprès.  Maintenant  j'attends 
des  nouvelles  avec  une  impatience  bien  iiatwelle.  Ibrie 
me  parle  de  choses  imprévues  qui  se  produisent  et  qui 
les  bouleversent.  <(  Tout  est  remis  en  question,  me  eût- 
elle.  Je  vous  écrirai  quand  je  le  pourrai  et  quand  l'ordre 
se  sera  fait  dans  ma  pauvre  cervelle.  Je  ne  puis  rien 
direencore;  mais  attendez-vous  à.quelque  chose  d'inouï, 
et  priez  beaucoup  pour  nous.  » 

Notre  curé  est  revenu  et  je  suis  allée  le  voir,  espérant 
obtenir  quelques  éclaircissements.  Je  n'ai  rien  su.  il 
nt*a  seulement  remerciée  de  lui  avoir  fait  envoyer  la 
lettre  tout  à  fait  confidentielle  que  lui  écrivait  M°^  des 
Haudiers.  Ce  mot  «  confidentielle»  a  naturellement  arrêté 
toutes  mes  questions,  et  je  suis  revenue  à  la  Maraudtère 
aussi  ignorante  que  j'en  étais  partie.  Je  me  suis  ren- 
contrée avec  M"**  de  la  Villeormond,  qui  venait  me  ra- 
conter en  grand  secret  la  déception  éprouvée  par  son 
neveu,  c  Je  m'étais  figurée  que  Louis  plaisait  assez  à 
celte  petite  Marie,  m*a-t-elle  dit  non  sans  dépit,  et  lui- 
même  l'avait  cru.  Nous  valons  tous  les  des  Haudii^rs, 
et  Marie  ne  trouvera  peut-être  pas  vite  un  homme 
aussi  rangé  avec  dix  bonnes  mille  livres  de  rente.  »  Je 
récoutais  se  plaindre  en  essayant  de  dissimnier  ma  sa- 
tisfaction, qui  était  profonde.  Il  me  semblait  que  Marie 
venait  d'échapper  à  un  guet^pens. 

M'^^  Degalle  est  très-souffrante  et  je  suis  à  Lauder* 
gast,  prèf  d'elle.  Si  le  proverbe  :  «  Pas  de  nouvelles, 
bonnes  nouvelles,  »  est  vrai,  les  nouvelles  que  je  recevrai 
de  Marie  seront  des  meilleures,  car  elle  est  parfaitement 
muette  à  mon  endroit.  Que  ce  soit  la  joie  ou  la  douleur 
qui  cause  ce  silence,  j'aimerais  à  le  voir  rompre.  Au 
reste,  les  inquiétudes  que  j'éprouve  pour  la  vie  de  mon 
excellente  amie  chassent  peu  à  peu  toute  autre  pensée 
de  mon  esprit.  Emma  est  bouleversée  par  le  chagrin. 
U"^  Degalle  est  pour  elle  une  mère,  une  sœur,  une 
amie,  une  de  ces  pei*sounes  qu'on  ne  remplace  pus.  Je 
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comprends  sa  douleur,  je  la  parUife^  woam  je  na  toîs 
point  les  choses  en  noir  comme  elle  les  vok.  li^te^ 
galle  est  jetme  encore,  et  le  médecin  n*en  dé-e-pè»ep»5 
du  (ont.  il  y  a  même  un  mieux  au)oui'd'lmi,  et  je  ne 
suis  pas  fâchée  qu'il  se  produise  avant  mon  départ,  qui 
est  fué  à  demain.  Au  reste,  je  n'ai  jamais  vu  malade 
phis  résignée.  Son  affabilité,  sa  bonlé,  ne  se  démentent 
pas  un  seul  instant,  i^lle  a  mis  ordre  à  ses  affaires  spi- 
rituelles l't  temporelles,  elle  appelle  successivement  au- 
près de  son  lit  de  douleur  toutes  les  personnes  qu'elle 
aime,  pour  s'occupi  r  d'elles.  Ce  soir,  elle  me  parlait 
confiiletitielletnent  de  mon  jH^re,  de  mon  neven,  de  moi- 
même  avec  un  intérêt  dont  j'étais  bien  touchée,  fcllc 
s'est  arrêtée  par  épuisement,  et  elle  repose  pendant  que 
j'écris. 

Le  5Qleil  s'est  levéédafant  anjomtï'hui  ;  mais  mon 
cœur  est  en  deuil.  Il  porte  deux  chagrins:  le  sien  et 
celui  d'Eïnma.  M"»*  Degalle  est  morte,  et  le  désespoii* 
de  ma  panvre  amie  a,  pendant  les  premières  heures, 
pai-alyséen  quel  pie  sorte  ma  propre  douleur.  Son  mari 
la  emmenée  dans  sa  famille,  et  je  suis  revenue  pleurer 
seule  à  la  Maraudière.  Cette  femme,  d'un  esprit  si  dis* 
tingué  et  d'un  cœ  rr  si  parfait,  était  mon  amie.  Je  l'ai- 
mais et  elle  m'aimait.  (Tétait  pour  moi  ime  joie  de  la 
rencontrer,^  un  chagrin  de  la  quitter,  et  elle  est  partie 
pour  toujours.  Cette  pen^  itae  fait  mal,  et  je  ne  peux 
m  y  habituer.  On  s  habitue  à  tontes  les  solitudes,  ex- 
cepté à  ceHe  du  cœur,  et  elle  av.  it  une  place  do  choix 
dans  mon  t^ur.  Cette  place  est  vide  on  plutôt  elle  né 
sera  plus  remplie  qne  par  un  inerte  souvenir.  Je  la  pleu- 
rerai longtenrps;  la  sympathie,  la  oonriancc,  riiabitude, 
nous  avaient  étroitement  liées  malgré  là  différence  de 
nos  âges,  cl  bien  rares  sont  les  personnes  qui  méritent 
d'être  ahnées  ainsi  !  Tons  les  jours  les  circonstances 
nous  rapprochent  de  gens  que  nous  n'aurions  pas  choi- 
sis par.  sympathie,  et  le  hasard  nous  rend  étrangers  à 
ceux  chez  qui  nous  devinons  un  rapport  de  goâts  et  de 
sentiments. 

J'ai  devant  les  yeux  une  leltre  de  Marie  des  Haudiers 
qui  me  fiiit  bondir  le  cœur  ;  mais  ma  joie  aurait  été  au- 
trement complète  si  je  l'avais  reçue  avant  la  mort  de 
M"»«  Degalle.  Toute  joie  humaine  doit-elle  donc  être 
précédée  ou  suivie  d'une  tristesse.  Je  suis  encore  tout 
étourdie  des  étranges  et  bienheureuses  nouvelles  que 
contient  cette  lettre  si  ardemment  désirée,  et  je  l'ai  re- 
lue dix  fois  pour  acquérir  la  certitude  que  je  ne  rêvais 
pas.  Marie,  ma  chère  Marie,  éprouve  un  de  ces  bonheurs 
qui  doivent  remplir  toute  une  vie.  Elle  épousera  celui 
qu'elle  aimait  en  quelque  sorte  malgré  elle,  un  homme 
distingué,  aimant,  fort  jusqu'au  sacrifice.  Car  enfin,  il 
avait  fait  taire  son  cœur,  il  allait  épouser  Hermine, 
Hermine!  il  me  semble  que  Marie  a  pleuré  en  me  par- 
lamt  d'elle,  c'est  comme  si  j'écoutais  trembler  sa  voix. 
Hei'miue  a  dioisi  la  route  étroite  mais  sûre  «lui  mène  au 


ciel,  et  maintenant  je  me  demande  comment  je  n'ai  pas 
deviné  ses  projets  plus  tôt.  Un  chagrin  Ta  conduite  è 
Dittt»ilii  grand  malheur  l'a,  pour  jamais,  encbaînéeà 
hii.  Sa  iwKilian>  qui  était  un  mystère  pour  tout  le 
monde,  s'est  décidée  à  k  mort  de  Marthe.  Le  néant  do 
la  vie  l'a  saisie,  dir-eH^  et  tes  derniers  liens  qui  l'at- 
tachaient au  monde  se  sont  briais:  EUft  a  pu  elle-même 
mettre  sans  regrets  la  main  de  soft  iumé  èws  la  anin 
de  Marie.  Marie  affirme  que  le  lM)nheur  de  st  sovr  pa- 
Riît  dépasser  même  le  sien.  Je  la  crois  sana  pans.  Le 
bonheur  d'Hermine  n'a  rien  h  craindre  du  temps  si  di» 
ses  vicissitudes,  elle  a  choisi  un  épux  divin  dont  hi 
mort  elle-même  ne  la  séparera  pas. 

Calixte  Valacguy. 

—  La  suite  proclialnement.  — 

LETTRES  A  UNE  ÏÈRE 

SUR    LA    SECÇIKDB    ÉDUCATIOiN    DS    SA    FILLE 

Voir  pages  42,  51 ,  76^  93,  108, 121, 158,  188,  i34,  «5i.  284,  «93,  ôi;^, 
et  330.) 


Cette  absence  de  naturel  dans  l'éducation,  cette  de 
pense  de  sen  ibilité  banale,  wagérée  et  factice,  ces  hu- 
mes intarissables,  celte  moralité  raisonneuse  et  bavarde, 
ces  évanouissements  qui  reviennent  à  tout  propos  el 
hors  de  propos,  celte  recherche  des  scènes  à  effet,  cette 
piéientîon  de  jouer  le  rôle  de  la  Providence  en  pro- 
voi|uant  à  volonté  des  événements,  rendent  le  plan  de 
M"*®  de  Genlis  aussi  înacceptible,  aussi  mexécutable que 
celui  de  Jean  Jacques.  Sans  doute  Théodore  est  un  Emile 
mitigé,  et  Adèle  est  une  Sophie  transplantée  d'un  jardin 
en  plein  air  dans  une  serre  chaude.  Sans  doute  M"^  de 
Genlis  tient  plus  de  compte  des  convenances  sociales,  el 
tout  en  parlant  beaucoup  de  la  nature,  elle  admet  que 
les  hommes,  qui  ne  sont  pas  appelé.<  à  vivre  dans  les  boi^, 
doivent  prendre  en  considération  les  lois  et  les  habitudes 
qui  régnent  dans  lé  monde  réel.  Mais  que  de  oiaiserie* 
et  de  fadeurs  cependant  sur  les  vertus  qui,  selon  elle,  m 
se  trouvent  que  dans  le  peuple  !  Déjà  commençait  l'adu* 
lation  qui,  descendant  au  lieu  de  monter,  allait  age- 
nouiller les  éirivains  pour  tant  d'années  devant  le  féticht 
populaire.  Quel  abus  de  sensibilité!  L*auteur  en  a  Ini^ 
partout.  La  mère,  les  enfant^,  le  père,  passent  leur  vie 
às'attendrir,  à  se  jeter  les  uns  dans  les  bras  des  autres  et  à 
confondre  leurs  larmes.  Ce  sont  des  émotions  et  des  effu 
sions  inimaginables,  sans  parler  des  évanouissements. 

Voici  un  étrange  exemple  de  cette  sensibilité  banale 
et  toujours  larmoyante.  M"»*  d'Almane,  qui  fait  avec  son 
mari  et  ses  enfants  un  voyage  à  Nice  pour  perfectionner 
l'éJucalion  de  ces  derniers,  est  obligée  de  s'arrêter  à 
l'Hospitaletta,  pauvre  auberge  et  mauvais  gîte.  On  ne 
peut  se  procurer  pour  le  souper  de  la  famille  que  six  œufs 
et  du  beurre  fort,  et,  comme  le  pcrect  la  mère  voient  qne 
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leurs  enfant^  sont  aflbmés  pstr  la  route,  ils  renoncent 
à  prendre  leur  part  de  ce  maigre  repas.  «  Alors  Adèic 
et  Théodore,  continue  M"'^  d'Almane  dans  la  lettre 
i|U  elle  adresse  à  son  amie  M"®  de  Umours,  se  sont  jetés 
sorlonieleUe,  et  Tout  mangée  avec  une  avidité  qui  m'a 
causé  un  des  plus  singuliers  mouvements  que  j'aie 
éprouvés  de  ma  vie.  Je  regardais  mes  enfants  mangeant 
d'un  :iir  affiimé  dans  ce  tri>te  grenier  seulement  éclairé 
par  une  lamfie  et  je  me  disais  ;  Combien  de  mères  in- 
forlunées  sur  la  surHice  de  la  terre,  dans  ce  même  mo- 
ment, voient  leurs  malheureux  enfants  partag  ant  un 
faible  refias  qui  ne  peut  suffire  à  leur  subsistance!... 
De  telles  c^da mités  existent,  el  Ton  y  est  pent*étre  insen- 
sible!.. Ces  réflexions  remplissîiient  mon  âme  d'une 
amertume  inexprimalde  ;  les  yeux  fixement  attachés 
sur  Adèle  et  sur  Tliéodore,  j'éprouvais  un  attendrisse- 
ment, une  pitié  qui  déchiriient  mon  cœur  ;  mes  larmes 
coulaient,  et  je  ne  jfn't-n  ai)ercevais  pns,  tant  j*étais  pro- 
fondément absorbée  dans  cette  triste  rêverie.  Enfin 
Adèle  tourne  la  tète  de  mon  côté,  me  regarde,  tressaille 
et  vole  à  moi  ;  Théodore  la  suit  ;  je  les  serre  Tun  et 
l'autre  dans  mes  bras  ;  jamais  je  n'ai  senti,  comme  dans 
cet  instant,  à  quel  point  ils  me  sont  chers.  Je  veux  ré- 
poudiei  leiws  questions,  je  ne  le  puis,  mes  larmes  re- 
doubleui,  ils  pleurent  aussi  tous  deux  ;  M.  d'Almane, 
oQQfondu  de  cette  scène,  demande  en  vain  une  6xpli4:a- 
tion...  » 

Tout  cela  à  propos  de  deux  enfants  de  boii  appétit 
mangeant  une  omelette  de  six  œufs.  U  est  vrai  qu'il  y 
avait  une  circomtance  aggravante;  l'omelette  était  un 
peu  brûlée.  Voilà  ce  qu  on  appelait  à  la  fin  du  dix- 
iHHtièroe  siècle  avoir  une  âme  sensible.  Mais,  comme  la 
dit  Gilbert  daus  la  Satire  du  dix-hiiUiéme  siêcle^ceiic 
sensibilité  nerveuse  à  hi'iuelle  un  papil  on  mounnt  fai- 
sait verser  des  larmes,  et  à  laquelle  ime  omelette  brûlée 
arrachait  des  sanglots,  n'empêchait  pas  E^f^  et  peut-être 
M™*  de  Genlis,  de  demander  des  émotions  à  des  spec- 
tacles plus  terribles  : 

Que  Lally  soit  en  pompe  i  l'échafaud  traîné, 
Elle  ira  la  première  è  celte  horrible  fôte 
Acheter  le  pl^ifiîr  de  voir  tomber  sa  tête. 

Après  avoir  vu  de  la  fensibîlité  5  faux,  vonlez-vou> 
voir  du  stoïcisme  à  faux?  Il  vous  su  fira  d'ouvrir  le 
même  ouvrage  quelques  pages  plus  haut.  La  iamilk 
d'Almane  fait  une  traversée  de  quelques  lieues  pour  se 
rendre  d'Antibes  à  Nicp,  et  M"^  d'Almane  et  ses  enfants 
souffrent  horriblement  du  mal  de  mer  :  a  On  avait  mis 
dans  la  felouque,  écrit  M"»*  d'Almane,  des  matt'las  sur 
lesquels  les  malades  s'étaient  couchés.  Au  bout  d'une 
demi*beure,  M.  d'Almane  (qui  se  trouvait  en  parfaite 
ssnté)  a  dit  à  son  fils  que  celte  délicatesse  était  ridicule 
dans  un  homme,  et  qu'il  serait  aussi  bien  assis  que 
couché;  TJbéodore,  au  même  moment,  s'est  levé  ;  alors 
j'eu  al  fait  autant,  en  disant  que  le  courage  était  aussi 
nécessaire  à  une  fenmie  qu'à  un  homme,  et  qu'il  suffi- 


sait qu'il  fût  une  vertu,  pour,  qu'on  dût  rougir  de  p»i- 
rattre  en  manquer  un  seul  moment.  A  ces  mots,,  la 
triste  Adèle  s*e>t  traînée  vers  moi  et  s'est  assise  à  mes 
côtés.  Cette  action  a  piqué  d'émulation  Théodore,  gui, 
voulant  ab^olument  surpa>ser  les  femmes  en  coiu*»ge, 
s'e:4  mis  à  cau>er  de  Vnir  du  mon<le  le  plus  dégagé, 
comme  s'il  eût  été  en  parfaite  santé.  M.  d'Almane 
triomphait,  et  la  joie  pétillait  dansses  yeux  qui  semblaient 
me  dtre  :  a  On  n  obtiendi-ait  p^s  cela  d  une  femme.  »  Jc 
me  suis  penchée  vers  l'oreille  d'Adèle:  •  Voulez-vous,  lui 
dis-je,  prouver  à  votre  père  que  vous  avez  autant  de 
force  que  Théodore  ?  Cliantons  un  duo.  »  Adèle  m'a  serré 
la  main,  et  dans  l'instant  nous  avons  commencé  un  duo 
que  nous  avons  chnnté  un  peu  faux,  mais  à  tue-tète,  et 
avec  une  mineextiêmement  gaie  M.  d'Almane  est  venu 
embrasser  sa  fille  :  «  Conservez,  mes  enfants,  a-t-iJ  dit, 
le  louable  désir  de  vous  égaler  mutuellement  en  ver.tu  : 
une  semblable  émulation  ne  peut  établir  de  livaHté  entre 
vous,  car  en  vous  perfectionnant  muttiellem^t  elle  vous 
rend  tous  les  deux  plus  dignes  de  notre  affection.  »  Comme 
M.  d  Almane  finissait  ces  paroles,  Théodore  est  venu  se 
mettre  à  genoux  devant  moi  ;  il  a  pris  une  main  de  su 
sœur  et  une  des  miennes,  et  les  unissant  ensemble  il  les 
a  baisées  avec  cet  air  ouvert  et  sensible  que  vous  lui 
connaissez.  » 

L'absui-de  père  !  la  soHe  mère  !  et  que  je  plains  cet 
pauvres  enfants  à  qui  on  fit  faire  les  beaux,  comme  à 
des  chiens  savants,  passez-moi  cette  expression,  pendant 
qu'ils  sont  travaillés  par  cet  horrible  mal-  Évidemment. 
M"®  de  Genlis,  en  croyant  frapper  cliezle  sublime,  s'est 
trompée  de  porte,  et  elle  est  allée  soulevei*  le  marteau 
du  voisin  si  connu,  qui  ne  demeure  qu'à  un  pas.  Celui-ci 
lui  a  ouvert  les  deux  battaivls,  et  elle  e>t  entrée  en 
triomphe.  On  dit  queltiuefois  qu'il  faut  faire  contre 
mauvaise  fortune  bon  cœur,  soit  ;  mais  faire  bon  cœiu- 
contre  le  mal  de  mer  !  Ceux  qui  ont  éprouvé  ce  vilain 
mal  savent  si  la  chose  est  faisable  !  Chanter  un  duo 
entre  deux  hoquets,  causer  d'un  air  dégagé,  ou  filernn 
son  quand  les  nausées  vous  montent  :  est-ce  possible? 
Et  puis  à  quoi  bon?  Pourquoi  cette  comédie?  A  quoi  et 
à  qui  sert-elle?  Qu'a  de  commun  avec  la  vertu  cette 
ianfaronade  de  .^anté  démentie  par  les  résultats  vç^é- 
riels  du  mal  de  mer?  Quand  on  met  la  vertu  où  elle 
n'est  pa'^,  on  risque  fort,  je  l'ai  déjà  dit,4é  p.e  pas  la 
mettre  où  elle  est.  Je  n'en  vois  ici  que  la  grimace,  et, 
pui  qu'il  n*y  a  pas  une  page  de  M"*  de  GenUs  où  l'on 
puisse  échapper  à  1  éfiidémie  de  la  sensibiUté,  je  trouve 
que  celte  mère  sensible  ferait  mieux  de  dépenser  la 
sienne  en  laissant  sa  fille  malade  étendue  sur  le  grabat 
où  elle  souffre  le  mal  de  mer,  au  lieu  de  l'inviter  à 
chanter  un  duo  qui  peut  mal  imir,  que  de  verser  des 
torrents  de  larmes  sur  l'omelette  de  six  œufs  avec  la- 
qtielle  Adèle  et  Théodore  apaisent  tant  bien  que  mal 
leur  faim  de  voyageurs* 

Comme  nous  voilà  loin  de  l'éducation  telle  que  la 
comprenait  M""^  de  Mainleuou,  quand  elle*iuitiait  ka 
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demoiselles  de  Saint-Gyr  à  la  science  de  la  vie,  quand 
elle  leur  donnait  la  religion  pour  règle  suprêàne,  Tac- 
complis^^ment  du  devoir  pour  but,  la  sincérité  et  la 
simplicité  comme  les  meilleures  gardiennes  de  la  pureté 
de  l'âme!  ici  rien  de  parçil.  U^,^ de  Genlis  enseigne  aux 
mères  à  jouer  des  rôles  et  à  imposer  des  rôles  à  leurs 
enfants.  Et  quand  l'éducalion  de  la  pupille  approche  de 
sa  fin,  savez-vous  qviel  est  le  couronnement  de  Tédifice, 
ce  qu'on  pourrait  appeler  la  seconde  éducation  d'Adèle? 
Elle  lui  fait  lire  Clarice  Harlowe,  à  quatorze  ans  et 
demi,  Clarice  Harlowej  avec  les  infamies  de  Lovelace 
et  les  peintures  du  logis  de  la  Sinclair,  et  immédia- 
tement après  elle  lui  donne  pour  tâche  de  faire  de  con- 
cert avec  elle  un  roman  par  lettres  dont  voici  le  plan  : 
€  Un  jeune  homme,  né  avec  de  Tesprit  et  un  bon  na- 
turel maisavec  des  passions  très- vives, quille  sa  province, 
entre  dans  le  régiment  des  gardes  et  vient  se  fixer  ù 
Paris;  il  forme  des  liaisons  dangereuses,  il  lit  avec  en- 
thousiasme des  livres  qui  achèvent  d'ébranler  ses  prin- 
cipes ;  cependant  il  a  laissé  dans  sa  province  une  sœur 
plus  âgée  que  lui  de  six  pu  sept  ans  ;  il  lui  écrit  avec 
exactitude  ;  il  lui  rend  un  compte  détaillé  de  ses  aven- 
tures, de  ses  pensées,  de  ses  lectures,  i 

Ainsi  finit  l'éducation  d'Adèle,  par  un  roman,  après 
avoir  été  une  longue  congédie.  \ 

Je  n'ai  pas  parlé  des  idées  de  H"'*'  de  Genlis  eu  reli- 
gion. Elle  s'exprime  plus  respectueusement  que  Jean- 
Jacques  sur  le  christianisme.  Il  lui  arrive  même  de 
l'admirer,  mais  elle  en  use  peu  dans  son  plan  d'éduca- 
tion, et,  quand  elle  s'en  sert,  elle  ne  se  gène  pas  pour 
l'arranger  à  sa  guise.  Elle  le  considère  comme  un 
simple  instrument.  M^'d'Almane  ne  se  fie  pas  à  l'Église 
pour  la  rédaction  des  livres  de  prières;  il  faut  que 
M"**  de  Getilis,  qUi  en  sait  plus  que  les  évéques  et 
les  prêtres,  en  rédige  un  pour  Adèle.  Enfin  elle  en 
prend  et  elle  en  laisse,  quand  il  s'agit  du  catholicisme, 
et  elle  fait  un  plaisant  amalgame  de  la  philanthropie  et  de 
la  religion  :  «  Comment  se  persuader,  fait-elle  dire  par 
un  des  personnages  de  son  livre,  H.  Lagaraye,  qu'elle 
représente  comme  le  modèle  des  clirétiens,  presque 
comme  un  saint,  qu'un  homme  sans  éducation,  sans 
philosophie,  énervé  par  les  souffrances,  puisse  entendre 
à  ses  derniers  moments  les  dures  exhortations  d'un 
prêtre  qui  vient  effrayer  son  imagination  et  troubler  sa 
conscience?Comfflentcroirequ*il  supportera  sans  terreur 
et  sans  désespoir  ces  funèbres  apprêts  de  la  mort,  Ces 
cierges  lugubres  dont  son  lit  est  entouré  et  ces  prières  de 
l'agonie  qui  retentissent  à  ses  oreilles?  Sa  tête  s'égare, 
son  cœur  succombe  aux  noires  idées  enfantées  par  la 
crainte  ;  on  empoisonne  ses  derniers  moments,  on  les 


avance.  Est-il  possible  qu'une  religion  dont  la  morale  est 
aussi  douce  qu'elle  est  pure  et  sublime  puisse  inspirer 
une  cruauté  aussi  absurde  ?» 

Ainsi  parle  cette  comédienne.  Que  voudrait-elle  doiic? 
Qu'on  Ht  de  la  mort  une  scène  de  théâtre  eujolivée  par 
les  décorations?  qu'on  jouât  autour  du  Ut  du  moriboDd 
une  suprême  comédie  ?  qu'on  égayât  l'agonie  conune 
tout  à  l'heure  on  égayait  le  mal  de  mer  ?  Pourquoi  ne  b 
couronnerait-on  pas  de  myrthe  frais,  comme  le  demandait 
le  poëte  du  paganisme  antique? 

Idées  fausses,  sentiments  faux,  fausse  sensibilité, 
fausses  vertus,  fausse  morale,  voilà,  sauf  quelques  cen- 
sures justes  sur  les  traveis  de  son  temps  et  les  défauts 
de  son  sexe,  l'inDuencedeM'""  de  Genlis  sur  l'éducation 
des  femmes. 

Alfked  Nëttemekt. 

—  La  »uUc  procliaiiieBUUit.  — 

CHRONIQUE 


J'ai  rencontré,  l'autre  joUr,  uu  tilleul  qui  sortait  du 
Luxembourg,  traîné  sur  un  de  oes. chars  qu'on  ainift- 
ginés  ^  pour  transplanter  ks  gros  arbres.  Quelques 
jeunes  gens  suivaient,  le  chapeau  à  la  main,  comme 
on  suit  un.mort.  Je  n  eu  ai  été  que  médiocremeoi  nr- 
pris.  Pour. ceux  qui  ont  médilé,  étudiié,  ou  rêvé  sous 
son  ombrage,  uu  arbre  devient  un.ami. 

;^%  Avez-vous  lu  les  Lettres  d'un  vieux  labourem- 
publiées  par  M.  Vaudoré,  avec  ime  préface  de  Jean 
Loyseau,  un  malin  compère  dont  la  prose  sait  le  chemiu 
de  l'esprit  et  du.  coeur  des  paysans  ^et  de  l'ouvrier?  Le 
bon  sens  y  abonde  et  il  est  assaisonné  avec  du  sel  de 
bon  aloi,  avec  ce  sel  qu'on  appelle  le  symbole  de  la  sa- 


^\  Rien  ne  transpiie  sur  le  choix  de  l'Académie.  Le 
conclave  littéraire  est  muet.  On  continue  à  prononcer 
les  noms  de  MM.  de  Champagny,  Duvergier  de  Bau- 
ranne,  Henri  Martin,  comme  candidats  au  fauteuil  de 
rhistorien  des  Ducs  de  Bourgogne,  M.  de  Barante. 
Mais  qui  remplacera  M.  Cousin,  l'éloquent  professeur 
de  philosophie  ?  Ce  serait  une  belle  chose  à  entendre 
que  l'oraison  funèbre  littéraire  du  philosophe  platoni- 
cien par  le  R.  P.  Gratry. 

Nathamel. 
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LYO.X,    AKGIEXKK    MAISO!!    PERISSE    FRÈRES. 


expire  à  la  An  da  meie  sont  priée  de  le  renenveler 
l'envoi  de  la  SsKJum  dbb  FAHuxne.  —  Tonte 

duuisrement  d'adresse,  doit  être  eooooRpa^née  d^ ^ 

I  Leooff^  et  C*.  —  Abonneesent  penr  la  Franee  :  un  an,  10  fir.;  six 
20  nantîmes;  an  barean,  15  oanHoMs. -r I«8s  nbonaeoMnts  partent  dn  1 
loênt  le  1*'  octelire. 


fAllb.  —  IMPUIMKHIB  SUON  lUÇOM  ET  COMP.,  RUE  b'iCAFUBTH,  1. 
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LE  VAUDEVILLE 


Nous  mettons  sous  vos  yeux  l'avenir,  c'est-à-dire  le 
futur  théâtre  du  Vaudeville,  tel  qu'il  sera  érigé  à  l'an- 
gle du  boulevard  des  Capucines  et  de  la  rue  de  la 
Chaussée-d'Ântin,  sur  les  plans  de  M.  Magne,  architecte 
de  la  ville  de  Paris.  Laissez-moi  à  cette  occasion  vous 
raconter  quelques  épisodes  de  l'histoire  de  l'ancien 
Vaudeville.  Je  ne  prie  point  de  l'édiOce  où  le  Vaude- 
ville s'est  pendant  plusieurs  années  ré&igié,  après  Tin- 
cendie  qui  le  chassa  de  son  berceau  9  situé  place  de  la 
Bourse,  en  face  de  cet  autre  et  plus  grand  théâtre, 
scène  changeante  et  sujette  aux  péripéties,  où  le  dieu 
Plutus  fait  et  défait  les  fortuues  ;  je  ne  vous  parle  point 
du  Théâtre  des  Nouveautés,  déjà  ancien  en  1867,  tant 
les  années,  ces  flots  rapides  du  fleuve  du  Temps,  s'éoou- 
lent  vite  I  Je  retourne  plus  loin  en  arrière,  et  je  vous 
propose  un  voyage  dans  notre  ancienne  histoire  et  dans 
notre  ancien  Paris. 

Ceux  qui  ne  connaissent  que  le  nouveau  souriront 
peut-être  quand  on  leur  dira  qu*entre  le  Palais-Royal 
et  le  Louvre,  il  y  avait,  il  y  a  trente  ans,  un  quartier 
composé  de  plusieurs  rues,  à  tel  point  que  c'était  là  que 
la  Gazette  de  France,  dirigée  par  M.  de  Genoude,  avait 
établi  ses  bureaux  et  ses  presses;  et  que,  dans  une  des 
rues  de  ce  quartier,  la  rue  de  Chartres,  il  y  avait  un 
théâtre  qui  s'appelait  le  Vaudeville.  Le  fait  est  exact  ce- 
pendant. 11  peut  être  attesté  aux  incrédules  par  des  con- 
temporains qui  ont  dîné  et  bien  diné  au  restaurant  de 
la  rue  de  Chartres,  fréquenté  par  les  vaudevillistes  les 
plus  célèbres  du  temps,  et  où  l'on  faisait  une  dépense 
d'esprit  à  défrayer  les  chroniques  de  cinq  à  six  petits 
journaux  ;  il  peut  être,  en  outre,  certifié  par  les  specta- 
teurs qui  ont  applaudi  aux  pièces  de  Désaugiei^,  Dartois 
et  Théaulon.  Le  théâtre  du  Vaudeville,  qui  portait  fière- 
ment gravé  sur  son  rideau  le  vers  de  Boileau  : 

L^  Français  né  malin  créa  le  TaudcTille, 

périt  le  18  juillet  1858  par  un  incendie;  il  avait  été 
inauguré  le  12  janvier  1792,  il  avait  donc  subsisté 
pendant  quarante-six  ans,  vie  assez  lougue  pour  le 
théâtre  des  flons-flotiSj  et  de  LarifUiy  dans  une  époque 
où  des  choses  plus  sérieuses  ont  une  vie  si  courte. 
Le  quartier  où  le  théâtre  du  Vaudeville  s'élevait  lui 
survécut  encore  plusieurs  années,  et  ce  n'est  que  depuis 
le  prolongement  du  Louvre,  c'est-à-dire  depuis  1852, 
que  ses  dernières  traces  ont  disparu. 

Il  s'était  ouvert  dans  un  temps  sombre  et  triste,  le 
joyeux  théâtre  du  Vaudeville  î  En  janvier  1 792,  la  chute 
de  la  monarchie  commençait  à  être  prévue,  et  la  répu- 
blique, brandissant  la  pique  des  faubourgs,  montait  les 
degrés  au  chant  de  la  Marseillaise  et  du  Ça  ira.  Le 
Vaudeville,  au  moment  où  il  ouvrit  sa  bulIc,  eut  l'im- 


prudence, en  véritable  étourdi  qu'il  était,  de  ne  pas 
mettre  ses  papiers  en  règle  avec  la  circonstance  ;  cela 
s'appelait,  dans  la  langue  de  ce  temps-là,  n'être  pat  à 
la  hauteur.  N'être  pas  à  la  hauteur  de  Danton,  de 
Robespierre,  de  Marat,  quel  crime!  Le  Vaudeville  n'é- 
tait donc  pas  descendu  à  cette  hauteur.  Son  directeur 
BaiTé,  aidé  de  ses  deux  inséparables,  Radet  et  Desfon- 
taines, qui  étaient  à  Barré  ce  que,  de  nos  jours,  Méles- 
ville  a  été  à  Scribe,  firent  en  collaboration  la  Chaste 
Sux^nne,  Étrange  idée,direz-vous,  que  d'aller  chercher 
un  sujet  de  vaudeville  dans  la  Bible!  Je  suis  de  votre 
avis.  Seulement  je  vous  ferai  observer  qu'il  y  avait  à 
cette  époque  de  la  folie  dans  l'air,  et  que  les  trois  vau- 
devillistes, qui  n'étaient  pas  le  moins  du  monde  des 
libres  penseui's,  n'avaient  eu  aucune  idée  irrévéren- 
cieuse en  allant  prendre  là  leur  sujet.  C'était  une  simple 
inadvertance,  une  inconvenance  sans  préméditation  de 
libre  pensée,  et  vous  allez  voir,  par  la  suite  du  récit,  que 
le  seigneur  Momus,  qui  n'a  jamais  été  très-sûr  de  sa 
tête,  faillit  la  perdre  tout  à  fait  à  celte  occasion. 

Donc  les  trois  auteurs  avaient  mis  la  Chaste  Suzanne 
en  vaudeville  ;  ils  s'étaient  contentés  de  faire  bannir 
les  vieillards,  au  lieu  de  les  faire  lapider,  au  dénoû- 
ment,  pour  ne  pas  usurper  sur  le  domaine  de  la  tragé- 
die, et  par  ua  léger  anachronisme  que  la  Révolution, 
qui  commettait  tant  d'anachronîsmes  plus  graves,  leur 
eût  certainement  pardonné,  ils  faisaient  revenir,  avant 
la  tombée  du  rideau,  l'héroïne  biblique,  pour  chanter 
ce  couplet  de  facture  à  la  louange  de  Molière  sur  l'air 
de  Calpigi  : 

Des  noirs  effets  pour  du  tragique, 
Des  calembours  pour  du  comique, 
Du  bel  esprit  pour  du  plaisant, 
Voilà  le  théfttre  à  présent. 
Mais  réunir  comme  Molière 
Dans  une  intrigue  régulière, 
El  la  morale  et  Tenjoucment, 
Oh  I  c'est  de  l'ancien  testament. 

Voulez- vous  maintenant  savoir  pourquoi  la  Chaste 
Smanm  brouilla  le  Vaudeville,  moins  prudent  que 
Prusias,  avec  la  république  ? 

La  première  représentation  de  ce  vaudeville  eut  lieu 
le  5  janvier  1795.  Terrible  date!  le  procès  de  Louis  XVI 
était  ouvert.  Quoi  !  direz-vous,  on  s'amusait  encore  » 
Piiris  pendant  ce  fatal  procès,  on  allait  au  Vaudeville  le 
même  jour  où  le  roi  allait  à  la  Convention,  peu  de  jours 
avant  celui  où  il  devait  sortir  de  la  prison  du  Temple 
pour  se  diriger  vers  l'échafaud  ! 

Et  quand  ne  s*amuse-t-on  pas  à  Paris?  quand  la 
grande  et  folle  ville  renonce-t-elle  aux  plaisirs,  aux  ïèies^, 
aux  spectacles?  Dans  le  monde  où  vivait  Noé  on  se  ma- 
riait, on  se  divertissait  à  la  veille  du  déluge  ;  en  i  795, 
on  s'amusait  à  Paris,  on  allait  au  théâtre,  quand  la 
Terreur  était  proche,  à  la  veille  de  cet  autre  déluge,  le 
déluge  dje  sang. 

[*armi  ceux  qui  se  reudaiétit  aux  spectacles  danscelle 
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époque  siuistre,  s*il  y  atait  des  têtes  légères,  il  y  avait 
aussi  *des  cœurs  fermes  et  hardis.  On  se  souvient  des 
acclamations  qu*eicita  au  Théâlre-Français  cet  hémis- 
licbe  de  ÏAmi  des  lois  de  Laya  : 

Des  lois  et  non  du  sang  1 

Il  y  avait  dans  la  Chaste  Sn^nns  une  allusion  qui 
ue  lut  pas  saisie  avec  moins  de  transport.  Le  juge 
Aarias  disait  aux  deux  vieillards  :  «  Vous  êtes  ses  accu- 
sateurs, vous  ne  pouvez  être  ses  juges.  »  Une  accla- 
mation immense  s* éleva.  Le  public  français,  avec  cette 
sorte  d'électricité  intellectuelle  qui  le  caractérise,  avait 
vu  par  la  pensée  Louis  XVI  en  face  de  la  Convention,  à 
la  fois  accusatrice  et  juge.  Des  sifflets  jacobins  répon- 
dirent aux  applaudissements  ;  une  rixe  suivit,  et  Vau- 
lorité  fit  évacuer  la  salle.  Peu  de  temps  après  Radet  et 
Desfoiitaines  étaient  arrêtés  et  jetés  dans  ces  prisons  que 
les  Mémoires  de  M.  Beugnot,  récenunent  publiés,  ont 
peintes  comme  le  vestibule  de  la  guillotine. 

Les  pères  du  vaudeville,  j'ai  le  regret  de  le  dire. 
Il  étaient  pas  des  héros.  Peut-être  avaient-ils  fait  cette 
généreuse  allusion  sans  le  vouloir,  sans  le  savoir.  Si  elle 
avait  été  réellement  dans  leur  pensée,  ils  se  repentirent 
de  l^r  courage,  s'humilièrent  devant  la  République 
iiue  et  indivisible,  et  cherchèrent  à  payer  leur  rançon 
par  des  couplets  sam-culottes.  Ils  allèrent  si  loin  dans 
ce  genre,  que  je  ne  puis  les  suivre.  Que  voulez-vous?  Il 
ûillait  être  à  la  liauteur  des  circonstances,  pour  ne  pas 
être  au  niveau  de  la  guillotine.  Radet  et  Desfontaines 
composèrent  donc  un  vaudeville  intitulé  Au  retour, 
fortement  épicé  de  civisme,  et  en  offrirent  humblement 
la  dédicace  à  T homicide  commune  de  Paris,  qui  ne 
chantait  guère  à  moins  que  ce  ne  fût  le  Ça  ira. 

Je  ne  leur  reprocherai  pas  leur  platitude,  ils  se  fai- 
baient  plats  pour  ne  pas  être  écrasés.  Tout  le  monde 
n'a  pas  le  courage  de  Martainville  qui,  comparaissant 
à  dix-sept  ans  devant  le  tribunal  révolutionnaire,  répon- 
dit an  président  qui  lui  demandait  avecun sourire  sinistre 
s  il  n'y  avait  pas  un  de  devant  son  nom  :  «  Citoyen  prési- 
iieiit,  trêve  de  plaisanterie,  je  ne  suis  pas  venu  ici  pour 
être  allongé,  mais  pour  être  raccourci  î  i>  Laissons  donc 
de  côtelés  mauvais  couplets  qui -débutent  ainsi  : 

L'arblocrate  incarcère 
Par  les  remords  est  déchire, 
C'est  ce  qui  le  désole. 
Mais  le  patriote  arrêté, 
De  rânie  a  la  sérénité, 
C'est  ce  qni  le  console. 

Heureux  les  deux  pères  du  vaudeville  s'ils  n'avaient 
été  ({tie  plats  et  sots  !  Mais  ils  franchirent  toutes  les 
bornes  de  l'honnêteté  dans  d'autres  couplets  où  ils 
peignent  leur  idéal  ecclésiastique  et  qui  commmence 
par  ces  vers  : 

J'ons  un  curé  patriote, 

Un  curé  bon  citoyen, 

Un  curé  vrai  sans-culollc; 


Barré,  leur  directeur  et  leur  ami,  rivalisait  avec  eux 
de  patriotisme,  de  sans-culottismeet  de  cynisme,  et  après 
avoir  lu,  dans  le  vaudeville  intitulé  :  Encore  un  curé  ! 
le  dialogue  étrange  entre  le  curé  et  le  volontaire  Bltri, 
on  est  tenté  de  souscrire  au  vœu  exprimé  dans  le  couplet 
final  : 

Claquez  et  Tautcnr  et  l'acteur, 

Ils  sont  tous  sans-culottesr 

Ainsi  le  Vaudeville,  de  peur  d'avoir  été  royaliste,  se 
faisait  cyniquement  révolutionnaire;  il  exaltait  tout  ce 
qui  était  digne  de  mépris  et  insultait  tout  ce  qui  était 
digne  de  respect,  la  morale  comme  la  religion.  Il  fallait 
bien  se  faire  pardonner  une  courageuse  étourderie. 

Quand  le  coup  d'État  du  18  brumaire  vint  changer 
la  face  des  affaires,  il  y  eut  un  nouveau  coup  de  théâtre 
au  Vaudeville.  Il  chanta  le  vainqueur  et  chansonna  les 
vaincus.  Nous  retrouvons  BaiTé,  Radet,  Desfontaines 
qui,  renforcés  de  Dupaty,  Bourgueuil  et  Maurice  Sé- 
guier,  qui  fut  sous  la  Restauration  consul  général  à 
Londres,  ont  improvisé  et  fait  apprendre  en  cinq  jours 
aux  acteurs  un  vaudeville  intitulé  la  Girouette  de  Saint' 
doudy  où,  sans  s*en  apercevoir,  ils  se  sont  peints  eux- 
mêmes  sous  les  traits  de  Tourniquet,  dont  les  volte-face 
sont  ainsi  éuumérées  : 

Chaumettisic, 

Maratiste, 

Royaliste, 

Anarchiste, 

Uébertiste, 

Babouviste, 

Il  n'insiste, 

Ne  persiste 
Jamais, 
Mais 
Il  suit  tout  à  la  piste. 

Ce  clubiste 

Se  désiste, 

Sans  effort, 
En  Tavcur  du  plus  fort. 

M.  Tourniquet,  en  personne,  ne  suivrait  pas  le  Vau- 
deville dans  ses  évolutions.  Ce  théâtre  chante  la  bataille 
d'Iéna  et  voit  en  rêve  la  colonne  de  Rosbach  transférée 
en  France.  Il  chante  les  embellissements  de  Paris,  la 
colonne  de  la  place  Vendôme,  le  canal  de  l'Ourcq,  le 
mariage  de  Napoléon  et  de  Marie-Louise,  et  célèbre 
l'abeille 

Qui  va  chereher  la  rose 
Jusque  sous  les  glaces  du  Nord 

Il  chunle  la  naissance  du  roi  de  Rome  : 

De  Mars  l'enfant  recevra 
Ardeur,  force  et  vaillance  ; 
Apollon  lui  donnera 
Génie,  esprit,  science  ; 
Minerve  le  guidera 
Dans  sa  noble  carrière  ; 
Mais  son  meiUeur  guide  sera 
L'ctoilc  de  son  père. 
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Et  quek  sont  les  vaudevillistes  qui  cbantenl  cet  horos- 
cope auprès  du  berceau  du  roi  de  Rome  ?  Ce  sont  les 
admirateurs  du  Curé  paUiote  et  du  sans-culolLisme, 
Barré,  Radet  et  Desbnlaines. 

Cela  n'empêchera  pas  le  Vaudeville,  quand  il  y  aura 
un  nouveau  changement  de  scène,  que  leropire  fera 
place  à  un  autre  gouvernement,  de  chanter  par  la  bou- 
che de  Barré,  Radet  et  Desfontaines,  la  paix  signée  le 
50  mai  1814  avec  la  coalilion  victorieuse. 

La  paix  0£>l  failc  loul  de  bou, 
Pour  l'annoncer  on  a,  dit-on, 
Tiré  deux  cents  coups  de  canon. 

A  cette  nouvelle, 

Redoublant  de  zèle, 
Je  veux  dire  en  deux  cents  cou  pic  tb  : 
Ah  1  que  c'est  bon  d'avoir  la  paix. 

Le  Vaudeville  chaule  toujours,  mais  il  ne  chante  pas 
toujours  la  même  chose.  11  chante  ce  qui  arrive  et  oublie 
ce  qui  s*en  va  quand  il  ne  l'attaque  pas.  Je  ne  puis  dire 
que  Barré,  Radet  et  Desfontaines,  les  fondateurs  du 
théâtre  du  Vaudeville,  après  avoir  chanté  Louis  XVI,  la 
République  ,  le  Consulat ,  l'Empire ,  Louis  XVllI  et 
Charles  X,  aient  loué  le  gouvernement  de  1830  et  ceux 
qui  suivirent.  Mais  ces  auteurs  ont  une  excuse  très-admis- 
sible à  présenter  :  ils  ne  pouvaient  plus  chanter  par  Tex* 
cellente  raison  qu'ils  étaient  morts.  De  même  la  salle  du 
Vaudeville  située  rue  de  Chartres  n  a  pas  répété,  de- 
puis 1838,  les  louanges  des  gouvernements  qui  se  sont 
succédé  ;  mais  elle  avait  aussi  ses  motifs  pour  cela  :  l'in- 
cendie l'avait  visitée,  elle  était  détruite.  Que  de  couplets 
y  avaient  retenti  !  que  de  sujets  y  avaient  passé  !  que  n'y 
avait-on  pas  chanté  ou  chansonné  !  quel  chaos  damages 
et  de  souvenirs!  L'histoire  des  faits,  des  idées,  des 
mœurs,  y  avait  hissé  sa  silhouette  grimaçante  :  la  girafe 
qui  mit  la  mode  à  sa  marque,  les  montagnes  russes, 
les  calicots  avec  leurs  moustaches  belliqueuses,  les  vieux 
soldats  de  l'Empire  avec  le  couplet  héroïque,  escortés 
des  soldats  laboiu*eurs,  les  héritiers  un  peu  indirects 
de  Léonidas  avec  le  couplet  philhellène  ;  H.  Pigeon  et  la 
garde  nationale  ;  Napoléon  sous  les  traits  de  H"*  Dé. 
jazet.  Puis,  après  la  lu  révolution  de  1830,  les  vau- 
devilles antireligieux  y  avaient  reparu,  et  les  fan- 
tômes du  vieux  répertoire,  sortis  des  catacombes  du 
passé  avec  un  bruit  de  chaîne,  y  avaient  (rainé  leurs 
guenilles.  Ce  fut  alors  que  le  Vaudeville  décocha  une 
flèche  au  malheur  qui  parlait,  qu'il  confondit  dans 
rimpartiahté  de  ses  épigrammes  le  dey  d'Alger  et  le 
maréchal  de  Bourmont  son  vainqueur,  et  que  les  scan- 
dales aristophanesques  reparurent  sur  la  scène.  Voici 
M.  Coltu,  M.  Dudon,  M.  Boudet,  procureur  du  roi, 
M.  Mangin,  préfet  de  police,  la  QuotidiennCy  ce  coura- 
geux journal,  qualifiée  par  HM.lesooupletiers  de  journal 
des  lâches,  la  Gazette  de  France,  M.  Cafardin,  qui 
représente  le  clergé,  jetés  aux  bêtes  du  cirque,  c'est- 
à-dire  aux  insulteurs  du  parterre.  Je  ne  crains  pas  de  | 
l'avouer,  celte  histoire  de  l'ancien  Vaudeville  que  j'avais 


entrepris  d'esquisser  en  m'aidaut  du  livre  d'un  auteur 
récemment  enlevé  aux  lettres,  Théodore  Muret,  UNune 
un  peu  court.  Qu'y  faire?  les  nausées  me  gagnent. 
C'est  un  chapitre  de  l'histoire  par  le  théâtre,  et  ce  n'est 
pas  ma  faute  s'il  ne  donne  pas  une  grande  idée  de  L 
littérature  dramatique  dans  notre  temps.  11  n'est  pus 
tout  à  fait  nécessaire  d'être  le  Brenn  gaulois  pour  adop- 
ter la  fameuse  et  fâcheuse  maxime  :  n  Malheur  aux 
vaincus!  i  Bien  des  vaudevillistes  plus  ou  moins  civili^^é) 
—  je  ne  dis  pas  tous  —  ont  pensé  à  ce  sujet  comme  le 
Gaulois  barbare.  Seulement  ce  n'étaient  pas  des  sacs 
d'or  qui,  comme  à  Rome,  pesaient  daos  le  plateau  de 
la  balance  qu*il  fallait  soulever  :  il  a  suilQ  de  sacb  de 
gros  sous. 

Fëlix-Hekri. 

^o^ofr 

UNE  HISTOIRE  INTIME 

(seconde  partie.) 
(Voir  p.  16i,  170,  198,  Î19,  235,  Î50,  262,  282,  290,  319  el  348.) 

J'ai  annoncé  toutes  mes  nouvelles  à  notre  curé  ce 
matin.  Il  n'a  manifesté  aucune  surprise.  U  connaissait 
depuis  longtemps  les  {)ensée$  d'Hermine  au  sujet  de  sa 
vocation.  «  J'étais  sou  seul  témoin,  m'a-t-il  dit.  Quuui 
elle  a  déclaré  qu'elle  désirait  que  son  cousin  épousât  sa 
sœur,  sa  résolution  de  se  faire  religieuse  étant  prise 
irrévocablement,  M'^'^desHaudiersacnià  une  générosité 
exagérée,  à  une  exaltation  de  sentiments  qui  ne  pouvait 
être  sérieusement  écoutée.  EHe  m'a  écrit  pour  m^  de- 
mander s'il  était  vrai  qu'Hermine  m'eût  communiqut 
son  projet  de  se  faire  fille  de  SaintrVincent  de  Paul. 
Ma  réponse  a  été  un  véritable  témoignage  en  sa  faveur. 
Elle  avait  arrangé  cela  avec  le  bon  Dieu,  il  y  avait  déjà 
un  certain  temps.  Je  l'ai  vue  à  Saint-Qément  soigner 
des  pauvres,  et  je  puis  vous  assurer  que  l'ordre  admira- 
ble de  Saint-Yincent  lait  là  une  bonne  acquisition,  i 
Nous  avons  beaucoup  parlé  vocation,  et  il  a  traité  celle 
question  si  difficile  avec  une  véritable  supériorité.  Scd 
réflexions  m'ont  préoccupée.  Notre  société  avec  ses  exi- 
gences u  créé  une  troisième  vocation  ou  plut6t  elle  a 
changé  eu  une  règle  qui  se  généralise  ce  qui  n'était 
qu'uue  rare  exception.  L'amour-prqpre,  le  goût  des  dis- 
tinctions, les  nécessités  croissantes  du  luxey  le  dédain  dc^ 
mœurs  simples  et  antiques,  ont  multiphé  les  vieille» 
filles.  Il  n'est  pas  de  goujat  qui  ne  cherche  une  femme 
avec  une  grosse  dot,  ou  qui  ne  désire  une  femme  bril- 
lante, ou  une  femme  qui  lui  soit  de  quelque  point  su 
périeure  ;  il  n'est  pas  de  jeune  fille,  si  ordmaire  qu'elle 
soit,  qni  ne  rêve  un  mari  supérieur  à  son  pèi-e.  Le  ca- 
thdidsme,  ce  grand  guérisseur,  est  venu,'comme  tou- 
jours, remédier  à  ce  mal.  Il  a  préparé  à  la  rieille  fille 
une  sorte  d'apostolat  séculier  qui  la  sauvegarde  de  l'c- 
goïsme  et  des  cuisants  regrets.  Elle  se  place  tout  natu* 
rellemeut  entre  la  femme  du  monde  et  la  religieua? 
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elle  garde  la  liberté  de  Tune  et  se  montre  à  roccasioa 
dévouée  comme  lautre.  Elle  cherche  dans  sa  famille, 
parmi  ceux  qu'elle  aime,  le  vieillard  dont  sa  conversa- 
lion  charme  les  longs  ennuis,  Torphelin  qui  à  besoin 
d'affection  et  de  direction,  rafSigé  auquel  ses  consola- 
lions  sont  nécessaires.  Etsi,  du  côté  delà  famille,  tout  lui 
manque,  elle  a  encore,  elle  a  toujours  la  grande  fumille 
chrétienne  des  pauvres.  Là  elle  peut  soulager,  instruire, 
consoler,  opérer  le  bien,  mériter  la  confiance  et  le  res- 
pect, semer  le  bienfait,  récolter  Taffection.  Au  fond  de 
toute  vie  sérieuse,  existe-t-il  autre  chose  qui  vaille  un  re- 
gret raisonné  ?  Dans  sa  vie  il  y  a  moins  de  joies,  mais 
aussi  moins  de  douleurs,  moins  de  soucis  surtout. 

Si  Jeannette  pouvait  lire  ce  que  j'écris  sur  le  célibat, 
elle  me  dresserait  tout  de  bon  un  autel  dans  son  cœur. 

Pendant  que  je  disserte  sur  le  célibat,  Marie  des  Hau- 
diers  vogue  à  pleines  voiles  vers  ce  vaste  port  de  la  vie 
qui  s'appelle  le  mariage.  Elle  va  y  jeter  l'ancre,  c'est 
une  destinée  à  jamais  fixée.  J'ai  refusé  d'assister  aux 
noces  à  cause  de  mon  père  qui  n*est  pas  bien  et  que 
je  n'aurais  pas  voulu  laisser  seul  en  ce  moment.  Il  n'y 
aura  pas  de  fêles.  Ce  mariage  se  fait  entre  une  mort  et 
uoe  profession  religieuse,  il  aura  un  caractère  de  gra- 
vité presque  triste.  Au  milieu  de  son  bonheur,  Marie  ne 
m'odblie  pas.  J'ai  reçu  hier  une  lettre  d'elle  pleine  des 
plus  affectueuses  protestations.  Le  lendemain  de  son 
mariage,  elle  partira  pour  l'Allemagne.  Visiter  les  bords 
du  Rhin  est  devenu  une  aflaire  de  mode.  Pour  elle  ce 
sera  mieux  qu'un  voyage  obligé.  Elle  me  promet  des 
lettres  de  descriptions.  Je  la  voudraispartie  et. .  .revenue. 

Le  temps  est  d'une  sérénité  ravissante.  Dans  le  jardin, 
le  fenilUge  des  arbustes  est  couvert  de  gouttelettes  de 
rosée.  Après  avoir  fait  briller  comme  des  diamants  ces 
gouttelettes  limpides,  le  soleil  les  boira. 

Je  sors  souvent.  Mon  père  est  mieux  et  il  a  repris  ses 
promenades  habituelles.  Comme  lui  j'aime  de  plus  en 
plus  le  dehors,  et  j'y  cherche  mes  distractions.  La  mai- 
son est  pour  moi  un  atelier,  c'est  dans  le  jardin,  dans  le 
verger,  dans  les  prairies  que  se  passent  mes  récréa- 
tions. 

Emma  est  revenue,  et  son  mari  me  demande  d'aller 
passer  avec  elle  ces  premiers  jours  pendant  lesquels  ses 
souvenirs  pénibles  vont  reprendre  une  nouvelle  force.  A 
Landergnst,  tout  lui  rappelle  celle  qui  n'est  plus  et  la 
tristesse  est  inquiétante  dans  l'étal  de  santé  où  elle  se 
Iroave.  Je  regrette  un  peu  de  quitter  la  Maraudière 
dans  ce  beau  mois  de  mai  qui  va  finir.  Après  tous  ces 
départs,  toutes  ces  séparations,  j'ai  eu  des  semaines 
d'amère  tristesse;  mon  isolement  me  pressurait  le  cœur. 
Vais  la  patijence  et  l'habitude  sont  les  forces  latentes 
qui  triomphent  de  toutes  les  impressions,  et  le  calme 
s'était  fait.  J'anrais  voulu  m'en  pénétrer,  m'en  saturer  ; 
mais  le  retour  subit  d'Emma  me  ramène  5  la  ville, 
c'esl^ire  au  changement,  au  bruit. 


J'ai  repleuré  avec  Emma  l'amie  excellente  que  nous 
avons  perdue  et  je  mets  tous  mes  soins  maintenant  à  la 
distraire.  Nous  nous  occupons  beaucoup  l'esprit.  Nous 
parlons  d'art,  de  littérature.  En  ce  moment  elle  re- 
grette, en  qualité  de  musicienne,  Giacomo  Meyerbeer, 
que  la  mort  a  frappé  à  soixante-treize  ans.  C'était  un 
grand,  un  puissant  génie  musical.  Presque  tous  ses 
opéras  méritent  le  nom  de  chefs-d'œuvre  et  il  n'y  a 
pas  dans  le  monde  entier  une  personne  instruite  qui 
ignore  le  nom  de  Robert  le  Diable,  des  Huguenois, 
du  Prophète^  les  trois  grandes  œuvres  dramatiques  qui 
immortaliseront  sa  gloire. 

J'assiste  tous  les  jours  avec  Emma  aux  derniers  exer- 
cices du  mois  de  Marie.  Nous  avons  choisi  la.  chapelle 
d'un  couvent  situé  un  peu  hors  ville.  J'aime  beaucoup 
cette  halte  pieuse  de  la  fin  de  la  journée,  ce  repos  reli- 
gieux du  soir.  L'âme  chrétienne  a  des  tendresses  parti- 
culières pour  la  sainte  mère  du  Christ.  Elle  aime  à  voir 
Marie  élevée  sur  un  trdne  de  gloire,  à  regarder  sa  statue 
entourée  de  lumière  et  de  fleurs.  A  ses  pieds  se  dépo- 
sent le  fardeau  intérieur,  les  douleurs  intimes,  les  tour- 
ments de  l'âme,  les  désillusions  du  cœur,  et  le  soulage- 
ment et  l'espérance  renaissent.  Et  quelle  chose  charmante 
que  le  retour!  On  marche  environné  de  calme  et  de  si- 
lence, les  yeux  sur  un  ciel  pur  où  ne  rayonnent  plus  les 
clartés  éblouissantes  du  soleil,  mais  où  pâlissent  les 
douces  lueurs  de  la  lune.  On  trouve  bien  malheureux 
ceux  qui  révent  de  rendre  vide  de  la  Divinité  ce  beau 
ciel  où  resplendissent  pour  l'œil  chrétien  de  divines  et 
bien  consolantes  espérances. 

La  ville  de  Nimes  pleure  son  poète.  Reboul  est  mort. 
C'était  un  grand  poète,  un  honnête  homme  et  un  fer- 
vent chrétien.  La  célébrité  rint  le  chercher  dans  une 
humble  boutique  de  boulanger,  et  Lamartine  lui  a 
assuré  de  son  vivant  un  droit  à  l'immortalité  en  lui  dé- 
diant le  Génie  dans  V obscurité. 

Le  Dernier  Jouvy  les  Poésies  nouvelles  y  les  Tradi- 
tionnelles, seront  ses  principaux  titres  devant  la  posté- 
rité. Il  vécut  humble,  mais  honoré,  respecté,  aimé.  Sa 
ville  natale  entoure  d'honneurs  la  tombe  du  poéte-bou- 
langer,  et  elle  a  raison.  11  méritait  l'honneur  public  des 
funérailles  solennelles  qui  lui  ont  été  faites,  et  l'oraison 
funèbre  prononcée  devant  son  cercueil  frappe  singuliè- 
rement. Est-ce  l'histoire  d'un  de  nos  contemporains  qui 
se  raconte  ainsi  ?  Ce  caractère  plein  de  grandeur  et  de 
simplicité,  cette  inébranlable  fermeté  d'âme  et  de  con- 
viction, cet  amour  vrai  de  l'obscurité,  cette  modestie 
profonde  du  talent,  sont-ils  bien  de  notre  temps? 

Les  exercices  du  mois  de  Marie  viennent  de  finir  par 
une  procession  aux  flambeaux.  Nous  avons  parcouru  les 
rues  et  les  places  pavoisées  et  illuminées.  Le  recueille- 
ment est  loin  d'être  général,  la  foule  çà  et  là  est  dissipée, 
bniyante  et  tumultueuse,  il  y  a  trop  de  mouvement, 
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trop  de  bruit.  Pour  les  uns  c*était  un  spectacle,  pour 
d'autres  une  distraction,  mais  il  est  consolant  de  le  recon- 
naître, rame  a  toujours  son  moment.  Dans  ces  yeux  qui 
se  levaient  parfois  vers  le  ciel  sombre  et  profond,  plu> 
d'un  rayon  de  foi,  d'espérance  ou  de  désir  passait  ;  de- 
vant celte  procession  nombreuse  qui  marchait  lentement 
en  répétant  les  chants  sacrés,  plus  d*un  sourire  s'effa- 
çait, plus  d'une  télé  s'inclinait  pensive  dans  l'ombre.  Le 
sentiment  religieux  s'éveillait  forcément  et  dominait 
un  instant  les  passions  de  la  terre;  il  n'y  a  pas  d'âme  qui 
parfob  ne  ressente  la  soif  du  divin. 

Et  la  puissance  de  ce  sentiment  qui  lie  Thumanilé 
tout  entière  à  Dieu  se  révélait  hautement  devant  cette 
foule  immense,  au  fond  plus  respectueuse  et  plus 
attendrie  qu'elle  ne  le  paraissait.  Je  me  le  disais  en  la 
regardant  onduler  sous  mes  yeux  :  dans  cette  masse  vi- 
vante, pour  un  impie  il  y  a  cent  croyants. 

Le  bruit  des  cloches,  la  vue  des  lumières,  me  tiennent 
éveillée,  et  j'écris  ces  impressions  au  murmure  décrois- 
sant qui  monte  vers  nH)i  des  rues  de  la  ville. 

Calixte  Valauguy. 

^  La  >uito  proehaineraenl.  — 

^<^>*-  — 
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Lorsqu'on  voit  avec  quelle  prodigieuse  rapidité  Tin- 
duslrie  marche,  en  multipliant  ses  produits,  on  se 
demande  si  les  expositions  pourront,  dans  l'avenir,  être 
internationales  en  même  temps  qu'universelles.  Quelques 
personnes  prétendent  que  bs  concours  continueront  à 
être  internationaux,  mais  qu'ils  auront  lieu  par  groupes 
d'industries  spéciales.  Gomme  nous  avons  l'exemple, 
par  notre  exposition  des  beaux-arls,  du  peu  de  goût  que 
le  monde  professe  pour  ces  réunions  annuelles  dans  les- 
quelles on  ne  rencontre  qu'un  genre  unique  de  produits, 
nous  espérons  qu'on  n'en  est  pas  encore  réduit  à  res- 
treindre la  variété  des  objets  exposés.  En  très-peu  d'an- 
nées (seize  ans),  les  expositions  ont  acquis  un  dévelop- 
pement surprenant  et  il  a  fallu  chaque  fois  construire 
des  palais  de  plus  en  plus  gigantesques;  cela  est  un  fait. 
Mais,  d'un  autre  côté,  la  forme  adoptée  pour  l'Exposition 
de  1867,  paraît  assez  heureuse,  et  la  combinaison  d'un 
palais  offrant  une  grande  surface  et  entouré  d'un  parc 
d'une  superficie  encore  plus  considérable,  nous  semble 
résoudre  le  problème  diflicile  qu'on  s'était  proposé. 
Ajoutez  qu'il  fallait  un  endroit  distinct  pour  les  che- 
vaux et  les  animaux  domestiques,  en  même  temps 
qu'un  champ  d'expériences  pour  les  machines  agricoles. 
Or,  tout  cela  est  séparé,  sans  être  éloigné  du  palais  du 


champ  de  Mars.  On  a  dit,  en  outre,  qu'on  devrait  sé- 
parer la  peinture  et  les  œuvres  d'art  des  autres  objets 
exposés,  qu'au  floint  de  yue  productif ,  cela  était  même 
indiqué.  A  notre  jugement,  rien  n'est  plus  faux. 

L'art  est  indispensable  dans  beaucoup  d'induslries  el 
souvent  a  besoin  lui-même  des  autres  branches  de  la 
science,  qui  lui  fournissent  de  nouveaux  procédés  et  de 
nouveaux  sujets  d'étude  et  de  travaux.  Pourquoi  séparer 
la  source  du  fleuve? 

D'un  autre  côté,  bien  des  personnes  vieadont  à  Pans 
visiter  l'Exposition  et  iront  une  fois  et  une  seule  ibis  au 
champ  de  Mars,  parce  que  cela  fait  époque  dans  la  vie 
de  voir  réunis  les  produits  du  monde  entier.  Ces  per- 
sonnes qui  verront  les  œuvres  d'art  phicées  dans  lo 
champ  de  Mars,  n'iraient  pas  toutes  les  étudia*  dans 
un  autie  endroit.  En  voici  la  preuve.  En  1855,  b 
œuvres  d'art  étaient  séparées  des  produits  exposés  au 
Champs-Elysées;  or,  il  n'y  eut  pas  un  million  de  visi- 
teurs pour  les  arts,  tandis  qu'on  en  compta  plus  de 
quatre  millions  pour  les  produits. 

Ainsi  pas  d'expositions  internationales  partielles.  Tout 
le  monde  y  perdrait  :  les  exposants,  qui  seraient  bien 
vite  dégoûtés  de  transporter  leurs  produits  à  grands 
frais,  et  de  venir  eux-mêmes  dans  les  centres  tek  que 
Paris  ou  Londres,  s*ils  n'y  rencontraient  plus  Tappâl 
qui  les  y  attire;  je  veux  dire  sans  rencontrer  beaucoup 
de  visiteurs,  dont  ib  ont  l'espoir  de  faire  des  acheteurs. 
Disons  encore  que  les  fabricants  ont  besoin  des  concours 
universels,  oii  ils  puisent  l'idée  d'améliorations  à  ap- 
porter, soit  aux  machines,  soit  aux  produits.  Enfin, si 
l'on  entreprenait  de  faire  des  expositions  partielles, 
c'est  à  peine  si,  pour  voir  tous  les  genres  de  produits 
les  uns  après  les  autres,  ime  longue  existence  suffirait. 
Ceci  dit,  une  question  se  présente  naturellement  à 
l'esprit.  Comment  doit-on  ranger  les  produits  dins  une 
exposition  universelle  et  internationale?  Faut-il  grouper 
ensemUe  tous  les  produits  similaires?  ou  bien  faut-il 
les  ranger  par  nationalité? 

Dans  le  premier  cas,  vous  trouvez  des  inconvéniaits. 
Souvent  une  nation  a,  si  je  puis  m'expriroer  ainsi,  uue 
spécialité,  hoi's  de  laquelle  son  industrie  se  réduit  à  fort 
peu  de  chose.  Puis,  si  le  visiteur  veut  connaître  les  pro- 
ductions d'une  contrée,  il  lui  est  impossible  d'aller  de 
classements  en  classements  chercher,  ici  les  tissus,  là 
les  machines,  plus  loin  les  denrées  alimentaires.  En  iia 
mot,  il  ne  peut  embrasser  d'un  coup  d'œil  l'éUt  indiL«^* 
triel  d'un  pays  el  cela  est  fâcheux.  C'est  reproduire  Ie> 
expositions  partielles  au  sein  de  l'exposition  générale. 
Si,  par  contre,  vous  rangez  les  produits  par  nationa- 
lité, vous  rencontrez  encore  des  inconvénients,  moindres, 
je  le  reconnais,  mais  pourtant  réels.  Ainsi,  les  hommes 
spéciaux  pourront  juger  plus  difficilement  des  progrès 
faits  dans  une  branche,  quand  il  faudra  aller  de  pap  eu 
pays,  au  lieu  de  parcourir  un  seul  groupe.  El  pourLini 
il  est  difficile  de  trouver  un  autre  classement,  car  chaque 
pays  est  maître  de  l'espace  qui  lui  est  alloué,  et  a  tonl 
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aTantage  à  s'organiser  chez  lui  et  comme  il  lui  convient, 
puisqu'il  paye  lui-même  son  installation,  ses  vitrines  et 
tontes  les  constructions  accessoires.  On  ne  lui  donne, 
en  eCTety  que  remplacement,  et  il  doit  s'y  installer  à  ses 
frais  et  à  sa  guise.  Geâ  ne  pourrait  avoir  lieu  si  Ton 
adoptait  un  autre  genre  de  classement  que  celui  où  les 
exposants  sont  groupés  par  nationalité. 

Ce  qu'il  y  avait  de  désirable,  c'était  de  combiner  les 
deux  genres  de  classement  de  manière  à  réunir  les 
avantages  de  l'un  et  de  Tautre.  Or,  cela  n'est  pas  im- 
possible, car  dans  toutes  surfaces  il  y  a  deux  faces  : 
largeur  et  longueur.  Or,  rangez  les  produits  similaires 
selon  la  longueur,  et  placez  les  nationalités  dans  la  lar- 
geur; en  d'autres  termes,  admettant  que  la  surface 
soit  on  cercle^  les  divisions  par  produits  similaires  se- 
ront des  zones,  et  celles  par  nationalités  des  secteurs. 
C'est  cette  ingénieuse  idée  qui  a  prévalu.  Le  genre  de 
riassement  que  j'ai  indiqué  ne  pouvait  être  adopté  qu'à 
la  ocmdition  expresse  qu'il  n'y  aurait  pas,  comme 
en  1855,  d'annexés,  car  dans  ce  cas  il  n'y  a  plus  de 
divisions  complètes  possibles,  et  l'éparpillement  est  de 
rigueur.  Aussi  a-t-on  étudié  à  l'avance  l'emplacement 
désirable,  de  manière  à  placer  l'exposition  entière  sous 
un  même  toit. 

Le  palais  du  champ  de  Mars  est  de  plain-pied,  et 
c'est  encore  un  progrès.  On  avait  pu  se  convaincre  de 
ce  qu'il  y  avait  de  malencontreux  dans  l'idée  d'étages 
superposés  dont  les  plus  élevés  sont  délaissés  par  le 
public.  En  outre,  la  construction  principale  est  entourée 
d'un  espace  vide  permettant  un  accès  plus  facile  sur  plu- 
sieurs points  à  la  fois.  Au  reste,  certaines  spécialités  de 
produits  ne  peuvent  être  placées  qu'en  plein  air.  C'est 
de  l'expérience  acquise  dans  les  expositions  précédentes 
qu'on  a  conclu  qu'il  fallait  autour  du  palais  un  parc 
deux  fois  plus  grand  que  le  palais  lui-même.  Le  parc 
du  champ  de  Mars  a  cette  proportion. 

Un  autre  débat  s'est  élevé  dans  le  principe  pour  sa- 
voir si  le  champ  de  Mars  était  bien  le  meilleur  empla- 
cement pour  la  solennité  industrielle  de  1867.  Plusieurs 
autres  endroits  avaient  été  proposés  ;  mais  la  commis- 
sion s'est  accordée  à  trouver  que  l'immense  surface  qui 
s'étend  entre  la  Seine  et  l'École  militaire  était  ce  qu*il 
y  avait  de  préférable  au  point  de  vue  de  la  facilité  d'ac- 
cès, tant  pour  les  produits  exposés  que  pour  les  visi- 
teurs. En  tout  cas,  c'était  l'endroit  le  plus  économique 
qu'on  pût  dioisir,  car  il  n'y  avait  aucun  bâtiment  à  dé- 
placer, personne  à  exproprier.  Le  terrain  étant  libre,  il 
restait  à  l'approprier  à  sa  nouvelle  et  passagère  destina- 
tion, car  il  est  peu  probable  que  le  palais  déjà  trop  petit 
pour  les  besoins  présents,  malgré  son  grand  développe- 
ment, puisse  servir  aux  expositions  futures,  si  celles-ci 
suivent  la  Un  de  progi-ession  que  nous  avons  eu  l'occa- 
sion de  signaler.  Quel  inconvénient  peut-on  trouvei*  au 
champ  de  Mars  situé  à  une  distance  convenable  de  tous 

les  quartiers  du  centre  de  Paris,  de  ceux  qu'on  appelle 

les  beaux  quartiers,  et  oij  les  autres  arrondissements 


parviendront  facilement  par  le  chemin  de  fer  de  ceinture 
qui  entoure  la  ville?  On  n'u  pu  faire  qu'une  seule  objec- 
tion :  il  ne  sera  plus  possible  d'y  passer  les  revues  !  Plai- 
sante objection,  quand  à  des  revues  de  soldats  doit  être 
substituée  une  revue  des  chefs-d'œuvre  de  l'art  et  des 
merveilles  industrielles  du  monde  entier.  On  passera 
les  revues  militaires  ailleurs,  dans  les  plaines  de  Gre- 
nelle où  Ton  fait  la  petite  guerre.  Disons-le  donc,  le 
champ  de  Mars  était  l'emplacement  le  plus  convenable. 

La  grande  réunion  de  celte  année  fait  naître,  ditou, 
une  foule  d'industries  et  d'inventions  ingénieuses.  Lef^ 
trouveurs  de  l'industrie  qui,  dans  notre  siècle  positif, 
ont  remplacé  les  trouvères  du  moyen  âge,  obtiendront- 
ils  les  résultats  qu'ils  désirent?  C'est  leur  aflaire  et  non 
la  nôtre.  Contentons-nous  de  mentionner  la  plus  récente 
de  ces  trouvailles  qui,  à  vrai  dire,  ne  laisse  pas  que 
d'être  assez  opportune.  Les  boussoles  de  VExpositiofi 
sont  un  petit  instrument  moins  grand  qu'une  montre 
qui  peut  se  mettre  dans  la  poche  du  gilet  et  avec  lequel 
il  doit  être  impossible  de  se  perdre  dans  le  palais  du 
champ  de  Mars.  Vous  connaissez  la  boussole  ordi- 
naire? Collez  sous  les  aiguilles  un  cercle  de  papier  sur 
lequel  est  figurée  la  forme  extérieure  du  palais  avec  ses 
divisions  principales;  le  tout  tracé  sur  un  rectangle 
blanc  ayant  à  chacun  de  ses  côtés  une  de  ces  dénomi- 
nations :  Paris  j  Grenelle,  Seine  y  École  militaire^  et 
quel  que  soit  le  porteur,  il  lui  sera  difficile  de  se  perdre 
dans  le  dédale  universel,  à  moins  qu'il  n'ait  perdu  la 
boussole. 

La  tâche  que  je  me  suis  imposée,  c'est  de  remplacer 
par  des  indications  intelligentes  les  indications  pure- 
ment physiques  du  petit  instrument  que  je  riens  de 
nommer,  de  façon  que  les  lecteurs  pour]x>nt,  le  journal 
en  main,  dire  qu'eux  aussi  ont  leur  boussole.  S'ils  le  di- 
sent, ce  sera  pour  moi  un  véritable  succès. 

Alfred  Nettement  nLs. 

^«♦«►^ 

ADIEU 


Si  la  mort  a.  flétri  son  ravissant  visage. 
Éteint  son  œil  brillant,  brisé  son  corps  si  beau, 
Du  moins  l'âme  inunortclle  échappe  à  cet  outrage,   . 
Et  je  la  crois  vivante,  au  seuil  de  son  tombeau. 

Dieu  dit  à  la  Mort  :  Frappe  !  —  elle  a  frappé,  son  aile 
Toucha  ton  front  charmant  qui  se  pencha  soudain. 
\}\\  jour  suffit,  un  jour!  Alix,  mon  cœur  fidèle 
Eût  voulu  que  ce  jour  n'eût  pas  de  lendemain. 

Morte  dans  ta  beaulé,  morle  dans  ta  jeunesse, 
Morte  aimée!  Âh  !  le  ciel  a  d'étranges  rigueurs. 
Rien  n'a  pu  te  sauver,  ni  larmes  ni  tendresse  ; 
Dieu  te  i-éj^ervait-ij  d'ineffables  Iwnheurs? 
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Cm  souvent  tes  yeux  purs  se  détournaient  du  monde» 
Tu  révais  de  repos,  de  calme,  de  vertu  ; 
Ton  rêve  est  acconipli,  dors  dans  ta  paix  profonde, 
Mats  nos  sanglots  amers,  dis-moi,  les  entends-tu? 

Via  doD&y  soeur  adorée,  et  des  sphères  «iiviues,. 
Suis-nous  dans  les  sentiers  arides,  désolés, 
Où  rétemel  r^et  a  semé  les  épines 
Qui  blesseront  toujouis  no$ fronts. incoosolés. 

Je  crois  à  ton  bonheur,  ô  mon  beau  lis  sims  tache, 
Tu  refleuris  là-haut,  près  du  Verbe  éternel  ; 
Je  voudrais  déchirer  le  voile  qui  le  cache,  ; 

Et  mon  cœur  donne  au  lien  rendez-vous  dans  le  ciel  î 


ZÉ!iAÏ0fi   Fl^RURI^T. 


— *o^>^ 


VERSAILLES  SOUS  LOUIS  XVI       ; 

(Voir  pagefl  Î6,  39,  92,  iiS,   U1,  174,  191.  r>7  el  57S.}     ^ 


Nous  voici  arrivés  à  ces  tristes  jotirs  eu  une  populace 
en  délire  se  précipite  sur  le  château  de  Louis  XtV  pour 
en  arraeher  ^n  pelit*fik  et  le  conduire  à  Paris,  c'est-à^ 
dire  au  centre  de  la  révoblion.  La  confusion  la  plul 
gcande  remplit  tout  à  coup  le  pabis  ;  plus  de  sept  oent$ 
gentilshommes  se  pressaient  dans  les  guérie  ;  et  l'appro- 
che des  bandes  parisiennes  annoncées  à  tout  instant 
ajoutait  encore  à  ce  trouble;  mais  au  milieu  de  ces 
craintes  une  femme  parée  d*un  gros  bouquet  et  montrant 
une  singulière  gaieté  se  faisait  n^marquer  dans  rœiNe« 
bœuf,  c'était  la  fiUe  du  ministre  Necker,  la  baronne  de 
Staël. 

Cependant  les  bandes  parisiennes  étaient  arrivées  jus^ 
que  sur  la  pkce  d'armes,  des  femmes  hideuses  comm^ 
les  furies  ffomblaient  les  conduire,  et,  agitant  leurs  pi- 
ques j  elles  eriuient  :  «  Dn  paiu  !  »  Le  futur  septembriseur 
Maillard  était  à  leur  tête.  Voilà  cette  force  populaire 
qui  venait  se  ruer  sur  les  fidèles  défenseurs  de  la 
royauté,  à  la  hâte  rangés  en  bat^lle  (hns  la  eour  du 
château  :  «t  Les  gardes-suisses  avaient  été  mis  en  bataille 
u  à  droite  sur  la  placé  d'armes.  Le  régiment  de  Ftan- 
H  dres  avec  ht  maréchaussée  et  les  deux  cents  chasseurs 
«  tenaient  la  gaudie,  et  huit  cents  gardes  du  corps  i 
«  cheval  étaient  rangés  devant  la  grille  de  la  cour  des 
«  ministres.  Un  piquet  de  Suisses  gardait  chaque  porte 
a  extérieure.  Les  gardes  du  corps  étaient  postés  aux 
{{ issues  intérieures.  » 

Malheureusement  la  défense  du  château  fut  confiée  à 
H.  d*Estaing,  commandant  de  la  garde  nationale  dé 
Versailles.  U  avait  des  opinions  trop  révolutionnaires 
pour  repousser  l'attaque  de  la  révolution  avec  la  vigueur 
nécessaire. 

«  Aussi  les  personned  qui  observaient  par  les  croisées 
a  du   salon  d'Hercule  ftirent  bientôt    témoins  d'un 


((  étrange  et  douloureux  spectacle.  Elle  virent  un  meu- 
«  vement  de  fluctuation  se  manifester  dans  la  garde 
a  nationale  de  Versailles  ;  puis  tout  à  coup  un  ofBcier 
«  des  gardes  du  corps  qui  chassait  devant  lui  un  pertur- 
«  bateur  qui  portait  ThaMt  de  la  garde  nationale  de 
<f  Paris,  et  le  frappait  à  coups  de  plat  de  sabre  parut  at- 
i  teint  dun  coup  de  fusil  parti  des  rangs  de  la  garde 
<R  nationale  de  Versailles.  Des  fenêtres  du  salon  d'Her- 
«  cnles,  les  femmes  effi-ayées  le  virent  tomber,  puis  on 
i  l'emporta  dans  la  couriutérieure  et  de  là  chez  le  coinle 
€  de  la  Luzerne,  ministre  de  la  marine.  On  apprit  Uen- 
«  tôt  que  cet  officier  était  H.  dé  la  Savonnière,  et  qu'en 
«  tombant  mortellement  atteint,  i!  avait  encore  en  le 
((  temps  de  s^écrier  :  «  Mes  amis,  ne  me  vengez  pas, 
«  Attendez  les  ordres  du  roi  et  dSfendez-Te  bied.  in  On 
«  comprend  quelle  fut  rémotioh  des  spectatrices  de 
«  cette  scène  ;  phisieurs  étaient  mafriéesà^  ofBders 
(L  des  gardeg  du  corps  qui  étaient  à  leur  poste  sur  cette 
a  pkce^où  M.  dôla  Satomièpe  venait  de  recevoir  hr  blés- 
iL  sure  dont  il  mourut  quelques  jours  après.  » 

On  le  sait,  défense  avait  été  feite  aux  gardes  du  corps 
de  répondre  au^  coups  de  fusils  des  bandes  parisiennes 
qui  continuaient  à  s'approcher.  Déjà  un  serviteur  dé- 
voué, le  comte  de  Calvimont,  avait  fait  dix  lieues  à  piêè 
évitant  les  bandes  parisiennes  pour  venir  annoncer  que 
la  Fayette  hii^mémearriVait  a  la  t^c  delà  garde natiomle 
et  suivi  de  la  multitude.  Les  conduisait-il t  était^l  cdq- 
duit  par  elles? 

Pendant  que  le  trouble  était  au  château,  rassemblée 
nationaie  avait  été  envahie.  Maillard,  une  épée  tioei  ia 
main,  avait  pénétré  dans  la  saHe  suivi  de  ces  fennnes 
qui  criaient  toujours  :  tf  Du  pain!  »  L'assemblée  ae 
trouva  rien  de  mieux  à  IWre  que  de  toter  et  signer  un 
décret  sur  les  subsistances  et  d'en^^ojer  le  prési(fettl  en 
personne  le  porter  au  roi.  Hounier,  suivi  d'une  douzaine 
de  ces  fennnes  à  moitié  nues  d  à  peu'  près  ivres,  sd  diri- 
gea vers  le  château.  A  la  vufe  durèîlèur fureulr  ëe cahna  ; 
l'impassible  Louis  XVi  leur  demanda  ce  qu'elles  vou- 
laient. «  Du  pain  !  »  répondirent-elles  avec  moins  d'as- 
surance. La  réponse  du  roi  les  désarma  et  l'une  d'elles 
se  jeta  sur  sa  main  pour  la  baiser.  Le  roi  l'embrassa  et 
de  ces  bouches  qui  voulaient  maudire  s'échappa  une  fois 
encore  ce  cri  de  :  Vive  le  roi  i  si  p^u.  d^apcord  avec  les 
scènes  de  ces  Jours.  Celles  qui  ne  les  avaient  pas  suivies 
les  reçurent  avec  des  cris  de  rage  et  l'on  eut  peine  à  le? 
préserver  de  leur  fureur.  On  assure  qu'au  moment  où 
les  bandes  parisiennes  semblaient  prêtes  à  envahir  le 
château,  M"»«  Adélaïde,  tante  du  roi,  prononça  avec 
sang*frdd  cette  noble  parole  :  «  No«s  teur  apprendrons 
â  mourir.  » 

Cependant  H.  de  la  Fayette  était  arrivé  à  dhi  henres 
du  soir  et  il  prit  la  garde  extérieure  du  palais.  Sa  sécu- 
rité trop  grande  rendit  possibles  les  scènes  de  celle 
affreuse  nuit  :  les  grilles  des  cours  enfoncées  dès  latte 
du  jour,  le  massacre  des  gardes  du  corps,  oe«e  hltc 
héroïque  de  Varioourt  devant  la  porte  de  k  reine,  celle 
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mort  non  moins  héroïque  de  Hiomandre  de  Sainte- 
Marie,  s*é(^iant  en  tombant  :  a  Sauvez-YOïis,  madame, 
saiiTez-vous!  i  La  reine  entendant  ce  cri  se  jeUi  à  bas  de 
son  lit  et  se  précipita  dans  l'appartement  du  roi  par  un 
corridor  secret.  Elle  y  trouva  le  dauphin  encore  à  moi- 
lié  endormi  que  son  père  venait  d'emporter  à  travers  les 
corridors  souterrains  qui  séparaient  leurs  appartements. 
Madame  Rojale,  Madame  Élisabelh,  Monsieur,  s'étaient 
comme  donné  rendez-vous  dans  cette  pièce,  peut-être 
pour  mourir.  La  Fayette  comprit  qu*il  était  de  son  hon- 
neur de  tout  faire  pour  les  sauver.  Il  pria  le  roi  de  semon- 
Irer  au  balcon  de  la  cour  de  marbre.  U  reine,  qui  n'a 
pas  voulu  quitter  Louis  XVI,  le  suivit  avec  son  enfant.  Ce 
fut  alors  que  retentit  ce  cri  :  «  Point  d'enfants  !  »  La  reine 
repoussa  ses  enfiuits  eu  arrière,  et  pâle,  mais  toujours 
miyestueuse,  elle  vint  montrer  seuleson  front  inirépide. 
Deux  coups  de  feu  partirent,  et  les  balles  se  logèrent 
dans  le  chambrmle  de  la  croisée  ;  un  témoin  oculaire, 
le  comte  de  Neuilly  qui,  alors  enfant,  assistait  à  celte 
scène  avec  sa  mère,  raconte  cette  circonstance  dans  ses 
Mémoires  récemment  publiés  par  son  neveu,  M.  de 
Barberet.  Ce  courage  héroïque  fit  taire  un  moment  les 
fureurs  de  la  foule.  Elle  cria  :  a  Vive  la  reine  !  vive  le 
roi!  vive  la  reine!  »  Cris  dérisoires.  La  révolution  avait 
exigé,  avait  obtenu  leur  départ  pour  Paris,  et  leur  séjour 
à  Paris,  dans  cette  ville  où  les  forces  révolutionnaires 
étaient  maîtresses,  les  conduisait  à  la  mort. 

Cette  aflreuse  matinée  du  6  octobre  ne  se  termina 
pas  sans  que  le  convoi  de  la  monarchie  prit  la  roule  de 
h  capitale.  Près  de  doux  mille  voitures  suivaient  le 
carrosse  royal,  qui  mit  huit  heures  à  parcourir  ce  funè- 
bre trajet,  précédé,  accompagné  des  hordes  furieuses 
qui  portaient  triomphalement  au  bout  des  piques  les 
têtes  des  gardes  du  corps,  coupées  pendant  cette  horri- 
ble nuit. 

U>ms  XVI  et  Marie- Antoinette  disaient  au  château  de 
Louis  XiV  up  étemel  adieu. 

Remée  de  l\  Richardays. 

^  U  fin  prochainement.  — 

LETTRES  A  UNE  MÈRE 

SDR    LA    SECONDE    ÉDUCATION    DB    SA    PILLE 

:Voir  ptg««  42,  51,  76,  93.  108.  121,  138,  188.  232,  25i,28i,  293, 
315,  530  el  350.) 


Il  y  eut  un  moment  où  tout  s'arrêta  en  France, 
Téducation  comme  le  reste  :  la  vie  sociale  semblait 
wspendue  par  la  RéToIulion  française,  arrivée  à  son  pa* 
roxyame  de  fureur  et  de  crimes  ;  c'est  l'époque  que 
M.  Mortiroer-Ternaux  a  retracée  en  écrivant  VHistoire 
de  la  Terreur.  Dans  le  sentiment  qu'éprouvèrent  les 
centemporains  de  cette  redoutable  crise ,  il  y  avait 
quelque  ch»se  de  Témotion  que  l'an  1000  fit  ressentir 


à  nos  lointains  aieux  ;  la  Révdution  auissi  était  la  fin  d'un 
monde.  Le  présent  était  si  terrible,  la  vie  si  incertaine 
et  si  précaire,  qu'on  songeait  peu  à  l'avenir.  Cette  géné- 
ration, qui  vivait  le  pied  sur  l'échafaud,  n'avait  pas  le 
loisir  de  préparer  les  enfants  à  un  temps  qu'ils  n'étaient 
peut-être  pas  destinés  à  voir.  Les  couvents  avaient  été 
fermés,  comme  on  l'a  vu  dans  le  récit  que  nous  avons 
fait  de  la  fin  do  Saint-Cyr  ;  les  religieuses  vouées  à  l'édu- 
cation étaient  dispersées,  la  tradition  semblait  être 
perdue. 

Quand  les  eaux  de  cet  autre  déluge  commencèrent  h 
baisser,  on  vit  de  tous  côtés  sortir  des  ouvriers  de  recon- 
struction. La  plupart  de  ces  ouvriers  appartenaient  au 
régime  précédent;  on  sait  que  lorsque  le  premier  consul 
Bonaparte  entreprit  de  rétablir  l'organisation  financière 
complètement  détruite,  il  appela  le  premier  commis  des 
finances  de  l'ancien  régime,  Gaudin,  qui  lui  rapporta  la 
tradition,  et  qui  devint  sous  l'Empire  le  duc  de  Gaête, 
Il  arriva  quelque  chose  do  pareil  pour  l'éducation  des 
femmes. 

A  Saint-Germain-en-Laye  vivait,  après  le  9  thermi- 
dor, dans  une  profonde  retraite,  une  femme  intelligente, 
tiès-instruite, appartenant  à  la  société  polie,  et  qui  avait 
vu  le  dix-huitième  siècle  au  moment  de  son  plus  grand 
éclat,  et  la  cour  à  la  fin  di|  règne  de  Louia  XV  et  pen- 
dant tout  le  règne  de  Louis  XVI  :  c'était  M"*^  Campan. 
Quelques  détails  rétrospectifs  sont  ici  nécessaires,  car 
il  fout  tâcher  de  faire  connaître  la  femme  qui,  soit  par 
elle-même,  soit  par  les  institutrices  qu'elle  forma,  soit 
par  les  élèves  qui  sortirent  de  son  établissement  et  qui 
occupèrent  les  firemiers  rangs  de  la  hiérarchie  sociale 
pendant  les  quatorze  premières  années  du  dix-neuvième 
siècle,  exerça  une  grande  influence  sur  l'éducation  des 
femmes  de  son  temps. 

Jeanne-Louise-Uenriette  Genest  naquit  le  6  octobre 
1 752  ;  son  père  était  premier  commis  aux  affiiires  étran- 
gères. Il  songea  de  bonne  heure  à  produire  sa  fille  i  la 
cour,  et,  pour  suppléer  à  ce  qui  lui  manquait  du  côté 
de  la  naissance,  il  n'omit  rien  pour  lui  assurer  une 
brillante  éducation.  A  oe  point  de  vue,  il  y  eut  des  ana- 
logies entre  la  première  jeunesse  de  M***  Campan  et 
celle  de  M"^  de  Genlis.  Toutes  deux  sont  heureusement 
douées  de  la  nature  ;  elles  ont  des  aptitudes  pour  les 
arts,  les  langues,  la  littérature,  et  elles  rencontrent  des 
maîtres  brilluiits  qui  les  initient  aux  différentes  «Minais» 
sauces  dont  se  compose,  au  dix-huitième  siècle,  le  pro- 
gramme le  plus  complet  d'une  éducation  féminine. 
Le  Vénitien  Goldoni,  que  l'Italie  a  un  peu  témérairement 
surnommé  son  Molière,  mais  qui  est  certainement  le 
pemier  auteur  comique  de  l'autre  côté  des  Alpes,  fut 
son  maître  d'italien;  Albanèse,  son  maître  de  chant.  Son 
père  vivait  dans  la  société  de  Duclos,  Thomas,  Harmon- 
tel,  du  savant  voyageur  Rochon  de  Ghabannes  et  de 
Barthe  ;  ces  hommes  d'intelligence  se  plurent  à  aider 
de  leurs  conseils  une  jeune  personne  aussi  heureuse- 
ment douée  que  Tétait  la  fille  de  leur  ami.  Duclos  et 
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Marmontel  Texercèrent  par  leurs  conseils  et  leurs  exem- 
ples à  l'art  difficile  de  la  lecture  et  de  la  déclamation. 
On  peut  donc  dire  que  la  seconde  éducation  de  M"*^  Ge- 
nest  se  fit  dans  un  de  ses  salons  lettrés  du  dix-huitième 
siècle,  où  les  plaisirs  de  Tesprit  étaient  vivement  goûtés, 
mais  oik  les  principes  de  la  religion  trouvaient  peu  de 
garanties. 

Cette  éducation  se  termina  vite  ;  à  l'âge  de  quinze 
ans,  H^'^  Genest  était  excellente  musicienne,  elle  lisait 
et  elle  déclamait  à  merveille;  elle  parlait  avec  une 
égale  facilité  Titalien  et  Tanglais,  lorsque,  par  la  pro- 
tection de  quelques  dames  de  haut  parage,  elle  fut  nom- 
mée lectrice  de  Mesdames,  filles  de  Louis  XV. 

ha  cour  s'ouvrait  devant  elle,  mais  la  cour  dans  sa 
partie  la  plus  honnête,  et  tout  à  la  fois  la  plus  sévère  et 
la  plus  triste.  Mesdames,  filles  du  roi,  menaient  une 
vie  de  recueillement  et  d'austérité,  et  personne  n'ignore 
que  de  l'appartement  qu'elles  occupaient  au  château  de 
Versailles,  Madame  Louise  de  France  sortit  pour  aller 
édifier  et  parfumer  le  Carmel  de  ses  vertus.  M"®  Genest, 
enfermée  dans  cette  partie  du  château,  asile  inaccessible 
sur  le  seuil  duquel  les  scandales  de  Louis  XV  venaient 
expirer,  vivait  surtout  sous  la  vigilante  protection  de 
Madame  Victoire,  qui  ne  se  lassait  point  de  travailler  à 
l'aiguille  et  d'entendre  lire  pendant  son  travail.  Tandis 
que  bien  des  personnes  enviaient  l'existence  de  la  jeune 
lectrice,  et  que,  par  un  mirage  de  leur  imagination , 
cette  existence  leur  paraissait  dorée  des  rayons  de  la 
faveur  et  embellie  des  plaisirs  qu'on  goûte  à  la  cour, 
les  journées  de  M"*  Genest  s'écoulaient  monotohes  et 
tristes  dans  l'intérieur  solitaire  de  Mesdames  de  Fiance. 
A  peine  apercevait-elle  le  roi  quand  il  venait  visitei'  ses 
filles.  Louis  XV  ne  lui  parla  qu'une  fois  et  il  faut  que 
les  paroles  du  roi  lui  aient  paru  une  faveur  bien  singu- 
lière, pour  qu'elle  ait  transmis  à  la  postérité  le  souve- 
nir de  celles  qu'il  lui  adressa  ;  elles  n* avaient,  en  effet, 
rien  d'agréabk  ni  de  flatteur.  Un  jour  donc,  en  passant 
par  l'appartement  de  ses  filles  pour  se  rendre  à  la 
chasse,  le  roi  s'arrêta  brusquement  en  face  de  la  jeune 
lectrice  : 

«  Mademoiselle  Genest,  lui  dit-il,  on  assure  que  vous 
êtes  fort  instruite  et  que  vous  savez  quatre  ou  cinq 
langues  étrangères. 

—  Sire,  je  n'en  sais  que  deux. 

—  Lesquelles? 

—  L'anglais  et  l'italien. 

—  Les  parlez-vous  familièrement  ? 

—  Oui,  sire,  très-familièrement. 

—  En  voici  bien  assez  pour  faire  enrager  un  mari.  » 
Alors  fiOuis  XV,  riant  de  bon  cœur  de  ce  coup  de 

hou  loir  que  ne  se  serait  pas  permis  la  royale  courtoisie 
de  son  aïeul  Louis  XIV,  s'éloigna  en  laissant  M"®  Ge- 
nest tout  interdite  de  ces  paroles,  qui  lui  parurent 
ensuite  presque  des  titres  de  noblesse.  Il  ne  s'agissait  pas 
de  ce  que  le  roi  lui  avait  dit;  tout  était  là  :  le  roi  lui 
avait  parle. 


Il  se  fit  une  éclaircie  dans  la  vie  de  la  jeune  lectrice 
à  l'époque  du  mariage  du  dauphin  avec  la  jeune  archi- 
duchesse d'Autriche,  Marie-Antoinette,  en  1770.  Ia 
nouvelle  dauphine  visitait  souvent  ses  tantes;  le  rap- 
prochement des  âges,  —  M"*^  Genest  avait  alors  dix- 
liuit  ans  ;  —  la  conformité  des  goûts,  —  Marie-Antoinette 
aimait  la  musique  et  se  plaisait  à  chanter  des  ariettes 
de  Grétry,  —  lui  inspirèrent  un  penchant  marqué  pour 
la  lectrice  de  Mesdames  de  France.  Quand  la  dauphine 
chantait,  M'"'  Genest  l'accompagnait  sur  la  harpe  ou 
sur  le  piano.  Cette  faveur  naissante  fit  faire  à  H"''  Ge- 
nest un  beau  mariage;  elle  épousa  M.  Campan-,  aj^parte- 
nant  à  une  famille  de  Béarn,  et  dont  le  père  avait  été 
secrétaire  du  cabinet  de  la  reine.  Pour  faciliter  ce  ma- 
riage, Louis  XV  fit  don  de  cinq  mille  livTCs  de  rentes  à 
la  mariée,  et  Marie -Antoinette  se  l'attacha  en  qualité  de 
femme  de  chambre,  en  laulorisant  à  continuer  auprès 
de  Mesdames  ses  fonctions  de  lectrice,  et  à  cumuler 
ainsi  les  appointements  des  deux  places.  Elle  y  joignit 
même  la  promesse  de  l'élever  au  rang  de  première 
femme,  et  M"^^  Campan  occupa,  en  effet,  au  bout  de 
quelques  années,  ce  poste  qui,  avec  les  accessoires,  rap- 
portait au  titulaire  un  revenu  annuel  de  cinquante 
mille  francs.  La  première  femme  de  la  reine  avait  en 
outre  des  prérogatives  importantes  :  elle  avait  la  garde 
des  diamants,  le  maniement  de  la  cassette  de  la  reine, 
le  payement  des  pensions  et  des  gratifications ,  et,  par 
suite,  elle  était  initiée  à  la  vie  intérieure  de  la  reiue. 
C'est  à  cette  circonstance  que  nous  devons  de  précieia 
détails  contenus  dans  les  Mémoires  sur  la  viejnivée 
de  la  reine  de  France ,  publiés  par  M"*  Campan  à 
l'époque  de  la  Restauration. 

Ce  qui  rend  ces  mémoires  si  intéressants,  c'est  que  pen- 
dant prèsdevingtans,de  1772  jusqu'en  1789,  M"«  Cam- 
pan eut  une  grande  part  à  la  confiance  de  la  reine.  Cette 
confiance  commença  à  décliner  lorsque  les  premiers 
souffles  de  la  Révolution  se  firent  sentir.  Les  liaisons  de 
M"«  Genest,  on  l'a  vu,  avaient  été  avec  le  parti  philo- 
sophique, les  liaisons  de  M*^®  Campan  furent  avec  le 
parti  des  novateurs  plitiques.  Elle  eut  surtout  des  in- 
telligences suivies  avec  M.  Théodore  de  Lameth.  Les  con- 
stitulionels  de  1789  n'étaient  pas,  il  est  utile  de  le 
rappeler,  ce  qu'ils  furent  plus  tard,  quand  ils  se  retour- 
nèrent pour  tâcher  d'arrêter  le  flot  révolutionnaire  qui 
montait  toujours,  et  Théodore  de  Lameth  faisait  partiedu 
petit  groupe  de  novateurs  impatients  auxquels  Mira- 
beau criait  dans  la  Constituante  :  u  Silence  aux  trente 
voix  !  »  La  reine  cessa  donc  à  bon  droit  d'accorder  sa 
confiance  à  une  personne  qui  avait  des  intelligences  avec 
les  adversaires  de  la  royauté.  Cependant  elle  ne  crut  pas 
pouvoir  l'éloigner  de  son  service.  En  1789,  celte  grande 
et  malheureuse  reine  avait  tant  d'ennemis  qu'elle  ne  vou- 
lait pas  se  faire  une  ennemie  nouvelle,  et  une  ennemie 
d'autant  plus  dangereuse  que  M™*' Campan  aurait  été  une 
dangereuse  ennemie.  La  première  femme  de  Marie-Antoi- 
nette savait  bien  des  secrets,  non  pas  les  secrets  de  U 
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reioe,  qui  n'avait  rien  à  cacher,  car  elle  était  irrépro- 
chable, mais  les  secrets  de  la  cour;  elle  aurait  pu  tra- 
vestir les  actions  les  plus  innocentes,  supposer  des 
intentions  coupables,  et  pourvu  qu'elle  eût  attaqué 
Marie-Antoinette,  elle  auraitété  crue,  car  l'opinion,  per- 
vertie par  d'odieux  libelles  et  des  calomnies  infâmes, 
était  disposée  à  croire  tout  le  mal  qu'on  dirait  de  la 
reine  ;  il  n'y  avait  que  le  bien  auquel  elle  ne  voulait  pas 
croire,  même  quand  il  frappait  tous  les  yeux.  La  Reine 
dissimula  donc  avec  H^*  Campan  ;  elle  affecta  de  croire 
que  sa  première  femme  n'avait  des  liaisons  avec  un  parti 
hostile,  à  la  cour,  que  pour  tenir  le  roi  au  courant  des 
menées  de  ce  parti.  M"*«  Campan  affecta,  de  son  côté, 
d'être  pei'suadée  qu'elle  avait  conservé  toute  la  confiance 
de  la  reine,  et  ce  compromis  se  prolongea  jusqu'à  la 
journée  du  iO  août  1792. 

J'expose  ici  l'opinion  des  auteurs  de  mémoires  et  des 
biographes  les  plus  autorisés,  sans  dissimuler  qu'il  plane 
sur  cette  question  un  nuage  qui  n'a  pu  être  complè- 
tement dissipé. 

D*un  côté,  on  a  fait  observer  que  le  roi  et  la  reine  choi- 
sirent une  semaine  où  M"^^  Campan  n'était  pas  de  ser- 
vice pour  tenter  le  voyage  de  Varennes,  dont  l'issue  fut 
si  funeste.  De  l'autre  côté,  M"®  Campan  raconte  dans 
ses  Mémoires,  peut-être  avec  l'intention  d'aller  au-de- 
vant des  soupçons,  qu'à  l'époque  du  voyage  de  Varennes 
elle  n'était  pas  à  Paris,  obligée  qu'elle  avait  été  d'accom- 
pagner son  beau-père  aux  eaux  du  Monl-Dore.  Elle  re- 
prit son  poste  auprès  de  Marie- Antoinette,  lorsque  la 
famille  royale,  ramenée  à  Paris,  au  commencement 
d'août,  subit  aux  Tuileries  une  sorte  d'incarcération, 
prélude  de  la  captivité  du  Temple.  Quand  la  journée  du 
iO  août  éclata.  M"®  Campan  était  encore  au  château. 
Ce  qui  semble  indiquer  que,  si  le  roi  et  la  reine  se  défiaient 
(le  ses  opinions,  ils  la  croyaient  cependant  incapable  de 
l€S  trahir,  c'est  que  le  roi  lui  avait  confié,  la  veille,  un 
portefeuille  rempli  de  papiers  importants  et  de  nature 
à  compromettre  les  illustres  captifs.  C'étaient  les  pièces 
relatives  aux  négociations  de  la  cour  avec  Mirabeau,  l'é- 
tat des  pensions  et  dépenses  supportées  par  la  liste  civile 
pour  gagner  des  partisans  à  la  cour,  et  susciter  des 
ennemis  à  la  révolution,  la  correspondance  avec  les 
princes  émigrés,  etc.  Le  même  jour,  la  reine  avait 
commis  à  ses  soins  un  coffret  contenant  ses  diamants, 
ses  dentelles  et  d'autres  objets  précieux. 

M"»*  Campan  était  renfermée,  le  10  août,  au  château 
dans  la  salle  où  se  trouvaient,  après  le  départ  de  la  fa- 
mille royale,  plusieurs  dames  de  la  cour,  entre  autre  la 
princesse  de  Tareule,  M"^  de  Tourzel  et  les  femmes  de 
la  reine,  lorsque  les  bandes  révolutionnaires  se  précipi- 
tèrent dans  les  Tuileries  que  les  Suisses,  d'après  un 
ordre  exprès  de  Louis  XVI,  venaient  d'évacuer.  Les  pi- 
ques et  les  sabres  menaçaient  M"**  Campan,  mais  une 
mx  cria  :  «  On  ne  tue  pas  les  femmes.  »  Puis  la  même 
voix  ajouta  :  «  Lève-toi ,  coquine ,  la  nation  te  fait 
grâce,  n  Aussitôt  cinq  Marseillais  saisirent  M"**  Campan 


sons  les  bras,  et  l'entraînant  hors  du  château,  la  con- 
duisirent chez  son  beau-père,  après  qu'elle  eut  trinqué 
avec  eux  chez  une  cabaretière,  à  la  santé  du  peuple 
souverain.  Cette  délivrance,  si  étrange  qu'elle  puisse 
paraître  au  premier  abord,  n'a  rien  qui  puisse  être  mis 
à  la  charge  de  M"^®  Campan.  Elle  ne  fut  pas  la  seule  qui 
échappa  ainsi  au  péril;  dans  le  récit  *  que  M"®  Pauline 
de  Tourzel  a  tracé,  de  la  manière  dont  elle  fut  sauvée 
ainsi  que  la  princesse  de  Tarente  dans  cette  sanglante 
journée,  on  rencontre,  sauf  l'incident  de  la  santé  delà 
nation  bue  au  cabaret,  des  détails  analogues.  Le  peuple, 
dans  les  journées  révolutionnaires,  est  plein  de  fantai- 
sies; il  passe  en  un  instant  de  la  fureur  à  l'attendrisse- 
ment, de  la  pitié  à  la  barbarie.  On  dirait  qu'il  y  a  de  la 
folie  dans  l'air,  et  qu'il  se  dégage  des  masses  en  mou- 
vement je  ne  sais  quelle  électricité  intellectuelle  et 
morale  qui  donne  le  vertige.  Enfin  M"^®  Campan  fut 
sauvée.  Elle  revit,  le  lendemain,  11  août  1792,  la 
reine,  qui  la  fit  inviter  à  venir  la  trouver  dans  la  cellule 
qu'elle  avait  occupée  pendant  la  nuit  aux  Feuillants. 
C'était  la  dernière  fois  que  M*"*  Campan  devait  paraître 
en  sa  présence.  On  a  jeté  des  doutes  sur  la  sincérité  des 
efforis  qu'elle  raconte  avoir  faits  pour  être  appelée  au 
Temple.  Tout  ce  qu'on  peut  affirmer,  c'est  que  les  per- 
sonnes les  plus  inviolablement  attachées  au  roi  et  à  la 
reine,  ou  ne  purent  entrer  au  Temple,  ou  en  furent 
bientôt  arrachées,  comme  la  princesse  de  Lamballe  et 
M"^^  et  M"«  de  Tourzel. 

11  est  un  point  sur  lequel  l'apologie  de  M*"^  Campan 
a  été  plus  faible,  d'autant  plus  faible  que  ses  explica- 
tions n'ont  pas  été  toujours  les  mêmes  ;  que  fit-elle  de 
ce  portefeuille  rempli  de  papiers  importants  que  le  roi 
avait  commis  à  sa  garde  la  veille  du  10  août,  et  de  ce 
coffret  qui  renfermait  les  diamants  de  la  reine?  On  lui  a 
reproché,  et  ce  reproche  lui  fut  jeté  un  jour  en  face,  en 
plein  parloir  d'Êcouen,  d'avoir  livré  ce  portefeuille  aux 
autorités  révolutionnaires.  Justement  émue  de  cette 
accusation,  elle  rassembla  quelques  jours  après  la  com- 
munauté d'Écouen,  et  raconta  pour  se  disculper  qu'après 
la  journée  du  10  août  elle  avait  eu  à  subir  des  vis^ites 
domiciliaires  incessantes,  et  qu'elle  s'était  trouvée  en 
butte  à  toutes  les  menaces  et  à  toutes  les  avanies,  parce 
qu'on  la  savait  dépositaire  de  ce  portefeuille  important; 
à  toutes  ces  menaces,  à  ces  persécutions,  elle  avait 
opposé  un  refus  inflexible,  lorsqu'un  jour  les  sbires  de 
la  police  entrèrent  chez  elle,  et,  leurs  baïonnettes 
appuyées  sur  la  poitrine  de  son  fils  enfant,  la  mena- 
cèrent de  le  tuer  si  elle  ne  remettait  pas  le  porlefeuillo 
entre  leurs  mains.  Alors  son  courage  faiblit  et  l'amour 
maternel  l'emporta;  elle  livra  le  dépôt  qu'elle  avait 
jusque-là  gardé*. 

*  Souvenirs  de  quarante  ans;  récit  d'une  dame  de  la  Dau- 
phine,  pages  155  etsiiivanles, 

*  Voir  le  siipplénicnl  de  la  Biographie  vniverselle,  df  Midiaiid, 
arlicle  Campan,  écrit  par  Parisot. 
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Cette  histoire  a  une  couleur  mélodramatique  qui  la 
rend  suspecte  On  dirait  un  de  ces  tableaux  imaginés  par 
M"*  de  Genlis  pour  surexciter  la  sensibilité.  Ce  qu'il  y 
a  de  pis,  c'est  que  les  Mémoires  publiés  en  f  822  par 
H*""  Campan  apportent  une  variante  qui  modifie  singu- 
lièrement le  récit.  D'après  cette  nouvelle  version, 
M"*  Campan  n'aurait  pas  livré  les  papiers  commis  à  sa 
garde  par  Louis  XVI;  elle  les  aurait  confiés  à  une  tierce 
personne  dont  elle  tait  le  nom.  Celle-ci,  ne  voulant  pas 
conserver  ces  papiers  compromettants  2i  ne  sactia^it 
qu'en  faire,  les  aurait  brûlés  en  présence  de  M"»*  Cam- 
pan, on  ne  réservant  qu'une  pièce  qui  aurait  servi  à  la 
justification  du  roi,  dans  le  cas  où  la  révolution  lui 
ferait  son  procès.  Cette  pièce,  il  est  vrai,  n'a  pas  figuré 
au  procès  de  Louis  XVI,  mais  le  roi  ne  l'avait  point  re- 
demandée, et  d'ailleurs,  ce  n  était  plus  entre  les  mains 
de  M****  Campan  qu'elle  se  trouvait.  Ajoutons  que  ce 
second  récit  n'a  point  ce  ton  de  certitude  et  d'aflirma- 
tion  soweraine  qui  dissipe  les  doutes.  M"®  Campan  croit 
être  sûre  quelespapiei-sont  été  brûlés;  s'ils nelavaient 
pas  été,  c'est  qu'on  aurait  cruellement  abusé  de  sa 
bonne  foi.  Hais  pourquoi  né  pas  les  avoir  brùtés  elle- 
même?  Qu'avait- elle  besoin  d'une  main  tierce  pour 
anéantir  ces  papiers  compromettants  qui,  inutiles  à  tout 
le  monde,  pouvaient  créer  un  si  grand  péril  au  roi? 
Voilà  la  réflexion  qui  se  présente  naturellement  à  l'es^ 
prit.  En  outre,  ces  deux  versions  contradictoires  don- 
nées sur  le  même  fait  par  la  même  bouche,  â  peu 
d'années  de  distance,  s'il  faut  en  croire  le  biographe  de 
H*"*  Campan,  cette  explication  mélodramatique  dans  la- 
quelle on  voit  les  baïonnettes  des  sicaires  de  h  police 
tournées  contre  la  poitrine  d'un  enfant,  et  apparaissant 
pour  disparaître  comme  une  décoration  de  théâtre,  il  y 
a  dans  tout  cela  quelque  chose  de  fâcheux  et  de  suspect. 
Dira-ton  que  les  rumeurs  accréditées  contre  la  conduite 
tenue  par  H"**  Campan  pendant  la  révolution  soient 
par  là  suffisamment  justifiées?  Non  sans  doute.  Mais  il 
reste  un  nuage  sur  sa  vie.  11  y  a  et  il  y  aura  probable- 
ment toujours  quelque  cho?e  d'équivoque  dans  cette 
figure  qui  n'appartient  d'une  manière  complète  ni  à  la 
lumière  ni  à  la  nuit. 

La  seule  chose  certaine,  c'est  que  la  première  femme 
de  chambre  de  la  reine  parvint  à  se  faire  oublier  par  la 
Terreur.  Pendant  les  plus  mauvais  jours  de  cette  époque 
sinistre,  elle  s'était  retirée  au  petit  village  de  Couber« 
tin,  dans  la  belle  vallée  de  Chevreuse.  Le  9  thermidor 
la  trouva  là,  isolée  et  vivant  avec  toutes  les  apparences 
de  la  gêne.  Vers  ce  temps,  elle  avait  engagé  sa  signa- 
ture pour  trente  mille  francs  que  devait  son  mari,  et 
elle  rapporte  dans  ses  Hémoires  qu'elle  ne  possédait  plus 
qu'un  assignat  de  cinq  cents  livres  pour  toute  ressource. 
Elle  avait  été  cruellement  éprouvée  :  sa  sœur,  H*"®  Au- 
guier,  sur  le  point  d'être  arrêtée,  s*était  jetée  par  une 
fenêtre  afin  d'échapper,  par  le  suicide,  à  l'échafaud,  et 
elle  était  restée  morte  sur  le  coup  ;  son  beau-frère  ve- 
nait de  mourir,  son  mari  était  malade,  et  il  fallait  pour- 


voir à  l'éducation  de  son  fils  qui  n'avait  que  neuf  ans. 
Ce  fut  alors  que  H*"®  Campan  songea  à  se  servir  des  ta- 
lents qu'elle  avait  acquis  dans  sa  jeunesse.  Elle  avait 
toiy'ours  eu  du  goût  pour  l'enseignement  '  ;  elle  pensa 
avec  beaucoup  de  sens  qu'après  le  9  thermidor,  un 
rayon  de  sécurité  commençant  à  luire,  la  société  fran- 
çaise, (Jui  ne  sentirait  plus  le  couperet  du  bourreau 
toujours  près  de  l'atteindre,  se  préoccuperait  de  tout  ce 
qui  la  préoccupait  autrefois,  et,  en  particulier,  de  l'édu- 
cation des  jeunes  filles,  demeurée  sans  direction  au  mi- 
lieu du  naufrage  universel  de  toutes  choses.  L'ouverturo 
d'un  pensionnat  aurait  donc  des  chances  de  succès  : 
«  Telle  était  ma  pénurie ,  écrit  M"^  Campan  dans  ses 
Hémoires,  que,  hors  d'état  de  faire  imprimer  des  pros- 
pectus, j*en  copiai  cent  de  ma  main  et  je  les  répandis 
parmi  les  gens  de  ma  connaissance,  qui  avaient  survécu 
à  la  tourmente.  » 

Qui  aurait  dit  qu'en  fondant  cet  humble  pensionnat, 
M"*  Campan  jetait  les  bases  du  Saint-Cyr  du  nouveau 


régime  ? 


—  La  suite  procbaiDÛneot.  — 


Alfiuo»  Nettembiit. 


SCÈNES  DE  LA  VÏE  PARISIENNE 


SCÈNE  PREMIÈRE 

(Un  fiaera  s'arrête  devant  YhùUA  da  Pkéwis»  hm  Saivl-Jacque*.) , 
M™«  GRENOUILLET   et  SIMPLET  (dans  Ic  fiacre). 

M"**  Grenouillet.  —  Ah!  c'est  fort  heureux!  nous 

voici  enfin  arrivés  à  rhdld Je  le  reconnais 

Descends  donc  bien  vite,  Boniface,  voir  s'il  y  a  deoi 

chambres  vacantes mais  sur  le  derrière,  entends-tu 

bien,  à  cause  des  voitures 

Simplet.  —  Oui,  oui,  matante Sur lederri^, 

à  cause  des  voitures.. .  c'est-à-dire...  du  bniit. . . 

M**  Grekouillet.  —  Va  donc,  dépèche^oi Il 

n'y  aura  peut-être  plus  de  place! 

Simplet.—  Pardon,  ma  tante...  .  c'est c'est 

que  mes  jambes  sont  si  bien  embarlificotées  dans  vos 

sardines et  puis  voire  sac  dé  nuit Ah!  leé 

voici Maintenant,  je  descends 

H"*  Grenouillet.  —  Tu  vas  demander  cette  bonne 
madame  Vichou;  n'est-ce  pas?  Sur  le  derrière!... 

Simplet.  —  PTayez  pas  peur,  c'est  entendu. 

H"»*  Grekodillet.  —  Et  deux  couvertures  de  laine 
sur  mon  lit? 

<  M.  Pari80t  qui  a  écrit  l'articlo  ooDMcré  à  M**  Qunpni  daas 
la  Biographie  nniwrêelU  de  Micbaud,  s'exprime  ainsi  :  c  Les 
diamants,  si  elle  les  ayait,  ne  pouTaient  être  ni  montrés  ni  alié- 
nés.... Il  fallait  se  livrer  à  quelque  travail  pour  redevenir  riche, 
ou  du  moins  pour  acquérir  le  droit  de  le  parattfe.  » 
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Simplet,  eotrani  dans  riiôiei.  —  Très-bien  ! 

H.  ViçHôu,  larrôunt  sur  le  seuil  de  la  porte. —  Que  de- 
mande monsieur  ? 

Simplet.  —  Monsieur,  je  désirerais  parler  à  M"'®  Vi- 
chou 

M.  Yicuoc.  —  Pardon,  monsieur,  elle  n'est  pas  ici. 

Simplet.  —  Ah  !  diable  !  et  pourrait-on  savoir^  sans 
indiscrétion?.... 

M.  VicHOU.  —  Monsieur,  ma  mère  s'est  retirée  des 
aflaires  depuis  six  moiç  déjà  et  m'a  cédé  son  fonds 

SiMPL£T.  —  Tiens,  tiens  !  C*est  donc  à  H.  Yichou  fils 
que  j'ai  l'honneur  de  parler? 

M.  YiCHOu.  —  A  votre  service,  mylortl. 

Simplet,  à  part.  —  Tiens,  il  m'appelle  mylord 

Je  n'en  reviens  pas Gomment  madame  votre  mëré 

a-t-elle  pu  se  décider  à  quitter  cet  établissement  qu'elle 
avait  formé  de  ses  propres  mains? 

M.  VicHO^.  —  Je  vas  vous  dire,  mylord,  l'Expositioii 
lui  a  fait  peur  ! 

Simplet,  -rf  Pa$  .possible? 

H.  Vicuou.  —  C'est  comme  cela? 

Simplet.  —  Il  y  a  donc  du  danger?....  Et  moi  qui 
viens  justement  pour  l'Etposidon  \ 

M.  VicHOD.  —  Oh  !  rassurez-vous Mylord  sait  que 

ma  mère  esjtupe  fefoaie  à! âge  et  .qu'eue  a  la  t^t^  un  peu 
faible.  Eh  bien,  elle  a  craint  que  cette  ïlxposition  ne  lui 
amenât  trop  de  monde Ainsi,  j'attends,  d'un  mo- 
ment à  l'autre,  une  demi-douzaine  de  Russes,  autant 
de  Prussiens,  et  tout  mon  premier  est  retenu  par  une 

famille  ebinoi»*  do  plus  haut  rang des  mandarinB, 

mylord! 

Simplet.  —  Peste  f 

.  M"*»  Grçrouujlbt  ,  survenaDt.  —  Ab!  çà,  que  fais- 
tu  donc,  Bonifacc^  .voilà  une  hci^ire  que  tu  n»e  laisse^ 
eiiiplau!.... 

Simplet.  —  Pan)on, matante,  monsiçiur  me  racon- 
tait  

M.  YicHov»  *  Simplet.  —  Mylord,  c'est  saus  doute 
mylady?..... 

M*"*^  Gbkbo(iili.et.  —  Que  dit-il  donc  ce  jeune 
bomme?  11  ne  faut  pas  tant  de  paroles.  Yoyons,  y  a-t-il 
4enx  chandtfos  disponibles? 

M-  Yictfou.  —  Quatre,  si  jnyiady  veut J'ai  d'a- 

bordy  mon  second  aHrdessus  des  Chinois,  où  vous  serez 
très-bien ça  vient  d'être  remis  entièrement  à  neuf. 

H"^  Grchouillet.  —  ^t  combien  le  mois  pour  dçux 
liU? 

M.  Yicnou.  —  Trois  cents  francs,  mylady,  tout  au 
ju^le. 

!!•»•  Grenocillet.  — Miséricorde!  Et  avec  la  bonne 
madame  Yichou,  nous  n'en  avions  que  pour  quarante- 
hMJt  firanes,  et  an  premier  enoore  1 

M.  VicHoc.  —  Oui,  mylady,  mais  ce  n'était  pas  TEx- 
position  I 

M»«  Grenoculet. — Est-ce  à  dire  que,  sous  pré- 
texte d'Exposition,  Paris  va  devenir  une  forêt  de  Bondy? 


M.  Yichou.  —  Ne  plaisantez  pas,  mylady,  ça  se  jjour- 
rait  bien  !  On  nous  promet  déjà  un  supplément  de  trente 
à  quaranle  mille  filous  ou  brigands  qui  viendront,  de 
toutes  les  parties  du  monde,  se  jeter  sur  notre  Exposi- 
tion et  faire  concurrence  à  nos  vide-goussets  indigènes» 

Simplet.  —  Ce  sera  bien  agréable! 

M.  Yichou.  —  Yous comprenez  donc,  mylord, à  quoi 
les  malheureux  hôteliers  vont  se  trouver  exposés!.... 
Aussi  ont-ils  dû  régler  leurs  prix  en  conséquence. 

Simplet.  —  C'est-à-dire  qu'ils  se  chargeront  eux- 
mêmes  de  détrousser  les  voyageurs. 

M"*  Geenouillet.  —  Deux  lits,  trois  cents  francs? 
N'est-ce  pas  une  horreur  !....  Si  on  avait  le  droit  de  les 
em|)Orter  encore  ! 

M.  ViCHOu.  —  Puis  il  faut  dire  aussi  que  ma  mère  et 
moi,  nous  avons  fait  des  frais  énormes  de  réparatiou 

dans  l'hôtel Dame!  il  n'y  a  pas  tous  les  jours  une 

Exposition  comme  celle-là!....  Ainsi  nous  avons  rem- 
placé la  grosse  corde  de  l'escalier  par  une  belle  rampe 
en  acajou  qui  coûte  bien  vingt-cinq  sous  le  mètre!.... 
Yoyez  maintenant  le  beau  paillasson  que  nous  avons  mis 
dans  le  vestibule  !  Est-ce  que  ça  n  est  pas  plus  propre 
qu'autrefois? 

Simpust.  —  C'est  magnifique,  en  effet  ;  mais  ça  me 
paraît  bien  cher  ! 

M.  Vicuou.  —  Que  voulez-vous,  mylord,  c*est  à 
prendre  ou  à  laisser Au  monuînt  de  l'Exposition  ! . . . . 

M"*  Grei«ouill£T.  —  Oui  da?  Rh  bien,  crois-moi, 
Boniface,  laitons  là  lePliénix qui,  au  bout  du  compte, 
n'est  pas  le  Pérou,  et  allons  chercher  ailleurs.... 
.   M.  Yichou.  —  Je  vous  le  conseille....  vous  ne  trou- 
verez pas. . .  au  moment  djB  l'Exposition  internationale  ! . . 

Simplet,  — Mieux  vaudrait  peut-être,  ma  tanle, 
nous  en  retourner  tout  de  suite  à  Landerneau?  Qu'en 
pensez-vous? 

M"*?  Grekouillet.  -T-Non;  il  faut  voir  encore!  Ce 
n'est  pas  peut-être  partout  des  Phénix,  comme  ici? 
Yoyons  !  (Appelant  le  codier.)  Eh  !  cocher  ! 

Le  cocher.  —  Yoilà,  not'  bourgeoise,  voilà  !...  Où  al- 
lons-nous? 

M"*  Grenouillet.  —  Où  vous  voudrez,  mon  cher 
ami! 

Le  cocher.  —  Ce  qui  veut  dire,  ma  petite  dame,  si 
je  ne  me  trompe  :  à  l'heure  et  au  pas. 

Simplet,^  vivement.  —  Du  tout,  du  tout,  à  l'heure 
oui,  mais  au  trot,  et  au  grand  trot  même,  si  vous  pouvez. 

Le  cocher.  —  Ah!  c'est  différent....  Not'  bourgeois 
sait  qu'il  y  a  déjà  une  heure  qu'il  me  garde? 

Simplet.  —  Autant  que  ça  ! 

Le  cocher.  —  Dame!  voyez  vous-même  à  vot'  montre! 

Simplet,  cherchants» montre.  — Tiens,  c^cst drôle!  elle 
n'y  est  plus!  Je  l'avais  pourtant  encore  ce  matin  I 

M™*^  Grekouillet.  —  Bon  !  déjà  un  malheur  !  Ah  ! 
coquine  d'Exposition  !...  Si  je  n'avais  pas  mon  lot  de 
sardines!... 

Simplet.  —  Je  vois  ce  que  c'est,  ma  tante.  ..  Je  me 
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rappelle. . .  C'est  ce  grand  animal  d'Anglais  qui  a  été  si 
aimable  pour  vous  dans  le  wagon,  et  qui,  en  descendant, 
m'a  demandé  l'heure. . . 

M""**  Grenouillet.  —  Eh  bien,  tu  crois  qu'il  t'a  pris 
ta  montre?... 

Simplet.  —  Dame!...  c'était  le  moyeu  de  n'avoir 
plus  à  demander  l'heure  à  personne. 

M"*'  Grenouillet.  —  Laisse  donc,  ce  n'est  pas  possi- 
ble... Un  jeune  homme  fort  distingué,  qui  avait  de  très- 
bonnes  manières...  Un  exposant  de  produits  chimi- 
ques!... Tu  as  pu  d'ailleurs  remarquer.. . 

Simplet.  —  Oui,  ma  tante,  qu'il  vous  serrait  d'un 
peu  près... 

M"**  Grenouillet. —  Peut-on  dire!...  Mais  voilà 
déjà  une  heure  de  voiture,  si  je  payais  le  cocher  ? 

Simplet.  —  Comme  vous  voudrez,  ma  tanle... 

M"*®  Grenouillet,    cherchant  dans   son  ^ac  de;  vojafic.  — 

Tiens,  en  voilà  bien  d'une  autre  ! ...  Où  donc  a  passé  ma 
bourse  maintenant? 

Simplet.  —  Je  vous  le  demande,  ma  tante?  elle  est 
allée  rejoindre  ma  montre....  et  j'ai  grand'peur  que  ce 
fils  d'Albion  dont  les  manières  vous  ont  paru  si  distin- 
guées... 

M"*^  Grenouillet,  rherchaat  toujours  dans»  son  sac.  —  Il 

serait  possible  !  un  si  charmant  garçon  !...  il  n'y  a  pas 
à  dire,  c'est  que  je  ne  la  trouve  pas!...  Eh  bien,  voilà 
une  Exposition  qui  me  coule  un  peu  cher. . .  500  fi*ancs, 
en  bel  or,  que  je  perds  là  d'un  seul  coup  ! 

Simplet.  —  Pauvre  tante  ! ...  Et  il  vous  reste . . .? 

M"»*  Grenouillet.  —  Ce  que  tu  peux  avoir  dans  tes 
poches.  Compte. 

Simplet.  —  Eh  bien,  nous  ne  risquons  rien  de 
mettre  nos  dents  aux  crochets  ! 

M"®  Grenouillet.  —  Voyons,  Boniface,  quand  nous 
nous  désespérerions,  cela  ne  nous  avancerait  à  rien..., 
il  faut  écrire  bien  vite  à  Landerneau  pour  demander 
des  fonds...  Mais,  avant  tout,  il  s'agit  de  trouver  un  lo- 
gement, et  pour  cela,  il  faut  le  chercher... 

SiMPLETi  —  Attendez,  ma  tante,  j'ai  une  idée...  De- 
mandons au  cocher  s'il  connaît  un  petit  logement  à  bon 
marché,  il  pourrait  nous  y  conduire  de  ce  pas. 

M'"''  Grenouillet.  — Tu  as  raison (s* adressant  au 

cocher.)  Mou  cher  ami,  nous  cherchons  un  logement  ; 
mais,  dans  cette  rue  Saint-Jacques ,  qui  me  fait  l'elTet 
d'être  très-aristocratique,  tout  est  hors  de  prix.  Failes- 
nou5  donc  l'amitié  de  nous  conduire  dans  un  bon  petit 
hôtel,  si  vous  en  connaissez  un,  où  l'on  ne  soit  pas  trop 
écorché. 

Le  cocher.  —  C'est  bon,  ma  petite  dame,  j'ai  votre 
.ilïaire...  Pas  tout  près  d'ici,  par  exemple,  mais  un 

bien  beau  quartier    tout  de  même Donnez-vous 

donc  la  peine  de  monter 

Simplet.  —  Fort  bien,  je  vous  promets,  mon  cher, 
un  bon  pourboire Montez  donc,  ma  tante» 

Le  cocher.  —  Merci,  mylord  !  (ii  foueuc  se»  chevaux  ci 

part  au  grand  trot  ) 


H""®  Grenouillet,  dans  le  fiacre,  à  simpki.  —  Eh  mou 
Dieu  !  où  nous  conduit-il  si  vite?  Le  malheureux  va  nous 
briser  ! 

Simplet.  —  N'ayez  pas  peur,  ma  tante...  Tenez-vous 
bien  seulement  ! 

M""*  Grenouillet,  trôs-inquièic.  —  Mais  il  va,  bien 
sûr,  nous  accrocher  !... .  Ah  çà,  où  sommes-nous  donc? 

Simplet,  —  Comment!  vous  ne  vous  reconnaissez 
pas,  ma  tante?....  Tenez,  voilà  ce  polisson  tout  eu  or 
qui  a  déjà  si  bien  oITusqué  vos  regards  ! 

M"*«  Grenouillet.  — Ah  !  oui,  je  me  rappelle,  le 
génie  de  la  liberté,  pas  vrai?  Tiens,  il  est  encore  là? 

Simplet.  —  Irrévocablement,  ma  bnle,  toujours  sur 
sa  colonne,  du  haut  de  laquelle  il  nous  contemple! 

M™^  Grenouillet.  —  A  la  bonne  heure  !  mais  je  ue 
le  contemplerai,  moi,  que  lorsqu'on  lui  aura  mb  des 
culottes!.... 

Simplet.  —  Bon  !  nous  voici  maintenant  dans  le  fau- 
bourg Silint-Antoine  !  (Au  cocher  qu'il  tieut  par  le  pao  de  ^4 

redingote.)  Eh  bien,  cochcr,  où  allons-nous  donc?  il  me 
semble  que  nous  sommes  déjà  bien  loin  de  TExposilion  ! 

Le  cocher.  —  A  deux  pas,  mylord Soyez  pai- 
sibles, nous  arrivons  dans  la  minute 

M"'*  Grenouillet.  — Ah  çà,  Boniface,  il  n'y  a  donc 
que  des  marchands  de  meubles,  par  ici? 

Simplet.  —  Il  paraît  que  oui,  ma  tante;  mab  c'est 
égal,  c'est  très-bien  habité. 

Le  cocher,  s'arrôtant  devant  une   porte  h&larde,  eu  ouvrant 

la  poriière.  —  Tenez,  mylord,  nous  y  sommes!  vous  aUez 
me  donner  des  nouvelles  de  ce  petit  hôtel-là  ! 

Curtius. 

—  La  suite  prochainement.  — 

CHRONIQUE 


Je  sais  que  je  n'ai  que  les  simples  droits  d'un  flâneur  et 
d'un  poète  qui,  en  tirant  son  chapeau  bien  bas  à  HH.  les 
édiles,  peut  leur  présenter  respectueusement  ses  hum- 
blés  doléances,  après  avoir  commencé  par  s'incliner  de- 
vant leur  infaillibilité.  Ils  n'auront  nul  besoin  de  me 
communiquer  le  respect  que  je  leur  ai  depuis  longtemps 
voué.  Mais  on  est  Parisien  ou  on  ne  l'est  pas.  Or  je  le 
suis,  etdans  Pamcaptf«f6  du  monde,  tel  quel'ont fait, 
tel  que  le  font  les  travaux  contemporains,  et  tel  que  Tout 
décrit  deux  hommes  d'esprit  qui  ont  la  parole  un  peu 
vive  et  parfois  un  peu  leste,  mais  le  sens  droit,  deux 
Parisiens  comme  moi,  je  l'imagine,  MM.  Edmond 
Texier  et  Kampfen,  je  ne  Irecoiinais  plus  mon  Parisi 

Vous  me  croirez,  si  vous  le  voulea  ;  mais,  en  me  pro- 
menant au  milieu  des  maisons  qui  tombent  et  des  roes 
qui  disparaissent,  sous  prétexte  de  s'élargir,  j'ai  envié 
les  plus  humbles  campagnards  qui,  du  moins,  ne  voieut 
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pas  se  métamorphoser  sous  leurs  yeux  les  champs  où 
ils  soDt  nés. 

0  fbrtunaios  nimiuin  sua  si  bona  iK>rint 
Agricolas! 

Oui,  heureux  les  campagnards  s'ils  avaient  le  sen- 
timent  de  leur  félicité  !  Heureux  celui  qui,  du  haut  de 
«ou  grenier,  suit  d*un  regard  béat  dans  les  airs  les  évo- 
lotions  de  ses  pigeons,  espoir  de  son  garde  manger  !  11 
est  sûr  de  trouver  à  la  même  place,  en 
rentrant  le  soir,  la  maison  qu'il  a  quit- 
tée le  matin,  de  vivre  où  ont  vécu  ses 
pères,  de  mourir  où  il  est  né. 

Son  humble  toit  de  chaume  est  plus 
solide  que  nos  maisons  pompeusement 
bâties  en  pierres  de  taille.  Heureux 
l'habitant  des  villages  !  Le  toit  de  ses 
pères  ne  se  trouve  pas  sur  le  chemin 
de  ce  despote  intraitable,  devant  lequel 
tout  doit  s'effacer  et  disparaître,  le  bou- 
levard ! 

À  ce  propos,  je  supplierais  MM.  de 
l'Académie  française  de  vouloir  bien 
introduire  un  erratum,  dans  leur  dic- 
tionnaire, au  mot  boulevard.  Je  l'ouvre  et  je  lis  ce  (fui 
suit  :  «  On  dit  figurément  d'une  place  forte  qui  met 
un  grand  pays  à  l'abri  de 
l'invasion,    qu'Elle  est  le 
botdevard  du  pays,  »  Per- 
mettez. Un  boulevard  proté- 
geait autrefois,  maintenant 
il  renverse  ;  il  empêchait  la 
destruction,  il  l'opère.  MM. 
de  l'Académie  pourront  dire 
d'Attila,  qui  a  fait  tant  de 
ruines,  a  qu'il  a  été  le  boule- 
vard du  monde,  i 

Quelle  mouche  vous  a  pi- 
qué aujourd'hui  ?  dira-t-o.i. 
Ktpourquoi  votrestyle  prend- 
il  ainsi  les  pleureuses  ? 

Vous  voulez  savoir  de  qui 
je  suis  en  deuil?  Eh  bien, 
sachez -le  donc,  je  suis  en 
deuil  de  Paris.  Partout  la 

gi'ande  armée  de  la  pioche  et  de  la  truelle  poursuit  ses 
opérations.  Allez  sur  les  boulevards  des  Capucines,  vous 
trouverez  le  combat  engagé  contre  la  rue  de  la  Chaussée- 
d'Antin;  plus  bas,  la  rue  des  Mathurins  a  disparu,  et 
les  bureaux  du  cheniin  de  fer  de  Lyon,  traqués  d'asile 
en  asile,  sont  pour  la  quatrième  fois  obligés  de  démé- 
nager. Descendez  plus  avant,  on  démolit  autour  de 
l'église  de  la  Trinité.  On  démolit  sur  la  place  du  Palais- 
Royal  la  rue  des  Frondeurs  et  l'entrée  de  la  rue  Riclie- 
lieu.  Sur  le  quai  en  face  du  \m\i  Neuf,  on  démolit  en 
partie  la  me  de  la  Monnaie.  Rue  de  Grenelle  on  dé- 


molit pour  prolonger  la  rue  des  Saints-Pères.  On  démo- 
lit autour  des  chemins  de  fer  du  Nord  et  de  Strasbourg. 
On  démolit  aux  abords  de  la  rue  Saint-Victor.  On  va 
démolir  dans  la  rue  Saint-Dominique  les  plus  beaux 
hôtels  de  Paris,  sans  préjudice  de  ceux  de  la  rue  de 
Bourbon  :  l'hôtel  de  Yogûé  est  en  ruines,  et  l'hôtel  de 
Noailles  va  disparaître,  en  attendant  l'hôtel  de  Broglie. 
On  démolit  jusqu'aux  montagnes,  témoin  le  Trocadéro 
qui  n'est  plus  qu'une  pente  douce.  Eh  bien,  quand  je 
vois  tout  cela,  quand  je  vois  mon  pau- 
vre Paris  qui  tombe  et  qui  s'en  va  ;  je 
voudrais  être  à  cent  lieues  des  démo- 
lisseurs   et    des    démolitions.    Oui, 
dussé-je  casser  les  pierres  sur  la  grande 
route,  et  fumer  ensuite  philosophique- 
ment ma  pipe,  nu  pied  chaussé  et 
l'autre  nu,  comme  disait  une  ancienne 
chanson  qui  valait  bien  celles  que  l'on 
chante  aujourd'hui. 

Je  sais  ce  que  vous  allez  me  dire  : 
—  ((  MM.  les  édiles  ont  leurs  raisons.  » 
Qui  en  doute?  Ce  n'est  pas  moi  as- 
surément, car  je  fais  profession  d'ai- 
mer et  de  respecter,  en  pupille  docile, 
les  tuteurs  que  je  ne  me  suis  pas  donnés.  MM.  les 
édiles  ont  leurs  raisons,  je  suis  le  premier  à  le  recon- 
naître. Comment  n'auraient- 
ils  pas  leurs  raisons?   La 
philosophie  définit  l'homme 
un  animal    raisonnable, 
et  certainement  ils  ne  font 
|)as  exception  à  la  règle. 

Vous  ajouterez  à  cela  qu'il 
fallait  bien  doimer  de  Tair 
et  du  jour  à  Paris,  et  je  se- 
rai encore  sur  ce  point  de 
votre   avis,    quoique   j'aie 
quelque  peine  à  comprendre 
qu'on  ait  été  forcé  pour  nous 
doimer  de  l'air  et  de  la  lu- 
mière de  démolir  une  |)artie 
de  notre  beau  et  regretté 
jardin  du  Luxembourg.  Mais 
je  me  tais.  H  faut  quelque- 
fois approuver  de  confiance, 
comme  on  opine  du  bonnet,  et  pour  être  sûr  de  ne  pas 
refuser  son  admiration  au  génie  dont  les  hantes  con- 
ceptions échappent  aux  yeux  du  vulgaire,  ne  pas  atten- 
dre qu'on  comprenne  pour  admirer.  D'ailleurs  je  vois 
d'ici  venir   l'argument  décisif  :  «   Voulez-vous  donc 
qu'on  laissât  subsister  ces  maisons  de  bois,  ces  tris^tes 
masures  où  les  blanchisseuses  étendaient  leurs  gue- 
nilles et  les  nourrices  leurs  drapeaux? 

«  Elles  pouvaient  convenir  à  nos  pères,  mais  elles 
auraient  déshonoré  Paris,  capitale  du  monde.  » 

A  la  bonne  heure  1  II  me  semblait  qu'il  y  avait  long- 
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temps  que  nous  habitions  à  Paris  des  maisons  de  pierre 
de  taille.  Hais  vous  avez  raison,  j*ai  tort,  et  je  me  tais. 
Seulemenfj  en  ma  qualité  de  Parisien,  je  me  serais 
bien  passé  de  Paris,  capitale  du  mpnde;  Paris,  capitale 
de  la  France,  me  suffisait.  Je  suis,  sur  ce  point,  de  l'avis 
des  deux  écrivains  dont  je  vous  ai  parlé,  I^IH.  Tcxier  et 
Kamfen.  Depuis  qu'on  a  mis  dans  un  bain  de  plâtre  et 
de  chaux  Paris,  ce  vieil  Éson,  pour  le  rajeunir,  la  so- 
ciété a  voulu  faire  peau  neuve  ;  les  mœurs  anciennes 
s'en  vont,  la  tradition  expire,  Tesprit  parisien  s'évapore. 


Plus  de  style  nulle  part,  ni  dans  larchitecture,  ni  dans 
les  livres  ;  plus  d'originalité.  Tout  le  monde  ressemble 
à  tout  le  monde  ;  il  y  a  des  modes  courantes,  de  l'esprit 
courant  sur  Tasphalte  et  sur  les  scènes  du  boulevard, 
comme  il  y  a  des  comptes  courants  à  la  Bourse.  Quand 
cet  esprit-là  court  les  rues,  fermez  voli^e  poite  et  n'ou- 
bliez pas  de  bien  clore  vos  croisées.  C'est  une  mararia 
intellectuelle,  dans  laquelle  entrent  par  doses  égales  les 
mots  à  double  entente,  les  quolibets  grfvob,  les  caleni- 
bours  par  à  peu  près  et  les  plaisanteries  banales  et  tri- 


viales, comme  l'an  passé  :  «  Ohé,  Lambert  î  •  et,  eette 
année,  le  mot  qui  revient  comme  une  rime,  dans  une 
pièce  d'ailleurs  intéressante  de  M.  Sardou,  les  Bons  Villa- 
geois :  f  Je  me  le  demande  !  i  Esprit  facile,  créé  pour 
les  menus  plaisirs  des  sots,  qui  étaient  autrefois  ici-bas 
pour  nos  menus  plaisirs. 

Que  voulez-vous?  Ce  n'est  pas,  au  fond,  la  faute  de 
M.  Sardou,  comme  le  font  remarquer  les  auteurs  de 
Paris  capitale  du  monde:  «  On  y  accourt  Je  partout, 
ajoutent-ils,  et  avec  un  appétit  de  diable,  —  le  branle 
est  donnée  le  reste  suit.  Voyez  le  théâtre,  s'il  ne  se  res- 
sent pas  de  ces  convives  plus  avides  que  délicats?  C'est 
pour  eux  qu'il  charge  sa  table  de  mets  où  le  poivre 
n'est  pas  épargné,  non  plus  que  le  sel  gris.  Voyant  à 
quels  estomacs  il  a  affaire,  le  cuisinier  dramatique  fait 
une  cuisine  au  goût  des  convives.  Tu  veux  des  épices? 
En  voici.  Tu  aimes  le  vin  bleu?  En  voilà.  Ce  qui  se 
sous-entendait  autrefois  sur  la  scène,  on  le  crie  ou  on 
le  souligne.  Le  mot  cru  est  là  comme  chez  lui  ;  la  bouf- 
fonnerie règne,  et  quand  Bobèche  s'en  va,  c'est  Gali- 
mafré  qui  arrive.  » 

J'ai  peur  que  les  deux  auteurs  ne  calomnient  Bobèche 
et  Galimafré,  ces  aimables  paillasses,  dont  la  bêtise  était 
plus  drôle,  plus  anmsante  et  plus  spirituelle  que  Fes- 
pril  des  bouffons  de  nos  jours.  Sauf  cette  rectification, 
rien  de  plus  juste  que  leurs  observations. 

a  Je  traversais  l'autre  jour  le  jardin  des  Tuileries, 


s*écrie  le  médecin  idéal  dont  ils  disent  tenir  leur  manu- 
scrit. Une  petite  fille  sautait  à  la  corde  :  «  Plus  vite! 
k  plus  vite  !  »  disait-elle  à  ses  oompagnes  qui  tournaient 
la  corde.  Le  mot  de  la  petite  fille  est  le  mot  de  ce 
tomps-ci.  » 

Il  est  vrai,  il  est  impossible  d'aller  pliis  vile.  On  dé- 
molit vite,  on  construit  vite,  on  fait  fortune  vite,  on  se 
ruine  vite,  on  voyage  vite,  on  écrit  vite,  on  vit  vite,  on 
meurt  vite,  témoin  les  morts  subites  qui  n'ont  jamais 
été  plus  fréquentes  que  cette  année.  On  improvise  des 
maisons,  on  plante  des  arbres  tout  venus,  et  il  faut  bif- 
fer le  vers  du  bonhomme  dé  la  Fontaine  : 

Passe  cncor  pour  bftiir;  mais  planter  à  cet  âge  ! 

La  littérature  à  un  sol,  composée  de  fantaisies  éphé- 
mères qui  vivent  l'espace  d'une  soirée,  remplace  la  litté- 
rature aux  chefs-d'œuvre  immorCets.  Les  quartiers 
meurent  et  naissent,  les  maisons  paraissent  et  disparais- 
sent comme  des  décorations  de  théâtre  au  coup  de  sif- 
flet du  machiniste.  Il  y  a  un  Paris  capitale  du  monde 
bien  aligné,  bien  espacé,  bien  badigeonné  ;  ce  Paris  a 
toutes  les  qualités,  d'accord,  mais  il  a  un  défaut  à  nos 
yeux,  celui  de  ne  plus  être  Paris.  '  Nâthahibl. 
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Une  douxaine  d'huilrcs,  s'il  vous  platl  ! 


L'ÉCAILLÈRE 

Et  OÙ  domc  notre  ami  BeHall  a-l-il  découvert  des 
iHiitreB  à  fingt  centimes  la  douzaine?  Dans  quel  pa- 
nge^  à  k  porte,  je  ne  liirai  pas  de  quel  restatn*a(eur, 
ni  même  de  quel  traiteur,  mais  de  quel  cabaret  ce  mira- 
cle de  boa  marché  est-il  visible?  Sous  quelle  latitude 


est  située  cette  écaillère  dodue  qui,  les  pieds  sur  sa 
chaufferetle,  entourée  de  cloyères  sur  lesquelles  est  placé 
le  pavé  réglementait  e  destiné  à  empêcher  les  huîtres  de 
Lâi  1er  et  de  répandre  ainsi  I*eau  de  mer  contenue  dans 
leurs  écailles,  remplit-elle  ainsi  son  office  au  rabais  à 
rappel  du  garçon? 

Est-ce  le  souvenir  d*un  type  aboli,  une  espérance  de 
l'avenir,  molivée  par  les  eflbrts  habiles  de  M.Gostedans 
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l'ostréiculture,  qui  doit  ajouter  des  huîtres  artificielle- 
ment produites  à  celles  qui  naissent  naturellement? 
Est-ce  seulement  un  leurre  pour  les  visiteurs  de  l'Expo- 
sition universelle  de  i867?  Y  aurait-il  cette  année  des 
huîtres  d'avril  comme  des  poissons  d'avril? 

Je  connais  les  tours  de  force  culinaires  des  grandes 
villes.  Je  sais  qu'on  voit  dans  certains  établissements 
des  gibelottes  sans  lapin,  des  civets  où,  malgré  l'apho- 
risme du  roi  Louis  XVIIÏ,  il  n'entre  pas  un  atome  de 
lièvre,  des  filels  de  chevreuil  qui  n'ont  jamais  appar- 
tenu aux  légers  habitants  de  nos  forêts.  Je  suis  sûr  que 
les  consommateurs  arrosent  ces  mets  équivoques  d'un 
vin  suspect  d'où  le  jus  de  la  treille  est  complètement 
exclu,  'comme  un  aristocrate  qui  n'a  pas  droit  de  cité 
dans  les  boissons  démocratiques  et  sociales.  A  Londres, 
j'ai  passé  autrefois  assez  souvent  devant  une  boutique 
mal  famée,  hideuse,  nauséabonde,  située  à  l'extrémité 
du  New-Rood,  plus  loin  que  l'église  de  Mary  le  Bone, 
(Marie  la  Bonne),  et  quelques  minutes  avant  d'arriver 
devant  cette  poissonnerie  des  consommateurs  indigents 
où  l'on  détaille  à  bas  prix  les  saumons  à  moitié  gâtés, 
les  homards  défraîchis  et  les  turbots  pourrissants,  j'étais 
averti  par  Thaleine  empestée  de  l'établissement.  Mais 
là  même  on  ne  vendait  pas  d'huîtres  à  vingt  centimes 
la  douzaine. 

Je  sais  qu'il  y  a  toujours  eu  à  Paris  de  ces  endroits  où 
l'on  dîne  à  peu  près  pour  rien,  et  où  le  dîner  vaut  en- 
core moins  que  co  qu'il  coûte.  Alexis  Monteil  constate 
dans  son  livre  sur  les  Français  des  divers  états  qn'il 
en  était  déjà  ainsi  à  la  fin  du  dix-huitième  siècle  : 
«  Chez  les  traiteurs,  dit-il,  les  prix  des  repas  varient 
rx)mme  les  fortunes.  Ici  l'on  dîne  pour  douze,  vingt- 
((uatre,  quarante-huit  sols;  là  pour  douze,  vingt-quatre, 
quarante-huit  francs.  Comment  dahs  un  repas  peut-on 
consommer  quarante -huit  francs,  ou  comment  peiit-on 
ne  consommer  que  douze  sols?  Très-facilement  :  on  peut 
à  son  dîner  manger  quarante-huit  francs,  au  moyen  dos 
huîtres  de  Cancale,  des  truffes,  des  champignons  mus- 
cats, des  turbots,  des  brochets,  de  la  venaison,  de  la 
volaille  des  départements  éloignés,  des  vins  lins,  des 
légumes  des  îles.  »  Ajoutons  les  primeurs  que  Monteil 
a  oubliées,  ou  dont  on  ne  s'était  pas  avisé  de  son 
temps  :  les  ananas,  les  pêches,  les  raisins,  les  fraises, 
les  melons  en  plein  hiver.  Mais  laissons-le  finir  :  «  Très- 
facilement,  continue-t-il ,  on  peut  dîner  aussi  pour 
douze  sols  par  la  raison  qu'on  dîne  pour  huit  ou  même 
pour  six.  \> 

Au  dix-neuvième  siècle  comme  au  dix-huitième, 
Paris  a  des  cuisines  pour  toutes  les  bourses.  Taudis  que 
les  estomacs  bien  reniés  vont  satisfaire  leur  appétit, 
lorsqu'ils^  ont  le  bonheur  d'en  avoir,  aux  Frères-Proven- 
çaux, chez  Véfour,  à  la  Maison-Dorée,  au  café  Anglais, 
au  café  Foy,  au  café  Cardinal,  au  Grand-Hôtel  du  Lou- 
vre, au  Grand  Hôtel,  chez  Philippe,  chez  liCdoyen,  cette 
vieille  dynastie  culinaire  des  Champs-Elysées,  ou  bien  au 
bois  de  Boulogne,  au  pjvillon  d'Armenonville,  les  esto- 


macs indigents,  qui  sont,  hélas!  toujours  affamés,  vont 
satisfaire  ou  tromper  leur  faim  à  la  Petite-Californie  ou 
au  Petit-RamponneaUf  où  le  prix  d'un  Jîner  ne  s'élère 
presque  jamais,  malgré  la  hausse  continue  des  den- 
rées alimentaires,  au-dessus  de  50  à  60  centimes.  Hais 
je  dois  me  hâter  d'ajouter  que  les  huîtres  à  vingt  cen- 
times la  douzaine,  annoncées  par  Bertall,  ne  figurent 
pas  dans  ce  meim  démocratique.  Encore  moins  les  ren- 
contre-t-on  au  dernier  degré  de  l'échelle  culinaire,  dans 
les  cuisines  en  plein  vent  qui  fonctionnent  dans  le  voi- 
sinage des  marchés,  aux  abords  des  anciennes  barrières, 
à  proximité  des  ateliers  et  débitent  i]es  saucisses 
chaudes,  des  pommes  de  terre  frites,  des  beignets  et 
du  poissoa  frit,  le  tout  au  prix  de  quinze  à  vingt  cen- 
times la  portion. 

Je  n'ai  trouvé  d'huîtres  à  ce  prix  ou  même  à  meilleur 
marché  encore  qu'en  Bretagne,  dans  le  Morbihan,  où  on 
les  vendait,  il  y  a  quinze  ans,  cinq  sols  le  cent.  Mais  les 
chemins  de  fer,  ces  grands  bras  de  Paris  qui,  s'étendant 
dans  tous  les  sens,  vont  saisir  sur  tous  les  points  de  la 
circonférence  tout  se  qui  ce  boit,  tout  ce  qui  se  mange, 
qui  appréhendent  le  turbot  et  le  saumon  dans  les  filets, 
ramassent  les  huîtres  de  Cancale  et  d'Ostende  dans 
leurs  parcs,  cueillent  les  pêches  sur  les  arbres,  les  rai- 
sins sur  les  treilles,  saisissent  les  grands  bœufs  dans  les 
pâturages  de  la  Normandie  ou  du  Nivernais,  vident  les 
caves  de  la  Bourgogne,  du  Bordelais  et  de  la  Champa- 
gne, pour  nourrir  et  abreuver  le  Gargantua  parisien,  les 
chemins  de  fer  y  ont  mis  bon  ordre.  «  La  barque  ar- 
rive! la  barque  arrive ,  »  comme  nous  l'annoncent  les 
crienrs  dans  nos  rues;  mais  elle  a  beau  arriver  chaque 
matin,  elle  ne  nous  apporte  pas  d'huîtres  à  vingt  cen- 
times la  douzaine. 

Comment  s'en  étonner  ?  Quoique  les  huîtres  se  re- 
produisent, chaque  année,  en  nombre  prodigieux,  le 
nombre  des  mangeurs  d'huîtres  grandit  encore  plus 
vite.  11  y  a  longtemps  qu'Dn  les  avale,  ces  infortunés 
mollusques.  Selon  Pline,  Sergius  Orata  eut  le  premier 
ridée  de  parquer  les  huîtres,  c'est-à-dire  de  les  faire 
séjourner,  pendant  un  certain  temps  avant  de  les  livrer 
à  .la  consommation,  dans  des  bassins  d'eau  salée  qui 
communiquent  ordinairement  avec  la  mer,  de  manièrt^ 
que  leur  eau  se  renouvelle  à  chaque  marée  :  dans  ces 
parcs  elles  engraissent  et  acquièrent  une  saveur  parti- 
culière. Ce  Sergius  Orata,  dont  le  nom  mériterait  d'être 
gravé  en  lettres  d'or  dans  la  salle  à  manger  des  gour- 
mets, et  auquel  le  baron  Brisse,  l'auteur  des  menus  de 
la  Liberté^  devrait  consacrer  une  notice,  fit  construire 
des  viviers  aux  environs  de_Baïa  pour  y  engraisser  les 
huîtres  du  lac  Lucrin. 

«  Au  fond  du  golfe  de  Baïa,  entre  le  rivage  et  les 
ruines  de  la  ville  de  Cumes,  dit  le  savant  professeur 
Coste,  on  voit  encore  dans  l'intérieur  des  terres  \o 
reste  de  deux  anciens  lacs,  le  Lucrin  et  l'Averne, 
communiquant  jadis  par  un  étroit  canal  dont  l'un, 
le  Lucrin,  donnait  accès  aux  flots  de  fa  mer,  à  tra- 
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vers  l'ouverture  d*unc  digue  sur  laquelle  passait  la 
voie  Hercidéenne,  bassin  tranquille  qu'un  soulève- 
ment de  ce  sol  volcanique  a  presque  comblé.  Rome 
entière  se  domia  rendez-vous  dans  ce  lieu  de  délices 
où  J attirait  un  ciel  doux  et  une  mer  dazur.  L'in- 
dustrie épuisa  ses  ressources  pour  accumuler  autour 
des  patriciens  toutes  les  jouissances  que  recherchait 
leur  mollesse,  et,  parmi  ceux  qui  se  vouèrent  à  cette 
entreprise,  Sergius  Orala,  homme  riche,  élégant,  d'un 
commerce  agréable  et  qui  jouissait  d'un  grand  crédit, 
imagina  de  parquer  les  huîtres  et  de  mettre  ce  mol- 
lusque en  renom.  Il  fit  venir  ses  huUres  de  Briudes,  et, 
pour  suffire  à  la  consommation,  il  fiuit  par  occuper 
tout  le  pourtour  du  lac  Lacrin  de  constructions  desti- 
nées à  les  loger.  Sergius,  en  effet,  ne  s'était  pas  borné  à 
oi'ganiser  des  parcs  d'huîtres  :  il  avait  créé  une  nou- 
velle industrie  dont  les  pratiques  sont  encore  appliquées 
à  quelques  milles  du  lieu  où  il  l'avait  exercée.  » 

Du  temps  de  Pline,  on  avait  déjà  reconnu  la  supério- 
rité des  huîtres  des  mers  britanniques,  et  comme  la  gas- 
tronomie et  la  gloutonnerie  ont  été  les  derniers  dieux 
de  la  Rome  païenne,  on  envoyait  à  grand  frais,  pendant 
l'hiver,  en  Italie,  des  huîtres  de  l'Océan  enveloppées 
de  neige  et  suHisaamient  comprimées  pour  empêcher 
la  coquille  de  s'ouvrir.  Ou  se  sert  encore  du  même 
procédé  pour  envoyer  à  de  grandes  distances  des  huîtres 
vivantes  ;  l'huître  a  l'habitude  de  fermer  sn  coquille, 
quand  on  la  relire  de  l'eau,  et  elle  s'applique  ainsi  le 
procédé  Appert  à  elle-même  en  s'isolant  de  l'air. 

Le  uoni  générique  d'huîtres  comprend  bien  des 
espèces.  Parmi  celles  que  l'on  mange  en  France,  il 
faut  distinguer  Thuitre  commune,  ostrea  ediilis,  sur 
les  cotes  de  l'Océan;  l'huître  méditerranéenne,  o^ir^^ 
rosacea,  sur  les  côtes  de  la  Méditerranée;  et  l'huître 
lamelleuse,  oslrea  lamellosa,  sur  les  rivages  de  la  Corse. 
L'huître  commune  comprend  des  variétés  assez  dis- 
tinctes ;  l'huître  dite  de  Cancale,  celle  de  Marennes  et 
d'Ostende,  dilïèrent  les  unes  des  autres.  Les  huîtres 
vertes  n'appartiennent  pas  à  une  espèce  particulière;  ce 
sont  des  huîtres  ordinaires,  engraissées  dans  des  parcs, 
dont  l'eau  n'a  pas  été  renouvelée. 

Les  huîtres  sont  un  aliment  délicat  et  d'une  digestion 
facile,  à  cause  de  l'eau  salée  qu'elles  contiennent  :  aussi 
les  personnes  dont  l'estomac  est  malade  ou  affaibli  en 
font-elles  usage.  Autrefois  on  regardait  comme  hygiô- 
uique  de  manger  après  les  huîtres  une  soupe  au  lait, 
parce  que,  disait-on,  ces  mollusques  se  dissolvent  dans 
le  lait  ;  on  a  reconnu  depuis  que  cette  opinion  généra- 
lement accréditée  était  un  simple  préjugé.  Les  huîtres 
ne  se  dissolvent  que  dans  les  acides;  l'habitude  qu'ont 
les  amateurs  d'huîtres  de  boire,  en  les  mangeant,  du 
vin  blanc  légèrement  acidulé  est  donc  motivée. 

J'ai  dit  que,  malgré  la  prodigieuse  multiphcation  des 
huîtres,  leur  prix  vénal  s'était  beaucoup  élevé  dans  ces 
derniers  temps,  parce  que  la  consommation  avait  marché 
plus  vite  que  la  repi*oduction,  qui  d'ailleurs  a  beaucoup 


diminué  sur  les  côtes  de  France.  H  me  suffira  d'ajouter 
que  Paiis  seul  consomme  annuellement  80  millions 
d'huîtres.  Par  suite  de  celte  consommation  effrayante  et 
par  d'autres  causes  encore,  les  huîtres,  qui  ne  sont  pas 
seulement  la  proie  de  la  voracité  humaine,  mais  qui 
sont  exposées  à  la  voracité  de  diverses  espèces  de  pois- 
sons qui  peuplent  les  mers,  sans  parler  des  huîtriers, 
oiseaux  appartenant  à  l'ordre  des  échassiers  et  qui  bri- 
sent leurs  coquilles  à  coups  de  bec,  tendent  à  disparaître 
sur  les  côtes  de  l'Océan.  Cancide,  Sainl-Brieuc,  Gran- 
ville,  Rochefort,  la  Rochelle,  Brest,  Marennes,  Arcachon, 
ces  terres  classiques  de  la  production  huîtrière,  sontpro- 
fondément  atteints.  Plusieurs  de  nos  bancs  étiu'ent  déjà 
épuisés,  et  les  autres  étaient  menacés  du  même  soit. 
Cette  source  d'alimentation  et  de  richesse  allait  donc 
tarir  quand  le  gouvernement  fit  appel  à  la  science  et  lui 
demanda  de  remédier  au  mal.  On  a  commencé  par  ré- 
gulariser la  pêche  :  on  a  mis  les  bancs  d'huîtres  en 
pêche  réglée,  comme  on  met  les  forêts  en  coupe 
réglée.  Les  bancs  sont  disposés  et^parlagés  en  zones 
qu'on  exploite  successivement.  Le  professeur  Cosle, 
dont  la  renommée  en  pisciculture  est  européenne, 
a  en  outre  proposé  de  créer  des  bancs  artificiels.  Pour 
appliquei'  cette  ingénieuse  idée,  empruntée  aux  anciens, 
on  a  placé  sur  différents  points  du  littoral,  dans  des  en- 
droits choisis  avec  discernement,  convenablement 
emménages  et  protégés  par  des  fascines,  des  huîtres 
mères,  mises  ainsi  à  l'abri  des  nombreuses  causes  de 
destruction  qui  déciment  leur  espèce  ;  ces  nouvpaux 
bancs  d'huîtres  artificiellement  créés  sont  soumis  au 
même  régime  d'exploitation  rationnelle  et  réglée  qui 
sauvegarde  aujourd'hui  l'existence  des  bancs  naturels 
(pii  nous  restent. 

Les  mangeurs  d'huîtres  peuvent  donc  se  rassurer.  La 
science  veille.  S'il  y  a  peu  de  chances  de  voir  tomber  ces 
mollusques  au  prix  de  20  centimes  la  douzaine,  au 
moins  est-il  à  peu  près  sur  qu'il  y  aura  toujours  des 
liuîtres.  Par  conséquent,  le  juge  de  la  Fontaine  pourra 
toujours  donner  les  deux  écailles  aux  plaideurs.  L'écail- 
lère  continuera  à  trôner  sur  la  chaise  curule  où  Bertall 
Ta  placée,  les  pieds  sur  la  chaufferette  qui  sert  de  degré 
pour  arriver  à  son  trône,  et  la  main  armée  du  couteau 
qui  fonctionne  dès  que  la  voix  du  garçon  a  murmuré 
ces  mots  réglementaires  à  ses  oreilles  :  «  Une  douzaine 

d'huîtres,  s'il  vous  plaît!  )) 

Féux-Henrt. 


UNE  HISTOIRE  INTIME 

(seconde  partie) 

(Voir  page»  162,  179,  198,   219.  2r>5,  250,  262,  282,  290,  519,   r>48 
et  556.) 


Nos  promenades  d'été  ont  recommencé.  Sont-ce  des 
promenades?  Le  mot  de  flânerie  conviendrait  mieux 
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à  celle  marche  sans  but  el  sans  objet  :  aller  à  droite, 
à  gauche,  nous  arrêter  ici,  nous  asseoir  là.  J'ai  tou- 
jours dans  ma  poche  un  petit  ouvrage  facile,  et  quand 
j!ai  trouvé,  sans  le  chercher,  un  endroit  ombreux,  frais, 
où  je  désire  rester,  je  m'assieds  là  et  j'y  demeure  les 
doigis  occupés,  mais  la  pensée  vagabonde.  Qii.ind  mon 
père  s'aperçoit  que  j'ai  jeté  l'ancre  pour  quelque  temp«, 
il  retourne  à  ses  affaires.  Son  verger,  ses  prairies,  ses 
coteaux  boisés,  lui  donnent  de  temps  en  temps  une 
surveillance  à  exercer  sur  trois  ou  quatre  ouvriers  di- 
rigés.par  Matthieu.  Le  hasard  nous  fait  nous  retrouver 
à  moins  que  je  ne  prolonge  presque  sans  le  vouloir  ma 
promenade.  Notre  petite  vallée  recèle  un  monde  de 
beautés  pittoresques  dont  je  fais,  les  beaux  jours,  une 
étude  approfondie.  Je  ne  reste  pas  toujours  dans  lesétroites 
limites  posées  par  la  propriété,  il  m'arrive  même  assez 
souvent  de  les  franchir.  Ma  rivière  me  sert  de  guide, 
j'aime  à  l'accompagner  dans  son  cours  capricieux,  à  re- 
monter le  courant  ou  à  le  suivre.  Je  découvre  ainsi  des 
paysages  qui  raviraient  un  peintre.  En  ce  moment  même 
j'écris  contre  un  grand  rocher  tapissé  de  bruyère  rose  et 
violette,  devant  lequel  -mon  ruisseau,  en  se  divisant,  se 
donne  de  très-grands  airs.  Il  alimente  le  petit  bifzd'un 
moulin  et  retombe  d'un  autre  côté  et  un  peu  p'us  bas 
en  cascade.  Le  bruit  de  cette  cascade  est  vraimejit  char- 
mant à  entendre,  et  ce  jet  de  perles  et  de  diamants  est 
presque  trop  éblouissant  à  regarder.  Une  petite  Glle  a 
conduit  sa  vache  dans  l'étroite  prairie  qui  sépare  le  biez 
tranquille  delà  cascade  agitée,  elle  s'est  agenouillée  dans 
l'herbe,  à  quelques  pas  de  mo',  et  me  regarde  écrire. 
Elle  est  à  peindre  avec  son  mauvais  jupon  à  raies  écla- 
tantes, sa  camisole  de  laine  bleue  en  lambeaux,  sa  petite 
coifl'e  de  toile  écrue.  Un  étroit  ruban  bleu  entoure 
son  cou  brun  et  élégant,  une  large  médaille  de  cuivre 
brille  sur  sa  poitrine.  C'est  une  élève  de  sœur  Marcien. 
Ce  qu'il  y  a  de  curiosité  naïve,  de  suave  ignorance  dans 
les  yeux  bruns  et  limpides  qu  elle  attache  sur  moi,  ne 
pourrait  se  rendre  qu'avec  un  pinceau. 

Les  jours  passent  vite  par  ce  beau  temps,  ils  ne  me 
pèsent  guère.  Nous  vivons  beaucoup  en  dehors.  En  fait 
de  lectures  nous  nous  bornons  au  journal  que  reçoit  mou 
père.  Grâce  à  cette  feuille  nous  demeurons  au  courant  de 
ce  qui  se  passe  par  le  reste  du  monde.  Elle  m'a  appris  il 
y  a  huit  jours  qu'aujourd'hui  avait  lieu  à  Paris  la  consécra- 
tion soleimelle  de  Notre-Dame.  Chose  étrange  !  Il  y  avait 
près  de  sept  siècles  que  Maurice  de  Sully  avait  entrepris 
ce  gigantesque  travail,  que  le  pape  Alexandre  III  avait 
bénit  la  première  pierre  de  cet  admirable  monument,  et 
il  n'avait  pas  encore  reçu  la  consécration  solennelle  des 
catholiques.  Toutefois,  en  réfléchissant  aux  causes  de  ce 
délai,  on  se  l'explique  sans  peine.  Les  œuvres  durables 
et  vraiment  belles  sont  lentes  à  édifier  ;  chaque  siècle 
apportait  à  celle-ci  son  contingent  de  travail,  et  quand 
elle  se  trouva  terminée,  survinrent  les  guerres  civiles  et 
les  profanations  révolutionnaires. 


C'est  Mgr  Darboy  qui  a  eu  l'honneur  de  consacrer 
l'antique  cathédrale,  soigneusement,  intelligemment, 
artistement  restaurée.  Ma  pensée  a  foit  le  voyage  de 
Paris  aujourd'hui.  Le  spectacle  était  imposant  et  les 
souvenirs  se  levaient  en  foule  au  fond  de  toutes  les  mé- 
moires. Que  de  choses  se  sont  passées  sous  ces  voûtes 
majestueuses!  de  quels  événements  cette  métropole 
grandiose|n'a-t-e]le  pas  été  le  muet  témoin  !  J'ai  remonté 
le  fleuve  des  siècles,  je  me  suis  amusée  à  regarder 
dans  leur  lointain  brumeux  tous  ces  personnages 
historiques  qui  ont  mis  le  pied  sur  les  dalles  sombres 
de  Notre-Dame.  Voici  Alix  de  Champagne,  la  troisième 
femme  de  Louis  le  Jeune  ;  voici  Raymond,  comte  de 
Toulouse,  qui  vient  se  faire  relever  de  l'excommuni- 
cation qu'il  a  encourue  ;  voici  saint  Louis,  notre  glorieux 
souverain,  qui  passe  portant  la  couronne  d'épines;  voici 
Isabeau  de  Bavière,  de  détestable  mémoire  ;  Henri  Y( 
d'Angleterre,  paradant  comme  roi  de  France;  Charles  VU 
le  Victorieux  ;  voici  la  belle  et  malheureuse  reine  Marie, 
Marguerite  de  Valois,  et  Henri  le  Béarnais,  qui  viendra 
plus  tard  chanter  le  Te  Deum  de  ses  victoires  ;  voici 
Henriette  de  France,  qui  épouse  le  prince  de  Galles, 
plus  tard  Charles  I*^  Les  malheureux  et  les  triomphants, 
les  races  anciennes  et  les  souverainetés  moderne^!,  sont 
venus  s'agenouiller  là  sur  ces  dalles  plus  inébranlables 
que  des  trônes. 

Il  se  passeau  dehors  mille  petites  choses  intéressantes 
que  nous  aimons  à  nous  raconter  mon  père  et  nK)i.  Dans 
une  vie  monotone  comme  la  nôtre,  il  n'y  a  pas  d'événe- 
ments, et  fournir  un  sujet  de  conversation  n'est  pas  tou- 
jours facile^  Celui  de  nous  qui  a  observé  quelque  chose 
de  nouveau,  découvert  un  changement  si  petit  qu'il 
soit,  entendu  une  chose  intéressante,  est  tr^heureux 
d'avoir  cela  à  dire  à  l'autre.  Aujourd'hui  j'ai  moissonne 
dehors  un  sujet  d'entretien  pour  ce  soir,  j'ai  été  témoin 
d'une  petite  scène  qui  m'a  fait  almirer  une  fois  de  plus 
l'admirable  instinct  des  oiseaux  à  ce  moment  de  l'année 
où,  à  la  vie  libre  de  l'air,  va  succéder  pour  eux  la  tran- 
quille vie  de  famille.  Dans  l'allée  sablée  du  jardin  j'ai  vu 
s'avancer  de  son  pas  cauteleux  et  allongé  notre  vieux  cliat 
noir  tacheté  de  roux.  C'est  une  espèce  de  chat  sauvage 
qui  aime  autant  les  garennes  que  les  greniers,  et  qui 
grimpe  aux  arbres  comme  un  véritable  écurenil.  Les 
oiseaux  s'envolent  toujours  à  son  approche,  il  leur  fait 
peur,  et  j'ai  souvent  ri  en  voyant  le  trouble  que  son  ar- 
rivée jetait  dans  la  bande  hardie  des  pies  qui  habitent 
la  Muraudière.  J'ai  donc  été  très-surprise  ce  matin  en 
apercevant  deux  pies  qui  marchaient  bravement  à  ses 
côtés.  Elles  semblaient  régler  leur  pas  sur  le  sien,  et  il 
était  très-amusant  de  les  voir  ainsi  sautiller  gravement 
de  chaque  côté  de  leur  ennemi  intime.  Elles  l'ont  très- 
fidèlement  escorté  dans  les  tours  et  les  détours  qu'il  lui 
a  plu  de  faire.  Elles  sautillaient  infatigableooent,  elles 
ne  s'éloignaient  pas  d'une  ligne  de  la  place  qu'elles  pa- 
raissaient s'être  assignée.  Quand  il  s'arrêtait,  elles  s'ar- 
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rétaieiit  et  elles  demeuraient  à  ses  côtés  comme  deux 
factionnaires  en  habit  noir  et  blanc.  Ce  gros  chat 
paresseux  entre  ses  deux  gardes  du  corps  était  joli  à 
peindre.  Enfin  il  a  pris  la  grande  allée  et  il  s'est  élancé 
sur  le  mur  couvert  de  lierre.  Elles  sont  restées  un 
instant  immobiles,  et  quand  elles  ont  paru  bien  assurées 
qu'il  ne  songeait  pas  à  revenir  sur  ses  pas,  elles  ont  pris 
leur  vol  en  jetant  des  cris  rauques  et  joyeux.  Je  les  ai 
suivies  de  Toeil,  et  le  problème  m'a  été  expliqué.  Entre 
les  branches  encore  nues  d'un  acacia  était  posé  leur  nid. 
Dans  ce  nid  il  y  avait  des  petits,  sans  doute,  et  elles 
surveillaient  le  monstre,  destructeur  de  tant  d'oisillons. 
Sitôt  qu'elles  le  voyaient  rôder  aux  alentours  elles  domi- 
naient leur  propre  frayeur  pour  garantir  leur  jeune 
couvée  de  tout  danger.  Le  courage  de  ces  pies  m'a 
touchée.  Je  vais  aussi  surveiller  ce  nid,  je  voudrais  qu'il 
ne  fût  pas  détruit  et  que  tant  de  prévoyance  ne  demeurât 
pas  inutile. 

Une  nouvelle  séparation  me  menace,  je  vais  encore 
voir  s'éloigner  un  ami.  Le  recteur  d'une  paroisse  voi- 
sine est  mort  subitement.  C'est  dans  cette  paroisse  qu'est 
né  notre  curé,  elle  possède  une  magnifique  église,  véri- 
table bijou  gothique  qu'en  sa  qualité  d'antiquaire  il  aime 
et  il  admire.  Mourir  dans  cet  humble  presbytère  a  tou- 
jours été  le  désir  de  sa  vie.  Malgré  sa  vaste  science,  sa 
haute  intelligence,  il  n'a  jamais  voulu  accepter  de 
charge  importante,  il  n'avait  pas  d'ambition,  mais  il 
avait  un  désir  bien  connu,  et  cette  mort  lui  aplanit  les 
votes.  Mon  père  est  revenu  tout  pensif  de  Saint-Clément 
tantôt,  et  il  m'a  annoncé  ce  changement  probable. 

Nous  revenons,  mon  père  et  moi,  de  conduire  notre 
bon  curé  jusqu'aux  limites  de  la  paroisse.  Deux  char- 
rettes emportaient  son  pauvre  mobilier,  et  il  marchait 
derrière,  son  bâton  de  houx  à  la  main,  suivi  par  la  foule 
de  ses  paroissiens.  Ce  n'était  pas  un  brillant  coitége  ; 
mais  il  y  avait  derrière  ce  char  rustique  bien  des  cœurs 
qui  saignaient.  Les  larmes  coulaient  à  flots  mais  dis- 
crètement  sur  les  joues  hâlées'des  femmes,  et  quelle 
gravité  était  empreinte  sur  les  durs  visages  des  hommes  ! 
Arrivé  à  la  croix  qui  s'élève  auprès  du  chemin  qui  sé- 
pare les  deux  paroisses,  le  curé  s'est  arrêté,  il  est  monté 
sur  les  degrés  de  pierre,  et  il  nous  a  adressé  ses  adieux. 
Sa  voix  forte  ne  tremblait  pas  ;  mais  ses  épais  sourcils 
gris  voilaient  en  quelque  sorte  ses  yeux  dont  la  flamme 
intelligente  jetait  un  grand  éclat.  Il  a  mis  toute  son  Ame 
dans  ces  quelques  paroles,  il  y  a  mis  tout  son  cœur,  etun 
grand  cxBur  se  cache  sous  cette  austère  enveloppe.  «  J'ai 
voulu  que  ma  tombe  s'élevât  auprès  de  mon  berceau, 
a-t-il  dit  en  finissant  ;  j'ai  voulu  exercer  mon  ministère 
Scicré  dans  l'église  où  j'ai  chanté  mon  premier  Credo^ 
mais  les  enfants  que  je  vais  évangéliser  ne  me  feront  pas 
oublier  ceux  qu'ici  j'ai  enfantés  à  la  grâce.  Le  cœur  du 
prêtre  est  vaste  et  vous  êtes  tous  dans  mon  cœur,  tous 
depuis  le  vieillard,  dout  les  cheveux  sont,  comme  les 


miens,  devenus  blancs,  jusqu'au  petit  enfant  que  j'ai 
baptisé  hier.» 

Après  ces  paroles  il  s'est  recueilli  un  instant  et  il  nous 
a  bénis,  puis  il  est  descendu  d'un  pas  ferme,  a  serré  la 
main  de  mon  père  et  de  tous  les  hommes,  a  envoyé  une 
dernière  bénédiction  aux  femmes  et  aux  enfants,  et  il 
s'est  éloigné  seul  en  disant  son  bréviaire. 

Comme  la  solitude  se  fait  autour  de  moi  !  H°^^  Degalle 
est  au  ciel,  Enima  en  Normandie,  mon  neveu  à  Alger? 
Marie  sur  les  bords  du  Rhin.  Nous  vivons  seuls  désor- 
mais, parfaitement  seuls,  et  les  habitants  de  la  Villeor- 
mond  eux  mêmes  ont  oublié  le  chemin  qui  mène  à  la 
Maraudière.  Le  mécontentement  qu'ils  ont  éprouvé  du 
mariage  inattendu  de  Marie  retonfibe  un  peu  sur  moi. 
Je  ne  puis  trouver  une  autre  cause  au  refroidissement 
survenu  entre  nous.  Dans  ma  disposition  d'esprit 
actuelle,  je  suis  presque  tentée  de  me  réjouir  de  cette 
petite  bouderie.  Elle  vient  à  point  pour  moi  Quand  le 
cœur  est  triste,  la  vue  des  indifférents  n'est  qu'un  poids 
qui  s'ajoute  à  ses  tristesses.  Je  pense  beaucoup  et  en 
toute  quiétude.  Mon  esprit  remonte  à  mes  chers  morts 
et  redescend  vers  mes  chers  vivants.  Je  regarde  couler 
l'eau  de  notre  petite  rivière  et  je  contemple  nos  coteaux 
qui  sont  si  verts  en  ce  moment.  Mon  père  qui,  depuis 
quelque  temps,  avait  pris  Saint-Clément  comme  un  but 
agréable  de  promenade,  va  et  vient  avec  un  air  désœuvré 
qui  ne  lui  est  pas  habituel.  Au  premier  beau  jour  nous 
irons  visiter  notre  respectable  ami  dans  sa  nouvelle  pa- 
roisse, et  en  attendant  nous  passons  notre  temps  à  le 
regretter. 

Je  reçois  très-rarement  des  lettres,  et  cependant 
je  n'ai  jamais  tant  désiré  en  recevoir.  Marie  m'écrit  en 
voyageuse  sans  loisirs,  elle  voit  des  choses  splendides  et, 
ce  qui  est  rare  quelquefois,  elle  les  regarde  avec  des^ 
yeux  heureux.  Arthur  est  toujours  préoccupé  de  la  santé 
de  son  père,  qui  est  moins  bonne.  Il  le  soigne,  et  comme 
de  plus  il  suit  régulièrement  ses  classes,  il  se  ralentit 
en  ce  qui  concerne  la  correspondance  qui  prend  sur  le 
temps  consacré  au  jeu.  Emma  est  à  Paris  au  milieu  de 
sa  famille.  Les  courses,  les  promenades,  les  soins  à 
donnera  Emmanuel,  dévorent  son  temps.  Tout  ce  monde 
si  occupé,  si  affairé,  pense  ceitainement  aux  ermites  de 
la  Maraudière,  mais  on  leur  mesure  d'une  main  avare 
cette  nourriture  du  cœur  qui  arrive  sous  la  forme 
d'une  lettre. 

Nous  allons  quitter  la  Maraudière  pour  quelques 
jours.  Notre  curé  nous  écrit  qu'il  a  besoin  de  nous.  11 
veut  consulter  mon  père  sur  les  changements  à  faire 
dans  son  jardin,  que  son  prédécesseur  négligeait  complè- 
tement, et  il  désire  nie  demander  mon  avis  sur  la  ma- 
nière de  réparer  une  antique  et  magnitique  bannière 
qu'on  a  laissée  noircir  dans  une  ai*moire  de  la  sacristie. 
«  J'attends  donc  mon  maître  jardinier  et  ma  maîtresse  ou- 
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vrière,  »  nous  écril-il  gaiement.  Demain  nous  partirons 
allègrement  à  pied.  Deux  lieues  ne  nous  font  pas  peur, 
quand  les  chemins  sont  secs  et  quand  le  ciel  a  l'aspect 
rassurant. 

Il  me  semble  que  je  suis  devenue  habitante  d'un 
monastère.  Le  calme  le  plus  parfait  règne  autour  de 
moi  ;  mais  les  cloches,  ces  voix  si  puissantes  et  si  reli- 
gieuses, chantent  à  nos  oreilles  leur  hymne  de  triomphe 
ou  laissent  tomber  le  glas,  celte  plainte  lugubre  qui  se 
fait  entendre  les  jours  de  deuil. 

Le  matin,  de  ma^ielite  chambre,  j'écoute  les  oiseaux 
chanter,  la  cloche  gémir,  les  chantres  psalmodier.  La 
religion  et  la  nature  se  confondent  dans  ces  bruits  di- 
vers, et  ma  pensée  prend  une  direction  toute  nouvelle. 
J'aspire  un  peu  dans  ces  moments  à  cette  tranquillité 
élernellc  du  cloître  que  tous  les  bruits  humains  sont 
impuissants  à  troubler. 

Ce  presbytère  de  campagne  a  quelque  chose  d'un 
couvent;  tout  y  est  simple,  réglé,  et  sa  seule  voisine  est 
cette  belle  église  gothique  à  laquelle  notre  excellent 
ami  a  voué  une  sorte  de  culte.  Il  nous  en  a  déjà  fait 
admirer  les  beautés,  et  maintenant  mon  père  et  lui  sont 
entrés  dans  les  détails. 

Quelque  intéressante  que  soit  celte  science  de  l'ar- 
chéologie, elle  a  ses  côtés  arides.  J'ai  d'abord  pris  plaisir 
à  les  entendre  discourir  sur  la  valeur  des  sculptures, 
sur  l'architecture  proprement  dite.  Mais  peu  à  peu  leurs 
termes  sont  devenus  techniques,  il  se  sont  plongés  dans 
les  difficultés  d'une  science  qu'ils  connaissent  tous  les 
deux  bien  à  fond,  je  me  suis  humblement  relirce  et  je 
conliime  à  visiter  l'église  à  ma  manière.  Cette  belle 
église  est  le  charme  de  mes  yeux  à  toutes  les  heures  du 
jour.  Le  malin  j'aime  à  regarder  l'effel  du  soleil  levant 
sur  la  haute  flèche  à  jour,  j'aime  à  le  voir  glisser  ses 
langues  de  feu,  entre  les  délicates  sculptures  (]es  cloche- 
tons. A  midi  j'aime  a  voir  son  ombre  grandir  sur  l'es- 
planade gazonnéequi  renloine,  et  le  soir  elle  est  encore 
là  dans  la  clarté  ou  l'ombre,  mais  presque  toujours  vi- 
sible. Ce  soir  rien  ne  le  cache.  Le  temps  est  d'une  in- 
descriptible sérénité.  Il  n'y  a  pas  de  lune;  mais  l'atmo- 
sphère est  d'une  telle  transparence  que,  bien  qu'il  soit 
près  de  dix  heures,  je  distingue  tout  autour  de  moi  : 
les  arbres  sous  le  ciel  incolore,  les  feuilles  dentelées 
(jui  festonnent  les  travées  de  l'église,  le  chemin  blan- 
châtre qui  court  comme  une  allée  le  long  des  haies 
touffues  et  noires.  Je  vois  sans  les  distinguer  les  fleurs 
du  parterre  autour  desquelles  les  bordures  de  buis  tra- 
cent une  ligne  sombre.  Tous  les  lis  sont  en  fleur;  leur 
parfum  [ïénétrant,  mêlé  à  l'arôme  plus  sauvage  qu'exha- 
lenl  les  buissons  du  chemin,  monte  jusqu'à  moi  ;  le 
silence  est  profond  :  ni  brise,  ni  murmure,  rien.  1^  terre 
dans  son  repos  fait  penser  au  ciel. 

Calixte  Valadcl'y. 
—  La  suite  procIia»nemenl.  — 


LA  MADONE  DE  YILNA 


EN    LITHUARIE 


L  ENFANT    SAUVE .   —    LEGENDE    MÏRACCLEnSB. 
I 

Vilna,  capiUde  de  la  Lithuanie,  possède  une  image 
miraculeuse  de  la  sainte  Vierge.  Cette  image,  vénérée 
de  tous  les  habitants  du  pays,  se  trouve  dans  une  cha- 
pelle élevée  sur  la  porte  même  de  la  ville,  comme  pour 
indiquer  que  les  familles  et  les  maisons  de  Vilna  sont 
placées  sous  la  protection  immédiate  de  Marie. 

L'origine  de  cette  image  est  inconnue;  il  n'existe 
aucune  chronique  qui  puisse  donner  des  renseigne- 
ments précis  à  ce  sujet  et  faire  connaître  à  combien  de 
siècles  elle  remonte.  Ce  qu'on  peut  affirmer  avec  certi- 
tude, c'est  qu'elle  exist  lit  bien  avant  la  fondation  du 
couvent  des  carmélites,  qui,  pendant  longtemps,  des- 
servirent la  chapelle  de  Vilna,  c'est-à-dire  bien  avant 
l'année  1626. 

Le  peuple  de  Vilna ,  plein  de  con6ance  dans  le  pon- 
voir  de  l'image  miraculeuse,  la  considère  surtout 
comme  une  puissante  sauvegarde  contre  les  incendies  ; 
aussi  n'y  a-t-il  pas,  en  Lithuanie,  d'habitation,  si  pauvre 
qu'elle  soit,  qui  ne  possède  une  image  gravée  de  celte 
sainte  madone,  car  le  feu  est  peut-être  le  fléau  qui  sévit 
avec  le  plus  de  rigueur  en  Lithuanie,  comme  dans  le 
midi  de  la  Russie. 

En  effet,  dans  la  plu])art  des  villes  ou  bourgs  impor- 

•  tants,  les  maisons  construites  en  bois  offrent  au  feu  une 

proie  facile  à  dévorer,  et  l'on  a  remarqué  que  chaque 

petite  ville  ne  diL^e  guère  plus  de  cinq  ans.  Ce  nombre 

'  d'années  suffit   pour   que   toutes  les  maisons  soient 

I  détruites  par  des  incendies  que  la  négligence  ou  le 

'  crime  allume,  et  pour  qu'elles  soient  reconstruites;  ces 

nouvelles  maisons  attendent  que  le  même  fléau  vienne, 

avant  la  fin  de  la  période  quinquennale,  les  frapper 

comme  leurs  devancières. 

Rien  n'est  plus  charmant  que  d'entendre  les  femmes 
de  Lithuanie  raconter  à  leurs  enfants  les  prodiges  accom- 
plis par  l'image  miraculeuse.  Ces  récits  perdent  beau- 
coup à  être  dits  par  d'autres  que  par  les  Lithuaniens  ; 
eux  seuls  savent  donner  à  leur  accent  cette  mélancolie 
qui  en  est  l'accompagnement  nécessaire  et  qui  est  aussi 
loin  de  la  tristesse  que  d'ime  bmyante  gaieté.  Un  éclat 
de  rire  détruirait  souvent  tout  le  charme  d'une  de  ces 
légendes.  Il  semble  qu'on  ne  puisse  les  dire  qu'à  demi 
voix,  et  qu'on  ne  puisse  les  entendre  sans  se  croire 
transporté  avec  le  couleur  dans  un  monde  oTi  ne  trou- 
vent place  ni  le  scepticisme,  trop  commun  aujourd'hui, 
ni  les  mauvaises  passions;  dans  un  monde  de  foi  naïve 
cl  de  saintes  croyances. 

Nous  allons  cependant  essayer  de  donner  une  idée  de 
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ces  légendes  en  racontant  celle  que  les  mères  préfèrent 
à  toutes  les  autres^  et  qu'elles  racontent  à  leurs  enfants 
en  les  pressant  tendrement  contre  leur  cœur,  comme 
pour  les  préserver  de  tout  danger.  C'est  la  légende  de 
l'Enfant  sauvé. 


Il 


L'uu  des  premiers  miracles  auxquels  la  madone  de 
Yilna  doit  sa  renommée  est  raconté  ainsi  dans  les  ar- 
chives de  la  chapelle  consacrée  à  son  culte. 

En  Tannée  1671,  il  y  avait,  parmi  les  habitants  de 
Vilna,  un  brave  homme  qui  savait  se  contenter  du  bien- 
être  que  lui  procurait  sa  modeste  fortune,  et  trouvait 
encore  moyen,  grâce  à  la  simplicité  de  ses  goûts,  de 
venir  en  aide  à  de  plus  pauvres  que  lui.  Il  vivait  ainsi 
en  paii  avec  les  autres  et  avec  lui-môme;  il  chérissait 
sa  femme,  dont  il  était  en  retour  tendrement  aimé,  et 
rien,  en  un  mot,  n  aurait  manqué  à  son  bonheur,  il 
aurait  été  aussi  heureux  qu'il  est  possible  de  l'être  en 
ce  monde,  s'il  eût  eu  un  fils  héritier  de  son  nom  et  de 
son  humble  avoir.  Oui,  le  bmve  homme  n'aurait  plus 
rien  souhaité  s'il  avait  eu  à  ses  côtés  un  enfant  dont  le 
gai  babil,  dont  les  jeux  bruyants  auraient  animé  la  mai- 
sonnette si  calme,  dans  laquelle  les  jours  succédaient 
aux  jours  avec  une  désespérante  monotonie,  dans  la- 
quelle chaque  heiu*e  était  en  tout  semblable  à  celle  qui 
l'avait  précédée,  à  celle  qui  devait  la  suivre. 

Enfin  Dieu  exauça  ses  ferventes  prières  et  celles  de 
sa  pieuse  femme.  Un  charmant  petit  garçon  vint  leur 
apporter  le  bonheur  qu'ils  méritaient  si  bien. 

Dire  les  tendres  soins  dont  on  entoura  le  nouveau-né, 
tous  les  riants  projets  que  l'on  forma  pour  son  avenir 
pendant  les  longues  causeries  des  soirées  d'hiver,  serait 
chose  impossible. 

Lesjdeux  époux  ne  vivaient  plus  que  pour  cet  enfant 
bien-aimé  ;  il  était  devenu  leur  unique  pensée,  et  tout 
ce  qui  ne  se  rapportait  pas  à  lui  les  trouvait  froids  et 
indifférents. 

Ce  fut  dans  cette  atmosphère  d'affection  craintive,  de 
tendres  soins,  poussés  souvent  trop  loin,  dans  l'intérêt 
même  de  l'enfant,  que  le  petit  garçon  atteignit  sa  qua- 
trième année. 

C'était  alors  un  joli  enfaut,  dont  le  rose  et  frais 
visage,  encadré  par  de  belles  boucles  blondes,  respirait 
la  santé  et  le  bonheur.  On  ne  pouvait  le  voir  sans  rai- 
mer,  et  les  indifférents  eux-mêmes  ne  demeuraient  pas 
insensibles  à  la  gentillesse  de  l'enfantelet.  Aussi  les 
parents  étaient  dans  une  véritable  adoration  devant  ce 
petit  ange  que  le  Seigneur  leur  avait  envoyé  pour  leur 
faire  paraître  doux  et  facile  le  chemin  du  pèlerinage  que 
nous  devons  accomplir  ici-bas,  en  nous  blessant  aux 
épines  qui  bordent  la  route,  avant  d'être  admis  dans  la 
véritable  patrie. 

Or,  un  jour,  il  advint  que  l'enfant,  malin  et  désobéis* 
saut,  comme  le   sont  d'ordinaire   les  enfants  gâtés. 


s'échappa  en  riant  aux  éclats  des  bras  de  sa  mère,  oc- 
cupée à  le  parer,  et  s'élança  d'un  bond  auprès  de  la 
fenêtre  de  la  chambre,  située  au  second  étage  de  leur 
maison,  et  donnant  sur  la  grande  rue  de  Yilna. 

Jja  mère  effrayée  poussa  un  cri,  et  courant  après  lui, 
le  retint  dans  ses  bras.  Mais  le  malheureux  enfant,  ne 
voyant  dans  cette  action  qu'une  suite  à  son  jeu,  se  dé- 
battit de  plus  belle  en  continuant  ses  rires  et  ses  cris 
joyeux.  Tout  à  coup  un  mouvement  plus  brusque  que 
les  autres  ayant  pris  la  pauvre  mère  au  dépourvu,  son 
enfant  alla  tomber,  la  tête  la  première,  sur  les  pavés 
de  la  rue,  où  il  resta  gisant,  privé  de  sentiment. 

Le  premier  mouvement  de  la  mère  avait  été  de  s'élan* 
cer  aussi,  et  elle  aurait  accompli  son  dessein,  si  une 
voisine  accourue  au  bruit  des  jeux  de  l'enfant  ne  l'eût 
retenue  de  force. 

A  partir  de  ce  moment,  la  malheureuse  femme  gai-da 
un  morne  silence  ;  non-seulement  elle  ne  répondait  pas 
aux  paroles  affectueuses  qu'on  lui  adressait,  mais  elle 
n'avait  même  pas  l'air  de  les  entendre. 

La  vue  du  corps  de  son  enfant,  qu'on  avait  déposé  sur 
le  petit  lit  qu'il  occupait  d'ordinaire  parut  un  instant 
la  tirer  de  cet  abattement  ;  mais,  après  l'avoir  contem- 
plé d'un  air  hagard,  elle  baissa  de  nouveau  la  tête  et 
redevint  complètement  insensible  à  tout  ce  qui  se  pas- 
sait autour  d'elle. 

Le  désespoir  du  père,  qu'on  était  allé  chercher,  n'é- 
clata pas  tout  d'abord  avec  la  violence  que  faisait  crain- 
dre la  tendresse  passionnée  qu'il  portait  à  son  fils.  C'est 
que  le  malheureux  conservait  encore  un  peu  d'espoir^ 
il  ne  pouvait  croire  que  tout  fût  fini! 

Il  employa  tous  les  moyens  pour  l'appeler  la  vie  dans 
ce  pauvre  petit  corps,  si  animé  tout  à  l'heure;  il  envoya 
chercher  tous  les  médecins  des  environs.  Mais  tous  furent 
d'accord  pour  assurer  que  l'enfant  ne  pouvait  survivre 
aux  blessures  dont  il  était  couvert,  et  pour  dire  que  si, 
par  impossible,  il  recouvrait  un  instant  sa  connaissance, 
ce  serait  pour  la  perdre  immédiatement,  et  cette  fois 
pour  toujours. 

Loi-sque  l'infortuné  père  entendit  prononcer  cette  sen- 
tence sans  appel,  l'espérance  qui  l'avait  soutenu  jus- 
qu'alors l'abandonna  tout  à  coup.  Laissant  éclater  sa 
douleur  sans  contrainte,  il  se  précipita  comme  un  fou 
sur  le  corps  de  son  fils,  en  le  couvrant  de  baisers,  et  en 
lui  prodiguant  les  noms  les  plus  tendres. 

Soudain  la  mère,  qu'on  avait  oubliée,  sortit  de  sou 
immobilité.  Elle  se  dirigea  lentement  vers  le  lit,  et  reti- 
rant le  petit  enfant  des  bras  de  son  père,  elle  se  disposa 
à  l'emporter. 

Ceux  qui  étaient  là  voulurent  d'abord  s'opposer  à  ce 
dessein;  mais  son  œil  brillait  d'un  tel  éclat  d'espé- 
rance, elle  répétait  avec  tant  de  conviction  :  u  Ah!  je 
le  sauverai,  mon  fils,  il  vivra,  c'est  Notre-Dame  de 
Vilna  qui  vient  de  me  le  promettre!  »  que  personne 
n'osa  mettre  obstacle  à  sou  projet,  quelque  étrange  qu'il 
pût  paraître. 
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EUe  fit,  avec  un  calme  extraordinaire,  divers  prépa- 
ratifs pour  que  Tenfant  n*eût  point  à  souffrir  du  froid. 

Ensuite  elle  se  dirigea  résolument,  avec  le  pauvre 
petit,  couché  sans  mouvement  dans  ses  bras,  vers  la 
porte  Qstra-Brama,  sur  laquelle  est  placée  l'image  de  la 
madone. 

Là,  elle  disposa  sur  la  terre,  devant  la  porte,  plu- 
sieurs coussins  et  couvertures,  et  arrangea  Tciafaut  avec 
soin,  comme  s'il  eût  été  vivant,  pou^  qu'il  pût  commo- 
dément passer  la  nuit. 

Puis,  s'agenouillant^  elle  pria  avec  tant  de  cahne  e4 
de  sérénité,  que  les  assistants,  gagnés  par  son  exemple, 
ne  tardèrent  pas  à  se  joindre  à  elle  pour  implorer,  en 
faveur  de^tm  enfant,  fintercessi<m  de  Celle  qui  prêtée 
les  mères  et  porte  leur^  supplications  au  pied  du  trône 
de  son  divin  Fils. 

La  prière  achevée,  on  vit  la  pauvre  femme  reprendre 
tranquillement  le  chemin  de  sa  maison,  abandonnant 
sans  crainte  son  fiU  à  la  garde  de  la  Mère  de  Dieu. 

Elle  passa  la  nuit  en  prières,  ainsi  que  son  mari. 

Au  lever  du  joar  : 

—  11  est  temps,  dit-elle. 

Et  tous  deux,  la  piain  dans  la  main,  le  cœur  palpi- 
tant, la  prière  aux  Jtrvres,  se  dirigèrent  dé  nouveau  vers 
la  chapelle.  Et  tous  Ueux,  ils  baissaient  les  yonx  ou  les 
touniâEient  d'autre  coté,  n'osant  regarder  la  place  où 
avait  été  déposé  le  corps  de  leur  eniànt  foien-^ainié. 


Toul  àt  c6up>  une  chère  petite  voix,  bien  connue,  les 
appelle...  Leur  cnfaut  à'élance  à  leur  co«a,  sain  et  sauf. 
Ils  ne  peuvent  même  découvrir  sur  son  corps  une  seule 
trace  de  ses  blessures,  et  le  cher  petit  est  tout  étonné  de 
se  réveiller  ainsi  devant  la  porte  dd  la  rille,  car  il  n'a 
pas  le  moindre  souvenir  de  tout  ce  qui  ha  est  ^irri^. 

La  joie  faillit  devenir  encore  ph»  funeste  â  la  mère 
que  ne  Tâvait  été  la  dguleur,  car  elle  kmàm  «ans  con- 
naissance en  voyant  son  enfant  sauvé. 

Quant  au  père,  il  semblait  avoir  complètement  perdu 
la  raison  ;  il  se  prosternait  aux  pieds  de  la  madone  pour 
lui  rendre!  grftoô  ;  puis,  s'itilerrompant  brusquement,  il 
couvrait  son  fifc  de  baisers  et  désarmes. 

Les  caresses  de  l'enfant,  qu'ils  avaient  cru  perdu 
pour  jamais,  et  ddnl'  la  mort  aumit,  sans  nul  doute, 
causé  la  leur,  eurent  seules  le  pouvoir  de  rendre  un  peu 
de  calme  aux  heureux  parents. 

Après  avoir  pieusement  remercié  la  sainte  Vierge  de 
la  grâce  qu'elle  venait  de  leur  accorder,  ils  allèrent  par 
toute  ia  ville  publier  le  miracle  qui  avait  eu  lieu  en  leur 
faveur.  Ensuite,  pour  perpétuer  le  souvenir  de  cet  évé- 
nement et  donner  en  même  temps  une  preuve  de  leur 
profoÀde  gratitude  envers  la  bienheureuse  madone,  ils 
firent  peindre  un  tableau  représentant  Tenfant  au  mo- 
ment oà,  sain  et  sauf,  il  s'était  élancé  au  cou  de  ses  pa- 
rents, et  firent  présent  de  ce  tableau  à  la  chapelle  dans 
laquelle»  depuis  ce  jour,  il  est  resté  exposé  pour  conser- 


ver le  souvenir  du  miracle  opéré  par  la  sainte  protec- 
trice de  Vilna,  en  même  tettp$  qacde  leur  pieuse  re- 
connaissance. 

Marie  Goerrier  de  Haupt. 

^<>o*~ 

LE  VER  LtllSOT  ET  LE  HIBOU  . 


Avec  zèle  faisant  son  service  de  nuit, 

Un  ver  Juisarit  avait-  sans  nuUe  îdéeiostile, 

placé  sa  station  attptès  du  49mrcite' 

D'un  hibou,  vivant  triste  «i  un  triste  réduit,    j 

Comme  font  sou\^nt  ceiu  que  lâTemords.pow^ait. 

Tout  sornineiUe,  Ja  nuit-est  sombre  j  '  * 

Pas  une  étoile  att  fu'mament;      '    *   . 
Seul  contre  cet  empire  wiîvei  sel  de  Tombre^ 
L*îiisecte  eu  faction  proteste  bravement,.  -     ,  ^" 
Ei  ne  bougeant  paé  plus  qu  un  pilote  i  sa  barre^ 
U  veille  et  fait  reluire  au  jcnieui  son  petit  pîiace. 

Qu'un  ciel  noir  rend  presque  édatant. 
(h  il  vient  im  moment  où,  l'heure  de  sa  ch^tsâe'   / 
L'évcilkuit  à  demi,  le  compère  hibou 
Ouvre  un  œil  en  grondant,  se  secoue  el  ptttsjia6|^' 
Pour  voir  le  temps  qu'il  fait,  sa  tête  par  mit  tr«|R 
Oh  !  quelle  bonne  tête,  et  l'aimable  gric 
Qu'il  fait,  en  es<;ayant  de  regarder  en  face "^ 

L'objet  lumineux  qui  l'agace  ; 
«  Eucore  toi  î  dit-il,  c'est  à  devenir  fou. 

Tu  tiôîis  donc  bien  à  cette  place? 

Je  te  voudmis  je  ne  sais  où, 

Au  diaiUe  iaérae  avec  ta  race.  '- 

Tiens,  tu  m*as  tout  Taîr  d'un 

Car  di&-môi,  que  prétends-tu  faire? 

Qui  prend  souci  de  ton  lampion  ? 

Pour  qui  les  frais  de  luminaire? 

Ici  tout  dort,  excepté  moi. 

Qui  d'un  falot  n'ai  point  a(£iiiie. 

Je  voudrais,  si  j'étais  le  roi, 

De  tes  pareils  purger  la  terre. 

—  Moyen  tout  à  fait  radical , 

Répond  l'insecte  sans  colère  ; 

Vous  êtes  vif,  foi  d'animal  l 

Miême  quelque  peu  ^nguinaire» 

Mais  au  fait,  cela  m'est  égal^ 

Vos  fuieurs  ne  m'étonuent  guère.  » 
Messieurs  les  assassins  et  tous  gens  qui  font  ma) 
n'ont  jamais  bien  aimé,  dit-on,  les  réverbères. 

A,    DtSAIRT. 
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LE  GHIEN 


c  Le  chien,  dit  le  célèbre  naturaliste  Linné,  est  le 
)lus  fidèle  de  tous  les  animaux  domestiques  ;  il  caresse 
•on  maître  ;  il  est  sensible  a  ses  châtiments  ;  il  le  pré- 
cède et  se  retourne  quand  le  chemin  se  divise  ;  docile, 
1  chercbe^l|^  flios^  perdues,  veille  la  nuit,  ânnoi^ce 
es  étraldigers,'  garde  les  marchandises,  les  troupeaux, 
es  rennes,  les  bœufi^,  les  brebis,  et  les  défend  contre 


les  bétes  féroces  qu'il  attaque;  il  reste  près  des  canards, 
r^ampe  sous  la  filet  de  la  tirasse,  se  met  en  arrêt,  et 
rappoKe  au  chasseur  la  proie  qu'il  a  tuée,  sans  Venla- 
iper.  En  France,  il  tourne  la  broche  ;  en  Sibérie,  on 
r,atteUe  au  traîneau  ;  lorsqu'il  est  à  table,  il  demande  à 
itianger  ;  quand  il  a  volé,  il  marche  la  queue  entre  lc$ 
jambes;  il  grogne  en  mangeant;  parmi  les  autres 
cliiens,  il  eet  toujours  le  maître  chez  lui  ;  il  n'aime 
(loint  les  mendiants  et  attaque  sans  provocation  ceux 
^'il  ne  connaît  pas.  » 
I  k  cdté  de  ce  portrait  tracé  par  l'Âristote  suédois, 


Chiens  de  chab^e» 


MUS  voulons  placer  celui  qui  a  été  esquisse  par  noire 
paud  Buffon  ;  nos  lecteurs  compareront  : 

f  Plus  docile  que  l'homme,  plus  docile  qu'aucun  des 
mimaux,  non-seulement  le  cliien  s'instruit  en  peu  de 
^ps,  mais  même  il  se  con!brme  à  toutes  les  habitudes 
le  ceux  qui  lui  commandent  ;  il  prend  le  ton  de  la  mai- 
son qu'il  habite  ;  comme  les  autres  domestiques,  il  est 
lédaigneux  chez  les  grands  et  rustre  à  la  campagne. 
Lorsqu'on  lui  a  confié  pendant  la  nuit  la  garde  de  la 
naison,  il  devieilt  plus  fier  et  quelquefois  féroce;  il 
veille,  il  M\^  ronde,  il  sent  de  loin  lés  étrangers,  et, 
pour  peu  qu'on  ^'arrête  ou  tente  de  franchir  les  bar- 
i^es,  il  s'élanc»»  s'oppose  et,  par  des  aboiements  réité- 
"es,  des  eUbrts  et  des  cris  de  colère,  il  donue  l'alarme, 
ivertit  et  combat.  » 

Parmi  les  diverses  variétés  du  genre  chien,  nous  si- 
gnalerons le  chien  courant,  que  l'on  emploie  surtout  à 


la  chasse  des  bêles  fauves,  et  qui  est  remarqttuble  pas 
la  finesse  de  son  odorat  et  le  développement  4^  sou  in* 
telligence  ;  le  cliien  braque,  qui  arrête  parfaitement  Le 
gibier  ;  le  chien  lévrier,  qu'un  instinct  particulier  pousse 
à  la  chasse  du  lièvre  et  du  lapin  ;  le  cliien  de  hei^er, 
qui  aide  le  pâtre  dans  la  garde  des  troupeaux,  luite 
contre  le  loup,  et  remporte  souvent  la  victoire  ;  le  ctiieu 
de  garde,  qui  défend  nos  habitations  et  nos  fermes  ;  la 
chien  de  Terre-Neuve,  qui  brave  la  fureur  des.  flots,  se 
montre  doux  et  carressaiit  envers  son  mallre  et. est  ca* 
pable  de  tous  les  dévouements. 

La  fidélité  du  chien,  comme  sou  intelligence,  est 
proverbiale.  Qui  ne  se  rappelle  le  chien  de  Tol^ie^  le 
chien  d'Ulysse  et  le  chien  de  Hontargis  ? 

C.  Lawiie-nce. 
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LETTRES  A  UNE  MÈRE 

SDR    LA    SECONDE    ÉDUCATION    DE    SA    FILLE 

(Voir  paKe9  42,51,76,95, 108, 121,138,  i88,33i  i52,  384,  «93, 515, 
350,  550  et  560.) 


Bientôt  après  le  9  Ihermidor,  on  vit  se  dessiner  In 
réaction  qui  devait  aboutir,  dans  l'ordre  politique,  au 
Consulat,  puis  à  l'Empire  ;  dans  l'ordre  religieux,  au  con- 
cordat ;  dans  l'ordre  littéraire,  au  Génie  du  Christia- 
nisme^  de  M.  de  Chateaubriand,  réaction  qui  ne  pouvait 
manquer  de  favoriser  la  tentative  faite  par  M*"*^  Camp.m 
|K)ur  l'éducation  des  femmes.  Les  familles  les  plus  dis- 
tinguées cherchaient  naturellement  les  traditions  du 
savoir  et  du  savoir  vivre  au  nouveau  pensionnat  fondé 
à  Saint-Germain,  par  une  personne  qui  avait  eu  l'hon- 
neur de  vivre  auprès  de  la  reine,  au  sein  de  la  cour 
la  plus  polie  de  l'Europe,  et  que  recommandaient 
ses  connaissances  acquises,  ses  talents  et  ses  manières. 
M*"*  Campan  avait  en  oulrc  eu  la  sage  idée  de  s'adjoin- 
dre une  ancienne  religieuse  vouée  à  l'enseignement,  ce 
qui  donna  à  son  établissement  naissant  un  cachet  chré- 
tien, qui  élait  une  sécurité  de  plus  pour  les  familles. 
Dès  la  première  année,  elle  avait  réuni  soixante  élèves. 
A  mesure  que  la  France  sortait  de  ses  ruines,  que  ks 
salons  se  rouvraient,  que  la  société  polie  sur  laquelle  on 
avait  jeté  Tignoble  bonnet  rouge  et  la  fangeuse  carma- 
gnole revenait  à  ses  anciens  goiits  et  à  ses  anciens  plai- 
sirs, on  appréciait  mieux  les  avantages  d'une  maison  où 
les  jeunes  personnes  renconli-aient  le  bon  ton,  les  grâces 
du  maintien  et  les  habitudes  de  la  conversation  de  lu 
meilleure  société.  Celait  comme  une  école  du  monde 
dans  une  maison  d'éducation. 

La  renommée  de  rétablissement  de  M"**^  Campan  ne 
tarda  pas  à  se  répandre  de  proche  en  i)roche.  On  a  vu 
qu'elle  avait  de  brillantes  relations  dans  le  monde  litté- 
raire ;  ce  fut  par  l'intermédiaire  d'un  écrivain  qu'elle 
se  trouva  mise  en  ra[)port,  vers  le  milieu  de  l'année 
1795,  avec  une  femme  dont  la  protection  devait  tant 
contribuer  à  sa  fortune.  Elle  a  raconté  elle-même  cette 
anecdote  dans  ses  Mémoires. 

(ï  Un  homme  de  lettres,  ami  deM'^^deBeauharnais, 
dit-elle,  lui  parla  de  ma  maison.  Elle  m'amena  sa  fille 
Hortense  et  sa  nièce  Emilie.  Six  mois  après,  elle  vint 
me  faire  part  de  son  mariage  avec  un  gentilhomme 
corse,  ancien  élève  de  l'École  militaire  et  général.  Je 
fus  chargée  d'apprendre  cette  nouvelle  à  sa  fille,  qui 
s'affligea  longtemps  de  voir  sa  mère  changer  de  nom.  » 

Le  gentilhomme  corse  que  la  veuve  du  général  Beau- 
harnais  avait  épousé  s'appelait  Napoléon  Bonaparte  ^ 
C'est  le  jeune  homme  que  nous  avons  déjà  rencontré 

'  Le  mariage  du  général  Bonaparte  eut  lieu  nu  commence- 
ment de  1790.  Ce  fut  la  même  année  qu'il  fut  nomme  général 
en  chef  de  l'armée  d'Italie. 


venant,  après  la  journée  du  10  août  1792,  chercher  sa 
sœur  Éiisà  dans  la  royale  maison  fondée  par  Louis  XIV 
a  Saint-Cyr,  et  qui,  devenu  fondateur  à  soîi  tour,  de- 
vait, établir  la  maison  impériale  d'Écouen.  Ainsi  leb 
temps  se  succèdent  et  les  traditions  se  renouent. 

«  Mes  nièces,  M"«»  Augiiié,  continue  M"*  Campjui, 
étaient  avec  moi,  logées  dans  la  même  chambre  que 
M"*"  de  Beauhamais.  11  s'établit  une  grande  intimité 
entre  elles.  M'"*'  Bonaparte  partit  pour  l'Italie  en  me 
laissant  ses  enfanU.  Quand  le  général  revint  après  se> 
conquêtes,  il  fut  très-content  des  progrès  de  sa  belle- 
fille,  m'invita  à  dîner  à  la  Malmaison,  et  vint  à  deux  re- 
présentations à^Esthei'  à  ma  maison  d'éducation.  » 

On  comprend  l'essor  que  prit  dès  lors  l'établissement 
de  M°'*  Campan.  Sa  fortune,  qui  semblait  attachée  à 
celle  du  jeune  général,  volait  avec  elle  de  succès  en 
succès.  Les  événements,  dont  elle  parle  d'une  manière 
si  sommaire,  n'étaient  rien  moins  que  celte  merveillcust 
campagne  d'Italie,  qui  frappa  d'admiration  les  contem- 
porains et  a  laissé  dans  la  mémoire  des  hommes  de 
guerre  d'immortels  souvenirs  :  Monlenolte,  Millesimo, 
Mondovi,  qui  forcèrent  le  roi  de  Piémont  à  demander  la 
paix;  Lodi,  Castiglione,  Boveredo,  Bassano,  Aréole, 
Bivoli.  ces  batailles  dans  lesquelles  les  généraux  autri- 
chiens Beaulieu,  Wurmser  et  Alvinzi  furent  vaincus,  la 
capitulation  de  Manloue,la  défaite  du  prince  Charles  sui* 
le  Tagliamenlo,  l'occupation  de  Venise,  la  paii  de 
Campo-Formio,  dictée  à  l'Autriche  en  octobre  1797, 
tout  cela  profita  à  l'établissement  d'éducation  de  Saint- 
Germain,  et  le  général  Bonaparte  triomphait  à  la  fois 
pour  lui,  pour  la  France  et  pour  M"»*  Campan,  à  qui 
M'"^  Bonaparte  avait  laissé  non-seulement  la  direction 
entière  de  l'éducation  de  M*'**  Hortense  et  Emilie  de 
Beauhamais,  sa  fille  et  sa  nièce,  mais  la  surveillance  de 
l'éducation  de  son  fils  Eugène  de  Beau  harnais. 

Ce  fut  entre  la  campagne  d'Italie  et  la  campagne 
d'Egypte  que  le  général  Bonaparte,  qui  vint  un  moment 
à  Paris  où  la  jalousie  du  Directoire  ne  le  laissa  pas  lon^- 
teraps,visita  lamaison.  Les  deux  représentations  de  Saint- 
Cyr,dont  parle  M"*  Campan,  ne  furent  pas  données  à  cette 
époque  où  elles  auraient  bien  pu  attirer  sur  la  maisou 
les  foudres  du  Directoire,  mais  plus  tard,  après  la  cann 
pagne  d'Egypte,  lorsque  le  général  Bonaparte,  montant 
un  nouveau  degré  de  sa  prodigieuse  fortune,  était  d^i 
consul.  Mais  ce  que  M*"^  Campau  ne  dit  pas,  c'est  que 
le  général  Bonaparte,  avant  de  partir  pour  l'Egypte, 
plaça  dans  le  pensionnat  de  Saint-Germain  ses  deuv 
plus  jeunes  sœurs,  Pauline,  qui  devint  plus  tard  la  prin- 
cesse Borghèse,et  Caroline,  qui  épousa  Murât  et  futreine 
de  Naples.  Ce  fut  aussi  à  cette  époque  qu*eut  lieu  le 
mariage  de  M.  Lavalette  avec  une  des  élèves  de 
M"''  Campan,  M*'^  Emilie  de  Beauharnais,  cousine  de  la 
belle-fille  du  général,  Hortense  de  Beauhamais,  qui 
épousa  plus  tard  Louis  Bonaparte  et  devint  reine  de 
Hollande.  Lavalette  a  raconté  dans  ^es  Mémoires  la  ma- 
nière dont  se  fit  ce  mariage.  Son  récit,  qui  peint  les 
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mœurs  da  temps,  les  brusques  résolutions  du  général 
Ik)na|>arte,  (|uî  improvisait  en  matière  d'hyménées 
comme  en  matière  de  victoires,  et  exerçait  sur  ceux  qui 
rentoumienl  la  dictature  qu'il  exerça  un  peu  plus  tard 
sur  tout  le  monde,  est  assez  piquant  et  se  rattache  assez 
étroitement  à  Thistoire  du  pensionnat  de  M"*  Campan, 
prédestiné  à  devenir  le  Saint- Cyr  de  l'avenir,  pour  que 
je  le  fasse  figurer  ici.  Le  capitaine  Lavalelte  était  à  celte 
époque  aide-de-camp  du  général  Bonaparte  ;  comme 
celui-ci  Tavait  chargé,  a  l'approche  du  coup  d'État  du 
18  fructidor,  de  surveiller  les  mouvements  des  deux- 
conseils  et  du  Directoire,  Lavalettc  n'était  pas  en  faveur 
auprès  du  gouvernement,  et  son  chef  ne  pouvait  de- 
mander pour  lui  comme  pour  ses  autres  aides-de-camp 
un  avancement  qui  aurait  peut-être  été  refusé  ;  il  voulut 
le  récompenser  autrement. 

8  Un  jour  que  je  l'accompagnais  à  la  Trésorerie  pour 
presser  l'eipédilion  des  fonds  dont  la  marine  avait  be- 
soin à  Toulon,  dit  Lavalelte  dans  ses  Mémoires,  il  fit 
diriger  sa  voilure  vers  les  nouveaux  boulevards  pour 
causer  plus  à  son  aise.  «  Je  ne  peux  vous  faire  chef  d'esca- 
«  dron,  me  dit-il,  il  faut  donc  que  je  vous  marie;  je 
i  veux  vous  faire  épouser  Emilie  de  Beauharnais,  elle  est 
i  très-belle  et  bien  élevée  ;  la  connaissez-vous?  —  Je  l'ai 
«  vue  deux  fois.  Mais,  mon  général,  je  suis  sans  fortune, 
I  nous  allons  en  Afrique  et  je  pourrai  bien  être  tué  ;  que 
«  deviendra  la  pauvre  veuve?  Je  n'ai  pas  d'ailleurs  de 
a  goût  pour  le  mariage.  — Il  faut  se  marier  pour  avoir 
fl  des  enfants,  c*est  le  grand  but  de  la  vie.  Être  tué, 
«  cela  est  possible.  Alors. elle  sera  la  veuve  d'un  de  mes 
f  aides-decamp,  d'un  défenseur  de  la  patrie  ;  elle  aura 
*(  uue  pension  et  pourra  s'établir  avantageusement. 
t  Maintenant  fille  d'un  émigré,  personne  ne  veut  d'elle, 
a  ma  femme  ne  peut  la  conduire  dans  le  monde.  La 
f  pauvre  enfant  est  digne  d'un  meilleur  sort.  Il  faut  que 
«  cette  affaire  soit  terminée  promptement.  Causez  ce  soir 

•  avec  M°**  Bonaparte  :  la  mère  a  donné  son  consente- 
«  ment,  dans  huit  jours  la  noce,  et  je  vous  donnera; 

•  quinze  jours  de  bon  temps.  Vous  viendrez  me  rejoindre 
«  à  Toulon  le  29.  »  (Il  me  parlait  le  9.)  Je  riais  pendant 
loïit  ce  discours.  «  Enfin,  je  ferai  (ont  ce  que  vous  vou- 

•  drez,  repris-je,  mais  la  jeune  personne  voudra-t-elle  de 
I  moi  ?  Je  ne  veux  pas  la  contraindre. — C'est  une  enfant 
«  qui  s'ennuie  à  la  pension,  qui  sera  malheureuse  chez 
«  sa  mère.  Pendant  votre  absence,  elle  ira  vivre  avec 
«  sou  grand-père  à  Fontainebleau.  Vous  ne  serez  pas 

•  tué,  et  dans  deux  ans  vous  la  retrouverez.  Allons,  c'est 
«  une  affaire  arrangée.  Dites  au  cocher  de  retourner  à 
t  la  maison.  » 

Les  affaires  s'arrangeaient  vite  avec  cet  esprit  qui  arri- 
vait au  but  comme  un  boulet  arrive  dans  la  cible,  et  cette 
volonté  qui  ne  connaissait  pas  d'obstacle.  Le  soir,  le 
capitaine  Lavalelte  s'approcha  de  M™®  Bonaparte,  qui 
fort  aimablem«it  lui  donna,  par  avancement  d'hoirie, 
le  nom  de  neveu.  —  u  Demain,  lui  dit-elle,  càr  elle 
était d^à  faite  aux  allures  expéditives  de  son  mari,  nous 


irons  tous  à  Saint-Germain  ;  je  vous  présenterai  à  ma 
nièce.  Vous  en  serez  enchanté,  elle  est  charmante.  » 

«  Effectivement,  continue  Lavalette,  le  lendemain 
nous  montâmes  en  calèche,  le  général,  M"®  Bonaparte, 
Eugène  et  moi,  et  nous  descendîmes  chez  M"»**  Campan. 
C'était  un  grand  événement  ;  toutes  le>  pensionnaires 
étaient  aux  fenêtres,  dans  les  salons,  dans  les  cours, 
car  on  avait  donné  congé.  Bientôt  on  descendit  dans  le 
jardin  et  parmi  ce  troupeau  de  quarante  jeunes  per- 
sonnes, je  cherchai  avec  inquiétude  celle  qui  m'était 
destinée.  Sa  cousine  florlense  nous  l'amena  [iour  saluer 
le  général  et  embrasser  sa  tante.  Elle  était  cflective- 
ment  la  plus  jolie  :  une  taille  élevée  et  d'une  élégance 
pleine  de  grâce,  un  visage  charmant,  de  belles  couleurs 
que  la  confusion  augmentait,  une  timidité,  un  embarrras 
qui  firent  rire  le  maître,  mais  il  n'alla  pas  plus  loin.  11 
fut  décidé  qu'on  déjeûnerait  sur  l'herbe.  J'étais  cepen- 
dant fort  soucieux.  Voudrait-elle  de  moi?  Obéirait- elle 
sans  répugnance?  Ce  mariage  si  brusque,  ce  départ  si 
prompt,  me  chagrinaient.  » 

Le  maître!  voilà  le  mot  vrai.  Partout  où  le  général 
Bonaparte  se  trouvait,  il  était  le  maître.  Quand  il  ik; 
pouvait  pas  donner  à  un  aide-de-camp  une  épaulettede 
chef  d'escadron,  il  lui  donnait  comme  équivalent  une 
femme.  Un  tour  de  roue  sur  un  boulevard  écarté  qui  est 
aujourd'hui  celui  des  Capucines,  quinze  jours  de  bon 
temps  promis  avant  la  campagne  d'Egypte,  le  lendemain 
un  tour  de  roue  sur  la  route  de  Saint-Germain-en-Laye, 
où  était  situé  le  pensionnat  de  M'"^  Campan,  et  tout  était 
terminé.  La  discipline  régnait  sur  toute  la  ligne;  le 
capitaine  Lavalette  avait  reçu  le  mot  d'ordre,  M"**  Emilie 
de  Beauharnais  avait  de  son  côté  la  consigne,  et  se  trou- 
vait sous  les  armes  : 

Mariez  nu  plus  II 
Dès  demain  si  l'on  veut,  aujourd'liui  s'il  le  l'aul. 

Voilà  une  affaire  conduite  militairement.  On  seul. le 
souffle  de  la  guerre,  l'impulsion  d'une  main  qui  ne 
supporte  pas  de  retard,  rinfluenced'ime  situation  où  il 
faut  vivre  vite,  se  marier  entre  deux  campagnes,  et  où  le 
fleuve  du  temps  est  devenu  un  torrent  qui  vous  emporte. 

f  Quand  on  fut  levé  et  que  le  cercle  fut  rompu, 
poursuit  Lavalette,  je  priai  Eugène  de  conduire  sa  cou- 
sine dans  une  allée  solitaire.  Je  les  rejoignis,  et  il  nous 
quitta.  J'entrai  alors  eu  conversation,  je  ne  cachai  à 
M"®  Emilie  de  Beauharnais  ni  ma  naissance,  ni  mon  peu 
de  fortune  :  «  Je  n'ai,  lui  dis-je,  que  mon  épée  et  la 
bienveillance  du  général,  et  je  vous  quitte  dans  quinze 
jours.  Ouvrez-moi  votre  cœur.  Je  me  sens  disposé  à  vous 
aimer  de  toute  mon  âme  ;  mais  cela  ne  suffit  pas.  Si 
cette  union  n'est  pas  de  votre  goût,  confiez -le-moi,  et  il 
ne  me  sera  pas  difficile  de  trouver  un  prétexte  pour  la 
rompre.  J'obtiendrai  mon  éloignemeiit,  vous  ne  serez 
pas  tourmentée,  je  garderai  votre  secret.  »  Elle  avait 
les  yeux  baissés  ;  pour  toute  réponse,  elle  sourit  et  me 
donna  le  bouquet  qu'elle  tenait  à  la  main...  Nous  re- 


Digitized  by 


Google 


380 


LA  SEMAINE  DES  FAMILLES. 


vînmes  lentement  vers  la  compagnie,  et,  huit  jours  après, 
nous  allâmes  à  la  muoicipalité.  Le  lendemain,  un  pau- 
vre prêtre  insermenté  nous  maria  dans  le  petit  couvent 
de  la  Conception,  rue  Saint-Honoré.  C'était  à  peu  près 
défendu,  mais  Emilie  y  tenait  beaucoup,  car  elle  avait 
une  piété  douce  et  sincère.  » 

Que  dites-vous  de  cette  riante  églogue  placée  dans  le 
jardin  du  pensionnat  de  M'^'^  Campan,  à  Saint-Germain- 
en-Laye,  la  veille  du  jour  où  va  s'ouvrir  Tiliade  de  la 
campagne  d'Egypte;  de  ce  dîner  sur  l'herbe  auquel 
s'asseoit  le  terrible  général  qui  va  tout  à  Theure  s'enfon- 
cer dans  les  solitudes  sablonneuses  des  Pharaons;  de 
cet  essaim  déjeunes  filles  aux  croisées,  qui  épient  d'un 
regard  curieux  les  détails  de  cette  entrevue  champêtre 
qui  va  bientôt  faire  place  à  l'épopée  des  batailles  où,  du 
haut  des  Pyramides,  quarante  siècles  contempleront  les 
prodiges  de  la  vaillance  française  ;  de  ce  consentement 
donné  par  un  bouquet,  de  ce  mariage  célébré  clandesti- 
nement par  un  pauvre  prêtre  insermenté»  dans  la  cha- 
pelle qui  dérobe  à  l'intolérance  philosopliique  et  révolu- 
tionnaire du  Direcloire  le  culte  de  Jésus-Christ,  comme 
on  cache  un  crime?  N'y  a-t-il  pas  dans  ces  contrastes 
quelque  chose  qui  saisit,  émeut  et  intéressée  la  f(HS? 
Cette  halte  dans  une  idylle,  à  mi-côte  d'une  épopée, 
n*a-t-clle  pas  un  caractère  à  la  fois  gracieux  et  tou- 
chant? Ne  se  prend-t-oq  pas  à  songer  avec  une  émotion 
involontaire  que  cette  douce  et  aimable  jeune  fiUe,  qui 
n'oublie  pas,  au  milieu  de  ces  temps  troublés  et  diftl- 
ciles,  qu'elle  est  chrétienne,  et  qui  met  une  condition, 
mais  une  condition  absolue  à  son  obéissance  aux  volon- 
tés du  maître,  c'est  que  son  mariage  sera  consacré, 
malgré  les  lois  du  temps,  par  un  prêtre  demeuré  fidèle 
aux  lois  de  l'ËgUse,  comme  elle  veut  demeurer  fidède 
elle-même  aux  promesses  qu'elle  va  faire  devant  Dieu 
et  son  ministre,  deviendra  l'héromc  et  la  victime  d'une 
des  plus  touchantes  légendes  de  l'amour  conjugal  qui 
soit  venu^  s'encadrer  dans  notre  histoire  contempo- 
raine ^ 

Cette  anecdote  jette  eu  outre  un  jour  précieux  sur 
l'iniérieur  du  pensionnat  de  H*"^  Campan.  Non-seule- 
ment on  y  trouvait  avec  l'instruction  le  goût  des  lettres 
et  des  arts,  les  traditions  de  l'ancienne  politesse  fran- 
çaise ;  mais  une  tradition  plus  précieuse  s'y  conservait, 
celle  de  la  religion,  et  si  le  soleil  du  catholicisme  n'é- 
clairait plus  rborizon  public,  la  lampe  de  l'Évangile 

^  Qn  se  souticat  que  M*"*  Uvalelte  6«uva  la  tie  à  son  mari, 
condamné  à  mort  en  1815  comme  coupable  d'avoir  entretenu  des 
intelligences  avec  l'Empereur,  à  l'ile  d'Elbe.  Elle  prit,  en  cfTet, 
sa  place  dans  la  prison,  et  le  fit  évader  sous  des  habits  de  femme 
qu'elU  lui  avnit  apportés.  Les  geôliers  crurent  que  e'éCait  die  qui 
sortait  après  sa  visite  accoutumée  à  la  Conciergerie,  et  des  amis 
dévoués  qui  l'aitendaient  le  firent  monter  dans  une  chaise  i  por- 
teur. Il  trouva  uu  asile  chez  M.  Bresson,  alors  un  des  principaux 
employés  des  Afîaires-Étrangères  qui,  proscrit  lui-même  en  1795 
pour  avoir  refusé  de  voler  la  mort  du  roi  et  sauvé  par  de  géné- 
reux hdtcs,  avait  ptomia  de  payer  sa  dette  de  raeonBaissancô  en 
saisisaant  Tocctsion  de  sauver  un  proscrit  politique. 


brillait  encore  dans  le  cœur  de  quelques  pieuses  jeunes 
filles  qui  n'avaient  pas  oublié  les  exemples  et  les  leçons 
de  leurs  mères. 

AlFRBD  NBTTBMBm'. 

— *  La  aulia  procbainainenL  ^ 


VERSAILLES  DEPUIS  LA  RÉVOLUTION 


Ingratitude  de  Versailles  pour  la  royauté.  —  Versailles  chef-lieo 
de  Seine-et-Oise.  —  Paroles  du  représentant  de  la  Répu- 
blique sur  les  bromes  du  parc.  —  Gomment  le  nom  de  Ver- 
sailles fut  conservé.  —  La  dernière  |»rocessioa.  *—  Prisons  àt 
Versailles.  —  Souvenirs  d'une  prisonnière.  —  Massacres.  — 
Pie  Vit  à  Versailles.  —  Harie-Thérèse  préside  une  fête  natio- 
nale en  1814.  —  Passage  des  rois  alljnl  en  exil.  —  Marie- 
Ix)uise  et  le  roi  de  Rome,  1815.  —  Charles  X,  1830.  —  L'ir- 
mée  parisieiuie.  —  Louis^PMHppe.  ^- 1848. 

Il  ne  uous  reste  plus  à  écrire  que  l'bistoire  d'un 
grand  tombeau.  Nous  voudrions  pouvoir  dire  que  Ver- 
sailles pleura  le  départ  de  la  ËtnjiUe  de  Louis  XfY.  b 
vérité  nous  le  défend.  Cette  ville,  ingrate  envers  ces 
princes  auxquels  elle  devait  sa  prospérité,  sa  splendeur, 
son  existence»  suivit  d'un  osil  indifférent  ce  triste  cor- 
tège. La  ville  royale  témoigna  une  grande  joie  de  se 
voir  républicaine,  et  regarda  conuaoe  un  honneur  d'éirc 
désignée  comme  le  clief-lieu  d*un  département,  après 
avoir  été  pendant  plus  d*uD  siècle  le  siège  do  goureriK- 
ment  de  la  France. 

Un  jour  un  des  représentants  de  la  république  qiic 
Versailles  avait  aeoueilKe  avec  enthousiisnne,  reganlaiit 
d'ua  œil  de  dédain  les  bassins  admirables  et  les  beaux 
groupes  de  bronze  qui  ornent  le  jardin,  s'écria  :  <r  II 
((  Ëiut  que  la  obarrue  passe  ici  !  »  C'était  le  puissant  du 
jour.  Aussi,  comme  tous  les  puissants,  il  ne  se  prome- 
nait pas  seul.  Ses  coiu^tisans  l'eutouraient,  non  pfais 
poudrés,  portant  l'épée,  et  couverts  de  dentelles  comme 
ceux  que  Versailks  était  habitué  à  voir,  mais  vêtus 
d'ignobles  carmagnoles.  L'un  d'eux  proposa  de  fondre 
ces  chefs-d'œuvre  de  t»t>nxe  pour  en  (aire  des  canons! 
C'était  une  idée  à  la  hauteur  de  celle  des  éconœnistes 
qui  pi'oposèreot  de  semer  des  pommes  de  terres  dans  k 
jardin  des  Tuileries  pour  nourrir  kFrance.  Par  bonheur 
quelques  membres  d'une  des  sections  de  la  ville  préser- 
vèrent par  leur  énergie  Versailles  de  cet  acte  de  vanda- 
lisme, et  lui  conservèrent  son  nom  que  la  Société  popu- 
laire de  la  vertu  sociale  des  sans-calettes  prétendait 
changer  oontre  celui  du  Berceau  de  la  Uberté.  a  Quoi  ! 
s'écria  le  défenseur  du  nom  de  sa  ville  natale ,  en 
flattant  la  manie  de  Tépocpie  pour  l'empècber  de 
commettre  une  énorme  sottise,  le  hasard  semble  avoir 
prévu  les  événements  en  donnant  à  Versailles  son  beau 
nom?  Versailles,  en  effet,  ne  signifie- t-il  pas  Verêâ' 
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ment,  parce  que  le  vent  qui  y  souffle  renverse  les  mois- 
sons, comme  Versailles  devait  contribuer  au  renverse- 
ment du  trône.  »  Ici  Torateor,  interrompu  par  des 
applaudissements  enthousiastes,  n'eut  pas  besoin  de 
poursuivre  son  raisonnement.  La  cause  était  gagnée. 

Malheureusement  les  quelques  hommes  de  bon  sens 
qui  se  trouvaient  faire  partie  de  la  Commune  de  Ver- 
sailles, Tune  des  plus  manvaise&iieJ'rancc  à  cette  épo- 
que, ne  purent  pas  sauver  la  belle  avenue  qui  depuis 
liOuis  XIV  conduisait  du  château  bâli  par  le  grand  roi 
jusqu'aux  Tuileries.  Les  arbies  furent  al)attu»  comme 
nécessaires  au  chauflage  des  communes,  ù  lartiDerie, 
au  charronage,  à  la  marine.  On  eût  dit  que  les  arbres 
manquaient  en  France  et  que  cette  avenue  seule  pou- 
rait  en  fournir. 

Hélas!  ce  n'étaient  pas  seulement  des  abotis  d'ar- 
bres qui  devaient  affliger  Versailles.  Quand  on  entra 
dans  les  plus  mauvais  jours  de  la  Terreur,  lf:s  saturnales 
qui  déshonorèrent  Paris  souillèrent  la  ville  que  Louis  XIV 
avait  choisie  entre  toutes  pour  sa  résidence.  Le  chris- 
tianisme, maintenu  en  appareuce  au  moins  jusqu*en 
95,  avait  été  remplacé  par  un  nouveau  culte,  celui  de 
la  déesse  Raison.  Étrange  divinité  pmtr  une  époque  de 
démince  et  de  vertige  \  Notre-Dame,  depuis  pou  d'an- 
nées cathédrale  de  Versailles  qui,  en  devenant  chef-lieu, 
était  devenu  évéché,  fut  choisie  pour  servir  de  temple 
à  celte  divinité  nouvelle.  Mais,  avant  d'y  installer  ia 
nouvelle  divinité,  on  trouva  bon  de  purger  l'ancien 
saocluaire  du  Christ  de  tout  ce  qui  i>ouvait  rappeler  le 
culte  ancien.  La  société  populaire  de  la  vertu  sociale 
des  sans-culottes  de  Vei'sailles  obtint  de  la  commune 
lautorisation  de  faire  une  procession  sacrilège  qui  de- 
vait transporter  tous  les  objets  sacrés  jusqu'à  Paris  dans 
l'ordre  suivant  :  a  Cliacnn  des  sans-culottes  nommés  par 
I  les  sodétés populaires  en  nombre  suffisant  devait  être 
I  revêtu  d'un  ornement  ou  porter  des  vases  sacrés,  ou 
«  bien  le  dais,  ou  enfin  la  bannière,  et  la  procession 
I  devait  se  dérouler  depuis  Versailles  jusqu'à  Paris  en 
I  chantant  des  hymnes  civiques  et  républicaines,  a  Ce 
programme  fut  suivi.  On  vit  défiler  cette  honteuse  prcv 
cession  le  long  de  la  belle  avenue  de  Paris,  d^uillée 
de  ses  arbres.  Les  magnifiques  ornements,  brodés  par 
les  naaiûs  des  reines,  décoraient  les  épaules  de  ces  sup^ 
pots  de  l'émeute  et  de  ces  aboyeurs  de  clubs.  Leurs 
matas,  teintes  de  sang,  tenaient  sans  trenabler  les  calices 
cisdéaet  ornés  de  pierreries  qui  avaient  contenu  le  pain 
des  aiges.  Ces  bannières  où  resplendissait  l'image  de  la 
Vierge  que  plus  d'un  d'entre  eux  aviit  appris  à  invoquer 
sur  les  genoux  de  sa  mère,  £k)ttuient  au  gré  de  leur 
déoiarcbe  que  l'ivresse  rendait  incertaine.  Les  chants  de 
meurtre  et  d'extermination  que  la  république  avait 
inventés,  hurlés  sur  les  tons  les  plus  divers,  rempla^ 
çaieot  les  hymnes  suaves  et  pures  de  l'ÉgUse.  Telle  fut 
la  fnrocession,  —  cette  dénomination  avait  été  choisie 
avec  intention  par  la  société  des  sans^ulottes^  —  telle 
fut  la  processi(Mi  qui  porta  à  la  Convention  les  richesses 


religieuses  de  Versailles  et  obtint  les  honneurs  de  la 
séance! 

A  cette  époque,  le  couvent  des  Récollets  a  cessé  d'être 
une  maison  de  prière  pour  devenir  la  triste  demeure 
de  ceux  qui  sont  appelés  à  périr  sous  la  hache  révolu- 
tionnaire. Une  femme  élégante,  qui  a  laissé  d'intéres- 
sants mémoires  sur  ce  temps,  M*"*  EHiot,  va  nous  întro- 
dtiire  dans  cette  prison  :  «  Le  matin,  dit-elle,  on  me  fit 
«  entrer  dans  la  prison  (des  Récollets),  un  triste  séjour 
((  quoique  moins  mauvais  que  Sauite-Pélagie.  Ici  mes 
«  compagnons  de  prison  n'étaient  que  des  criminels;  on 
«  m'avait  logée  dans  une  vaste  salle  qui  avait  été  ha- 
((  bitéc  avant  moi  par  trois  ou  quatre  cents  lapins,  elle 
«  était  malpropre  et  infecte.  Il  y  avait  certainement  la 
a  place  pour  une  quarantaine  délits  ;  dans  un  coin  était  un 
«  mauvais  grabat  à  roulettes,  avec  deux  vieilles  chaises, 
«  une  table  sale  et  non  moins  .vieille,  une  chandelle 
((  dans  un  chandelier,  des  chenets,  des  pelles  et  des 
«  pincettes,  et  une  cheminée  où  on  aurait  pu  faire  rôtir 
((  un  bœuf  tout  entier.  Là  brûlait  un  grand  feu  dont 
«  l'aspect  était  consolant.  Pendant  tout  le  temps  que  je 
«  passai  dans  cette  prison,  on  ne  me  refusa  jamais  du 
«  feu,  parce  qu'on  brûlait  les  portes,  les  barrières  tt  les 
«  poteaux  qui  se  trouvaient  dans  le  bois  et  les  parcs  au- 

«  tour  de  Versailles La  terreur  se  répandait  avec 

«  tant  de  rapidité,  que  la  prison  fut  bientôt  pleine  d'in- 
«  fortunés  royalistes,  et  nous  fûmes  alors  privés  de 
«  toute  espèce  de  ressource.  On  nous  prit  le  peu  d'ar- 
a  gent  que  nous  avions,  ainsi  que  le  couvert  d'argent 
a  qui  me  servait...  Nous  étions  donc  privés  de  tout 
«  bien-être,  nourris  que  nous  étions  par  la  nation.  Le 
«  geôlier  touchait  environ  huit  pences  anglais  par  jour 
«  (seize  sois)  pour  notre  nourriture,  et  Dieu  sait  qu'il 
«  n'en  dépensait  pas  même  six.  Notre  ordinaire  consis- 
te tait  en  haricots  bouillis,  tantôt  chauds,  tantôt  froids! 
«  Chauds,  ils  étaient  accommodés  au  beurre  rance, 
«  froids,  avec  de  l'huile  commune;  nous  avions  ausï:i  des 
«  œufs  arrangés  de  diverses  manières.  Un  des  plats 
«  qu'on  nousservaitle  plus  souvent,  c'étaient  des  harengs 
a  tout  crus;  on  nous  en  donnait  beaucoup,  parce  que 
c  les  Hollandais  en  avaient  envoyé  une  quantité  à  Paris 
€  pour  acquitter  une  partie  de  leur  dette  qu'ils  avaient 
«  envers  la  république.  Parfois  nous  avions  ce  qu'on 
tf  appelait  de  la  soupe  et  du  bouilU,  mais  nous  étions 
a  toujours  malades  après  eu  avoir  mangé.  Quelques  pri- 
«  sonniers  pensaient  que  c'était  de  la  diair  humaine 
a  qu'on  nous  apportait  ;  mais  réellement  je  crois  que 
«  c'était  du  dieval,  de  l'âne  ou  de  la  vache  crevée.  En 
n  somme,  le  plus  pauvre  meiuliant  d'Angleterre  n'au- 
«  rait  pas  voulu  manger  ce  qu'on  nous  servait*  Nous 
«  n'avions  que  du  pain  d'orge  dégoûtant  qui  nous  pre- 
c  nait  à  la  gorge.  J'en  souffrais  extrêmement  à  celte 
•  c  époque  et  je  ne  pus  rien  avaler  pendant  trois  jours... 
«  Le  geôlier  nous  donnait  le  matin  à  chacune  une  bou- 
c  teille  d'eau  sale,  qui  devait  nous  suffire  pour  toute  la 
«  journée^  parcequ'il  ne  voulait  pts  aedonaei*  la  peine  de 
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a  la  lemplir  uiie  seconde  fois.  Quelquefois  nous  obtenions 
((  un  peu  treau-devic  du  porte-clefs,  qui  avait  toujours 
«  dans  sa  poclie  une  bouteiUe  de  cuir  et  nous  oiïirait 
((  souvent  une  goutte.  Quoique  très-mauvaise,  elle  m'était 
fl  fort  utile,  car  je  m'en  servais  pour  me  laver  la  bouche, 
«  et  j'étais  du  petit  nombre  des  prisonniers  qui  ne  souf- 
«  fraient  pas  des  dents  et  ne  les  perdaient  pas,  malgré 
«  l'humidité  des  chambres  qui  était  fort  grande.  On 
«  avait  renvoyé  le  geôlier  que  j'avais  trouvé  en  arrivant, 
«  el  il  avait  été  remplacé  par  un  septembriseiir.  Depuis 
«  cette  époque,  notre  vie  ne  fut  plus  qu'une  longue  ago- 
«  nie  ;  une  fois  ou  deux,  je  demandai  à  ce  geôlier  un  peu 
((  d'eau  chaude  pour  me  laver  :  a  Cela  n'a  pas  le  sens 
a  commun,  m'avait-il  répondu,  rien  ne  peut  vous  sau- 
(i  ver  des  mains  du  bourreau,  et  comme  elles  sont  fort 
«  sales,  vous  n'avez  pas  besoin  de  vous  laver.  » 

«  Un  jour,  je  fus  affreusement  impressionnée  en  en- 
«  trant  chez  le  geôlier,  où  nous  allions  souvent,  quand 
a  nous  avions  besoin  de  quelque  chose.  Il  était  assis  à 
a  table  à  boire  avec  un  élégant  et  beau  jeune  homme  ; 
«  il  me  dit  de  m'asseoir  et  de  boire  un  verre  avec  eux  ; 
u  je  n'osai  pas  refuser  :  «  Maintenant,  dit  le  jeune  homme 
«  en  regardant  sa  montre,  il  faut  que  je  m'en  aille.  — 
«  Non,  répondit  le  geôlier,  votre  besogne  ne  commence 
«  qu'à  midi.  »  Je  regardai  le  jeune  homme,  et  le  geô- 
a  lier  me  dit  :  «  Vous  devez  vous  faire  un  ami  de  ce 
«  ciloven  ;  c'est  le  jeune  Sanson,  l'exécuteur,  et  pent- 
es être  sera-t-il  chargé  de  vous  décapiter.  »  Je  me  senlis 
((  défaillir,  surtout  quand  le  l)Ourreau  me  prit  le  cou, 
((  en  dis;ml  :  «  Ce  sera  bientôt  fait,  il  est  si  long  et  si 
((  mince  !  Si  c'est  moi  qui  dois  vous  expédier,  vous  ne 
«  vous  en  apercevrez  même  pas.  » 

Ces  quelques  lignes  offrent  une  i>einture  saisissante 
des  souffi-ances  dos  prisonniers  de  la  république,  et 
M"'*'  Elliot  ne  les  exagère  certainement  pas.  D'après  les 
documents  authentiques,  le  triste  régime  des  Récollets  i 
empira  encore  après  son  départ  pour  la  prison  des  . 
Carmes.  L'égalité  voulut  que  pauvres  et  riches  fussent 
traités  de  même,  ce  qui  n'améliora  pas  le  sort  des  pau- 
vres, mais  ôta  aux  autres  prisonniers  le  peu  de  faibles 
soulagements  qu'ils  pouvaient  s'accorder.  La  pétition 
d'un  homme  honnête,  nommé  Maubeuge,  nous  montre 
la  vérité  dans  toute  sa  cruelle  nudité.  Cette  pétition, 
coui-ageusement  présentée  à  la  Convention,  contient  ces 
paroles.  «...  Votre  sensibih  té  se  sera  sans  doute  émue 
«  en  apprenant  que  ces  infortunés  ne  mangent  jamais 
«  de  pain,  et  qu'ils  s'estiment  heureux  lorsqu'ils  obtien- 
H  nent  de  leurs  parents  quelques  chats  dont  ils  font  leur 
u  subsistance  pour  suppléer  à  la  faible  portion  de  riz 
a  qui  leur  est  accordée  chaque  jour.  » 

C'est  ainsi  qu'ils  attendaient  dans  le  plus  cruel  dé- 
nûment  une  mort  inévitable,  lorsqu'un  jour  les  portes 
.s'ouvrirent  devant  ceux  qui  avaient  été  épargnés.  La  tête 
de  Robespierre  en  roulant  sur  l'échafaud  les  avait 
sauvés. 

Cependant  Versailles  avait  eu  ses  massacres  dès  i  792. 


La  ville  se  trouvait  comme  animée  par  un  souflle  d'exal- 
tation révolutionnaire  lorsqu'au  milieu  de  cette  atmo». 
plière  en  flammes  arrivèrent  les  infortunés  prisonnier^: 
qu'on  envoyait  d'Orléans.  Éloignés  de  Paris  par  un  dé- 
cretde  l'Assemblée,  ils  entrèrent  à  Versailles.  Enchaînés 
huit  par  huit,  ils  remplissaient  sept  de  ces  chariolsà 
quatre  roues  et  à  ridelles  basses  affectés  ordinairement 
au  transport  des  boulets  de  canon.  Ils  étaient  nidemeut 
secoués  et  rejetés  les  uns  sur  les  autres  par  les  cahots,  ce 
qui  excitait  les  rires  des  farouches  sîcairesde  la  Terreur 
qui  les  conduisaient.  Founiier  leur  chef  roarcliait  en  (êle. 
Son  cheval  portait  sur  son  poitrail  les  croix  de  Saint- 
Louis  et  celles  de  Cincinnatus  arrachées  aux  prison- 
niers; et,  disons-le,  ces  nobles  insignes  étaient  moins 
déplacées  encore  sur  le  poitrail  de  l'animal  que  sur  la 
poitrine  de  cet  homme  de  meurtre  et  de  crime. 

A  peine  ce  sinistre  convoi  a-til  fait  son  entrée  dans 
la  ville  de  Lom'sXIV,  qu'une  hideuse  populace  l'entoure. 
11  fallait  traverser  une  grande  partie  de  Versailles  pour 
aniver  à  la  ménagerie  transformée  pour  les  victimes  en 
prison. D'abord  silencieuse  mais  menaçante,  la  multitude 
ne  tarda  pas  à  en  venir  aux  injures,  elle  semblait  s'exciter 
elle-méme,et  lecalmedes  prisonniers  ajoutait  à  son  irrita- 
tion. Au  moment  où  le  convoi,  à  tout  instant  arrêté,  va 
enfin  franchir  la  grille  de  l'Orangerie  et  arriver  à  sa  desti- 
nation, il  est  une  fois  encore  arrêté,  et  le  conflit  com- 
mence entre  la  foule  qui  demande  qu'on  lui  livre  le  dur 
de  Brissac,  gouverneur  de  Paris,  et  la  troupe,  chargiV 
de  la  conduite  des  prisonniers  ;  la  troupe  ne  les  défen- 
dit que  faiblement.  Bientôt  la  populace  demeure  maî- 
tresse des  voitures  où  les  malheureux  prisonniei*s  retenus 
par  leurs  liens  sont  égorgés.  Huit  seulement  édiappè- 
rent  par  miracle.  Les  cadavres  des  victimes  étaient  tel- 
lement mutilés  et  horribles  à  voir,  que  plusieurs  agenU 
de  l'autorité  n'eurent  pas  la  force  d'en  supporter  la  vue. 
I^  égorgeurs,  enivrés  et  couverts  de  sang,  ramassèrent 
au  milieu  des  chairs  palpitantes  et  des  membres  déchi- 
quetés le  peu  de  bijoux  et  d'argent  que  les  prisonniers 
avaient  sur  eux,  et  se  firent  un  étrange  point  d'honneur 
de  les  apporter  à  la  maison  commune. 

Ces  prisonniers ,  au  nombre  de  cinquante-deux , 
comptaient  parmi  eux  le  duc  de  Brissac  gouverneur  de 
Paris,  lieutenant  général  des  armées  du  roi,  ainsi  que 
Lessard,  ancien  ministre  des  affaires  étrangères  ;  mai^ 
on  avait  lié  avec  eux  de  simples  ouvriers  et  surtout  de 
braves  soldats  appartenant  presque  tous  au  régiment 
de  Cambrésis.  C'était  le  9  septembre.  Les  égoi-geurs, 
affriandés  par  leur  besogne  de  meurtre,  coururent  aux 
prisons,  en  tirèrent  les  prisonniers  et  les  assommèrent 
l'un  après  l'autre.  Versailles  eut  donc,  comme  Paris,  se> 
massacres  de  septembre. 

Nous  avons  hâte  de  sortir  de  ces  scènes  d'horreur 
que  nous  avons  indiquées  plutôt  que  racontées,  pour  ne 
pas  laisser  de  lacunes  dans  l'histoire  de  Versailles.  Cette 
ville  retrouva  enfin  un  peu  de  calme  quand  les  jours  du 
Consulat  se  levèrent.  Le  premier  consul  aspira  bientôt 
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à  rEiDpire,  et  après  avoir  rendu  la  France  au  catholi- 
risineetle  catholicisme  à  la  France  par  le  Concordai, 
il  demanda  au  souverain  pontife. de  venir  consacrer 
sa  nouvelle  couronne.  Pie  VII  voulut  visiter  Versailles, 
et  le  5  janvier  1805  Tavenue  de  Paris  vit  psser  un  cor- 
iéqe  digne  de  ses  plus  beaux  jours.  La  voiture  à  huit 
chevaux  du  pape,  suivie  de  deux  des  carrosses  de  la 
cour  attelés  chacun  de  six  chevaux  et  escortés  des  guides 
(le  la  garde  impériale^  se  rendit  d'abord  à  la  cathédrale 
où  l'attendait  un  nombreux  clergé.  Le  doux  Pie  VII  bé- 
nissait la  foule  sur  son  passage,  et,  après  tant  de  renver- 
semenls  et  de  destructions,  on  pouvait  répéter  ce  mot 
profond  de  la  Rochefoucauld  :  «  Tout  arrive  en  France!  » 
Les  cérémonies  saintes  achevées,  le  pontife  remonta 
dans  son  carrosse  et  la  foule  le  suivit  au  palais.  Les  cours 
étaient  remplies,  les  terrasses  et  les  galeries  présentaient 
un  parterre  de  têtes  respectueusement  courbées  et  ne 
se  soulevant  que  pour  baiser  l'anneau  du  pêcheur.  Ce- 
pendant un  spectacle  plus  émouvant  encore  était  réservé 
à  ces  chrétiens  empressés.  Le  pape  était  entré  dans  le 
palais,  et  la  multitude  qui  s*élait  répandue  dans  le  parc 
vit  tout  »  coup  la  fenêtre  de  la  galerie  de  glaoe  s  ouvrir, 
et  sur  ce  balcon  où  tant  de  fois  étaient  apparues  la  Ma- 
jesté de  Louis  XIY  et,  plus  tard,  la  grâce  de  Marie-Antoi- 
netle,ou  vit  paraitre,revêtu  des  vêtements  pontiûcaux,  la 
tiare  en  tête,  Taugusle  pontife  qui  portait,  lui  aussi,  dans 
ses  traits  une  grande  majesté  et  une  grâce  loule  céleste, 
la  majesté  du  vicaire  de  Jésus-Christ,  la  grâce  de  la  sain- 
teté. A  cet  aspect,  le  peuple  immense  qui  couvre  la 
terrasse  tombe  à  genoux,  oubliant  le  froid  vigoureux  de 
cette  journée  d'hiver;  tous  les  fronts  se  découvrent; 
Versailles  est  devenu  un  autre  Vatican,  et  la  bénédiction 
du  père  des  fidèles  descend  sur  cette  foule  émue.  Jamais 
scène  plus  grandiose  ne  rappela  cette  magnifique  bé- 
nédiction que  diaque  année  le  Pape  donne  à  la  ville  de 
Rome  et  à  Punivers  :  IJrbi  et  Orbi. 

*  —Est-ce  donc  là,  s  écria  Pie  VII  étonné  et  touché 
jusqu'au  cœur,  ce  peuple  français  que  Pou  disait  si  ir- 
réligieux! tt 

C'est  la  dernière  des  grandes  scènes  dont  Vei-sailles  a 
élé  le  théâtre,  la  plus  grande  de  toutes  peut-être.  A 
partir  de  ce  moment  Versailles  ressemble  à  une  scène 
vide  où  règne  un  seul  souvenir,  celui  du  giand  Roi. 
Les  souverains  qui  se  succèdent  semblent  comprendre 
qu  ils  ne  seraient  pas  chez  eux  à  Versailles,  mais  chez 
Louis  XIV. 

Qnelques-uns  y  passeront,  mais  le  plus  souvent  en 
fugitifs  et  dans  leurs  revers.  Eu  1814,  l'impératrice 
Marie-Louise  et  le  roi  de  Rome,  fuyant  Parismenacé  par 
lesarméesétrangère.^,  traversent  Versailles  pour  se  rendre 
à  Rambouillet.  Seize  ans  après,  Charles  X,  entouré  de 
SOS  gardes  du  corps  et  d'une  partie  de  la  garde  rople, 
vient  chercher  contre  la  révolte  populaire  à  Triauon  un 
abri  plus  sûr  que  les  Tuileries.  Pendant  la  Restaura- 
lion  qui  avait  si  peu  duré,  Versailles  avait  vu  la  fille 
de  Louis  XVI  et  de  Marie-Antoinette,  profondément 


émue,  à  l'aspect  des  lieux  où  s'était  écoulée  sa  première 
enfance,  venir  attacher  la  cravate  au  drapeau  de  la 
garde  nationale. 

La  royauté  nouvelle,  chassée  par  la  révolution  de  Juil- 
let, ne  devait  pas  durer  beaucoup  plus  longtemps.  Dix- 
huit  ans  après,  Versailles  vit  passer  en  fugitif  le  prince 
à  qui  cette  ville  devait  la  transformation  de  son  palais 
en  un  musée  grandiose  de  toutes  nos  gloires  natio- 
nales, la  meilleure  pensée  peut-être  qu'ait  eue  Louis- 
Philippe. 

Ici  s'arrête  l'histoire  de  Versailles.  Tout  y  a  passé, 
depuis  le  dix-septième  siècle,  rien  n'y  est  resté,  excepté 
le  souvenir  du  grand  règne  et  du  grand  Roi,  dont  le 
soleil,  vainqueur  de  la  coalition  des  sophismes  et  des 
calomnies,  comme  de  celle  des  peuples,  justifie  sa  fiere 
devise  :  Nec  pluribus  impur. 

Renée  de  la  Righardavs. 

—  Fin.  — 


CHRONIQUE 


L'exactitude  est  la  politesse  des  rois  :  le  soleil  qui, 
par  rapport  à  notre  globe,  est  assis  sur  le  trône  des 
cieux,  s'est  conduit  en  véritable  monarque,  le  6  mars, 
jour  de  l'éclipsé  annoncée  par  messieurs  de  l'Observa- 
toire. Les  phases  principales  du  phénomène  se  sont  suc- 
cédé aux  iiL«itants  précis  et  dans  Tordre  marqué  d'a- 
vance. Depuis  neuf  heures  et  demie  jusqu'à  dix  heures, 
le  dis(]ue  obscur  de  la  reine  des  nuits,  comme  aurait  dit 
Raour-Lormian  dans  ses  poésies  ossianiques,  cachait  en 
grande  partie  celui  du  roi  du  jour.  Le  bord  supérieur 
de  celui-ci  était  seul  visible  sur  une  largeur  égale  au 
cinquième  environ  du  diamètre  de  l'astre  ;  ce  bord  se 
prolongeait  de  chaque  côté,  mais  sa  clarté  s'affaiblissait 
progressivement,  de  sorte  qu'il  présentait  l'apparence 
d'un  croissant  lumineux  que  beaucoup  de  spectateurs 
ont  pris  pour  la  lune.  Il  présentait  en  effet  l'image  du 
croissant  de  notre  sateUite  après  la  nouvelle  lune.  La 
température  était  fraîche  ;  le  vent  aigre,  qui  dans  la 
journée  nous  a  apporté  la  neige,  soufflait  du  nord.  Deux 
couches  de  nuages  voilaient  le  ciel,  qui  présentait  des 
teintes  d'un  vert  tendre.  La  couche  supérieure  semblait 
demeurer  immobile;  la  couche  inférieure,  plus  pro- 
fonde, se  mouvait  avec  rapidité.  Les  nuages  qui  compo- 
saient cette  seconde  couche  laissaient  entre  eux  de 
nombreuses  éclaircies,  et  faisaient  ainsi  Toifice  de  ces 
verres  noirs  à  travers  lesquels  on  observe  ordinairement 
les  éclipses.  Au  moment  de  la  phase  principale,  de  neuf 
heures  un  quart  à  neuf  heures  trois  quarts,  la  lumière 
avait  pris  une  teinte  olivâtre.  L'affaiblissement  de  la 
clarté  du  jour  était  notable  pendant  toute  la  durée  du 
phénomène,  surtout  au  moment  où  il  avait  atteint  toute 
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son  intensité.  A  onxe  heures  trois  minutes,  la  lune 
avait  entièrement  cessé  de  voiler  le  soleil  et  elle  s'était 
retirée  par  son  bord  oriental. 

/^  Une  polémique  s'est  élevée  autour  de  la  tombe 
récemment  ouverte  de  M.  Cousin.  Ixis  libres  penseurs 
ont  généralement  été  défavorables  à  Tillustre philosophe  ; 
parmi  les  journaux  catholiques  la  plupart,  et  nous 
sommes  du  nombre,  ont  rendu  hommage  aux  tendances 
constamment  spiritualistes  de  la  philosophie  de 
M.  Cousin,  et  ont  fait  des  vœux  pour  que,  dans  ce  der- 
nier et  solennel  momeut  où  Tûme  va  se  séparer  du 
corps,  un  rayon  surnaturel  de  foi  ait  illuminé  les  ombres 
qui  existaient  encore  dans  ce  grand  esprit.  M.  Cochin, 
dans  une  lettre  pleine  d'intérêt,  adressée  de  Cannes  au 
Correspondant^  raconte  au  sujet  de  M.  Cousin  des  dé- 
tails qui  justifient  ce  que  les  journaux  catholiques  ont 
pensé  et  dit  de  H.  Cousin  et  de  ses  aspirations  vers  la 
vérité  catholique. 

«  l}njour,il  y  a  quelques  mois  à  peine,  écrit-il,  je  me 
promenais  dans  la  cour  de  Tlnstitut  avec  H.  Cousin  et 
un  savant  professeur  de  philosophie.  Du  jeune  vicaire 
vint  à  passer,  et  comme  il  s'éloignait  vei^  le  pont  des 
Arts,  M.  Cousin,  le  regardant  de  loin,  s'arrête  et  dit  à 
son  collègue  :  —  Mon  ami,  nous  avons,  toute  notre 
vie,  professe  la  philosophie,  nous  réunissons  tous  les 
jeunes  gens  instruits,  et  nous  tâchons,  par  des  argu- 
ments laborieux,  de  leur  déraonirer  qu'il  y  a  une  âme. 
Pendant  ce  temps-là  que  fait  ce  jeune  prêtre  et  où  ya-t-il? 
Il  va  réconcilier  les  âmes  de  deux  époux,  fortifier  l'âme 
d'un  vieillard  qui  va  mourir,  combattre  le  vice  dans 
Tâma  d'un  méchant,  la  tentation  dans  lame  d'une 
jeune  fille,  le  désespoir  dans  Tâme  d'un  malheureux, 
éclairer  l'âme  d'un  enfant.  Et  nous  voudrions  jeter  ces 
gens-là  à  l'eau  !  11  vaudrait  mieux  que  l'on  nous  y  pré- 
cipitât nous-mêmes  avec  une  pierre  au  cou.  Ayons 
riionnêtctc  de  reconnaître  ce  qu'ils  font  pour  les  âmes, 
pendant  que  nous  tentons  de  reconnaître  l'existence  de 
l'âme,  n 

Nous  emprunterons  encore  une  anecdote  à  la  Ictlre 
de  M.  Cochin  : 

«  Je  me  souviendrai  toujours,  dit-il  dans  cette  lettre 
adressée  à  M.  de  Montalembert,  avoir  visité  il  y  a  quel- 
ques années  M.  Cousin  à  la  Sorbonne,  au  milieu  de  sa 
précieuse  et  bien-aiméc  bibliothèque,  lorsqu'il  était 
malade,  porté  par  la  fièvre  aux  idées  un  peu  tragiques, 
on  va  le  voir,  et  d'ailleurs  inquiet  de  quelques  dénon- 
ciations faites  à  Rome  contre  ses  ouvrages,  dénonciations 
que  la  fermeté  de  Mgr  Morlot  et  la  sagesse  du  Saint 
Père  empêchèrent  d'aboutir.  Il  me  mena  près  de  sa 
fenêtre  et  me  dit  :  «  Mon  cher  ami,  vous  voyez  d'ici  la 


a  place  de  la  Sorbonne,  je  suppose  qu*on  y  élère  un 
«  bûcher  et  qu'on  y  place  Victor  Cousin  et  ses  amis. 
I  Gela  serait  très-désdgréable  poor  Victor  Cotisin  et  ses 
a  amis.  Mais,  le  lendemain,  le  genre  humain  se  pown 
f  inévKablement  cette  question  :  La  rdigion  est-tUe 
a  nécessaire?  Et  le  genre  humain  répondra  unaniroe- 
•  ment  :  Oui.  Puis  cette  grande  question  :  Ya-t-U  une 
«  meilleure  religion  que  le  christianisme?  Et  le  genre 
«  humain  répondra  sans  hésiter  :  Non,  En  sorte  que 
c  cela  ne  changera  absolument  rien  au  cours  des  dioses 
a  et  au  triomphe  de  la  vérité.  » 

Est-il  possible  de  rendre  un  hommage  pliis  éclatant 
ail  christianisme  et  de  mieux  exprimer  une  vérité  pins 
vraie?  Oui,  c*est  là  la  force  du  christianisme,  et  la 
faiblesse  de  ses  adversaires.  Rien  dé  ce  qu'ils  ont  ima- 
giné pour  occupeir  sa  place  n'a  pu  la  remplir.  Ce  qoi 
prouve  qu'il  est  vrai,  c'est  qu'il  est  nécessaire.  Dn 
moment  qu'on  admet  l'existence  de  Dieu,  la  souveraine 
intelligence,  la  souveraine  bonté  et  la  souveraine  justice, 
ce  qui  est  nécessaire  dans  l'ordre  intellectuel  et  moral 
est  nécessairenient  vrai. 

.  Citons  un  dernier  liommage  rendu  par  H.  Cousin. au 
catholicisme  dans  une  lettre  adressée  à  une  femme  d'in- 
telligence,  qui  lui  demandait  quels  livres  de  philosophie 
il  l'engageait  à  lire  : 

f  A  Dieu  ne  plaise,  madame,  lui  répondit-il,  que  je 
vous  conseille  jamais  rien  qui  compromette  votre  foi  ! 
La  philosophie  comme  tout  ce  qui  est  grand,  comme 
l'ordre,  la  liberté,  la  religion  même,  a  ses  dangers.  Elle 
peut  dissiper  l'esprit,  le  troubler  peut-être  par  l'extrême 
diversité  de  ses  systèmes.  Il  faut  laisser  la  philosophie 
aux  philosophes  ou  à  ceux  qui,  ayant  eu  le  malheur  de 
perdre  la  foi,  cherchent  ce  qui  peut  la  suppléer.  Mais 
comme,  grâce  à  Dieu,  votre  foi  est  entière,  vous  n'avex 
pas  besoin  de  recherches  laborieuses  pour  atteindre  la 
vérité,  votre  éducation  chrétienne  vous  a  mi*c  en 
possession  des  dogmes  où  toute  vérité  repose...» 

J'ajouterai  ici  un  seul  mot,  c'est  que  l'étude  de  la 
philosophie  n'a  rien  de  dangereux  pour  celui  qui 
prend  pieil  sur  le  sol  solide  et  immuable  de  la  foi  pour 
étudier  de  là  le  flux  et  le  reflux  des  idées  {iliilosophiques, 
comme  lé  spectateur  qui,  assis  avec  sécurité  siir  les 
rochers  granitiques  du  rivage,  contemple  le  tableau 


changeant  de  la  mer. 


Nathahiel. 
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LA  SEMAINE  DES  FAMILLES        >>.  alfiœo  NemMENT,  uirbcteua. 


Le  rejxw  après  la  cueillette.  —  Paysanne  irlandaise.  (D'après  Cliaries  Baxter.; 


JEUNE  PAYSANNE  IRLANDAISE 


Je  ae  sais  pourquoi  le  doux  el  pensii  visaf5'c  de  cette 
jettiie  paysanne  irlandaise,  rclmcé  par  le  pinceau  de 

f*AB<|. 


Baxter,  m'a  remis  en  mémoire  les  mélodies  de  Tliomus 
Moore,  le  plus  grand  des  poètes  conlemporaius  de  TAm- 
glelerre  après  Byrou.  Byron,  qui  le  connut  et  qui 
l'aima,  a  dit  de  lui  :  u  Moore  est  du  petit  nombre  de> 
auteurs  qui  survivront  à  leiu-  sièclo;  bon  nom  vi\ia  dans 


Digitized  by 


Google 


580 


LA  SEMAINE  DES  FAMILLES. 


ses   mélodies    iiiuudaises    qui    dureront    autant  que 
rirlaude,  lu  musique  et  la  poésie.  » 

Mooie  ii*était  pas  seulement  une  voix  harmonieuse 
de  plus  dans  la  grande  tiibu  des  baides,  c'était  un 
grand  cœur  irlandais.  Le  patriotisme  le  rendit  poëte. 
Il  a  raconté  lui-même  comment  il  fut  conduit  à  com- 
poser ces  mélodies  irlaudaises  qui  vivront  autant  que 
r Irlande  :  k  Mes  souvenirs  se  reportent  avec  plaisir, 
(tit-il,  à  cette  première  partie  de  ma  vie  oh  j  ai  conçu 
la  pensée  de  faire  passer  dans  mes  vers  le  langage  si 
tendre  et  si  éloquent  des  airs  ravissants  de  mou  pays 
natal.  C'est  au  zèle  et  aux  recherches  de  M.  Bunting 
(|ue  sou  pays  est  redevable  de  ces  vieux  airs  natiouaux 
qu'il  a  su  conserver  sous  le  joug  des  lois  pénales.  La 
musique,  eu  eilet,  partagea  en  Irlande  le  mêm^  sort 
que  le  peuple  :  tous  deux  furent  proscrits.  Les  admira- 
teurs de  cette  musique  firent  un  dernier  eflort  pour 
conserver  à  leur  pays  le  seul  bien  qu'il  a  pu  sauver  du 
naufrage  de  ses  libertés,  et  l'on  s'occupa  de  ce  soin  dans 
un  congrès  scientifique  tenu  à  Belfast,  en  1792,  et  au- 
quel assistaient  deux  ou  (rois  ménestrels,  les  seuls 
survivants  de  leur  ordie...  Ce  fut  en  1797  que  la  lecture 
de  cet  ouvrage  me  fil  connaître,  pour  la  première  fois, 
les  beautés  de  notre  musique  nationale.  Edouard 
Hudson,  qui  devint  plus  tard  victime  de^ou  patriotisme, 
me  signala  cette  mine  si  riche  des  mélodies  irlandaises. 
Mes  œuvi'es  poétiques  doivent  aux  travaux  c^  Bunting 
l'accueil  favorable  qu'elles  ont  reçu  du  public.  )> 

Ainsi  Thomas  Moore,  loi*squ'il  entéjidit  les  mélodies 
irlandaises,  jouée  sur  la  haipe  des  ménestrels,  sentit  la 
poésie  s'éveiller  dans  son  cœur.  Les  sentiments  naïfs, 
gais  ou  mélancoliques,  ardents  et  fiers,  tristes  ou 
belliqueux  dont  ces  vieux  airs  nationaux  sont  empreints, 
se  traduisirent  en  vers,  et  la  Poésie  évoquée  par  la 
Musique  se  leva  dans  cette  âme  de  poète,  en  disant  : 
a  Me  voici,  ma  sœur  !  » 

Quelle  est  celle  des  mélodies  de  Thomas  Moore  qui  se 
présente  à  l'imagination  de  la  jeune  paysanne  irlandaise, 
dont  le  pinceau  de  Baxter  a  fixé  sur  la  toile  le  doux 
visage,  tandis  qu'au  sortir  du  travail  elle  se  reposait, 
songeuse,  appuyée  sur  son  panier  à  demi  rempli  ? 

Est-ce  la  ballade  touchante  qu'il  composa  sur  Torigine 
de  la  harpe  irlandaise  : 

Tis  believ'd  that  this  harp,  wich  I  wake  iiow  for  thee 
VYas  a  siren  of  old,  wbo  sung  under  the  aca. 

k{  On  croit  que  cette  liarpe  que  j'éveille  maintenant 
pour  toi  était  une  sirène  qui  chantait  sous  la  mer,  et 
qui,  souvent  le  soir,  traversait  les  vagues  brillantes 
pour  venir  sur  le  vert  rivage  à  la  rencontre  du  bien- 
ainié. 

«  Mais  elle  aimait  en  vain  ;  il  la  laissa  pleurer  et  bai- 
gner de  ses  larmes,  toute  la  miit,  ses  longues  tresses, 
jusqu'à  ce  que  le  ciel,  regardant  en  pitié  cette  affection 
si  vraie,  transforma  en  cette  douce  harpe  la  vierge  de 
la  mer. 


((  Elle  a  conservé  quelque  chose  des  grâces  de  son  an- 
cienne forme  :  les  palpitations  qui  soulevaient  sa  blanche 
poitrine,  les  sourires  qui  efUeuraient  su  bouche,  le5 
contours  onduleux  de  sa  taille  de  nymphe  ;  et  ses  che- 
veux distillant  les  pleurs  de  chacune  de  leurs  brillai) lei^ 
boucles,  ont  recouvert  ses  bras  de  neige  et  sout  devenu^ 
les  cordes  d'or.  » 

Ou  bien  la  jeune  Irlandaise  dé  Baxter  est-elle  au  uom- 
bre  de  celles  que  la  misère  oblige  à  suivre  leurs  parenlb 
au  delà  de  l'Atlantique,  en  quittant  leur  Ëriu  bien- 
aiméc,  et  entend-elle  s'élever  dans  les  profondeurs  de 
son  âme  la  mélodie  traduite  par  Thomas  Moore  dausce% 
beaux  vers  : 

«  Ah!  l^nt  que  la  vie  fera  palpiter  mon  cœur,  il 
n'oubliera  pas  la  patrie  délaissée.  Si  tu  étais  tout  ce 
que  je  désire,  ô  mon  Irlande,  grande,  glorieuse  et  libre, 
première  fleur  de  la  terre  et  perle  de  la  mei',  je  pour- 
rais te  chanter,  d'un  cœur  plus  fier.  Non,  non,  tes 
chaînes,  qui  empêchent  ton  sang  de  circuler,  ne  font  que 
te  rendre  plus  chère  à  tes  fils  !  » 

Il  y  a  des  vers  admirables  dans  la  mélodie  de  Tliomaï? 
Moore,  tels  que  ceux-ci  : 

Weii  Ibou  ull  thaï  I  wisb  tlec,  great,  gtorious  and  Tice. 
Kirst  flower  ot  Ihe  eatib  and  lirst  gem  of  llie  sea. 

Peut-être  aussi  la  jeune  Irlandaise,  reculant  plus  loin 
en  arrière,  songe-t-çlie  à  une  de  ces  mélodies  que  le> 
anciens  bardes,  appuyés  sur  la  harpe  ossianique,  livraient 
aux  vents,  et  que  les  jeunes  filles  gazouillent  au  retour 
du  travail  : 

«  0  chèrC)  fille  de  Broka,  belle  entre  les  plus  belles, 
la  fleur  de  ta  joue  fait  honte  à  la  fleur  du  pommier  ; 
plus  charmante  que  les  boutons  de  rose  qui  parent  ton 
heureuse  demeure,  tes  lèvres  font  pâlir  leur  édat,  et 
ton  haleine  est  plus  pure  que  leur  parfum.  « 

C'est  ainsi  que  Dieu,  prenant  eh  pitié  les  malheurs 
de  la  pauvre  Irlande,  a  placé  auprès  d*elle,  d'un  coté  la 
Poésie  qui  berce  ses  douleurs  sur  la  terre  avec  les  mé- 
lodies de  ses  chanteurs,  et  la  Prière  qui  lui  montre  du 
doigt  dans  le  ciel  une  patrie,  une  Irlande  bienheu- 
reuse où  l'on  ne  pleurera  plus.  N'est-ce  pas  son  Thomas 
Moore  qui  le  lui  a  dit  dans  une  de  ses  plus  touchantes 
mélodies  : 

Tiiei-e  is  a  world  were  seuls  are  free 
Wliere  tyranls  taint  nos  nalure's  bliss. 
Ob  I  if  deatb  that  world  opening  be 
Wbo  would  life  a  slave  in  tbis. 

a  11  est  un  monde  oii  les  âmes  sont  libres  ;  ou  les 
tyrans  ne  souillent  pas  les  A(ms  de  la  nature  ;  oh  !  si  la.. 
mort  est  l'entrée  de  ce  monde,  qui  voudrait  vivre  esclave 
en  celui-ci?  » 

R£«Ë. 
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UNE  HISTOIRE  INTIME 

(SBCORDE    PARTIE.) 

(Voir  p.  16i,  i79,  198,  219,  235,  2S0,  26Î,  282,  290,  3iU,  348, 
356  el  371) 


J  ui  vailiammenl  li*avuillé.  La  baïuiière  uutiquc  a 
pm|Jace  daiis  luie  armoire  neuve.  Je  n  ai  pu  en  raviver 
les  couleurs  ;  mais  tout  ce  qu'il  était  possible  de  faire  a 
été  fait,  et  nous  lui  avons  rendu>  ù  peu  de  chose  près, 
son  ancienne  splendeur.  Le  curé,  si  économe  pour  ses 
dépenses  personnelles,  s'est  montré  en  cet^  occasion 
d'une  prodigalité  elTrayantc.  Cette  bannière  est  une  de 
ses  affections.  Sea  yeux  d'enfant  Font  souvent  admirée, 
et  tout  un  monde  de  sentiments  religieux  s'agitait  va- 
guement en  son  âme  quand  il  contemplait  les  scènes 
sacrées  artistement  reproduites  sur  son  épais  tissu. 
H  Quand  je  vois  flotter  au  vent  ce  vieil  étendard,  me 
(lisait-il,  quelque  chose  de  jeune  revit  en  moi.  » 

Le  Jour  où  elle  a  été  reportée  à  l'église,  j'ai  parlé  de 
départ.  Le  curé  n'a  pas  dit  un  mot  pour  nous  retenir, 
mais  il  a  regardé  mon  (ière.  Mon  pèie  avait  l'air  sou- 
cieux et  (ciTiblement  grave.  «  Nous  finirons  ia  semaines! 
M.  le  curé  nes'y  opi)Osc  pas,»  a-t-il  dit.  Le  curé  s'est  in-- 
cliiié  sans  rien  dire,  et  ils  sont  partis  tous  les  deux  pour 
visiter  je  ne  sais  quels  débris  de  monastère  qui  les  inté- 
ressent beaucoup.  Je  suis  demeurée  seule  avec  mon  éton- 
iiemeut.  Mon  père  ne  peut  vivre  longtemps  hors  de  la 
Maraudièrc;  son  intention  bien  arrêléeétaitd'y  retoiurner 
aujourd'hui.  U  a  pris  une  résolution  contraire,  et  cepen- 
dant le  curé  n'a  pas  fait  d'instances  ;  je  n'ai  exprimé 
aucun  désir,  le  séjour  d'un  presbytère  n'ayant  rien  de 
bien  attrayant  en  soi.  Je  suis  donc  à  me  demander  la 
i-aison  de  cet  étrange  délai.  Il  y  en  a  une.  Mon  père  ne 
change  pas  ainsi  d'avis,  il  ne  s'exile  pas  ainsi  de  chez 
lui  par  le  fait  de  sa  propre  volonté.  Après  avoir  beaucoup 
réfléchi  à  tout  ce  qui  pouvait  le  retenir  dans  cette  maison 
dont  le  maître  n'a  nullement  cherché  à  fermer  la  porte 
devant  lui,  j'ai  pensé  que  je  perdais  mon  temps  inuti- 
lement, et  j'ai  voulu  me  distraire  à  ma  façon.  J'ai  pris 
la  ckf  grosse  et  iufiwrme  qui  ouvre  la  porte  de  la  tour, 
et,  sans  recourir  comme  d'habitude  au  sacristain,  je  suis 
allée  rwivrir  moi-même.  Le  curé  m'a  souvent  recom- 
mandé cette  ascension;  ma  paresse  m'avait  retenue.  Notre 
séjour  se  prolongeant,  je  me  risque.  La  tour  est  prodi- 
gieusement haute,  mais  j'avais  eu  tort  de  me  laisser 
effrayer  par  le  nombre  des  marches.  J'ai  montélentement 
le  petit  escalier  tournant,  humide  et  obscur  dont  les  pas- 
sants de  quatre  siècles  ont  un  peupoU  les  marches,  et  je 
suisarrivéeaprès  un  assez  long  voyage  sur  la  plate-forme 
d'où  l'on  jouit  d'une  vue  magnifique.  Le  granit  m'en- 
tourait, mais  conune  là  il  s'est  fait  élégant,  aérien  I  La 
gi-ande  flèche  percée  à  jour  et  les  clochetons  octogones 
placés  aux  angles  de  la  plate-forme  s'élançaient  d'un  jet 
liardi  vers  le  ciel  \  les  balustrades  sont  des  dentelles  de 


pierres,  certains  clochetons  sont  soutenus  par  quatre 
colonnettes  d'une  audacieuse  légèreté.  Une  croûte 
épaisse  de  cette,  mousse  grise  qui  met  des  siècles  ù 
s'étendre  et  qui  est  la  rouille  de  la  pierre  revêt  le  granit 
ça  et  là  et  forme  de  larges  taches  capricieusement  des- 
sinées. La  hideuse  gargouille  qui  ouvre  sur  le  vide  à 
mes  côtés  sa  gueule  béante  porte  une  véritable  crinière 
(le  mousse  sèche.  En  dehors  de  la  balustrade,  je  vois 
trembler  sur  leurs  tiges  frêles  de  charmantes  fleurs- 
Ulas.  L'oiseau  en  passant  les  a  semées  et  elles  ont 
germé  sur  ce  granit  et  sur  ce  ciment.  J'avais  oublie 
ma  légère  fatigue.  Un  horizon  immense  se  déroulait 
devant  mes  yeux,  le  soleil  levant  en  éclairait  une  partie. 
Dans  cette  zone  lumineuse  les  toits  brillaient,  les  con- 
tours des  champs  s'accusaient  nettement.  Peu  à  peu 
des  nuages  gris  se  sont  tendus  sur  le  soleil,  la  lumièie 
tamisée  par  ces  nuages  s'est  adoucie;  on  devinait  que  le 
soleil  était  là,  mais  on  ne  l'apercevait  plus.  Je  me  suis 
rappelé  d'avoir  entendu  tirer  de  ce  soleil  caché  et  pour- 
tant évidemment  présent  une  argumentation  sur  l'exis- 
tence de  Dieu  qui  est  à  la  fois  pour  nous  si  visible  et  si 
invisible,  et  la  justesse  de  cette  comparaison  m'a  saisie 
en  ce  moment.  J'ai  aussi  pensé  que,  pour  se  dégager 
d  une  estime  trop  passionnée  pour  le  monde,  il  ne  s'agis- 
sait que  de  le  regarder  d'un  peu  haut.  Comme  il  se 
rapetisse  d'une  certaine  distance,  matériellement  parlant 
surtout  !  A  mes  pieds,  et  assez  loin  de  moi  pourtant, 
j'apercevais  un  petit  clocher  au  miUeu  d'une  masse 
grise  :  on  aurait  dit  une  petite  bourgade.  Elle  aurait  été 
jetée  au  milieu  des  arbres  qu'elle  s'y  serait  perdue.  Cela 
pourtant  est  une  cité,  une  ville  assez  importante.  Là  se 
trouvent  des  édifices  qu'on  trouve  grandioses,  des  mai- 
sons qui  font  l'orgueil  de  leurs  propriétaires  ;  là  se  meu- 
vent des  hommes  qui  pensent  peut-être  que  le  monde  ne 
marcherait  pas  sans  eux,  et  tout  cela  ne  forme  qu'un 
point  dans  Tenace. . . 

La  tour  moussue  m'ai  tire,  j'y  suis  remontée  aujour- 
d'hui et  je  me  trouve  de  nouveau  entre  ciel  et  terre, 
mon  cahier  confident  à  la  main.  11  fait  un  temps  splen* 
dide.  A  l'ombre  fraîche  projetée  par  les  clochetons  sur 
la  plate-forme,  j'en  fais  bravement  le  tour  sans  craindre 
le  vertige.  La  balustrade  est  haute,  mais  elle  est  si  dé' 
coupée  que  le  vide  pourrait  exercer  son  attraction  fatale. 
Ha  promenade  est  vraiment  pittoresque,  et  dans  cet  en- 
droit où  j'arrive,  contre  la  tourelle  élégante  qui  contient 
Tescalier,  la  vue  émerveille.  Voici  la  ville  grise  d'hier 
placée  aujourd'hui  en  plein  soleil  :  ses  toits  miroitants  la 
grandissent  ;  de  son  clocher  sombre  sortent  des  voix 
sonores  qui  chantent  un  chant  d'allégresse.  Au-dessus 
de  la  ville  flotte  une  brume,  sorte  de  nuage  léger,  qui 
n'est  autre  que  la  fumée  condensée  de  ses  cheminées  ;  je 
n'aperçois  ni  au-dessus  ni  autour  de  moi  d'autre  nuage 
que  celui-là.  Dans  la  campagne,  ni  brume,  ni  voile;  de 
chaque  cheminée  rustique  s'échappe  un  mince  filet  de 
fumée  bien  vite  dissipé.  D'un  côté  la  perspective  est 
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bornée  par  une  ligne  onduleuse  de  montagnes  bleuâtres. 
L*oeil  se  repose  avec  plaisir  sur  un  loinl:':ii  vaporeux. 
Quelle  puissance  a  le  soleil  !  Il  est  la  vie,  l'éclat,  la 
beauté  de  la  nature;  il  désassombrit  la  mort  elle-même. 
Au  pied  de  la  tour,  du  haut  de  laquelle  je  plonge  un 
œil  dédaigneux  sur  le  domaine  des  vivanls,  s'étend  l'é- 
troite demeure  des  morts.  Vraiment  les  derniers  tiennent 
beaucoup  moins  de  place  que  les  premiers.  Hier  le  fu- 
nèbre enclos  avait  la  physionomie  qui  lui  convient,  je  ne 
sais  quoi  de  désolé,  de  délaissé,  d'abandonné  ;  le  vieux 
saule  pleureur  qui  ombrage  la  plus  haute  croix  sous  ses 
rameaux  pendants  se  plaignait  et  balayait  tristement  la 
terre  humide  de  ses  branches  salies.  Aujourd'hui  le  ci- 
metière est  plein  de  soleil,  les  rayons  dorent  toutes  les 
tombes,  les  oiseaux  gazouillent,  le  saule  muet  agite 
doucement  ses  branches  séchées,  les  croix  tracent  une 
ombre  nette  sur  le  gazon  brillant.  Lacroix,  il  faut  le  dire 
est  désormais  l'hôtesse  de  l'homme  ;  elle  se  montre  à 
ses  yeux  pendant  tout  le  cours  de  sa  vie  et  elle  se  plante 
sur  sa  tombe.  Les  cimetières  sont  peuplés  de  croix  :  le 
pauvre  a  sa  croix  de  mottes  sèches,  le  petit  enfant  son 
buis  planté  en  croix;  le  marbre,  le  bois,  la  pieiTe,  pren- 
nent cette  forme  sanctifiée.  J'ai  regardé  longtemps  ce  pe- 
tit amas  de  croix  de  bois.  La  croix  sur  ces  cadavres,  c'est 
l'espérance  se  dressant  sur  Tanéantissement.  Cette  croix 
parle.  Elle  parle  de  rédemption,  de  salut,  de  résurrec- 
tion !  Le  cadavre  est  là  soiis  son  ombre,  mais  un  jour  vien- 
dra où  il  se  réunira  à  l'âme  immortelle.  Cette  méditation 
sur  la  mort  ne  m'attriste  pas,  mon  regard  ne  se  détourne 
pas  avec  horreur  du  petit  cimetière  ensoleillé.    Celte 
terre  échaufrée.par  le  soleil  ne  doit  pas  être  pes:jinte,  et 
sur  chacune  de  ces  tombes  se  dresse  le  signe  du  salut  ! 
Mais  j'entends  des  pas  dans  l'escalier:  c'est  le  sacristain 
sans  doute,  un  vieux  bonhomme  causeur  qui  me  gâte- 
rait mon  séjour  ici*  La  tourelle  me  cacherait  entière- 
ment dans  cet  enfoncement  ;  j'y  cours  :  ne  me  voyant 
pas,  il  descendi'a  tout  de  suite. 

Je  suis  à  peine  revenue  de  mon  émotion.  J'ai  sur- 
pris un  secret,  le  secret  de  la  petite  scène  d'avant-hier. 
Je  sais  maintenant  pourquoi  le  curé  n'a  pas  prononcé  un 
mot  pour  nous  retenir  chez  lui,  pourquoi  mon  père  ne 
s'est  pas  empressé  de  retourner -â  la  Maraudière.  Com- 
bien je  me  sens  heureuse  en  ce  moment  !  comme  mon 
cœur  a  battu  tout  à  l'heure  !  Je  vois  encore  mon  père  et 
son  vieil  ami  debout  contre  la  balustrade,  car  c'étaient 
eux  qui  arrinienl. 

Le  curé  parlait  et  semblait  renouer  une  conversation 
commencée,  et  le  sujet  de  cette  conversation,  c'était  évi- 
demment la  nécessité  des  pratiques  religieuses.  Ja- 
mais il  ne  m'avait  pani  aussi  éloquent.  Sa  voix  était 
profonde,  sa  physionomie  rayonnante  de  foi.  &lon  père 
l 'écoutait  attentivement.  Le  vent  soulevait  les  boucles 
de  cheveux  blancs  qui  encadrent  son  visage  sévère. 

Ses  yeux  s'abaissaient  sur  ta  campagne  ou  se  fixaient 
sur  le  ciel.  Il  a  répondu  brièvement,  c  A  demain  notre 


dernière  conférence,  a-t-il  dit  ;  je  suis  un  aveugle  qui 
désire  la  lumière,  et  puisque  j'ai  pu  me  décider  à  voib 
rester,  j'irai  jusqu'au  bout.  »  Ib  ont  parlé  d'autres  clioses. 
Je  n'osais  respirer  dans  mon  coin.  Les  premiers  roots 
qu'ils  avaient  prononcés  m'en  avaient  tout  de  suite  trop 
appris  pour  que  j'eusse  osé  révéler  ma  présence,  et  j'es- 
pérais ardenunent  demeurer  invisible.  Ils  sont  descendus 
sans  me  découvrir,  et  au  milieu  de  l'escalier  le  curéu 
dit  une  parole  qui  est  montée  jusqu'à  moi  et  qui  a  dis- 
sipé une  crainte  que  je  venais  de  concevoir,  celle  deme 
voir  enfermée  dans  ma  tour.  «  Mon  sacristain  e^t  sans 
doute  occupé  par  ici,  a-t-il  dit,  nous  pouvons  laisser 
toutes  ces'portes  ouvertes.  »  Je  vais  leur  donner  letemp^ 
de  regagner  le  presbytère,  et  je  descendrai  à  l'église.  Je 
me  sens  un  vif  désir  de  prier,  d'exprimer  à  Dieu  la  re- 
connaissance dont  mon  cœur  est  rempli. 

Marie  des  Haudiers  est  venue  passer  une  journée  à  Ij 
Maraudière  avec  son  mari  et  Anne.  Elle  paraît  la  plus 
heureuse  femme  du  monde,  et  c'est  toujours  l'amie  ten- 
dre et  confiante  d'autrefois.  Anne  et  son  beau-frère  sont 
d'une  gaieté  folle.  Je  suis  allée  le  lendemain  avec  mon 
père  aux  Haudiers,  où  ils  vont  rester  quelques  jours,  et 
Marie  m'a  longuement  parlé  des  projets  de  son  mari, 
qui  sont  les  siens. 

11  a  fait  restaurer  un  vieux  château  presque  historique 
qu'il  possède  dans  le  Morbihan,  et  il  va  s'adonner  à  la 
culture  des  landes  qui  l'environnent.  Marie,  qui  est  très- 
heureuse  de  voir  son  mari  rompre  avec  l'oisiveté,  w 
mener  la  vie  qu'elle  avait  toujours  rêvée,  vie  utile,  agis- 
sante, mais  austère.  A  la  fois  cliâtelaine  et  fermière,  ellr 
sera  pour  Georges  une  aide  intelligente  et  dévouée,  elle 
vivra  au  milieu  d'une  population  rustique,  a  laquelle 
elle  fournira  du  travail  et  dont  elle  s'efforcera  délever 
le  niveau  moral.  Je  Técoulais  avec  admiration  déveJopper 
les  plans  qu'elle  a  formés,  et  pour  Taccomplissemeul  des- 
quels elle  devra  déployer  toute  l'énergie  de  son  caractère. 

Je  ne  sais  vraiment  pourquoi  on  dédaigne  maintenant 
cette  manière  de  vivre  pratique,  réelle,  mais  emldlic 
par  tout  ce  qui  élève  et  idéalise  véritablement  la  vie.  Anne 
faisait  en  l'écoutant  une  petite  moue  très-significative.  Je 
crois  qu'elle  aime  mieux  l'air  lourd  des  salons  que  l'air 
vif  et  parfumé  de  la  lande,  et  qu'elle  donnerait  en  ce 
moment  tous  les  gazouillements  de  nos  oiseaux  pur  une 
valse  un  peu  entraînante.  Nous  avons  aussi  parlé  d'Her- 
mine, qui  va  commencer  son  noviciat.  On  ose  à  peine  la 
regretter  dans  la  famille,  tant  elle  p;irait  heureuse. 

Les  oiseaux,  ce  malin,  ont  un  chant  plaintif  qui  es! 
comme  l'avant-coureur  de  la  pluie;  le  vent  fait  courir  de 
grands  frissons  dans  Therbe  fine  et  verte  de  nos  prairies; 
sur  la  balustrade  de  mon  balcon  la  l'osée  s'est  condensiV 
en  grosses  gouttes,  ce  qui  forme  à  la  pierre  noircie  um 
bordure  de  diamants  de  la  plus  belle  eau. 

Il  fait  nuit,  mais  une  nuit  transparente  de  juin.  iHou 
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j»ère  est  assis  contre  mon  balcon,  et  je  le  rejoins  souvent 
pour  admirer  les  globes  de  feu  qui  surgissent  à  Thorizon 
bleuïltre.  Nous  en  avons  déjà  compté  cinq.  Un  sixième 
Tient  de  jaillir  tout  près  de  nous  entre  les  peupliers  dont 
lo  feuillage  paraît  tout  noir.  Ces  feux  s'allument  en  l'hon- 
neur de  saint  Jean.  La  campagne  est  pleine  de  vagues  ru- 
meurs autour  de  nous,  des  voix  d'hommes  chantent  de 
▼Jeux  refrains,  on  entend  je  ne  sais  quelles  vibrations 
étranges,  métalliques,  discordantes.  Ce  sont  les  enfants 
qui  traient  des  chèvres,  c'est-à-dire  qui  tirent  sur  une 
poignée  de  jonc  dont  les  bouts  sont  fixés  aux  parois 
opposés  d'une  bassine  de  cuivre.  «  Veux-tu  venir  au 
feu?  »  m'a  tout  à  coup  demandé  mon  père.  La  beauté  de 
la  soirée  m'a  tentée  :  j'ai  répondu  affirmativement,  et 
nous  allons  nous  mettre  en  route. 


Calixte  Valaugdy. 


—  La  suite  prochainement.  — 
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Quelqu'un  veut-il  bien  se  rappeler  que  j'ai  de  par  le 
monde  et  au  delà  de  l'Atlantique  un  certain  ami  répon- 
dant au  nom  de  Jonathan,  quand  il  lui  plaît  de  répon- 
dre, ce  qui  n'arrive  pas  toujours?  Il  y  a  quelques  an- 
nées, il  était  tombé  chez  moi,  curieux  de  voir  ce  que 
devenait  Paris.  Mais,  rebuté  bientôt  par  maintes  décep- 
tions et  autant  de  déconfitures,  il  s'embarqua  un  beau 
jour  à  l'improviste,  alors  qu'il  allait  commencer  à  com- 
prendre le  monde  de  l'asphalte.  —  Ce  qu'il  devint  pen- 
dant ces  dernières  années...  je  n'en  sus  rien...  Jonathan, 
avare  de  sa  prose,  n'écrit  que  quand  cela  est  stricte- 
ment nécessaire ,  —  pour  annoncer  son  arrivée ,  par 
exemple.  —  C'est  ce  qu'il  fit  il  y  a  quelques  semaines, 
et  je  reçus  le  mot  suivant  :  «  Ami,  je  quitte  l'air  pur  de 
mes  forêts  vierges,  et  te  demande  encore  une  fois 
secours  pour  m'aider  à  respirer  les  odeurs  de  Paris. 
U  prjDchain  paquebot  m'amènera.  —  Je  veux  voir 
l'Exposition.  —  Jonathan. —  » 

Avec  une  exactitude  de  chronomètre,  mon  correspon- 
dant au  style  télégraphique  est  débarqué,  et,  aussitôt 
arrivé,  il  fallut  visiter  les  travaux  du  Champ  de  Mars. 
Jonathan,  avec  beaucoup  de  sens,  m'assura  qu'il  ne 
pouvait  y  avoir  à  visiter  à  Paris  que  l'Exposition. 

Je  hasardai  quelques  timides  observations,  mais  le 
citoyen  libre  ne  permet  la  discussion  que  quand  sa  cu- 
riosité n'est  pas  engagée,  et  voici  ce  qu'il  me  répondit  : 

—  Ce  que  l'on  fait  à  Paris,  les  embellissements, 
les  constructions  nouvelles,  les  églises,  les  salles  de 
spectacles,  les  hôtels,  les  palais,  les  hôpitaux,  les  ca- 
sernes, les  jardins  ou  squares,  tout  cela  est  pour  l'Expo- 
sition. 


Tout  ce  qui  occupe  la  main  des  ouvriers  dans  la 
France  entière  est  destiné  à  l'Exposition. 

Tout  ce  que  les  chemins  de  fer  apportent  à  Paris 
est  pur  l'Exposition. 

Les  journaUstes  ne  sauraient  écrire  dix  lignes  sans 
souligner  vingt  fois  le  mot  Exposition, 

Dans  le  wagon  du  chemin  de  fer  qui  m'a  amené  du 
Havre,  j'ai  été  réveillé  douze  fois  par  les  consonnes 
sifflantes  réunies  dans  le  mot  Exposition. 

Donc  tout  ce  que  l'on  fait,  tout  ce  que  Ton  pense, 
tout  ce  que  l'on  écrit,  tout  ce  que  l'on  dit  aboutit  à 
l'espace  compris  entre  la  Seine  et  l'École-Militaire,  Pa- 
ris et  Grenelle,  c'est-à-dire  renfermé  dans  le  Champ  do 
Mars...  Allons  voir  l'Exposition,  —  nous  causerons 
après. 

Jonathan,  qui,  malgré  sa  rudesse  américaine,  est  un 
bon  enfant,  nous  accorda  vingt-cinq  minutes  pour  dé- 
jeuner, temps  que  nous  occupâmes  le  mieux  possible; 
je  hélai  un  fiacre  : 

—  Au  pont  d'Iéna,  —  rive  droite. 

En  quelques  instants  nous  fûmes  au  Trocadéro. 

On  s'aperçoit  à  première  vue  que  ce  malheureux  ter- 
rain a  eu  à  subir  les  diverses  fantaisies  d'hommes  émi- 
nents  et  éminemment  fantaisistes.  L'ancienne  colline 
n'est  plus,  on  la  remplace  par  un  plan  incliné,  d'où, 
si  l'on  en  croit  les  livres  spéciaux,  le  coup  d'œil  sera 
féerique.  —  Le  panorama  d'autrefois  était  la  Seine 
baignant  les  pieds  de  la  colline,  le  Champ  de  Mars  animé 
seulement  les  jours  de  revue,  et  au  fond  du  tableau 
rÉcole-Mili  taire. 

Le  Champ  de  Mars  est  remplacé  par  une  réunion  de 
const mêlions  de  toutes  formes  et  de  toutes  couleurs  ; 
l'École-Militaire  est  cachée  par  le  palais  de  l'Exposition 
comme  par  un  paravent.  Une  seule  chose  m'étonne  :  la 
Seine  n'a  pas  été  jetée  hors  de  son  lit.  Probablement 
que  l'espace  a  été  jugé  suffisamment  grand,  sans  quoi 
le  fleuve  eût  été  invité  à  découcher. 

—  Oh!  exclama  Jonathan,  prodigieux!  Est-ce  que  la 
dernière  inondation  a  passé  par  ici? 

On  croirait,  en  effet,  au  passage  d'un  fléau.  Le  ter- 
rain est  tout  bouleversé;  il  est  encore,  au  moment  où 
j'écris,  en  voie  de  transformation  complète.  Il  y  avait 
dans  le  Champ  de  Mars  des  dépressions  de  terrain  de 
1"*,50  à  2  mètres.  Pour  avoir  une  surface  plane 
on  a  remblayé  avec  la  terre  prise  au  Trocadéro,  que 
l'on  amenait  par  un  chemin  de  fer  passant  sur  le  pont 
d'Iéna.  Puis  il  a  fallu  égaliser  le  plan  incliné  qui  rem- 
place l'ancienne  montagne,  et  l'on  emploie  journelle- 
ment six  locomotives  pour  le  transport  des  déblais  ou  des 
remblais.  De  plus,  un  journal  a  bien  voulu  annoncer 
que,  chaque  jour,  plusieurs  milliers  de  coups  de  mine 
faisaient  entendre  leurs  explosions,  ce  que  je  n'ai  pas 
de  peine  à  croire  d'après  le  prodigieux  nombre  de  dé- 
tonations que  nous  eûmes  à  supporter.  On  se  serait  cm 
dans  l'ancien  Champ  de  Mars  ou  dans  la  plaine  de  Gre- 
nelle, un  jour  où  l'on  fait  la  petite  guerre. 
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Mon  compagnon  avail  Tair  pensif. 

—  C'est  pratique,  répéiait-il  sans  cesse  ;  mais  ce  u  est 
pias  encore  très-beau. 

Nous  gravîmes  la  montée. 

—  Retourne-toi,  ami  Jonathan,  la  toile  est  levée,  tu 
peux  voir. 

Jonathan  tira  la  lunette  qu*il  portait  en  sautoir  et 
regarda  pendant  plus  d'un  quart  d'heure  sans  prouoncer 
une  syllabe. 

—  Je  ne  comprends  pas,  dit-il  gravement  au  bout  de 
ce  temps. 

—  Ce  que  lu  vois?  Mais  c'est  l'Exposition  universelle 
de  1867. 

—  Quelle  plaisanterie,  ami  ! 

—  Je  ne  plaisante  pas  du  tout. 

f  — Mais  cette  grosse  construction  brune,  là,  devant 
noui;  est-ce  un  four,  un  énorme  gazomètre,  une  halle; 
ou  bien  serait-ce  le  moule  d'un  pâté  aux  dimensions 
extravagantes? 

—  Jonathan,  tu  m'accuses  de  plaisanter  et  que  fais- 
tu?  Comme  l'on  voit  bien  que  tu  viens  de  l'autre  côté  de 
l'Atlantique!  Mais,  ignorant  que  tu  es,  ce  que  tu  prends 
pour  un  four,  c'est  le  palais.  H  ne  fait  peut-être  pas  un 
bien  bon  effet  au  premier  abord.  Je  ne  nie  pas  que 
IVxtérienr  soit  un  peu  sacrifié  ;  que  l'ornementation 
architecturale,  par  exemple,  laissaà  désirer;  ou  encore 
que  la  forme,  d'aspect  elliptique^  paraisse  assez  disgra- 
cieuse. Mais  reliens  c^ci  pour  ta  gouverne,  ami  :  tu  as 
soiis  \es  yeux  un  chef-d'œuvre.  Les  maîtres  ont  pro- 
nonce, la  construction  en  fer  a  dit  son  dernier  mot  ;  et 
poiu*  tout  ce  que  Ton  doit  constriiire  de  véritablement  im- 
me4îse,  on  ne  se  servira  que  du  fer. 

—  Mais  c'est  bien  monotone  î  Rien  |)our  reposer  l'œil, 
pas  une  arête,  pas  un  relief,  rien  que  des  surfaces 
courbes  et  unies. 

—  Tu  as  presque  le  droit  de  te  permettre  cette  légère 
observation  :  c'est  un  peu  nu.  Mais  ne  te  risque  pas  a 
ajouter  nn  mot  de  critique.  C'est  un  conseil  d'ami  que 
je  te  donne  ;  les  maîtres  ont  dit  :  C'est  bien  !  donc  c'est 
bien.  Incline-toi,  car  si  tu  oses  affirmer  le  contraire,  on 
ne  te  répondra  même  pas  ;  on  rira  ou  bien  Ton  haus- 
sera les  épaules.  Non,  véritablement,  tu  aurais  l'air, 
passe-moi  le  mot,  par  trop  yankee. 

—  J'aurais  cru  pourtant  que  les  rotondes  des  che- 
mins de  fer,  ces  écuries  où  se  réparent  les  locomotives, 
ressemblaient  beaucoup  à  ce  qu'ici  vous  appelez  «  un 
palais.»  Mais,  puisque  mon  opinion  choque  ton  amour- 
propre  national,  passons.  Autour  de  cet  énorme  masto- 
donte rouge-brun,  j'aperçois  une  fourmilière  de  petites 
constructions  qui  sont  peut-être  admirées  par  les  ar- 
chitectes d'ici,  mais  que  je  ne  comprends  pas  plus 
(pie  le  palais;  je  veux  dire  que  je  ne  distingue  pas 
ce  que  c'est,  que  toutes  ces  grandes  guérites  dont 

pas  une  ne  ressemble  a  l'autre.   Serail-ce? For 

shame! 

-—Arrête,  ami.  Je  sais  bien  qu'un  critique  peut  assurer 


que  nous  avonssous  les  yeux  une  copie  du  Père-Lachaise; 
et  il  y  aurait,  ma  foi ,  une  certaineanalogie,  si  l'on  ne  sa- 
vait qu'on  est  ici  dans  le  sanctuaire  de  l'industrie,  et  non 
dans  le  séjour  des  morts.  Du  reste  ces  cheminées,  qui  ne 
fument  pas  encore,  mais  qui  fumeront,  sois  en  sûr,  ces 
machines  qui  fonctionneront  bientôt,  tout  cela  empê- 
chera la  méprise.  Ces  constructions  te  représentent  des 
échantillons  monumentaux  de  tous  les  pays  ;  une  sorte 
de  carte  en  relief  oh  l'on  a  groupé  tout  ce  qui  peut 
instruire  ou  intéresser  le  visiteur.  Du  reste,  traversons 
la  Seine,  je  ne  te  demande  pas  si  tu  as  admiré  l'en- 
semble; ta  réponse  serait  superflue;  nous  allons  re- 
garder de  près  maintenant  toutes  les  constructions  que 
l'on  élève  dans  le  parc;  et  bien,  que  je  t'entende  dire 
que  pour  certaines  personnes  la  fumée  des  cheminées 
n'aura  rien  de  biçn  séduisant,  trêve  de  critique, 
essayons  de  nous  orienter. 

Le  Champ  de  Mars  présente  une  surface  régulière  de 
460,000  mètres  c^arrés,  ou  46  hectares.  Rien  que  ce 
grand  espace  soit  un  peu  éloigné  des  extrémités  de 
Paris,  on  a  paré  aux  inconvénients  de  cet  élôignemenl 
en  réunissant  tous  les  moyens  de  transport  possibles, 
pour  en  faciliter  l'accès  aux  visiteurs.  De  plus,  toutes 
les  constructions  que  nous  allons  visiter  resteront  ou- 
\ei*tes  chaque  soir,  après  la  fermeture  du  palais,  et  Ton 
se  trouvera  dans  une  ville  plus  complète  que  toutes  les 
villes,  puisqiie  la  cité  du  Champ  de  Mars  sera  divisée  en 
autant  de  (piartiers  qu'il  y  aura  de  peuples  représentés 
i\  Pciris,  dans  ce  moment.  Disons  en  passant  que  le  Palais 
occupe  146,000  mètres  carrés  et  que  le  jxirc  en  a 
500,000.  Ce  parc  est  divisé  en  quatre  quarts  du  côté 
du  Jleuve  (d'amont  en  aval),  le  quart  français,  le  qnart 
anglais;  puis,  du  c^té  de  l'École-Militaire,  le  quart  al- 
lemand et  le  (piart  belge,  qui  rejoint  la  partie  fran- 
çaise. 

Le  parc  a  un  grand  nombre  d'entrées.  Jusqu'ici  ou 
en  compte  douze  ;  l'entrée  principale  ou  porte  d'hon- 
neur est  située  en  face  du  pont  d'Iéna.Un  grand  velnm 
y  sera  placé  et  reliera  la  porte  au  Palais,  s'étendant  sur 
une  longueur  de  256  mètres,  et  abritant  le  visiteur 
qui  passera  sous  ce  dais  gigantesque  entre  deux  haies 
d'arbustes  et  de  fleurs  rares. 

Je  devrais  te  signaler,  ami  Jonathan,  près  de  trenir 
établissements  qui  probablement  n'ont  pas  trouvé  place 
dans  le  vaste  capharnaùm ,  puisque  tu  les  vois  sur  h 
herge  de  la  Seine.  Cependant,  comme  nous  arrivons  pr 
terre  et  non  par  eau  ,  passons  immédiatement  dan> 
le  parc.  Nous  tournons  à  droite.  Nous  voilà  dans  le 
quart  anglais. 

.  En  suivant  le  quai,  nous  apercevons  une  fontaine 
monumentale  qui  sera  entourée  de  diverses  expositions 
partielles.  Jusqu'à  présent ,  il  est  difticile  de  juger 
l'œuvre,  car  on  la  constniit^,  comme  le  dieu  des  pan- 
théistes, elle  est  en  train  de  devenir.  Remarque  ensuite 
ce  vaste  bâtiment,  décoré  du  nom  de  cercle  internatio- 
nal ;  ne  critique  pas  encore,  ami  Jonathan,  rien  n'est 
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termina  :  aussi  Taspecl  pent-i!  laisser  à  désirer.  Où  a 
voulu  conslrnire  vite  et  économiquement.  On  n'a  pas 
rherché  le  beau ,  mais  l'utile.  Les  yankees  de  ton  pays  ne 
peuvent  blâmer  le  systèmen^Z/ttarû^.  Les  sortes  d'ailes 
placées  de  chaque  côté  sont  des  boutiques,  et  il  y  en  a 
une  quarantaine,  louées  à  un  prix  fabuleux  diacune. 
J'ai  entendu  dire  30,000  francs  pour  sept  mois.  Cons- 
tetons  en  tous  cas  qu'elles  ne  sont  pas  grandes.  On  dit  à 
l'Exposition  ce  que  disait  certain  prince  fort  comm  dans 
l'histoire  :  «  Dieu  soit  loué!  et  mes  boutiques  aussi!  m 
Du  reste,  ne  doute  pas  que  quand  lé  cercle  sera 
acJieyé  il  n'ait  le  meilleur  aspect;  il  suffit  de  connaître 
le  bon  goût  de  son  architecte,  M.  Chevallier,  pour  affir- 
mer à  l'avance  que  son  œuvre  ne  laissera  rien  à  désirer. 
Voici  encore  trois  hangars,  dont  le  premier  est  celui 
de  MM.  Petin-Gaudet,  les  grands  maîtres  de  forges; 
dans  le  second,  on  verra  le  produit  des  mines  ;  dans  le 
troisième,  tous  les  matériaux  de  construction.  Immédia- 
tement après  le  cercle  international ,  est  l'entrée  du 
tunnel  ;  puis,  dans  ce  que  l'on  fait  là,  une  salle  de  con- 
férences modèle,  probablement.  Enfin ,  à  l'extrémité 
(aval),  un  café-concert,  et  la  grande  question  est  de 
savoir  si,  oui  ou  non.  M"®  Thérésa  y  chantera  la  Femme 
à  barbe.  Importante  question  surtout  pour  le  direc- 
teur! 

Nous  avons  suivi  l'allée  du  Maroc  ;  et,  en  effet,  toul  ce 
qui  est,  à  notre  gauche,  s'élevant  sur  le  croissant  de  terre 
(pie  nons  contournons,  est  nu  souvenir  de  l'Afrique;  on 
le  reconnaît  du  reste  à  son  architecture.  C'est  en  allant 
«l'aval  en  amont  :  le  palais  du  b(iy  de  Tunis,  une  des 
plus  curieuses  choses  exposées  au  Champ  de  Mars,  puis 
le  pavillon  de  repos  de  l'empereur  du  Maroc,  flanqué 
de  deux  pavillons  de  gardes  et  d'un  établissement  de 
haias  maures.  Puis  le  panorama  de  l'isthme  de  Suez, 
avec  les  outils  et  les  engins  qui  ont  servi  à  accomplir  la 
grande  œuvre  de  M.  deLesseps.  Enfin,  dans  ces  deux  bûli- 
ments,  dont  l'un  est  carré  et  l'autre  rectangulaire,  est 
l'exposition  protestante  :  salles  de  conférences  reli- 
gieuses, kiosque  de  la  société  biblique,  un  autre  kiosque 
oli  sont  les  presses  servant  aux  publications  populaires. 
Enfin,  dans  ce  dernier  pavillon,  on  trouvera  la  Bible 
traduite  dans  toutes  les  langues. 

En  se  dirigeant  par  l'allée  d'Europe  vers  le  Palais,  nous 
remarquons  ensuite,  dans  l'exposition  anglaise,  les  bâti- 
timents  contenant  les  chaudières  à  vapeur  ;  un  collage 
anglais  dont  l'intérieur  est  destiné  à  recevoir  des  appa- 
reils de  chauffage  et  d'éclairage,  puis  une  caserne  et  un 
hôpital.  Dans  c^t  autre  bâtiment  sontplacé(»s  les  muni- 
lions  de  guerre;  le  ministère  anglais  a  destiné  celui-là 
à  recevoir  des  équipements.  Enfin,  cette  dernière  con- 
struction sera  un  vestiaire  d'outre-Manche. 

En  contournant  le  Palais,  et  après  avoir  dépassé  le 
liangar  des  machines  agricoles,  nous  arrivons  en  Tur- 
quie. Un  pavillon  du  Liban  1res  ornementé,  une  mosquée, 
une  école  et  un  établissement  de  bains  turcs,  voilà  toute 
l'exposition  de  ce  pays.   Les   Principautés  roumaines 


viennent  ensuite,  et  n'ont  que  de  petits  pavillons.  Plus 
loin  est  la  grande  cheminée  d'une  chaudière  à  vapeur. 
Après  quoi,  en  passant  par  les  États-Pontificaux,  nous 
gagnons  l'Italie. 

L'exposition  de  ce  pays  sera  intéressante  pour  les 
curieux  de  la  science  ;  on  remarque,  en  effet,  un  bâti- 
ment oh  seront  déposés  tous  les  outils  servant  à  perfo- 
rer le  mont  Cenis.  Plus  loin,  des  pavillons  disposés  pour 
les  travaux  manuels.  Nous  arrivons  ainsi,  ea  traversant 
les  Deux-Siciles,  à  un  pavillon  où  seront  remisées  les 
voitures  destinées  à  promener  dans  le  parc  et  dans  le 
palais  le  vieillard,  l'infirme,  la  femme  délicate  ou  le 
paresseux,  et  nous  sommes  à  la  gi*ande  porte  latérale, 
donnant  dans  l'avenue  de  Suffren.  Mais  revenons 
sur  nos  pas.  Ici  l'Italie  touche  à  l'Egypte,  dont  l'exposi- 
tion paraît  devoir  être  aussi  complète  que  curieuse. 
Voici  d'abord  le  pavillon  du  vice-roi,  puis  un  temple 
d'Edsou,  destiné  à  l'exposition  du  musée  de  Boulak  ; 
puis ,  un  caravansérail  avec  des  boutiques  et  des  ateliers 
que  les  indigènes  occuperont.  Enfin,  voici  des  écuries 
que  les  chevaux  du  vice-roi  peupleront  bientôt. 

Nous  nous  trouvons  en' pays  de  connaissance.  A  notre 
droite  voici  d'abord  les  constructions  américaines.  Ces 
constructions,  tu  les  connais,  Jonathan,  elles  viennent 
de  ton  pays.  Ce  sont  une  maison,  une  école,  un  wagon- 
ambulance,  une  tente-hôpital,  une  seconde  maison, 
une  boulangerie,  une  hutte  d'aborigènes,  et  un  bâti- 
ment destiné  aux  phares  électriques. 

D'Egypte  entrons  en  Perse.  Ceci  est  inie  fabrique 
d'opium  ;  plus  loin  une  maison  persane  ;  dans  l'autre 
angle  un  kiosque  également  persan  ;  on  doit  remarquer 
que,  depuis  les  États-Pontificaux,  nous  avançons  sur  un 
terrain  compris  en  Ire  deux  voies  ferrées.  Je  te  ferai 
observer,  ami  Jonathan,  que  nous  avons  devant  nous  les 
républiques  de  l'Amérique.  Leur  exposition  est  oom\)osée 
de  quelques  huttes  et  d'un  bâtiment  réservé  à  la  société 
d'ethnographie.  Mais  voici  l'allée  de  Timis  ;  prenons  à 
gauche,  et  nous  sommes  en  Chine.  Ce  pays  charmant 
est  venu  nous  trouver,  afin  que  nous  pussions  le  con- 
naître sans  nous  déranger.  Voilà  un  jardin  chinois,  avec 
les  terrasses,  un  restaurant  chinois,  je  me  défie  de  sa 
cuisine;  plus  loin  cette  pagode  sera  un  théâtre,  toujours 
chinois;  dans  ce  kiosque  on  débitera  du  thé  et  des  bois- 
sons du  pays  ;  enfin  nous  aurons  le  droit  de  nous  extasier 
devant  ces  deux  bazars  dont  les  marchands  nous  feront 
sans  douti»  une  foule  de  tsin  tsin  ou  saints  chinois.  La 
surface  réservée  à  la  Chine  a  ta  configuration  d'un 
cercle,  le  centre  sera  occupé  par  une  tour  de  porcelaine. 
Le  royaume  de  Siam  expose  deux  kiosques  qui  serviront 
de  boutiques  :uix  naturels  de  ce  pays,  et  de  plus  des 
écuries  i>our  les  éléphants  et  les  chevaux  nains  :  les 
géants  à  côté  des  mirmidons.  On  ne  dit  pas  si  ces 
écuries  seront  garnies  de  leurs  habitants.  Enfin,  leJapon 
aélevéquel»iues  huttes  et  une  maison  en  bambous.  Nous 
avons  suivi  toute  l'avenue  de  l'ouest  en  côtoyant  des  han- 
gars appartenant  :  les  premiers  à  l'Angleterre,  qui  y  en* 
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fermera  les  instruments  de  son  agricullnre;  les  seconds 
dépendent  de  TAmérique;  quant  aux  troisièmes  ils  con- 
tiennent des  petites  voitures.  Si  tu  veux,  ami  Jonathan, 
«suivons  Tallée  des  Denx-Siciles,  qui  nous  conduit  tout 
dit)it  au  lieu  où  nous  pourrons  dîner.  A  moins  toutefois 
que  tu  ne  tiennes  à  continuer  seul  l'exploration  du  parc  ; 
mais  sois  averti  que  tu  peux  y  faire  74  kilomètres  sans 
passer  deux  fois  parle  même  chemin. 

—  Nous  poursuivrons  un  autre, jour.  Dînons  donc  à 
l'Exposition. 

ArTHED  Nkttkmknt  pii.s. 

TYPES  ABOLIS 


[/ALLUMEUR  DE  LANTERNES 

Hfttonsnous,  car  encore  quelques  jours,  il  aura  dis- 
paru pour  jamais,  l'allumeur  de  lanternes.  Le  gaz  le 
liuit,  le  gaz  le  pousse,  le  ^az  le  chasse  devant  lui,  comme 
un  de  ces  demeurants  du  passé  qui  n*ont  pas  droit  de 
cité  dans  le  présent,  comme  un  de  ces  types  abolis  qui 
ne  seront  bientôt  plus  qu'un  souvenir  ;  c'est  à  peine  si 
dans  quelques  rues  reculées  d'un  quartier  perdu,  on 
le  voit  passer  mélancolique  et  sombre,  poitant  sur  son 
chapeau  à  moitié  défoncé  sa  sale  et  huileuse  boîte  de 
fer-blanc.  Sa  courte  blouse  et  son  pantalon  à  mi-jambes 
suent  l'huile  par  tous  les  pores,  les  passants  se  détour- 
nent avec  empressement  sur  son  passage,  pour  ne  pas 
s'exposer  à  son  contact  compromettant. 

L'allumeur  de  lanternes  est  à  l'allumeur  de  gaz  ce 
que  le  moulin  à  vent  est  au  moulin  hydraulique,  ce  que 
le  paquebot  à  voile  est  au  paquebot  à  vapeur,  ce  que  le 
vieux  télégraphe,  avec  ses  grands  bras  aériens  qui  ges- 
ticulaient dans  l'espace,  est  au  télégraphe  électrique,  ce 
que  les  chevaux  de  poste  sont  à  la  locomotive,  ce  que  le 
fusil  à  aiguille  est  à  notre  ancien  mousquet. 

L'allumeur  de  réverbères  en  face  de  l'allumeur  de  gaz, 
c'est  l'ancien  régime  en  face  du  nouveau,  c'est  un  ci- 
devant. 

Laissez-le  donc  passer,  puisque  tout  passe,  même  la 
crinoline,  qui  s'était  promis  un  empire  éternel  sur  la 
mode,  et  qui  est  allée  rejoindre,  toute  honteuse,  dans 
les  oubliettes  de  l'histoire,  la  coiffure  :\  lagiraiïe  et  les 
manches  à  gigot,  pour  y  attendre  les  chapeaux  Lam- 
balles,  les  chignons  en  sautoirs,  les  péplums,  les  tuni- 
ques retroussées  sur  les  jupons  rouges,  qui  donnent  aux 
femmes  l'agréable  tournure  de  pigeons  à  la  crapaudine, 
et  les  longues  traînes  qui  font  concurrence  aux  ba- 
layeurs de  trottoirs. 

Oui,  laissons  passer  l'allumeur  de  réverbères,  puis- 
qu'il appartient  à  un  monde  qm*  s'en  va  ;  mais  n'oublions 
pas  qu'il  y  eut  un  jour  où  ce  retardataire  actuel  de  In 
«ivilisation  s'appela  le  progrès. 


Jusqu'au  milieu  du  dix-septième  siècle,  Paris,  qu'on 
re^^^ardait  déjà  comme  la  capitale  du  monde  civilisé, 
n'était  éclairé  que  d'une  manière  incomplète  et  bien 
imparfaite.  En  remontant  un  peu  plus  haut,  on  découvre 
que  la  ville  demeurait,  à  la  tombée  de  la  nuit,  dans  de 
profondes  ténèbres.  Les  carrosses  qui  entraient  dans 
Paris  5  une  heure  avancée  étaient  éclairés  par  des  lor-< 
ches  de  résine  placées  dans  les  mains  de  porteurs  à 
cheval.  Mâme  au  commencement  du  dix-septième  siè- 
cle, il  n'y  avait  pas  d'éclairage  public.  11  était  seulement 
prescrit  à  chaque  propriétaire  de  maison  de  placer, 
après  neuf  heures  du  soir,  sur  la  fenêtre  du  premier 
étage,  une  chandelle  allumée  dans  une  lanterne,  et  de 
plus,  tous  les  individus  qui  circulaient  dans  les  rues 
portaient,  par  précaution,  un  falot,  pour  suppléer  à  un 
éclairage  insuflisant.  Remarquons  en  puissant  que,  lors- 
qu'une insurrection  casse  les  becs  de  gaz  à  Paris,  on  est 
réduit  à  reculer  jusqu'à  ce  mode  d'éclairage  primitif,  et 
d'enjoindre  à  chaque  habitant  de  mettre  sa  chandelle  à 
sa  croisée,  ce  qui  prouve  que  les  révolutions  ne  condui- 
sent pas  toujours  au  progrès. 

Ce  fut  en  1669  seulement,  lors  de  la  création  d'un 
lieutenant  général  de  police,  que  l'administration  con- 
çut le  projet  de  mettre  quelque  régularité  et  quelque 
ensemble  dans  l'éclairage  de  Paris.  On  suspendit  d'a- 
bord une  lanterne  à  l'entrée  de  chaque  rue  et  une  autre 
au  milieu.  Les  ténèbres  devinrent  plus  visibles,  pour 
nous  servir  de  la  belle  expression  de  Hilton  ;  mais  les 
Parisiens  ne  furent  que  médiocrement  éclairés.  Jusqu'à 
la  fin  du  dix-se|)tième  siècle,  l'éclairage  n'eut  lieu  que 
pendant  neuf  mois  de  l'année  ;  encore  n'allumait-on 
pas  les  réverbères  les  jours  où  il  faisait  clair  de  lune, 
coutume  primitive^ui  s'est  encore  conservée  dans  quel- 
ques bourgs  de  France,  où  l'entrepreneur  de  l'éclairage 
municipal,  plein  de  confiance  dans  la  hme  qu'il  regarde 
comme  un  auxiliaire,  économise  l'huile  les  jours  où 
elle  allume  son  fanal  à  l'horizon. 

En  1729,  la  Reynieet  d'Argenson  étant  lieutenants 
de  police,  Paris  compta  5,772  lanlernes.  On  arriva  ainsi 
jusqu'en  1760,  lorsque  le  lieutenant  de  police  Lenoir 
promit  une  récompense  à  celui  qui  proposerait  le  meil- 
leur mode  d'éclairage  pour  la  ville  de  Pains.  Ce  fut 
alors  que  les  lanternes  dites  à  réverbères,  à  cause  de 
leur  réflecteur  qui  réverbérait  la  lumière,  furent  nota- 
blement améliorées.  Bourgeois  de  Château-Blanc,  qui 
avait  introduit  des  perfectionnements  dans  ce  système 
(îont  l'inventeur  se  nommait  Bailly,  fut  chargé  pour 
vingt  ans  de  l'éclairage  des  rues  de  Paris.  Le  nombre 
de  ces  réverbères  augmenta  successivement.  En  1769, 
ou  comptait  7,000  becs,  treize  cents  de  plus  qu'en  17:!9. 
En  1809,  il  y  en  avait  11,000,  et  12,672  en  1821.  A 
celte  époque,  la  dépense  de  l'éclairage  de  Paris  s'élevait 
à  la  somme  de  646,000  francs. 

Nous  approchons  du  moment  oi'i  l'éclairage  par  les 
réverbères  s'éteint  devant  un  éclairage  plus  puis- 
sant. Mais,  avant  de  signaler  l'inauguration  de  ce  nou- 
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véim  système  <lev«'iiit  le  triomphe  duquel  le  dernier 
nllunienr  de  iantemes,  pareil  au  dernier  Mohican  de 
TiCopcr,  va  disparaître,  il  est  impossible  de  ne  pas  rap- 
peler le  sinistre  usage  auquel  servirent  les  lanternes 
p^mlanl  les  mauvais  jours  de  la  Révolution  française. 


Quand  ce  cri  :  A  la  lanterne!  relenlissait  dans  les  rues 
de  Paris,  le  sang  se  figeait  dans  les  veines  des  femmes 
et  des  enfants.  La  hideuse  populace,  avec  laquelle  il  ne 
faut  pas  confondre  le  véritable  i^uple,  se  plaisait  à  ces 
exécutions  sommaires  qui  transformaient  en  çihels  les 


Ln  gaz  le  pousse,  le  gaz  le  clia'>>t'. 


appareils  ordinaires  (iV'cIairage.  Ou  ouvrait  avec  effrac- 
tion la  petite  porte  de  fer  de  la  boîte  qui,  placée  contre 
'•ne  muraille  ou  un  poteau,  contenait  la  corde  h  poulie 
à  l'aide  de  laquelle  Tallumeur  faisait  descendre  pour  la 
netlojer  et  pour  approcher  la  flamme  de  la  mèche, 
la  lanterne  suspendue  en  l'air.  On  y  attachait  la  victime, 
et,  au  lieu  et  place  du  réverbère,  on  la  hissait  dans  les 
airs  au  milieu  des  cris  de  joie  et  des  trépignements  de 
"  multitude  qui  repaissait  ses  regards  du  spectacle  de 


cette  agonie.  Les  mœurs  étaient  devenues  atroces.  Ou 
disait  autrefois  de  Paris  :  «  L*esprit  y  court  les  rues.  » 
Le  meurtre,  en  4795,  avait  remplacé  Tesprit.  C'é- 
tait Tépoque  où  Camille  Desmoulins,  sans  prévoir  qu'il 
se  plaçait  sur  une  pente  qui  le  ferait  glisser  lui-même 
jusque  sur  les  marches  de  récliafaud,  s'intitulait,  dans 
sou  journal,  le  Procureur  général  de  la  lanterne. 
C'était  l'époque  aussi  où  des  furieux,  arrêtant  dans  le 
jardin  des  Tuileries  l'abbé  Maury,  qui  se  rendait  à  la 
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Constituante,  lui  criaient  en  le  menaçant  du  geste  : 
«  Maury  à  la  lanterne  !»  Ce  à  quoi  il  répondait  avec 
celte  intrépidité  d'çsprit  et  celte  Soudaineté  d*à-prdpos 
qui  triomphent  du  péril  en  le  bravant  :  «  Y  verrez- vous 
plus  clair?  » 

En  1825,  M.  Bordier-Marcet  exposa  sur  la  place  du 
Carrousel  six  appareils  qui,  par  l'intensité  de  leur 
rayonnement,  effacèrent  tout  ce  qu'on  avait  vu  jus- 
qu'alors. Deux  de  ces  appareils  suffisaient  pour  éclairer 
un  espace  de  560  mètres  de  longueur,  tandis  que  la 
puissant  des  réverbères  éclairait  h  peine  60  mètres. 
Ce  fut  le  dernier  progrès  du  système  de  Téclairage  au 
moyen  des  réverbères.  Le  gaz  allait  paraître. 

Il  avait  déjà  paru.  Dès  1786,  un  ingénieur  franeai**, 
M.  Lebon,avaiteu  l'idée  qu'il  était  possible  d'obtenir  une 
clarté  plus  intense  que  la  lumière  développée  par  la  com- 
bustion immédiatedeshuiles.  Il  réalisa  cette  idée  au  moyen 
du  gazhydt*ogène  carbone,  qu'il  fabriquait  en  distillant  le 
bois.  L'appareil  qu'il  imagina  éclairait  et  chauflait  à  la 
fois  les  appartements  sous  le  nom  de  Thermolampe.  Ce 
procédé  imparfait  fut  bientôt  remplacé  par  l'ingénieux 
appareil  de  M.  Poncelet,  de  Liège.  Comme  cela  s'est  si 
souvent  rencontré  dans  l'histoire  de  la  science,  l'idée 
était  née  en  France,  la  première  application  de  l'idée 
eut  lieu  en  Angleterre,  en  1812,  par  les  soins  de 
MM.  Windsor  et  Preuss  qui  avaient  modifié  les  premiers 
procédés  d'une  manière  fort  heureuse.  Cette  branche 
d'industrie  prit  un  rapide  développement  en  Angleterre. 
M.  Chabrol  de  Volvic,  alors  préfet  de  la  Seine,  sous  le 
gouvernement  de  la  Reslauration,  frappé  des  succès 
obtenus  de  l'autre  coté  de  la  Manche,  entreprit  de  ra- 
mener cette  grande  découverte  au  berceau  oh  elle  était 
née,  avec  tous  les  progrès  qu'elle  avait  faits  chez  nos 
voisins.  Il  lit  construire,  à  Paris,  des  appareils  d'éclai- 
rage au  gaz,  dans  plusieurs  hôpitaux;  l'impulsion 
donnée  par  l'administration  municipale  fut  suivie,  et  de 
tous  côtés  des  usines  s'élevèrent  pour  produire  le  gaz. 

Le  premier  passage  éclairé  au  gaz,  par  les  soins  de 
l'Anglais  Windsor,  fut  le  passage  des  Panoramas  ;  cela 
remonte  à  1817. 

Ce  n'était  plus  au  bois  qu'on  demandait  le  g^^  comme 
Lebon  ;  on  comprit  bientôt  qu'on  aurait  un  grand  avan- 
tage à  prendre  pour  bases  de  l'opération  des  substances 
grasses  qui  contiennent  dans  des  proportions  considé- 
rables l'hydrogène  carboné.  La  houille,  après  de  nom- 
breuses expériences,  est  demeurée  en  possession  de 
fournir  le  gaz,  parce  que,  là  où  on  peut  se  la  procurer 
à  bas  prix  et  avec  facilité,  elle  le  fournit  aux  conditions 
les  plus  avantageuses  pour  le  producteur  et  le  consom- 
mateur. Cela  tient  à  ce  (jue  tous  les  résidus  du  gaz  de 
l'éclairage  conservent  leur  valeur  vénale.  Le  coke  est 
tellement  recherché  pour  le  chauffage,  que  le  produit  de 
sa  vente  couvre  presque  entièrement  la  dépense  faite 
pour  l'achat  de  la  houille  dont  il  provient  ;  mettez  en 
outre  en  ligne  de  compte  le  goudron  qui,  se  produisant 
dans  la  distillation  delà  houille,  foumit  divers  carbures 


d'hydrogène  utilisés  dans  l'industrie,  entre  autres  b 
benzine,  l'ammoniaque  et  les  différents  sels  aroroonia- 
eaux  extraits  deé  eaux  provenant  de  la  condensation  h 
du  lavage  du  gaz  ;  ajoutez  enfin  que  la  ehaux  qui  a  senri 
à  l'épuration  do  gaz  peut  eneore  être  employée  dans  \» 
constructions. 

On  voit  que,  si  l'éclairage  à  l'huile  a  été  vaincu,  il  a 
été  vaincu  par  un  brillant  adversaire,  non-seulement 
par  un  adversaire  brillant,  mais  par  un  adversaire  qui 
éclaire  mieux  et  à  meilleur  marché.  Un  bec  de  gaz, 
produisant  autant  de  clarté  que  dix  chandelles,  biùle 
pendant  dix  heures  sans  entraîner  une  dépense  de  plus 
de  trente  centimes.  Laissons  donc  l'allumeur  de  lanternes 
suivre  sa-ëesthiôe.  Apres  avoir  été  le  représentant  des 
lumières,  il  ne  serait  plus  aujourd'hui  que  le  représen- 
tant des  ténèbres.  Il  a  eu  sou  temps,  son  tempsestfini. 
L'éclairage  à  l'huile,  c'est  hier  ;  l'éclairage  au  gaz, 
c'est  aujourd'hui  ;  et  qui  sait?  l'éclairage  électrique  sera 
peut-être  demain.  En  attendant,  tout  ce  que  nous  pou- 
vons faire  pour  l'allumeur  de  lanternes,  c'est  de  le 
transformer  en  allumeur  de  gaz.  L'humble  chenille  ne 
devient-elle  point,  papillon? 

Félix-Hkio^i. 

' 4o^>^ 

CORRESPONDANCE 


A  M.  le  Directeur  de  ht  Semaine  d^s  Familles. 

Monsieur, 

Votre  numéro  du  2  mars  contenait ,  à  jfl^opos  du 
mélodrame  de  M.  Ponsard,  un  très-bon  aiiide  sur 
Galilée,  par  M.  de  Cadoudal,  à  qui  je  ne  ferai  qu'au 
seul  reproche,  celui  d'avoir  été  trop  indulgent  pour 
Galilée,  qui  a  certainement  rendu  de  grands  service> 
à  la  science  et  fait  des  découvertes  très-importantes, 
mais  dont  la  moralité  était  plus  que  contestable, 
et  qui  a  étrangement  abusé  de  la  faveur  et  du  crédit 
dont  jouissaient  alors  tous  les  savants.  Ne  craignez  pas 
que  je  m'étende  sw.cc  sujet  ;  mais  permettez-moi  do 
vous  adresser  une  observation  sur  l'étrange  crédulité 
de  ceux  qui  ont  attribué  à  Galilée  le  mot  si  céia)re  :  £ 
pur  si  mnove  (et  cependant  elle  se  meut).  11  ne  pour- 
rait avoir  quelque  vraisemblance  que  s'il  eût  cnseign»' 
le  premier  le  double  mouvement  de  la  terre,  sa  trausla- 
tion  autour  du  soleil  dans  son  orbite,  comme  les  autre> 
planètes,  sa  rotation  autour  de  son  axe  en  vingt-quatn^ 
heures.  Dans  les  premières  leçons  données  à  noseu- 
fants  pour  l'étude  de  la  sphère,  on  leur  enseigne  celtr 
théorie  sous  le  nom  de  système  de  Copernic.  Ce  fui 
effectivement  ce  célèbre  chanoine  de  Thorn  qui  l»" 
vulgarisa  dans  son  enseignement,  même  on  Italie,  saa' 
avoir  jamais  été  inquiété  à  ce  sujet  par  les  autorités  e«- 
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rlé^iastiquesy  enseignement  qu'il  a  développé  dans  son 
grand  ouvrage  sur  les  RfymlfUions  de^  corps  ce- 
lentes,  imprimé  Tannée  même  de  sa  morl,  en  1443, 
dédié  an  pape  Paul  111,  et  qui  n*a  jamais  été  Tobjet 
d*aueune  censure.  Or  Galilée  est  né  en  1564,  cent 
vingt  ans  après  la  mort  de  Copernic.  A  l'époque  du 
procès  de  Galilée,  en  1 633,  il  y  avait  donc  près  de  deux 
siècles  qu'on  professait  librement  Topinion  du  double 
mouvement  de  la  terre,  même  dans  les  États  de  rÉglise, 
puisque  Tiraboschi,  qui  fut  la  dupe  de  l'odieuse  mysti- 
fication sur  laquelle  s'est  élevé  tout  cet  échalaudage, 
nous  apprend  que  le  célèbre  astronome  Kepler  fut 
appelé,  par  le  pape,  à  Tuniversité  de  Bologne,  pour  y 
professer  les  mathématiques,  titre  sous  lequel  l'astro- 
nomie était  comprise.  On  sait  que  Kepler,  par  (renie 
années  de  constantes  et  laborieuses  observations^  dé- 
couvrit les  fameuses  lois  qui  portent  son  nom,  et  qui 
.^rtent  encore  de  bases  à  toutes  les  théories  astrono- 
miques. Elles  sont  réellement  la  sanction  du  syst^e 
de  Goperm'c  et  le  fondement  de  toute  la  théorie  de  la 
gravitation  de  Newton.  Kepler  est  mort  Irès^gé,  en 
1631.  Il  est  donc  de  toute  impossibilité  que  Galilée  ait 
prononcé  ce  :  E  pur  si  muove  ;  à  moins  que  ce  ne  fût 
un  radotage  de  vieillard,  ou  que,  dans  un  accès  de  mau- 
vaise foi,  dont  ses  dialogues  prouvent  qu'il  était  capa- 
ble, il  ne  voulût  donner  le  change  sur  le  motif  de  sa 
condamnation.  11  fut  effectivement  condamné,  non  pour 
avoir  enseigné  le  double  mouvement  de  la  terre,  auquel 
on  croyait  déjil  bien  généralement,  mais  pour  avoir 
voulu  corriger  les  textes  des  saintes  Écritures.  Au  sur- 
\Att9^  deux  autorités  qui  ne  sont  pas  suspectes  :  Bailly, 
dans  son  histoire  de  Tastronomie,  dix  ans  avant  la  Révo- 
liilion;  et  Delambre,  qui  en  a  écrit  aussi  une,  il  y  a 
cinquante  ans,  ontjustifié  le  pape  Urbain  VIII  et  Tinqui- 
silion  romaine,  à  cet  égard,  bien  longtemps  avant  Biot, 
qui  n'a  laissé  rien  à  dire  après  lui. 

Je  n'ajouterai  pas  que  ce  système  de  Copernic  pour  le- 
quel on  veut,'  contre  toute  évidence,  que  Galilée  ait  été 
persécuté  deux  siècles  après  sa  publication,  ait  été  re- 
nouvelé des  Grecs,  quoique  les  Grecs  l'aient  bien  cer- 
lainemait  connu.  Il  a  été  professé  par  les  disciples  de 
Pjlhagore.  Bouillet,  article  Copernic,  nomme  Philo- 
bûâ;  mais  il  est  plus  certain  qu'il  était  enseigné  par 
Archyta8(deTarenle.)  On  a  voulu  établir  le  contraire, 
on  disant  que  les  Grecs  n'ont  jamais  fait  d'observa- 
tions, et  que  Pythagore  était  dépourvu  d'instruments 
pour  en  faire.  Hais  lui  qui  avait  tant  voyagé  ne  pouvait-il 
|tts  avoir  pris  ce  système  ailleurs? 

S'il  était  aussi  impossible  de  faire  des  observations 
'^Ironomiques  sans  instruments,  comment  les  Chal- 
<iéeiis  avaient-ils  recueilli  les  1907  années  d'obser- 
vations que  Callisthènes  envoya  de  Babylone  à  son 
inaître  Aristole,  lors  de  l'expédition  d'Alexandre? 
Comment  les  Égyptiens  avaient-ils  fixé,  d'une  manière 
si  approchée  de  l.i  vérité,  la  durée  de  l'année  solaire  à 
^6'^  jours  et  un  quart,  et  reconnu  la  période  de  600  ans, 


dite  de  Saros;  et  celle  de  1460,  appelée  Sothhiquc, 
parce  que  c'est  celle  d'un  lever  héUaque  à  l'autre  de 
l'étoile  Sirius  (en  Grec  Sothis),  en  si  grande  vénération 
ches  eux?  Sirius  est  l'étoile  de  première  grandeur  la 
plus  remarquable,  et  elle  est  comprise  dans  la  constel- 
lation du  Chien,  d'où  ces  divinités  à  tête  de  chien  si 
multipliées  dans  les  monuments  égyptiens.  Il  faut  donc 
bien  reconnaître  que  les  connaissances  astronomiques 
des  anciens  étaient  beaucoup  plus  avancées  qu'on  ne 
le  suppose.  lia  lecture  des  hiéroglyplies  a  prouvé  que, 
dans  la  caste  saeerdolate  "égyptienne,  la  terre  était  ran- 
gée parmi  les  planètes  tournant  autour  du  soleil  et  sur 
leurs  axes,  tout  comme  dans  le  système  de  Copernic. 
Seulement  cette  science  n'était  confiée  qu'aux  initiés, 
et  c'était  ainsi  que  Pythagore  avait  pu  Tacquérir,  à  la 
condition  sans  doute  de  ne  point  la  divulguer  ;  aussi  fit- 
on  presque  un  crime  à  Philolaûs,  Arcbylas  et  quelques 
autres  de  ses  disciples,  de  l'avoir  enseignée  publique- 
ment. 

Un  savant,  H.  Letromie,  a  dit,  dans  la  Revue  des 
Deux  Mondes,  de  1842,  «  qu'on  prenait,  dans  le  moyen 
âge,  la  terre  pour  un  immense  plateau,  et  le  firmament 
pour  un  couvercle  dans  lequel  étaient  implantées  les 
étoiles.  »  La  plaisanterie  a  pu  amuser  ses  lecteurs; 
mais  j'ose  affimer  que  H.  Letronne  n'en  pensait  pas  un 
mot.  Ignorait-il  l'existence  d'un  homme  renommé  à  la 
fois,  dans  son  époque,  par  sa  science  et  sa  piété,  qui 
assista  au  concile  de  Bâle,  et  que  le  pape  Nicolas  V 
créa  cardinal  et  évêque  de  Brixen  en  Tyrol.  11  se  nom- 
mait Nicolas  Cusanus  ou  de  Cusa,  du  lieu  de  sa  nais- 
sance. Il  a  écrit  un  assez  gros  traité  en  latin  sur  la 
Docte  Ignorance,  dont  il  fit  ensuite  une  apologie.  Dans 
la  Docte  Ignorance  il  a  dit  :  u  Quoique  le  monde  ne  soit 
pasinfini,  on  ne  peut  cependant  le  regarder  comme  fini, 
puisque  la  raison  humaine  ne  saurait  lui  assigner  au- 
cun terme...  La  terre  ne  saurait  être  au  centre.  La 
sphère  des  étoiles  fixes  ne  saurait  y  être  davantage.  U 
n'y  a  que  Dieu  qui  puisse  occuper  le  centre  du  monde. 
Dans  ce  monde  est  une  vaste  machine  ayant  son  cen- 
tre partout,  sa  circonfé^^ence  nulle  part.,.  Or  la  terre, 
n'étant  pas  au  centre,  ne  peut  être  immobile,  et  bien 
qu'elle  soit  beaucoup  plus  petite  que  le  soleil^  il  ne 
faut  pas  conclure  qu'elle  en  soit  plus  vile,  m 

J'emprunte  cette  citation  au  quatrième  volume  du 
grand  ouvrage  de  H.  le  marquis  de  Hirville  sur  les  es- 
prits et  leurs  manifestations  diverses.  Je  ne  puis  parta- 
ger toutes  les  idées  de  H.  le  marquis  de  Mirville;  mais 
je  dois  rendre  hommage  à  l'immense  érudition  dont  il  a 
fait  preuve  dans  son  ouvrage,  et  aux  recherches  inouïes 
qu'il  a  dû  faire.  Je  tirerai  de  ce  passage  la  même  con- 
clusion que  lui.  Le  coll^  des  cardinaux ,  qui  avait  pos- 
sédé un  homme  tel  que  le  cardinal  de  Cusa,  était  évi- 
demment  trop  éclairé  pour  condamner  dans  l'ensei- 
gnement de  Galilée  la  répétition  du  système  de  Coper- 
nic, que  I  )us  comiaissaient  parfaitement,  quoi  qu'en 
ait  pu  dire  M.  Alfred  Haury  [la  Terre  et  V Homme),  Il 
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faut  donc  rejeter  cette  histoire  et  le  mot  prétendu  :  E 
pur  si  muove,  au  rang  des  fables  absurdes  qu'un  homme 
de  bon  sens  et  de  conscience  ne  peut  plus  répeter. 

Je  dois  aussi,  comme  M.  de  Mirville,  faire  ressortir 
cette  phrase  :  Le  monde  est  une  vaste  madiine  ayant 
son  centre  partout  et  sa  circonférence  nulle  party 
répétée  mot  pour  mot,  près  de  trois  siècles  après,  par 
notre  illustre  Pascal,  dont  elle  est  considérée,  à  juste 
titre,  comme  une  des  plus  belles  et  des  plus  grandes 
pensées.  Je  n'accuserai  point  Pascal  de  plagiat.  Je  suis 
convaincu  qu'il  ne  connaissait  pas  Ténorme  in-folio  du 
cardinal  de  Cusa  ;  mais  je  pense  que  tout  le  monde 
conviendra  comme  moi  que  ce  cardinal,  presque  oublié 
aujourd'hui,  était  certainement  un  homme  d'un  génie 
éminent;  c'est  ime  preuve  de  plus  que  ce  moyen  âge 
tant  calomnié  était  loin  d'être  une  époque  d'ignorance 
et  de  barbarie. 

Veuillez  agréer,  je  vous  prie,  etc. 

Marquis  de  Rots. 


LETTRES  A  UNE. MÈRE 

?UR    Î.A    SECONDE    ÉDUCATION    DE    SA    PILLE 

(Voir  pages  42,  SI,  76,  93.  108,  121,  138,  188,  23f,  SS'*,  2«4,  293, 
313,  330,  550,  360  el  378.) 


Pendant  dix  ans,  la  maison  d'éducation  de  M"'®  Cam- 
pan  demeura  établie  à  Saint^Germani  ;  mais  sa  fortune 
grandissait,  je  l'ai  dit,  avec  celle  de  Napoléon  Bona- 
parte, son  protecteur.  Revenu  d'Egypte  d'où  il  ramena 
La  Valette  à  sa  jeune  femme,  comme  il  le  lui  avait 
promis,  le  général  Bonaparte,  dont  le  coup  d'État  du 
48  brumaire  avait  fait  le  premier  consul  de  la  Républi- 
que française,  n'avait  plus  à  ménager  les  susceptibilités 
antireligieuses  du  Directoire.  Il  se  donna,  par  avant- 
goût  de  l'Empire,  un  vrai  plaisir  de  roi,  renouvelé 
des  traditions  de  Saint-Cyr:  une  représentation  à'Esther 
dans  l'établissement  de  M"*^  Campan,  à  Saint-Germain. 

Les  Mémoires  de  celle-ci  parlent  de  cette  représenta- 
tion. Nous  y  voyons  que  ce  fut  Hortense  de  Beauharnais, 
plus  tard  la  reine  Hortense,  qui  remplit  le  rôle  d'Es- 
ther,  créé,  on  s'en  souvient,  sous  les  yeux  de  Racine, 
de  M*"®  de  Maintenon  et  de  Louis  XIV«  par  la  belle  et 
pieuse  M''®  de  Veilhau.  L'amie  intime  d'Hortense, 
M^**  Auguié,  qui  périt  plus  tard  si  malheureusement, 
sous  le  nom  de  M*"^  de  Broc,  en  tombant  dans  un  pré- 
cipice aux  eaux  d'Aix,  en  Savoie,  joua  le  rôle  d'Élise. 
Les  scrupules  et  les  délicatesses  de  conscience  du  dix- 
septième  siècle,  qui  s'étaient  éveillés  sur  les  dangers 
d'introduire  la  cour  dans  le  séjour  d'innocence  et  de 
modestie  où  l'on  élevait  les  jeunes  filles,  s'étaient  éva- 
nouis. Le  premier  consul  Bonaparte  amena  avec  lui,  à 


la  représentation  à' Estime  ses  miuislres  et  ses  géné- 
raux, qui  Tentouraient  comme  une  brillante  auréole. 
M"*®  Campan  était  loin  d'avoir  la  même  solidité  d'esprit 
que  M*"^  de  Maintenon,  son  cxpériencedu  monde,  sa  con- 
naissance profonde  du  cœur  humain.  Dès  lors  se  révélait 
l'inconvénient  qui  devait  placer  Écouen  si  fort  au-des- 
sous de  Saint-Cyr  ;  les  croisées  de  rétablissement  de 
M"**  Campan  étaient  trop  ouvertes  sur  le  monde. 

Napoléon,  devenu  empereur,  déterminé  parles  iDémei^ 
circonstances  qui  avaient  décidé  Louis  XIV  à  fonder 
Saint-Cyr,  songea,  après  la  bataille  d'Âusterlilz ,  à  éta- 
blir une  maison  d'éducation  pour  les  filles  ou  les  sœurs 
des  braves  officiers  qui  avaient  péri  sur  les  champs  de 
bataille,  ou  en  étaient  sortis  blessés  et  incapables  dé- 
smmais  de  servir.  Les  longues  guerres  de  la  Répu- 
blique, du  Consulat  et  de  l'Empire  qui  ne  faisait  que 
de  naître,  avaient  produit  le  même  effet  que  les  longues 
guerres  de  Louis  XIY.  Un  grand  nombre  de  familles 
avaient  perdu  leur  chef  ou  leur  soutien,  et  la  plupart  de 
ces  familles  étaient  sans  fortune,  car,  depuis  que  la 
conscription  recrutait  notre  armée,  les  ofGciers  étaient 
presque  tous  de  glorieux  parvenus  de  l'épée. 

Quand  cette  idée  eut  germé  dans  l'esprit  de  Napoléon, 
il  songea  immédiatement  à  M"*^  Campan  pour  la  réaliser. 
Rien  de  plus  facile  à  comprendre,  pour  ceux  qui  se 
rappellent  les  rapports  qui  existaient  entre  lui  et  la  fon- 
datrice du  pensionnat  de  Saint>Germain,  oîi  Caroline 
Bonaparte,  Hortense,  Emilie  et  Stéphanie  de  Beau- 
harnais,  morte  depuis  grande-duchesse  de  Bade,  avaient 
été  élevées. 

M"*®  Campan  rédigea  donc  le  projet  des  statuts  de  h 
maison  impériale  d'Êcouen,  comme  M*"®  de  Maintenon 
avait  rédigé  ceux  de  la  maison  royale  de  Saint-Cyr. 
L'emprunt  fait  au  dix-septième  siècle  par  le  dix-neu- 
vième est  ici  manifeste,  et  cet  emprunt  ne  porte  pas 
seulement  sur  l'idée,  il  porte  sur  les  moyens  d'applica- 
tion. M"®  Campan  s'elïorce  de  copier  M™*  de  Maintenon, 
de  transfuser  dans  la  maison  qu'il  s'agissait  de  fonder  à 
Écouen,  pour  les  filles  de  la  Légion  d'honneur,  Tespril 
qui  régnait  dans  la  maison  élevée  par  le  grand  roi  pour 
les  filles  de  sa  noblesse.  Je  ne  dirai  pas  que  Napoléon 
copiât  Ix>uis  XIV;  mais  l'analogie  des  situations  les  ame- 
nait à  concevoir  des  idées  identiques  sur  le  même  sujet. 

C'est  un  résultat  intéressant  et  curieux  à  constater 
pour  ceux  qui  s'occupent  de  l'éducation  des  filles  :  le  dix- 
Imitième  siècle  avait  paru  avec  ses  théories  philosoplii- 
ques  qui  aspiraient  à  renouveler  le  monde  des  idées  ;  la 
Révolution  française  avait  porté  sa  main  singlante  sur 
le  monde  des  faits  pour  tout  renverser  et  construire  sur 
les  mines  de  l'ancien  régime  un  édifice  complètement 
nouveau  ;  or  voici  que  deux  hommes,  placés  aux  deux 
extrémités  de  l'horizon  :  l'un,  né  sur  le  trône,  au  mi- 
heu  des  splendeurs  de  l'ancienne  société  française; 
l'autre,  sorti  des  armées  républicaines  pour  arriver  à  la 
puissance  souveraine;  Louis  XIV,  le  représentant  delà 
monarchie  de  huit  siècles  ;  Napoléon  Bonaparte,  le  fils 
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(le  la  Révolution,  se  rencontrent  dans  la  même  pensée, 
quand  il  s'agit  de  savoir  comment  doivent  être  élevées, 
au  dix-septième  siècle,  les  filles  de  la  noblesse  fran- 
çaise, au  dix-neuvième,  les  filles  de  la  Légion  d'hon- 
neur. Tant  de  théories,  tant  d'efforts  pour  innover 
taut  de  renversements ,  aboutissaient  à  ce  résultat  im- 
prévu !  Quand  M"**  Campan  présenta  à  l'Empereur  son 
plan  d'éducation  pour  la  maison  d'Ëcouen,  où  trois  cents 
jeunes  filles  devaient  être  élevées  au  frais  de  l'Etat,  et 
dont  elle  allait  être  la  directrice,  avec  le  titre  de  surin- 
tendante,  sous  la  surveillance  du  comte  de  Lacépède, 
grand  chancelier  de  la  Légion  d'honneur,  la  première 
pensée  qu'elle  exprima  fut  celle  de  M**"*"  de  Mainteuon  : 
c'est  que  les  devoirs  religieux  devaient  être  la  base  de 
l'édncation  des  jeunes  filles  confiées  à  ses  soins.  L'Em- 
pereur approuva.  Non-seulement  il  approuva,  mais  avec 
ce  bon  sens  pratique  qu'il  portait  en  toute  chose  ijuand 
il  n'était  pas  sous  le  coup  de  ses  passions,  il  alla  {)lus 
loin  que  H"*®  Campan.  Elle  avait  écrit,  dans  son  projet 
de  r^lement,  elle  raconte  elle-même  ce  fait  dans  ses 
mémoires  que  «  les  élèves  d'Ëcouen  entendraient  la 
messe  le  dimanche  et  le  jeudi,  »  Napoléon  biffa  de  sa 
main  celte  phrase  et  écrivit  :  «  Tous  les  jours.  » 

Je  ne  prétends  pas,  on  le  comprend,  faire  de  Napo- 
léon un  prince  dévot  ;  mais,  en  sa  qualité  d'apprécia- 
teur intelligent  des  forces,  il  se  rendait  compte  de  la 
force  que  les  âmes  puisent  dans  la  religion,  et  de  même 
qu'il  n'envopit  pas  ses  soldats  sans  armes  au  combat,  il 
voulait  que  les  filles  de  la  Légion  d'honneur  sortissent 
d'Ëcouen  armées  pour  les  luttes  de  la  vie. 

Dans  un  de  ses  entretiens  avec  M'"**  Campan,  Napo- 
léon lui  disait  : 

—  Les  anciens  systèmes  d'éducation  ne  valent  rien. 
Que  manque  t-il  donc  aux  jeunes  personnes  pour  être 
bien  élevées  en  France? 

—  Des  mères,  répondit  M»"«  Campan. 

—  Le  mot  est  juste,  reprit  l'Empereur.  Eh  bien,  ma- 
dame, que  les  Français  vous  aient  robligalion  d'avoir 
élevé  des  mères  pour  leurs  enfants. 

Vous  retrouvez  ici  les  deux  grandes  maximes  de 
M"*  de  Haintenon,  approuvées  par  Louis  XIV  :  c'est  qu'il 
fallait  que  la  religion  fût  la  base  de  l'éducation  et  que 
lesfemmes  fussent  élevées  pour  la  lâche  qu'elles  auraient 
à  remplir  dans  la  société. 

Comme  Louis  XIV,  Napoléon  avait  voulu  connaître 
tout  ce  qui  concernait  le  régime  et  l'ordre  de  la  maison 
qu'il  fondait.  Les  méthodes  pour  rinslruction  et  l'édu- 
cation des  élèves,  les  règlements  intérieurs,  tout  lui 
avait  été  soumis.  On  le  savait  à  Écouen,  j'en  trouve  la 
preuve  dans  des  vers  composés  par  M"*  Campan  pour 
"ne  visite  que  fit  l'Empereur  à  la  maison  d'Ëcouen,  le 
4  mars  1809 ,  et  qu'elle  a  insérés  dans  ses  Lettres  de 
deux  jeunes  amies.  C'est  une  ronde  que  les  jeunes 
lilles  d'Ëcouen  chantèrent  devant  TEmpercur  comme, 
un  siècle  auparavant ,  les  jeunes  filles  de  Saiut-Cyr 
«^lianlaienl  dan>  des  termes   plu>  simples  et  bur  un 


rhythme  plus  toucliant  :  Dieu,  sauve7> lé  fvi !  Vive  le 
roi!  devant  Louis  XIV,  vieilli,  malhemeux,  et  en  butte 
à  la  coalition  de  tous  les  rois  de  l'Europe.  Voici  ces 
vers  : 

Celle  plume  qui  donna 

Des  lois  à  l'Europe  entière, 

Dans  un  règlement  traça 

Nos  devoirs,  notre  prière. 

Quand  de  son  nom  belliqueux 

Il  fait  retentir  la  terre,  ^ 

Ici  nos  plus  simples  jeux 

L'intéressent  conmie  un  père. 

J'ai  parlé  desemprmits  faits  aux  statuts  de  Saint-Cyr. 
Ces  emprunts  s'étendaient  jusqu'aux  détails.  Ainsi  les 
jeunes  filles  des  diverses  classes  se  distinguaient  aussi 
à  Ëoouen  par  la  couleur  de  leur  ceinture.  La  classe  des 
nacarats  unis  était  une  des  premières,  la  classe  des 
blanclies  avec  liseré  était  encore  plus  forte  ;  il  y  avait 
aussi  des  bleues,  mais  qid  ne  venaient  qu'après.  On 
comptait  en  tout  dix  classes,  qui  dilTéraient  ainsi  les 
unes  des  autres  par  la  couleur  ou  la  nuance.  Les  allées 
du  jardin  avaient  aussi  des  noms  ;  ainsi  il  y  avait  dans 
le  parc  d'Ëcouen  une  allée  dite  Allée  des  premières  j 
où  les  élèves  qui  avaient  été  les  premières  dans  tous 
leurs  devoirs  pendant  trois  mois  plantaient  im  arbre 
qui  portait  leur  nom.  J'ai  peur  que  cette  idée,  éminem- 
ment champêtre,  ne  vînt  en  droite  ligne  de  M"*®  de 
Gcnlis,  qui  avait,  on  Ta  vu,  une  si  grande  tendance  à 
introduire  Téglogue  et  la  bucolique  dans  l'éducation. 
On  avait  pris  aux  statuts  de  Sainl-Cyr  jusqu'au  nom 
de  Dame  dépositaire,  par  lequel  était  désignée  la  per- 
aoune  qui  présidait  à  ladministration. 

M"'^  Campan  imitait  le  mieux  qu'elle  pouvait  H"**  de 
Maititenon,  mais  elle  l'imitait  de  loin.  Elle  faisait  des* 
instructions  à  ses  élèves,  le  dimanche  ;  composait  de  pe- 
tites anecdotes  qu'elle  leur  lisait.  En  outre,  elle  leur  dé- 
bitait avec  beaucoup  de  bonne  grâce  des  maximes  de 
morale  :  «  Ce  n'est  pas  assez,  leur  disait-elle  un  jour, 
que  la  beauté  des  femmes  plaise,  qu'on  soit  charme  de 
leur  esprit;  il  faut  que  leurs  quaUtés  commandent  l'es- 
time. » 

Quelque  chose  manquait  à  ces  IfcuJc  commum, 
irréprochables  de  morale  :  l'autorité.  II  manquait  de 
même  à  la  religion,  qu'on  avait  cherché  à  faire  fleurir 
à  Écouen,  cette  flamme  intérieure,  cette  chaleur,  ce 
parfum  que  nous  avons  trouvés  à  Sainl-Cyr.  A  quoi  cela 
tenait-il?  à  plusieurs  causes.  D'abord  à  ce  que  Napo- 
léon, qui  appréciait  la  religion  comme  une  force,  ne 
l'acceptait  pas,  ne  la  pratiquait  pas  comme  une  loi.  Je 
serais  presque  tenté  d'en  dire  autant  de  M"**  Campan. 
11  y  a  quelque  chose  d'apprêté  et  d'officiel  dans  le 
christianisme  tel  qu'elle  le  comprend,  tel  qu'elle 
rinlroduit  à  Ecouen.  Son  biographe  le  plus  autorisé, 
M.  Barrière,  qui  l'a  beaucoup  cibnnue,  a  dit  d'elle  :  «  Sa 
religion  penchait  vers  l'indulgence  et  la  douceur,  comme 
chez  ceux  dont  la  piété  est  encore  phis  de  croyance 
([uc  de  sentiment  et  de  pratique.  »  Lu  même  écrivain 
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s*expnDie  ainsi,  en  racontant  sa  mort  :  «  Elle  montra 
à  Tapprodie  de  la  mort  l'âme  d'un  sage,  sans  sortir  un 
moment  de  son  rôle  de  femme,  sans  renoncer  aux 
espérances,  aux  consolations  d'une  chrétienne.  »  Puis 
il  ajoute  :  «  Le  jour  de  sa  mort,  on  ouvrit  sa  fenêtre; 
le  ciel  était  pur,  l'air  vif  et  frais. 

«  —  Voilà,  dit-elle,  Tair  et  le  climat  de  Suisse,  j'y  ai 
passé  deux  mois  d'un  bonheur  sans  mélange. . .  » 
-  Ne  vous  semble-t-il  pas  lire  le  récit  d'une  de  ces 
morts  théâtrales  oii  la  philosophie  du  dix-huitième  siè- 
cle faisait  intervenir  la  nalure?  La  mort  de  M*"*^  Campan 
valut  mieux  puisqu'elle  reçut  les  secours  de  la  religion  ; 
mais  elle  n'avait  pas  complétenient  échappé  à  l'influence 
de  son  époque,  à  celte  mise  en  scène  emphatique  que 
nous  avons  trouvée  chez  Jean-Jacques  Rousseau  et  chez 
M*^  de  Genlis.  Elle  ne  considérait  pas  assez  la  religion 
comme  la  suprême  raison  d'être  et  la  souveraine  régu- 
latrice des  âmes.  Elle  s'en  servait  dans  l'éducation, 
mais  n'en  faisait  pas  la  maîtresse  des  intelligences  et 
des  cœurs.  Le  récit  du  biographe  dont  je  viens  de  parler 
me  l'avait  fait  soupçonner.  La  lecture  des  écrits  de 
M'"®  Campan  et  surtout  de  celui  que  j'ai  déjà  cité  et  qni 
permet  au  regard  de  pénétrer  dans  l'intérienr  d^Écouen  : 
les  Lettres  de  detix  jeunes  nmies  achève  de  m'en 
convaincre. 

Alfred  Nettement. 

—  La  «iiilc  {tcucliuiueiueul.  ~ 
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SCAPHANDRES 

CEINTURES,  CUUtASt^ES,   CORSETS,  BOUÉES   ET   TOLTOU   PE   SAUVETAGE 

Une  trentaine  d'années  après  le  naufrage  du  Bourbon^ 
le  bon  abbé  delà  Chapelle  inventait  un  costume  flotteur 
dont  il  se  servait  journellement  au  vu  de  toute  la  popu- 
lation parisienne.  La  tradition  rapporte  qu'il  s'en  allait 
sur  la  Seine,  avec  sou  corselet  de  liège  et  son  pantalon 
à  nageoires,  le  brériaire  d'une  main,  le  parasol  de  l'au- 
tre, et  qu'il  démontrait  ainsi  à  tous  les  badauds  des  deux 
quais  l'eflicacité  de  son  scaphandre^. 

Dans  X Esprit  des  journaux  d'avril  1775,  il  décri- 
vait son  appareil  avec  les  plus  minutieux  détails  : 

'  Le  mot  scaphandre  (liUéralement  homme-bateau  ou  bateau 
de  l'homme)  a  deux  significations  :  la  première,  seule  logique  et 
seule  légitime,  puisqu'elle  lui  Ait  Imposée  par  l'abbé  de  la  Cha- 
pelle, inventeur  du  nom  comme  de  la  chose,  est  synonyme  du 
voalume  flotteur.  La  seconde,  abusive  mais  bien  plus  usitée  et 
devenue  réglementaire  en  marine,  8'appii({ue  aux  appareil  et 
costumes  de  plongeurs.  D'après  l'étymologie,  le  nom  de  sca- 
phanire  uc  devrait  être  donné  qu'a  un  système  flottant  ;  aussi 


((  Ce  costume,  dit-il,  permet  de  boire,  manger,  lire, 
a  écrire,  combattre,  charger  le  fusil,  tirer,  chasser, 
«  pécher,  sauver  des  naufragés^  sans  pouvoir  jamaiif 
a  couler  à  fond .  On  enfonce  dans  Teau  jusqu'à  la  région 
((  des  mamelles  ;  on  s'y  trouve  dans  une  positiou  verti- 
«  cale  ;  on  chemine  par  un  mouvement  des  jambes  ii 
«  peu  près  semblable  à  celui  par  leqnd  on  marclie  sur 
a  terre.  11  faut  toutefois  que  les  mouvements  des  jambes 
((  smeiit  beaucoup  plus  grands  à  cause  de  la  résistance 
«  du  fluide  qui  rend  la  progi*ession  phis  pénible.  » 

Eu  août  i774,  à  six  reprises  différentes,  le  scaphan- 
dre fut  essayé  en  présence  de  commissaires  de  l' Acadé- 
mie des  sciences  ;  l'efficacité  de  l'appareil  fut  luianime- 
ment  constatée;  tous  lesjournaux  du  tempsen  parlèreul*; 
puis,  selon  l'usage,  autant  en  emporta  le  temps. 

L'auteur  lui-même,  coudant,  avait  textuellemenl 
écrit  :  «  Pareille  ressource  eût  sauvé  tout  le  Bourbon. 
a  commandé  par  le  comte  de  Boulainvi tliers,  qui  n'était 
«  qu'à  cinq  lieues  de  la  côte,  i  Et  il  avait  absolament  rai- 
son . —  Le  premier  soin,  en  cas  de  naufrage,  est  de  mettir 
les  hommes  en  mesure  de  flotter  et  de  travailler  daib 
Teau.  Ainsi,  la  construction  ou  rachêvenieut  d'un  ra- 
deau, et  ensuite  sa  manœuvre  ot  sa  réparation  au  besoiti. 
[H'ésenteraient  infiniment  moins  de  diflicultés. 

En  1861 ,  au  Havre,  à  la  même  époque  à  Douuy,  iRWb 
avons  vu  succomber  sous  le  poids  de  l'indifférencfr  géné- 
rale les  inventions  de  costumes  flotteurs  du  sous-com- 
missaire de  marine  Bout  et  de  l'ardiitecte  Léon  LcjUste  ; 
elles  avaient  cependant  été  i^econnucs  boimes,  même 
par  des  commissions  officielles.  Qu'importe! 

Que  ne  s'agissait-il  de  torpilles  fulminantes,  de  canoih 
rayés  on  de  fusils  à  aiguille  !  Pour  s* entretuer  rien 
n'est  trop  cher!  Mais  des  costumes  flotteurs,  cui- 
rasses ou  ceintures  de  sauvetage,  les  donnât-on  gra- 
tis, seront  refusés  comme  gênants,  encombrants  et  ridi- 
cules. Il  est  moins  ridicule  apparemment  de  se  noyer 
quand  on  aurait  pu  faire  autrement. 

Au  moment  où  j'écris  ces  lignes',  j'apprends  avec  mie 
véritable  colère  que  les  courageux  marins  de  la  grande 
embarcation  de  sauvetage  d'Arcachon  ne  daignent  se 
munir  d'aucon  genre  de  scaphandre  et  que,  naguère, 
l'un  d'eux  ayant  été  enlevé  par  une  lame  a  misérable- 
ment péri  avant  que  ses  camarades  aient  pu  le  secourir. 

Ajoutons  toutefois  que  cette  déplorable  force  d'inerlie 
ne  peut  manquer  d'être  vaincue  par  la  Société  cenlrale 
de  sauvetage  des  naufragés.  Elle  prêche  d'exemple,  elle 
distribue  des  ceintures  à  flotter  dans  les  postes  qu'elle 
établit  sur  le  littoral,  elle  exige  que  ses  rameurs  en 
soient  revêtus.  Un  progrès  très-réel  s'accomplit  donc 

est-il  regrettable  qu'on  n*ait  pas  pris  Ifl  peine  de  créer  pour  les 
appareils  sous-marins  un  mot  spécial,  plus  exact,  tel  que  bëpti^ 
sandre  ou  colymàandre  (plouge-homme),  qui  n'eût  doiuié  lieu 
à  aucune  confusion. 

*  l'Esprit  des  journaux,  V Année  littiraire,  le  Journal  en- 
cyclopédique, le  Mercure  de  France. 

•  Juin  1866. 
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eiifiii»  mais  avec  quelles  ()eines  !  sur  quelle  iusufGsaaIe 
échelle  et  après  combien  «Veifropbles  siiiislres  qu'il  edl 
clé  {lourtaut  si  iacile  de  pi-éveair  ! 

De  temps  immémorial,  dans  les  écoles  de  nalation, 
l'on  2»e  sert  de  ceiiUui'es  de  liège  ou  de  vessies.  L'idée 
du  costume  flotteur  esl  aussi  vitille  que  le  monde,  et 
certaiuemeul  elle  fut  appliquée  sans  vergogne  à  faire  la 
gueire,  à  s*en  aller  de  nuit  à  fleur  d'eau  porter  le  feu 
grégeois  sous  les  carènes  ennemies  ou  à  guetter  au  pas- 
;$age  d'inofleusifs  inarcliauds  qu'on  assaillait  et  qu'on 
dévalisait  ensuite.  Quelque  érudit,  texte  en  main,  nous 
apprendra  un  de  ces  jours  que  les  dévorantes  sirènes 
portaient  des  corsets  de  liège,  et  que  leurs  fameuses 
queues  de  poisson  étaient  artiûcielles. 

fciu  Angleterre,  en  France,  et  pour  mieux  dire  eu  tous 
jiays,  et  Dieu  sait  depuis  combien  de  siècles!  l'on  u 
iinagiué  à  l'envi  des  ceiului*es  de  substances  légères  ou 
d'éloiïes  imperméables  gonflées  d'air,  avec  des  systèmes 
d'allacke  plus  ou  moins  ingénieux.  Il  n'est  point  d'année 
uù  de  bonnes  ceintures  à  l'usage  des  baigneurs  ne  soient 
auuoucées  dans  les  journaux  et  affichées  sur  les  murs. 

Mais  les  plus  funestes  préjugés  ont  longtemps  para- 
l)sé  et,  trop  souvent  encore,  entravent  les  efforts  des 
gdisdn  bien.  Eu  1838,  la  France  maritime  publiait 
UU  article  sur  le^i  appareils  de  sauvetage  dont  l'auteur, 
(|ui  n'avait  aucune  connaissance  des  travaux  de  Tabbé 
du  la  Cliapelle,  [tarlait  d'un  corset  à  nager ^  inventé  dix 
dib  auparavant  par  un  Anglais. 

Cette  invention,  disait-il,  ne  peut  guère  être  eni* 
|)loyée  que  dans  les  mers  calmes.  «  Dans  les  régions 
1  froides,  le  corset  anglais  serait  bien  plutôt  un  instru- 
f  ment  de  supplice  qu'un  moyen  de  salut,  par  la  raison 
I  que  celui  qui  en  est  revêtu  ne  peut  pas  se  noyer,  il 
«  est  vrai,  mais  ballotté  par  la  mer,  périrait  infaillible- 
ï  ment  et  d'une  manière  bien  plus  cruelle,  par  la  faim, 
<  le  froid  ou  l'épuisement.  » 

Voilà  par  quel  genre  de  raisonnements  est  retardée 
1  application  des  meilleurs  engins  de  sauvetage. 

Lesappareik  distillatoires,  connus  depuis  des  siècles, 
n'ont  été  mis  en  pratique  à  bord  que  très-récemment, 
et  sont  encore  loin  d'être  adoptés  sur  tous  les  navires, 
parce  que  :  —  «  En  usant  quinze  jours  de  suite  d'eau 
de  mer  devenue  douce,  l'on  aura  infailliblement  le  flux 
de  sang*,  n  Eh  quoi!  ne  vaut-il  pas  mieux  ne  point 
înourir  de  soif  durant  ces  quinze  jours,  avec  la  chance 
de  recueillir  d'autre  eau  douce,  ne  fût-ce  que  de  l'eau 
de  pluie  I  Et  de  même,  si  l'on  est  indéfiniment  soutenu 
à  Ilot,  au  risque  de  périr  de  faim,  de  froid  ou  d  épuise- 
ment, n  est-il  pas  évident  que,  grâce  à  l'appaieil  in- 
submersible, il  y  a  une  foule  de  cas  oii  l'on  sera  sauvé, 
puisque  le  temps  d'arriver  au  secours  ne  manquera  plus 
aux  sauveteurs  ? 

En  1842,  des  expériences  sur  la  ceinture  de  sauve- 
t^çe  de  M.  Lebrun  ayant  été  faites  à  Saint-Germain  et 

'  Founiicr,  Uydrotjr aphte,  iOtj,  liv.  III,  di.  xxm. 


renouvelées  à  Toulon  avec  le  plus  grand  succès,  on  li- 
sait dans  le  Joumal  de  la  flotte^  :  •  H  serait  à  désirer 
qu'à  bord  de  chaque  bâtiment  il  fût  distribué  tin  nom- 
bre de  ceintures  égal  au  nombre  d'hommes  comfjosairl 
l'équipage  de  la  chaloupe.  Elles  seraient  utiles  dans  un 
échouage,  etc..  M.  le  ministre  de  la  marine  prendra 
sans  doute  une  décision  d'après  les  rappoiis  que  lui 
ont  faits  les  hommes  spéciaux  s^r  cette  matière,  d 

Les  rapports  ont  été  approuvés;  quant  â  la  décision, 
comme  on  s'en  doute  bien,  elle  ne  fut  pohit  prise.  A 
quoi  bon  les  inventions,  les  essais  et  les^  rapports  favo- 
rables? —  Or  il  en  est  partout  comme  en  France. 
Ainsi,  en  Angleterre,  où  ont  échoué  les  propositions  des 
plus  éminents  inventeurs,  telles  par  exemple  que  celle 
du  radeau  de  l'amiral  Sidney  Smith  ;  il  n'a  fallu  rien 
moins  que  d'horribles  catastrophes  pour  que  la  Société 
agonisante  des  lifeboats  ou  bateaux  sauveteurs  se  re- 
constituât, en  1850,  sous  la  pression  de  l'indignation 
publique  et  grâce  à  la  noble  initiative  du  duc  de  Nor 
thumberland. 

Alors  enfin,  un  modèle  de  ceintures  à  floltei^  fut 
adopté  utilement  et  distribué  aux  équipages  des  /i/e- 
boats  qui,  par  parenthèse,  dédaignaient  trop  souveirl 
de  s'en  servir,  comme  le  prouve  l'exemple  douloureux 
de  celui  (pii  chavira,  en  janvier  1865,  en  dehors  de 
Liverpool. 

Cette  même  ceinture  com|)osée  d'une  pièce  de  toile 
sur  laquelle  des  morceaux  de  liège  sont  cousus  avec  du 
fil  de  laiton,  a  été  jugée  la  meilleure  par  notre  Société 
centrale  de  sauvetage  des  naufragés  qui,  du  reste,  la 
fait  confectionner  en  France.  Elle  revient  au  prix  de 
six  francs  ou  six  francs  cinquante  centimes. 

La  marine  de  l'État,  réalisant  enfin  le  vœu  émis  il  y 
a  près  d'un  quart  de  siècle,  a  préféré  un  modèle  fran- 
çais, sorte  de  gilet  ou  de  chappe',  susceptible  de  per- 
fectionnements très-désirables,  parfaitement  indiqués 
d'avance  dans  le  livre  précieux  du  capitaine  Conseil. 

G.  DE  LA  LaNDELLE. 
~  La  suite  prochaincmcul.  — 

CHRONIQUE 


On  a  dansé  avec  foreur  les  derniers  joui's  du  car- 
naval. Les  musiciens  manquaient  aux  orchestres  tant 
les  bals  étaient  nombreux.  Une  des  nuits  les  plus 
brillantes  a  été  celle  de  l'hôtel  du  ministère  des  affaires 
étrangères  qui,  illuminé  du  haut  en  bas  avec  des  cor- 

^  S?  Dovembrc  1842. 

*  Par  bâtiment  de  guerre,  il  en  est  délivré...  six  ou  huit!  ¥»> 
même  usée»  |)our  Tétiuipage  tVuii  ^eul  canot.-.  Mais  applaudis- 
HHis;  c'est  un  premier  pas  de  lait,  et,  dit  le  proverbe  :  11  n'y  à 
«|uc  le  premier  t»»^  qui  œûle. 
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dons  de  gaz,  éliiicelait  dans  les  ténèbres  comme  un  par 
làis  des  Mille  ci  une  Nuits,  L'afflucnce  était  énorme 
dans  les  rues,  et  l'on  dit  que  la  population  flott^iute 
s'était  accrue  de  cent  cinquante  mille  nomades  accourus 
pour  jouir  des  |daisirs  du  carnaval  à  Paris.  Il  faut  qu'on 
s'ennuie  terriblement  en  provint^  et  en  Europe,  pour 
que  tant  d'étrangers  cl  de  provinciaux  aient  jugé  à  pro- 
pos de  faire  un  long  voyage  afin  de  voir  quelques  masrjues 
hideux  traîner  leurs  oripeaux  dans  la  boue,  et  d'assister 
à  la  promenade  monotone  dû  bœuf  gras,  ou  plutôt  des 
boeufs  gras,  car  cette  monarchie  ruminante  est  devenue 
une  oligarchie.  J'allais  oublier  les  ritournelles  du  bal, 
les  queues  des  danseuses  se  déchirant  sous  les  pieds  des 
cavaliers,  lés  grincements  des  cors  de  chasse  enroués, 
dans  lesquels  soufflent  toutes  les  lèvres,  les  trompes 
des  Gavroches  qui  vous  poursuivent  dans  les  rues.  Mais  les 
bals  surtout,  qui  nous  délivrera  des  bals?  La  fatigue  est 
si  grande  apr^  ces  nuits  d'agitation  et  d'insomnie,  que 
le  carême,  qui  nous  rend  le  repos,  est  presque  devenu 
une  sensualité. 

Je  sortais  le  mercredi  des  cendres  de  Téglise  avec  un 
père  de  famille  de  ma  connaissance,  qui,  pendant  tout 
l'hiver,  a  conduit  ses  quatre  filles  au  bal  quatre  fois  par 
romaine. 

—  Ah  !  monsieur,  me  disait-il,  je  n'aurais  jamais 
cru  que  le  jour  qui  nous  rappelle  que  nous  sommes 
poussière  et  que  nous  retournerons  en  poussière,  pût 
me  senibler  un  beau  jour.  Mais  je  suis  sur  les  dents,  et 
le  mercredi  des  cendres  me  rappelle  en  même  temps 
que  la  nuit  est  faite  pour  dormir  et  qile  je  coucherai  ce 
soir  dans  mon  lit. 

y^y  On  nous  assure  qu'on  a  constaté  une  nouvelle 
maladie  dite  :  maladie  du  chigtwn.  Depuis  qu'il  est 
convenu  que  toutes  les  femmes,  sans  distinction  d'âge, 
doivent  avoir  derrière  la  tète  la  chevelure  de  Sarason,  au 
moins  deux  ou  trois  livres  de  cheveux  tombant  dans  un 
iilet  qui  a  quelque  ressemblance  avec  ces  paniers  où 
Ton  secoue  la  salade,  il  parait  que  las  fubriciuits  de 
|K>stiches  ne  savent  à  qui  entendre;  là  production, 
selon  l'expression  consacrée,  ne  peut  suffire  à  la  de- 
mande. Qu'arrive-t-il  ?  Suivant  l'homme  de  science  de 
qui  nous  tenons  ce  fait,  voici  ce  qui  amve.  La  crinière 
que  la  moitié  au  moins  de  la  plus  l)elle  moitié  du  genre 
humain  trouve  à  propos  d'annexer  à  sa  chevelure  na- 
turelle et  insuffisante  n'a  pas  toujours  subi  toutes  les 
préparations  nécessaires.Or  il  advient  que  le  cheveu  mort 
est  souvent  habité  par  des  animaux  microscopiques  qui 
sont  à  la  vermine  dont  je  ne  veux  pas  prononcer  ici  le 
nom  ce  que  celle-ci  est  à  l'éléphant.  Dans  le  mouvement 
effréné  de  la  polka  et  de  la  mazurka,  qni  pendant  les 


derniers  jours  du  caniavul  se  déroulaient  dans  nos  st- 
lon^,  ces  cliignou^  peuplés  d'uuè  poussière  d'animal- 
cules invisibles  répandaient  uue  phiie.d'àtcimes  animés 
dans  l'atmosphère.  -^  a  Ce  qu'il  y  a  d'affreux  à  penser, 
ajoutait  le  savant  qui  m'a.trausmis  ces  détails,  c'est  que 
ces  atomes  nés  sur  lé  cheveu  mort,  lotsqu'ib  sont  ab- 
sorbés, dans  la  respiration,  peuvent 'produire  leinêoie 
effet  que  la  Irichyne.  »  N'.y  a-t-il  pas. dé  quoi. faire 
trerablei' les  danseurs  les  plus  inlrépidës?  N'aurait-^i 
pas  le  droit,  avant  d'inviter  une  danseuse,  de  lui  poser, 
relativement  à  cet  appendice  chevelu,  de  latoileUe  dû 
femmes,  une  question  d'origine?  Que  dites-vous  de 
l'apparition  dé  ce  nouveau  iléàu^  la  trichyue  du  chi- 
gnon? :  .  :     .:, 

»%  Le  P.  Félix  a   commencé    ses   conférences  à 
Notre-Dame  devant  une  nombreuse  aissistance.Il  a  prê- 
ché avec  un  rare,  talent  sur.  Tàrt  eii  général  ètsnrlc 
progrès  dans  l'art,  et  nous  avons  rëtèiiu  de  son  discours 
cette  belle  pensée  :  «  L'idéal  du  philosophe,  cestleini; 
l'idéal  du  ssiiit,  c'est  le  bien  ;  l'idéal  de  l'artiste,  c'est 
le  beau.  ».  ,  .      .      \   /......  . 

.  *^  La  Société  des  Publications  pojndaireSf  8Î,« 
de  Grenelle,  fait  pai*aître  en  ce  moment  la  li^ 
née  des  œuvres  charitables  de  Paris,  destinée  « 
teurs  de  TExposition,  et  acconipagnée  de! 
notices  qui . serviront  de.giiide  à  ceux  qui' 
connaître  ces  œuvres  et  les  .visiter  à  Icuns 
opuscule  indique  en  même  temps  les  nioi 
gieux,  les  lieux  de  pèlerinage,  enfin  les  sscrvices  reli- 
gieux qui  seront  faits  dans  diverses  Églises  de  Paris 
pour  les  Anglais,  les  Allemands,  les  Flamands  et  le^ 
Italiens, 

Il  y  a  bien  des  gens  qui,  venus  à  Paris  [Mm  voir  Ba- 
bylonie,  ue  seront  pas  fâchés  de  voir  par  lu  raème  oaa- 
i^ion  Jérusalem. 

,%  C'est  à  loit  qu'on  avait  prétendu  que  lobélibque 
de  Louqsor  ser.)it  transféré  de  la  place  Louis  X Y  sur  b 
hauteui*s  du  Trocadéro.  Le  journal  qui  s'était  peniii> 
de  donner  celle  nouvelle  légèrement  hasardée  a  reçu 
un  Communiqué  qui  rétablit  les  faits  et  assure  à  l'obé- 
lisque la  continuation  de  son  domicile.  Noussomoiei 
également  en  mesure  d'affirmer  que  les  tours  Moire- 
Dame  resteront  à  leur  place,  ce  qui  ne  peut  pas  nwih 
quer  de  réjouir  les  habitants  du  quartier,  habitués  à  leur 
bourdon.  Natuariel. 
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par  Tordre  de  Tempereur,  les  positions  qu'il  occupait 
à  Iglau  sur  les  frontières  de  la  Bohème  ;  dès  la'  fin  de 
QOTembre,  il  est  armé  à  Bruan  ;  le  l*''^  décembie  au 
soir,  il  a  pris  sa  position  de  combat,  il  forme  le  centre 
de  l'armée  en  s  appuyant  sur  Girzikowitz.  Les  divisions 
Sucbet  et  Caflaielli,  appartenant  au  corps  d'armée  de 
Unues»  forment  la  gauche,  et  les  autres  divisions  sont 
établies  au  delà  de  la  route  d'Olmutz,  dans  la  forte  po- 
sition de  Santon,  baute  colline  située  entre  Brunn  et 
Austerlitz,  et  que  Napoléou  a  fait  lortiiier  et  armer 
d'une  battene  de  dix*buit  pièces  de  canon.  La  droite 
de  l'armée  française,  forméedu corps  du  maréchal  Soult, 
s'est  étiibbe  entre  les  villages  de  Telnitz,  à  l'extrême 
droite  à  peu  de  distance  de  Sokolnitz  et  de  l'étang  de 
Satçf bau,  et  eUe  s'appuie  eu  lamentant  vers  le  centre 
sur  Kobenita.  La  réserve  de  l'aiinée,  composée  des  gie- 
nadiers  d'OuJinot  et  de  dix  bataillons  de  la  garde»  est 
enti'e  ïuras  et  Shiapanitz,  avec  quaiau^  pièces  ^e 
capon.  Elle  est  ainsi  à  la  portée  du  regaid  et  de  la 
main  de  l'Empereur  q^ui  pourra  jeter  cet  enjeu  dans  le 
plateau  de  la  iMitaille  quand  le  moment  décisif  sera  venu. 
La  ligne  de  l'armée  française  s'étend  donc  d'un  peu  au 
delà  de  la  route  d*01mutz  jusqu'à  l'étang  de  Satscbau; 
elle  est^  sauf  quelques  déviations,  parallèle  à  la  route  de  • 
Vienne  qui  se  déroule  en  airière  et  à  peu  près  à  dix 
kilomètres  de  nos  positions. 

Napoléon,  avec  la  connaissance  qu'il  a  d'un  clmmp  de 
bataille  longtemps  étudié,  de  la  jactance  des  Russes, 
des  positions  qu'ils  ont  prises,  a  deviné  leur  plan  de 
combat.  Les  Russes  sont  sur  les  hauteurs  d'Uosteriadek 
en  avant  d'un  ruisseau  marécageux,  sur  la  gauche  de 
l'étang  de  Satscbau,  sur  les  hauteurs  en  avant  de  la 
petite  ville  d' Austerlitz  qui  devait  donner  son  nom  à  la 
bataille,  sur  les  collines  à  la  droite  de  Pratzen  ;  la  garde 
impériale  russe  formant  la  i-éserve  a  pris  aussi  position 
sur  les  hauteurs  d* Austerlitz  ;  l'avant-garde  russe  com- 
mandée par  Bagration  se  développe  sur  la  droite  de 
l'armée  des  deux  empereurs  en  avant  de  Blaziowilz  et 
d'Holubitz,  en  appuyant  sa  droite  extrême  sur  la  route 
d'Olmutz.  Napoléon  donc  a  prévu  que  le  plan  du  général 
Ktttusof,  qui  commande  l'armée  austro-russe,  est  de 
tourner  notre  droite,  et  il  a  dit  la  veille  au  maiécbal 
Bertbier  avec  Tacceut  du  chasseur  qui  tient  sa  proie  : 
i<  Avant  demain  soir  toute  cette  armée  est  à  moi.  » 

Ce  qu'il  a  dit  à  Berthier  il  ne  craint  pas  de  le  diie 
à  ses  soldats  dans  la  proclamation  qu'il  dicte  la  veille  de 
la  bataille  et  oii  l'on  croit  entendre  retentii'  la  voix 
éclatante  du  clairon  : 

i  Soldats  !  l'armée  russe  se.  présente  devant  vous 
peur  venger  l'armée*  autrichienne  d'Ulm  ;  ce  sont  les 
niémes  bataliUons  que  vous  avez  battus  à  Hollabrunn  et 
que  depuis  vous  avez  poursuivis  constamment.  Les  posi- 
tions que  nous  occupons  sont  formidables,  et  pendant 
qu'ils  marcheront  pour  toiumer  ma  droite,  ils  me  pré- 
:>enteront  le  flanc.  ScMats  !  je  dirigerai  moi*même  vos 
hatatllmis  ;  je  me  tiendrai  loin  du  feuj  si,  avec  votre 


bravoure  accoutumée,  vous  portez  le  désordre  et  lacou- 
fusion  dans  les  rangs  ennemis  ;  mais,  si  la  victoire  étail 
un  moment  douteuse,  vous  verriez  votre  eropereor 
s'exposer  aux  premiers  coups  ;  car  la  victoire  nesaurul 
hésiter  dans  cette  journée  surtout  où  il  y  va  de  l'honneui 
de  l'infanterie  française  qui  importe  tant  à  l'honneur 
de  toute  la  nation.... 

«  Cette  victoire  finira  notre  campagne,  el  nous  pour- 
rons reprendre  nos  quartiers  d'hiver,  où  nous  seroQ> 
joints  par  de  nouvelles  armées  qui  se  forment  en  France, 
et  alors  h  paix  que  je  fei^i  sera  digne  de  mon  peuple, 
de  vous  et  de  moi.  » 

Ne  sentez-vous  point  passer  dans  cette  éloquence  des 
eijQiives  enflanunées  ?  Avant  que  Je  combat  soit  engagé, 
Napoléon  prend  possession  de  la  victoire.  Il  termine  s» 
campagne,  il  introduit  ses  soldats  dans  les  quartien^ 
d'hiver  où  ils  seront  joints  pai*4e  nouvelles  améei,  il 
'  signe  une  paix  triomphante,  digne  de  la  Fi'ance,  de  sou 
.  armée iat  de  lui.  La  vietoire^l{i^< fortune,  l'avenir,  appar- 
tiennent à  ce  victorieux  qpi  raconte  la  bataille  d'Aust^r- 
litz  avant  qu'elle  soit  coaunencée« 

Je  ne  la  raconterai  pas  après  lui.  Je  ferai  seulemeal 
reiuarqner  cette  menace  adressée  à  ses  soldats  :  i  Si  la 
victoire  restait  un  moment  indécise,  vous  verriez  votre 
empereur  s'exposer  aux  premiers  coups.  »  Ce  seul  mot 
suffirait  pour  éleclriser  l'armée,  si  elle  avait  besoin  d'être 
animée  au  combat.  U  était  allé  au  coeur  des  compaguonh 
d'armes  de  Napoléon,  et  dans  la  nuit  qui  pi*écéda  la  ba- 
taille, lorsquia^  César  qui,  à  celte  époque  de  sa  vie,  m 
connaissait  pas  le  sommeil  et  doublait  ses  journées  pai 
se^  >eilles,  parconrut  ses  bivouacs,  il  trouva  les  âme^ 
belliqueuses  de  ses  légionnaires  rempUes  de  cette  ardeur 
héroïque  qui  présage  la  victoire.  Les  premières  sen- 
tinelles des  avant-postes  du  quartier  général  qui  l'aper- 
çurent coiflfé  de  son  petit  diapeau  bien  connu  sur  les 
champs  de  bataille  et  revêtu  de  la  redingote  grise  allu- 
mèrent des  poignées  de  paille  arrachées  de  leurs  lits  et 
liées  en  gerbe  au  bout  de  leurs  fusils.  Bientôt  cette  illu- 
mination guerrièie  improvisée  par  les  soldats  s*étendil 
de  proche  en  proche  sur  toule  la  ligne,  et  les  Austro- 
Russes,  réveillés  par  les  acclamations  qui  ooui*aieut  avec 
l'empeiem*  sur  le  front  de  l'armée  française,  aperçurent 
dans  la  nuit  ce  cordon  himineux  et  s'étonnèrent  de  ce 
spectacle  imprévu,  ils  ne  savaient  pas  que  c'était  l'armée 
française  qui  illuminait  pour  sa  victoire  du  ieudemaiD. 
U  y  eut  dans  cette  scène  nocturne. des  épisodes  qui 
touclièrent  profondément  Napoléon,  Du  vieux  grenadiei, 
qui  n'avait  pas  encore  désappris  devant  h  nouvelle  ma- 
jesté impériale  le  tutoiement  républicain,  l'arrête  un 
moment  et  lui  dit  :  ce  Sire,  tu  n'auras  pas  besoin  de 
t'exposer,  je  te  promets  au  nom  de  mes  camai'ades  que 
tu  n'auras  à  combattre  que  des  yeux,  et  que  nous  t'amè- 
nerons demain,  pour  célébrer  l'anniversaire  de  ton  cou- 
ronnement, les  drapeaux  et  l'artillerie  de  l'armée 
russe.  » 

Un  sourii*c  éclaira  le  visage  pale,  gi-ave  cl  pensif  dt 
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on:  ^u  oœar  brdDzé  au  feu  des  batailles  battit 
plus  rite:  €  Voilà,  dit-i),  la  phis  belle  soirée  de  ma 
vie  ;  tnafô  je  regtette  de  penser  que  demain  je  ^rdrai 
bon  nombre  de  ces  bravés,  i 

Là  soirée  da  léndemaih  fut  plus  bette  encore.  Sans 
doute  un  grand  nombre  de  compagnons  de  guerre  de 
Napeléon,  entre  autres  le  général  Valhubert,  étaient 
couchés  sur  le  champ  de  bataille  qui  prit  le  nom  désor- 
mais immortel  d'Austerlitz.  Mais  après  la  charge  déci- 
sire  que  fit  Bessière  à  la  tête  de  six  mille  hommea  des 
caTsliers  de  la  garde,  par  les  ordres  de  Napoléon,  la  ba- 
taille fut  gagnée.  Le  général  Rapp,  qui  avait  pris  une 
glorieuse  part  à  la  défaite  de  la  cavalerie  nisse,  vint  au 
gdop,  tenant  à  la  main  son  sabre  ruisselant  de  sang, 
r«)dre  compte  de  ce  succès  décisif  à  Napdéon  et  lui 
pr^oter  son  prisonnier,  le  prince  Repnin. 

Bientôt  apr^,  tout  était  fini. ..  L'armée  austro*russe, 
prise  en  flagrant  délit,  au  moment  où  elle  voulait  tour- 
ner Mre  droite,  était  repoussée,  dispersée,  écrasée,  en 
partie  engloutie  dans  Tétang  de  Satschau,  couvert  d'une 
croûte  de  glace  trop  peu  épaisse  pour  soutenir  le  poids 
de  Ifl  colonne  du  général  Buxhiswden  qui,  trouvant  le 
passage  bdrré  par  Yandame,  au  sortir  du  village  d'An- 
geïd,  avait  tenté  de  s'échapper  par  ce  périlleux  chemin. 
Les  empereurs  de  Russie  et  d'Autriche  s'étaient  retirés 
consternés  après  avoir  assisté,  du  haut  du  plateau 
d'Ânsteditz,  au  désastre  de  leurs  armées.  Vingt  mille 
hommes  étaient  tués  par  le  fer,  le  feu  ou  noyés;  nous 
comptions  trente  mille  prisoimiers.  Ce  qui  restait  des 
forces  austro-russes  s'éloignait  dans  une  complète  dé- 
route, en  nous  laissant  quarante-cinq  drapeaux  et  cent 
([ualre-viugt-six  pièces  de  canon.  Nous  avions  pa}é  ce 
socoes  de  sept  mille  des  nôtres  tués  ou  blessés. 

Lsrsque,  dans  la  soirée.  Napoléon  parcourut  ce  champ 
de  bétaitk  d'une  étendue  de  près  de  deux  fieues,  qui 
présentait  le  spectacle  sanglant  des  horreurs  ie  la 
guerre,  &ss  acclamations  s'élevèrent  partout  sur  son 
passage.  Mais,  à' travers  cet  applaudissement  héroïque 
des  légions  qui  saluaient  César  vîetorieux,  on  entendait 
percer  comm^  la  voix  île  l^iumanité  soufflnoite:  c'était 
le  gémissement  des  blessés  et  le  cri  strident  des  mou- 
rants. Cependant  queh}ues-uns^  de  ces  braves,  mutilés 
par  les  balles;  conserveuit  jusque  dans  les  bras  de  la 
mort  leur  ardeur  guerrière,  se  soulevaient- 4i  demi  et 
Usant  une  dernière  fois  à  leur  empereur  le  salut  mt- 
Irlaire,  —  mm^wrt*  te  saitUant,  -*-  ik  lui  disaient  : 
«  Êtes^Yous  content?  »  • 

NapoKon  était  content.'  llTOutut  le  dire  lui-*mélne  k 
^compagnons.  Il  avait  sonné  la  diarge  dans  la  proche 
mation  qui  avait  précédé  la  bataille;  vous  aller  enten^ 
dre,  dans  la  proclamation  qui  la  suivit,  les  fan&res  de 
la  victoire: 

f  Soldats,  je  suis  content  devons!  Vous  aveï,  à  la 
journée  d'AusterlitSr>  justifié  ce  que  j'attendais  de  votre 
intré^té  y  veus  avez  décoré  vos  aigle»  d'une  immor- 
telle gloire,  tine  armée  de  cent  mille  homm»,  corn*  i 


mandée  par  les  empereurs  deAussk  et  d^Aàtrichb;  « 
été,  en  moins  de  quatre  heures,  apémitiaouApottée; 
œ  qui  a  éehappd  à  votre  ieu  a'cët  noyft  dais  Jes  éaaoi 
lacs.  : ./ 

«  Quarante  drapeaux,  les  étendards  de  lagacde  ion- 
ipériale  de  Russie,  cent  vingt  pièces  de^cauon,.  riugt^gé* 
néraux,  plus  de  trente  mille  prisonmen  soutle  réMkit 
de  ceite  journée  à  jamais  célèbre.  Celle  infaàterâa  tant 
vantée  n'a  pu  résister  à  votre  choc  supéritur^  ti  désorw 
mais  vous  n'aves  plus  de  rivaux  à  redouter^ ... 

c  Soldats,  lorsque  tout  ce  qui  ebt  nécessaire  pour 
assurer  le  bonheur  et  la  prospérité  de  notre  patrie  jsera 
accompli,  je  vous  ramènerai  en  FraneCr  Là  vous  serez 
Tobjet  de  mes  tendres  soUioitudes  ;  non  peuple  vous 
reverra  avec  joie,  et  il  vous  suffira  ée^àke:  ïétaiêà 
la  bataille  iCAusterliisk,  pour  qu'on  vous  répondes 
Voilà  un  brave!  j^ 

C'est  avec  de  telles  paroles,  airec  ces  mâles  caresses 
d  un  langage  héroïque,  que  Napoléon  défait  miençr  ses 
légions  aux  extrémités  du  monde,  sous  le  soleil  d'Esptf- 
giie  et  d'Italie,  conune  sous  les  glaces  de  la  Russie,  jus- 
qu'au jour  oè  la  victoire  se  lasserait  enHn  de  suivre  ses 
aigles  in&tigables  qui  volaient  de  champ  de  bataiHe 
'en  champ  de  bataille,  sans  jamais  s'arrêter.  Hais-  on 
était  encore  bien  loin  de  ce  jour  à  Austerlitz  :  on  avait 
devant  soi  un  passé  tout  rayonnant  des  splendeui*s  de 
glorieux  souvenirs,  et  devant  soi  les  horizons  de  l'ave- 
nir qui  se  doraient  des  éblouissemente  de  mâgnifiquen» 
espérances. 


RE!<é. 
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C'était  dans  une  modeste  maison  des  fiaudrest  verb 
l'an  1787,  il  y  a  quatre*-viagt6  an&iiecdi^.<pe Repassa 
h  scène  qui  ouvre  notre  rédt. . 

Petite  était  cette  naison^  mais  blanch»,  propret^ 
aveo  un  aîr  natf  et  tranquille.  • 

0oBifW)déin^it*assi8o^«ttr  lapenle  d'une  légère  émi- 
nence^  d(e  tournait^  vers  k: grande  plaine  verte  dorée 
de  soleil  et  drapée  de  sa  tente  d'azmr,  ses  ^quelques  fe- 
iiétres  qui  ^^'ouvraîent  toutes  grandes,  comme  dés  yeux 
qui  ne  se  seraient  jam^  lassés  de  ooqtempler  la  pMnpre 
du  trèfle  et  la.  verdure  des  prairies,  conmie  de»  lèm^ 
aspirant  afveo  un  sourire  tout  4)e  que  Dieu  leur  dounait 
de  souffles  de  printemps,  de  parftim  des.  bois  et  d*aîr 
pur.  Qui  de  nous,  s'arracbant  A'ses  travaux: assidus,  à 
la  foule,  au  fi^icaf ^  au^gouffire  de*  villta^  n'a  passé'  eM 
soupinMit'à<oMé  de  (pwique  maison  preifle,  solitaire 
et  blanche  comm^  celle-ci,  comme  cdle-ci  paisible  et 
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embaumée?  En  la  voyant,  nous  avons  hoché  la  tête  et 
pousisé  un  soupir,  et  puk  murmuré  au  fond  de  noire 
cœur  :  «  Il  doit  être  bon  de  vhrre  là.  La  campagne  est 
verte,  la  siditude  est  douce  :  ceux  qui  sont  ici  sont 
heureux»  i 

'  Certes,  vous  et  moi,  leèteurs,  nous  aurions  dit  ceci 
en  passant  devant  te  logis  isolé,  moitié  ferme,  moitié 
nÉÉlon,  dont  nous  vous  parlions  tout  à  l*heare.  Le  toit 
en  était  rouge,  çà  et  là  velouté  de  mousse  ;  la  façade 
blandie,  égayée  çà  et  là  de  verts  rameaux  de  houblon 
et  de  capucines  en  fleurs  ;  la  cour,  unie,  verdoyante  de 
&n  gazon,  habitée  par  de  belles  poules  noires  et  leurs  coqs 
au  cri  éclatant,  par  des  pigeons  au  chatoyant  plumage. 
11  y  avait  à  droite  un  verger  où  brillaient  les  fruits 
mtat^;  à  gauche  une  vaste  grange  où  s*empilaient  led 
gerbes,  une  grande  étable  où  mugissaient  les  bœufs, 
au  sémmet  du  monticule ,  et  un  petit  cours  d'eau 
niince  et  chir  babillant  au  bas  du  coteau.  C'était  tout 
ce  qu*il  fallait  pour  être  content;  pour  aimer,  pour 
Vivra  et  peur  bénir  Dieu  de  oettê  douce  vie«  Eh-  Ûen, 
les  habitants  de  la  petite  maison  flamande  n'étaient  pas 
heureux  cependant,  car,  dans  ce  diamant  logi<,  tom 
ce  4iaii  tranquille,  il  y  avait  quelqu'un  q«i  allait  mou- 
rir. Et  ce  quelqu'un  n'était  autre  que-  la  maîtresse  de' 
la  ferme,  la  dame  do  logis,  une  noble  et  honnête  oréa- 
lure,  une  femme^foiHe,  une  mère. 

.  —  A  présent  je  suis  vraiment  heureuse  que  ma  citèrc 
petite  Locdsa  s'en  séil  allée  m  ciel  la  première,  dit-elle 
(fudqnes  moments  après  avoir  été  administrée,  et  éoen^ 
tant  pair  la  fenêtre  ouverte  les  tintements  de  k  petite 
dochette  argentine  qui  retentissaient  purs  et  grêles, 
dansie  lointain,  «tbs^  du  coteau.  ^  La  pauvre  én&nt 
ailrait  trop  souffert  de  rester  tout  à  fait  orpheline*  Toi\ 
dttJiqeins, 'mon  cher  Ebglebert,  qaoique  tu  soi&encoi^ 
jeuae  et  fai()le,  tu  souffriras  moins  de  ma  perte,  car  tu 
eé  «n  garçon,  àm  moins,  et  tu  seras  homme  un  jour.. ^ 
bientôt... 

Englebert,  le  fils  de  la  mourante  Germaine  Thielleux, 
beap  jeune  liOHiflie  de  vingt  ans,  auquel  ces  paroles 
étaient  idnnéea,  releva  alors  k  tête  et  édata  en  san- 
giqlt,  prtBant  les  mains  de  sa  mère  : 

-*^  Kh  !  mère,  ne  me  parlez  pas  ainsi  t  ne  me  lais- 
saMsMrous  pas  bien  seul,  bien  malheoreux?  s'éoriîHt-^il. 
Vous  savez  bien  que  j'ai  le*  même  caraclèie  aimant  et 
fûMe  que  mon  pèi^  avait  avant  moi.  Je  ne  vous  ai  ja- 
mais quittée  ;  vous  savez  combien  j'ai  besoin  de  protec- 
tion et4e  tendresse. 

»«-«  iÀ  haut  je  ne  cesserai  pas  de  t'aimer,  et  je  pour- 
rai tosjoors  prier  pour  toi,  mon  fils.  Quand  je  serai  plus 
près  de  Dieu,  ma  voix  sera  mieux  entendue.    ^ 

^  Oui)  vaos  m'^aimeref  tovjeurs^  itams  je  ne  vous 
verrat  plus...  Et  alors,  à  qui  irar*je  quand  je  serai 
triste?  qui  m'enseignera  la  résohition  quand  je  serai 
indécis,  et  )a  fon^equand  je  serai  iàible? 

—  Ton  bhre  Paul  sera  là  pour  «e  ramplaoer,  mon 
eniant. 


—  Oui,  mère,  c'est  vrai. ..  Hais,  si  vous  nous  quitta, 
croyez-vous  que'  Paul  n'aura  pas  ausS  le  cœur  natré? 

—  Assurément ,  mon  fils  ;  mais  il  est  plus  ferme 
dans  ses  résolutions,  attaché  à  ses  devoirs,  Bdilb  1  si 
foi...  Je  te  confie  à  lui  satis  trembler^  aime-le,  et  que 
Dieu  le  bénisse  ! 

Germaine  Tliielleux ,  eh  prononçant  ces  deHiier^ 
mots,  joignit  quelques  instants  les  mains  et  inclina 
pieusement  la  tête,  comme  si  elle  priait  Dieu  dans  éou 
cœur  pour  ce  fils  sur  lequel  eHe  venait  d'appeler  se^ 
bénédictions.  Puis  etle  reprit  au  bout  d'un  instant,  at- 
tachant sur  le  pâle  visage  d'Englebert  un  regard 
anxieux: 

—  L'as-tu  prévenu,  mon  <ils?  I\eviendra-t4l  assez 
tôt  pour  embrasser  diicore  sa  pauvre  vieille  malade? 

—  Assurément,  ihère,  rêpoildlt  lé  Jeune  Horàiie  au 
milieu  de  ses  pleurs.  Je  lui  ai  écrit  il  y  a  trois  j^rs. 
Aujourd'hui  cèrtahiément  il  quittera  Maliiies. 

—  Il  en  a  pour  deux  bons  jours  de  voyage,  reprit 
fiermaine.  Que  Dieu  me  fasse  là  grâce  d'aller  éficore 
jusque-là...  Mais  toi,  mon  Englebert,  va  donc  te  reposer 
un  peu.  Tés  yeux  sont  tout  troubles  de  pleurs  et  tou 
pauvre  visage  est  si  fatigué;  si  pâle!...  Si  tu  allais  ju»- 
qde  chez  le  notaire,  causer  avec  lé  Voîslnr  Cloets  et  faire 
^isate  â  la  petite  Tina,  cela  te  féirâit  du  bien.  Je  ne  so 
rais  pas  seule  ponr  cela  :  tu  m^ enverrais  Suzanne. 

—  Mère,  excnsez-moî,  je  suis  trop  triste  pour  sortir, 
murmura  le  jeune  homme  en  baissant  1^  mains  de  ^ 
mère.      '  '      i       . 

-^Tu  es  triste;  cher  fils,  mais  pourtant  iï*Éittt'le 
SFOumettre  et  te  consoler.^. .  Et  puis,  tn  lié  peux  ^  res- 
ter perpétuellement  dahs  éette  diahibreide  mabde;  lu 
n'es  pas  assez  rdi)nste  pour  cela,  Englebert.  Est-<ie  que 
je  ne  te  regarde  pas,  que  je  ne  t'observe  pas  tdus  les  jocr 
sate  que  tu  t*en  doutes?  '  Et  tes  jeux  tTtnré  mère  Voient 
toujours  bien  clair  dans  le  bœûret  ^«if  le  frbntdè  soir 
fils,  quand  même  ce  sont  ceux  d'une  mèf  e  qui  va  tnou- 
rir.  Eh  bien,  cher:enfant,"  depuis  hnit  joui^,  tes  Ifcvrcs 
sont  devennet  blanches  et.  tes  mains  transparentes; hier 
soir,  tu  as  toussé  plusieurs  fois  pendant  que  je  som- 
meillais et  que  iu  enfonçais  ta  tête  dans  mes  ooQTtf  • 
tmes  pour  ne  pas  mé  réveiller.  Tù  aà  bèâoiki  d'ail* 
et  de  mouvement,  et  puis. . .  ne  rougis'  pas,  Gngkbert, 
tu  as  besoin  d'une  autre  distraction  encore...  ta  viirle 
notaire  et  sa  fille,  mon  eu&nt...  Cette  petite  1M,  eDe 
est  si  gentille,  ai  vive!...  Nous  l'oubliions,  je c^ê,too( 
i  Theure.  EHe  t'aime,  elle  sei^  ta  femme  un  jôut..., 
c'est  elle  qui  te  consolera,  mon  oifant...  F%  déiy 
est-ce  que  je  ne  me  réjouirai  pas  quand,  apfès  avoir 
porté  mon  deuil  sur  vos  habits  et  dans  votre  cœur,  voa^ 
viendrez  un  jour,  en  sortant  de  l'égfise  dans  ^ûlre  teau 
costume  de  mariés,  sur  ma  tombe,  prier  ensemble? 

Englebert,  à  ces  paroles,  seicoua  la  tête  et  rtjwndii 
qu'en  sa  tristesse  présente  de  pareilles  pei^sées  étaient 
bien  loin  de  son  esprit,  mais  sa  mère  n'en  insi^p^ 
moins  pour  qu'il  la  quittât  et  sortit;  ^le  insista  atec 
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cette  tendre  obstination  des  mères  qui,  jusqu'au  demior 
mpineiit;  n*ont  pas  d'autre  but^  d'autre  rêve  que  le 
bonheur  de  leurs  bien -aimés.  Cédant  à  la  fin,  Engiebert 
m  trouva,  bientôt  sur  la  route  du  village,  détournant  la 
tète  parfois  ponr  jeter  un  regard  humide  sur  b  petite 
fenêtre  â  demi  voilée  qui  s'ouvrait  sur  la  pente  du 
roteaQ. 

La  maison  du  voisin  Cloets  était  la  plus  grande  et  la 
plus  élégante  du  village.  Il  en  devait  être  ainsi  pour 
rhonncur  tlu  notariat.  Mais  le  jeune  Thielleux,  en  j 
pénétrant,  ne  jeta  pas  un  seul  regard  à  la  belle  plaque 
de  cuivre  qui  brillait  sur  la  porte  de  cœur  de  chêne, 
au  brillant  v;emis  rouge  qui  recouvrait  jusqu'au  carre- 
lage du  corridor5  pas  même  aux  révérences  éoourtées 
de  la  jie^te  servante  qui  lui  annonçait  dès  son  entrée 
que  li.  le  notaire  était  avec  mademoiselle  dans  la  ch«n- 
iMre  do  fond.  Ce  lut  de  ce  côté  qu'il  se  dirigea  après  ufi 
^hit  silencieux,  traversant  Tétude  abandonnée. 

Il  la  connaissait  bien,  cett^  ch^mbredu  fond,  où  tant 
de  ibis  il  av^t  joué  avec  Tina  pendant  les  jours  de  leur 
enfance,  construisant  patiemment  de  grands  édifices  de 
cartes  qu'elle  renversait  d*un  souffle  de  sa  bouche  ver- 
meille ;  découpant  pour  elle  des  broderies  4e  papier, 
des  dessins,  des  images  qu'elle  déduirait  un  instant 
après  du  bout  de  ses  doigts  misons,  lui  tressant  des 
grûrhodes  de  fleurs  d^  houblon  et  des  couronnes  de 
pâquerettes,  qu'elle  posait  un  instant  sur  les  anneaux 
de  sescheveux  bruns  et  puisqu'elle  efTeuillaiten  lutinant. 

Car  Tina  avait  toiyours  été  très-vive,  très-joyeuse, 
trèsrina(igne.  Engiebert,  on  peu  plus  âgé  qu'elle,  et 
avec  oda  bien  plus  doux,  plus  timide  et  [Jus rêveur,  se 
laissait  souvent  entraîner  à  partager  ses  exploits^  ses 
caprices  et  ses  espiègleries.  Une  fois  ils  avaient  ensem- 
Ue  mis  les  lunettes  du  premier  et  unique  clerc  sur 
le  nez  de  Guillaume  d'Orange,  dont  le  buste  se  trou- 
vait dans  l'appartement  réservé.  Le  Taciturne  avait 
joui  de  c^  appendice  pendant  deux  ou  trois  jours  sans 
qoe  le  notaire  très-distrait  eût  pu  s'en  apercevoir,  et 
pendant  ce  temps  le  pauvre  scribe,  n'y  voyant  goutte, 
avait  gâté  mainte  et  maiute  copie.  Une  autre  fois,  ils 
avaient  eaché  le  vieux  sansonnet  de  maître  Cloets  dans 
na  des  cartons  de  l'étude,  et  l'on  avait  dû  déranger 
tM&  Jes  Bieubles  de  la  chambre  et  fouillé  tous  les  ca- . 
%s  avant  de  découvrir  l'endroit  d'où  le  pauvre  oiseau 
Frétait  d'une  voix  étouffée  :  «  C'est  ici  que  reste  maître 
<  Cloets;  c  est  ici,  c'est  ici.  »  Engiebert  était  donc  habi- 
tué, jdiac^e  fois  qu'il  approchait  de  la  chambre  bien 
connue,  à  entendre  un  éclat  de  rire  joyeux,  un  lointain 
WUage,  nue  vive  chanson  de  Tina,  et  il  lui  semblait 
que  quelque  chose  lui  aurait  manqué,  s'il  eût  trouvé  en 
arrivant  la  jeune  fille  sérieuse  et  la  maison  muette. 

Mais  cette  fois  encore,  il  y  avait  du  mouvement  et  du 
'>nii(  dans  la  salle  particulière  de  maître  Cloets,  car 
En^ebert  entendit  la  voix  de  Tina  qui  parlait  avec  ani- 
n^ifNi  tout  en  iaisant  marcher  les  bobinettes  de  son 
"délier  i  dentelle.  Toutefois  il  y  avait  dans  l'accent  de 


la  jeune  fiHe  une  nuance  de  préoccupation  et  d'insis- 
tance qui  n'échappa  point  à  Engiebert  ;  ausâ  s'arréla- 
t-il  un  peu  surpris  et  écouta-t-il  un  instant,  bien  itivo* 
lontairement  sans  doute. 

—  Père,  il  faudra  faire  préparer,  n'est-ce  pas,  la 
chambre  verte  qui  donne  sur  la  grande  rue?  disait  • 
Tina  viveœeat.  Un  Parisien  n'aimerait  sans  doute 
pas  voir  à  chaque  instant  du  jour  les  aillons,  les  meules 
et  les  prés,  et  tous  les  bœufs  qui  paissent  dans  la  cam- 
pagne; et  puis,  quand  il  sera  ici,  nous  devrons  ipritef 
ime  grande  compagnie.  Qud  dommage  que  la  kermease 
ait  été  le  mois  dernier  !...  Mais,  bah!  noua  femift  des 
conqueSj  nous  louerons  un  orchestre,  nous  rassemble* 
rona  nos  amis,  et  nousi  noua  ferons  ainsi,  pour  noua 
seuls,  une  kermesse. 

Et  là-dessus  Tina  cessa  de  faire  tiqueter  ses  bebines 
i  dentelle,  pour  battre  dans  ses  mains  avec  un  éclat  de 
rire  enfantin  et  joyeux, 

—  De  qui  parle-t-on  aÎQ^i?  se  demanda  tristement 
Engiebert,  peu  disposé  en  cet  instant  i  a'aasocier  à 
ces  proyetsde  réjouissance. 

Alors  il  frappa  à  la  porte,  et  la  voix  grave  éa  notaire 
lui  commanda  d'entrer. 

Le  jeune  hemme  se  montra,  maître  Cloets  lui  tendit 
la  main,  Tina  lui  fit  une  petite  inclination  moitié  ti- 
mide, moitié  îojeuse,  et  l'on  commença  la  conversation 
^  parlant  de  ce  qui,  en  ce  momewA,  tenait  le  plus  au 
c«eur  du  pauvre  Engiebert,  à  savoir  du  dangereux  état 
de  sa  mère,  et  de  la  oiréaooie  qui  s'était  accomplie  «e 
jour-là  à  Ja  ferme. 

«—Enfin,  mon  bon  ami,  il  hut  être  homme  et  vous- 
résigna...  D'abord  l'extrème-onetion  ne  t«e  pas  le 
malade^  et  puis  tant  qu'il  y  a  de  la  vie,  il  y  a  de  l'eapoir, 
dit  maître  Cloets,  qui  n'était  pas  très-éloquent,  nais 
qui  trouvait  toujours  un  mot  de  boa  conseil  adonner  à 
ses  semblables,  soit  en  matière  d'affaires,  soit  en  ma- 
tière de  ccmsolation. 

^—  Certainement,  sgouta  Tina,  et  comme  il  n'y  a  pas 
deguérison  sans  la  volonté  du  bon  Dieu,  je  vous  promets, 
monsieiu*  Engiebert,  de&ire  brûler  oe  soir  une  bougie 
devant  l'image  de  Notre-Dame  de  Haï,  pour  le  rétablis- 
sement de  la  bonne  mère  6ermaine.Mais,  en  attendant, 
service  pour  service  ;  puisque  vous  voUà  ici,  monsieur 
Engiebert,  vous  allez  être  boni  quelque  chose...  Voo- 
lez-vous  bien  m'aider  à  dévider  ce  pefeton? 

Le  jeune  homme  ne  se  le  fit  pas  dire. deux  fois,  et, 
s'agepouillant  sur  un  tabouret  bas,  aux  pieds  de  la  jolie 
fille,  il  lui  tendit  ses  mains,  déployant  l'échev^au  de 
léger  fil  à  dentelle,  taudis  que  le  notaire,  occupé  de  la 
rédaction  d'un  acte,  feisait  crier  sa  plume  sur  le  papier, 
tout  en  relevant  la  tête  de  temps  à  autre  pour  adreaser 
une  question  ou  une  observation  à  Engiebert. 

ÉTiBKaB  Habccl. 

-.  La  saHê  yKchiiaMacm.  — 
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NAUFRAGES  ET  SAUVETAGES 


(Voir  pages  ll^clSe».) 


Ouvrez  ce  code  du  sauveteur,  vous  y  trouverez  la 
description  avec  figures  de  cinq  appareils  insubmer- 
sibles, plus  simples  tes  uns  que  les  autres. 

C'est  d'abord  la  cuirasse  de  sauvetage  :  double 
plastron  à  bretelles  et  brides  d'attache,  en  fort  coton 
imperméable,  rempli  de  rognures  de  liège,  rendant 
celui  qui  le  porte  invulnérable  à  la  poitrine  et  au  dos, 
lui  laissant  sa  pleine  liberté  de  mouvements  pour  toutes 
sortes  de  manœuvres,  et  par  la  combinaison  ingénieuse 
d'ime  poche  à  air  qui  se  gonfle  à  volonté,  permettant  de 
soutenir  au  besoin  une  seconde  personne,  —  appa- 
reil très-peu  encombrant,  propre  à  être  employé  à  bord 
k  divers  usages,  comme  oreiller,  par  exemple,  et  reve- 
nant tout  confectionné  au  prix  de  cinq  ou  de  six  francs 
suivant  ses  dimensions,  y  compris  le  cornet  à  signaux 
qui  s'y  trouve  appendu. 

Le  cornet  ou  petite  trompe  du  genre  des  conques 
dont  se  servent  les  pécheurs  de  Saint-Pierre  et  Miquelon, 
perce  merveilleusement  à  travers  les  clameurs  de  la 
tempête,  et  devrait  être  par  conséquent  le  complément 
obligé  de  toutappareild'însubmersion,  car  il  se  peut  que 
la  mer  ou  les  brouillards  puissent  empêcher  de  porter 
secours  aux  gens  en  danger  de  périr. 

La  cuirasse  de  sauvetage  est  le  système  le  plus  com- 
plet. 

Viennent  ensuite  deux  modèles  de  corsets  en  planches 
de  liège  «'attachant  autour  delà  poitrine,  sans  qu'il  soit 
nécessaire  d'ôter  ses  vêlements.  Ceux-ci  reviennent  à 
i  franc  50  ou  2  francs. 

A  défaut  de  liège  on  d'écorces  légères,  si  l'on  est 
dans  un  pays  où  il  y  ait  des  joncs,  des  roseaux,  des 
cannes  à  sucre,  des  bambous,  rien  n'est  plus  facile  que 
de  les  employer  à  confectionner,  avec  quelques  bouts  de 
minces  cordages,  des  costumes  flotteurs  remplissant  en- 
core le  rôle  de  scaphandres. 

Enfin,  a-t-on  négligé  tous  ces  procédés,  reste  la  croix 

de  planches,  qu'on  peut  fabriquer  avec  les  débris  et  les 

clous  du  navire  en  perdition  et  sur  laquelle  on  s'attache 

par  le  cou,  la  taille  et  les  deux  épaules.  Ce  cinquième 

moyen  d'insubmersion  est  la  ressource  extrême.  — 

«  11  n'est  pas  très-commode,  à  la  vérité,  dit  l'auteur  du 

«  Guide  pratique  de  sauvetage,  mais  il  ne  laisse  pas 

a  que  de  vous  porter  à  terre  vivant  ou  noyé,  bien  por- 

«  tant  ou  blessé.  Nous  engageons  la  personne  qui  doit 

((  s'en  servir  à  donner  à  son  arbre  (le  montant  de  la 

f  croix)  i*  25  à  1"  50  de  long,  et  à  faire  dépasser  sa 

«  tête  d'une  qtiinzaine  de  centimètres  pour  la  défendre 

<(  du  choc  contre  les  rochers*,  n  Ici,  comme  on  lé  voit, 

«  livre  H,  g  111. 


raiuteiir  raisonné  en  vue  du  caà  le  phw  fréquent, x'ert- 
à^ire  du  bris  à  k  côte,  mais  il  est  bien  évident  cpie 
l'usage  des  costunies  flotteurs  et  scaphandres  sap^ie 
aux  naufrages  de  tMs  genres. 

Nos  soMats  èf  no0  marins  apprennent  à  faire  des  car- 
touches; nos  canonniers,  ponUmnierB  et  antres  sont  ini- 
tiés à  l'art  de  confiectionner  des  gargouases,  de  <*irger 
des  bombes,  de  soufrer  des  mèches,  dé  préparer  une 
foule  d'artifices  difE^nts.  J'ai  fré<|ueDMiieiit  vu  donner 
h  nos  matebts  Tordre  de  fee  fabriquer  des  cbsfeaux  de 
paille  ou  de  lalanier.  On  leur  distribuait  la  matière 
première,  dont  le  prix  était  parfois  retenu  sur  leur 
solde,  et  peu  de  jours  après»  quiconque  n'avait  point  le 
chapeau  de  rigueur  était  privé  de  vin  jusqu'à  œ  qu'il 
en  eût  un. 

Quoiqu  il  «oit  très-bon  de  rendre  les  matelots  indus- 
trieux, et  qu'en  ce  sens  on  doive  approuver  jusq^à  b 
confection  des  chapeaux^  de  tresses  cousues  elde  pailles 
ajustées  par  brins. ^  laide  de  tuyaux  de  plumes  de  p 
goon,  il  n'y  a  qn'une  utilité  très^secondaire  àfairedVm 
des  chapeliers.  11  ne  serait  pas  plus  diiSciie,  mais  il  ^• 
i*ait  plus  sage  de  i&xv  apprendre  à  fabriquer  les  ses- 
pliandres  économiques,  les  cornets  de  li^  on  de  bam- 
bou et  la  croix  de  sauvetage  qui  me  rappelle  one^ulre 
invention  non  moins  éléoieotaire  due  à  H.  Mouitet,  ré- 
dacteur eo  chef  du  Cow^ner  du  Hdfre. 

Ftappà  du  nombre  des  chutes  à  l'eiiu  dans  les  ba$sln$ 
et  de  l'insuffisance  des  rares  bouées  plaiîées  avprè$  de^ 
ponts,  il  propose  un  grossier,  apps^reil  de  sapin  en  lorme 
d'A,  auquel,  par  ce  motif  il  donne  le  nom  d'A  de  sauve- 
tage. Semblable  objet  étant  presque  sans  valeur,  on  pour- 
rait en  mettre  à  profusion  suc  ùf  quais,  dana  toutes  le>  | 
guérites  de  douaniers  notamment,  et  dès  qu  im  homme 
tomberait  à  l'eau,  le  douanier  ou  le  premier  passant 
venu  lui  en  jetterait  un.  Le  pL^  Madroit.des  iiageiirs, 
avec  un  tel  secours  ^  parviendrait  aisément  à  gagner  un 
point  abordable.  Quant  aux  personnes  qui  ne  savent  pas 
nager,  une  fois  accrochées  à  cet  alpJia  de  l'insubmersi-  j 
bilité,  elles  en  seraient  quitter  pour  uu  bain  plus  m 
moins  long  en  attendant  qu'un  canot  vint  les  recueillir. 
Bien  que  ce  système,  dont  la  simplicité  et  le  bon  mar- 
ché font  le  mérite,  équivaille  à  une  bouée  de  sauvetage, 
il  n'a  pas  été  conçu  pour  servir  en  pleine  mer. 

Le  chapelet  d^  grosses  chevilles  de  bois  ou  cabiliots 
attachés  de  distance  ai  distancée  une  corde  4e  quelques 
brasses,  que  soutient  à  flot  une  boide  de  liège  surmon- 
tée d'une  boucle,  invention  due  à  M.  Torrôs,  membre 
médaillé  de  la  Société  de  sauvetage  du  Havre,  remplirait 
le  même  oflioe  que  l'AdeM*  Mouttet.  L'une  des  ch^te 
une  fois  passée  dans  la  boucle,  l'homme  à  l'eau  serait 
commodément  soutenu.  De  plus,  le  chapelet  Torrèsesi 
susceptible  de  servir  au  la^ge  comme  bouée  de  sauve- 
tage, dont  en  somme  ce  n'est  qu'une  variété  nouvelle' 
On  sait  que  la  bouée  de  sauvetage  est  un  corps  M- 

«  Voir  le  Courrier  tbi  Havre  au  î"  d^V^mbre  i8<55,te  Jmn^"^ 
^  Havre,  ^x:,' 
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iaBt,  spédalemâtt  fabriqué  pour  être  jeté  du  imvire  à 
t'homme  qui  tombe  à  la  mer.  L'on  en  couuaU  uugriuid 
oeiqbre  de  modèles,  dont  queiquesHioç  admirablement 
perfectiotmés  ;  mais  il  en  a  été  de  ces  invQQtion$  comme 
de.toiites  celles  qui  n'ont  pour  objietqu^  de  sauver  la 
vie.  Des  commissions  ofGcielles  les  ont  consciencieuse^ 
inent  examinéess  d'excellents  rapports  a'en  sont  suivis  : 
Cette  bouée  de  tôle  à  compartimenta,  conteuant  plu- 
sieurs jonrs^de  vivres  ;  —  celle-ci  surmoniée  d'une  tige, 
d'un  pavillon  et  d'une  cloche  ;  —  celle-là,  où  une  dé- 
ti^nle  fnlmiudnti&i permet  de  faire,  successivement  partir 
plttsieuTB  fusées,  signalant  de  nuit  la  position  du  mal- 
heureux tombé  à  la  mer  ;  -^  cette  autre  combinée  de 
manière  <{ti'il  peut  s'asseoir  ou  se  mettre  à  oaliiourcbon 
>ur  une  barre  transversale  ;  •—  cette  autre  en  forme  de 
nacelle- insubmersible,  munie  de  voiles  et  de  rames,  — 
ont  été  chaudement  approuvées  et  recommandées)  em- 
barquées pour  essai»  utilisées  avec,  des  avantages  évi- 
(ients-;  — >  mais  réeUemenl  appliquées,  généralisées, 
réglementaires,  non  ! 

Les  inventeurs  en  sont  pour  leurs  frais  d'expériences 
préalaUes  et  km^s  annuités  de  bt^evels  à  payer,  —  juste 
punition  de  leur  sottise  philantroj[»qae.  Quant  aux  voya- 
geurs par  mer,  ils  ont  pour  unique  ressource  l'antique 
bouée  de  nos  arrière^trisaleux,  grossier  cylindre  de  liège 
auquel  appendent  des  cordelettes  à  noeuds  distancés. 
Renàrqne  fortdivertissante,  la  dimension  de  ces  bouées 
de  $auvetà^est  proportioimée  au  rang  du  navire  :  les 
vaisseaux  en  ont  de  grandes,  les  goélettes  de  petites. 
ht  bonheur,  «elles  des  ^lettes  soffisetit.  encore  à 
MNMenir  leuriiommc. 

Pour  ma  part,  je  n'ai  jamais  fait  campagne  qn'ih  bord 
lie  navires  munis  de  la  classique  bouée  de  liège.  Ell*^ 
e^tcnooreaujourd'lmifteuleen  usage,  sauf  de  très-rares 
exceptions.  Et  («pendant,  dès  1833,  le  Magasin  pitto- 
resque décrivait,  comme  imaginée  depuis  plusieurs  an- 
im,  Une  bouée  consistant  «  en  deux  boules  creuses  de 
«cuivre,  flottables  et  capables  de  soutenir  un  assez 
tf  grand  poids;  elles  sont  placées  à  l'extrémité  d'une 
<i  barre  de  fer  horizontale  au  milieu  de  laquelle  est  fixée 
a  perpendiculairement  uiie  autre  grande  tige  qui  se 
'•  maintient  verticale  dans,  l'eau  par  le  moyen,  d'un 
«  lest  de  plomb,  La  partie  de  cette  tige  qm  est  élevée 
«  hors  de  l'eau  est  munie  d'un  appareil  à  i'aide  duquel 
4  jaiKt  tme  lumière  par  le  méaie  mouvement  qui  fait 
«  tomber  la  bouée. 

«  Une  frégate  française  qui  était  favorisée  d'une 
><  bouée  semblabie  parvint  à  sauver,  après  deux  heures 
^  de  peines  inouïes,  dans  une  nnit  obscure,  un  de  ses 
^matelots  qui  s'était  mis  à  cheval  sur  la  traverse,  et 
'»  avait  embrassé  convulsivement  la  tige  verticale.  Le 
^  pauvre  diable  avait  perdu  connaissance  quand  oti  le 
•  ï«pê(*»,  el  il  tenait  la  tige  avec  tant  de  raideur  qu'on 
•*  ne  put  l'en  arracher  que  deux  heuras  après.  » 

Favorisée  est  biçn  le  mol,  favorisée  dit  tout;  en  re- 
vanche le  pauvre  diable  en  question  nous  paraît  avoir 


été  un  fort  heureux  garçon  pnis()ue,  à  coup  sûr,  il  se- 
rait resté  en  pâture  aux  requins,  s'il  s'était  trouvé  sur 
une  frégate  moins /atH)7^^^.  '       .    j 

La  bouée  de  sauvetage  à  voiles  est  un  engin  de  si  peu 
de  valeur  et  apte  à  rendre  des  services  tels,  qu'on  est 
gravement  coupable  en  négligeant,  comme  on  le  (ait, 
de  le  fabriquer  à  bord.  Figurez-vous  deux  petits  barils, 
de  ceux  qu'on  nomme  en  marine  barils  de  galère,  reliés 
par  deux  solides  trav^ses  de  bois,  sur  lesquelles  on 
plante  un  petit  mât  pourvu  d'une  petite  voile.  Outre 
les  secours  très-efficaces  que  ce  modeste  appareil  domie- 
rait  à  l'homme  tombé  à  la  mer,  il  aiderait  poissamment 
un  bon  nageur  5  porter  un  cordage  soit  à  la  côte,  soit 
d'un  navire  à  un  autre  navire  situé  sous  le  vent,  res- 
source infiniment  précieuse  en  cas  de- naufrage.- 

Le  meilleur  des  appareils  destinés  à  servir  de  bouée 
est  incontestablement  le  youyou  de  sauvetage,  petite 
barque  insubmersible  qiii  réunit  les  avantages  des  nom- 
breuses inventions  successiteftient  reléguées  '  aux  ou- 
bliettes. Elle  est  à  la  vérité  beaucoup  pkis  coûteuse  que 
la  vieille  bouée  de  liège  plein,  mais  en  sa  qualité  de 
batelet  elle  peut  rendre  une  infinité  de  services  qui 
compensent  largement  son  prix.  Ajoutons  que  son  exi- 
guïté et  sa  légèreté  la  rendent  d'une  application  facile  à 
bord  des  moindres  bâtiments  marchands. 

Dans  un  excellent  rapport  présenté  par  M .  le  capi- 
taine de  frégate  de  jonqufères  à  la  Commission  des  pè- 
ches et  de  la  domanialité  maritime,  on  lit  le  passage 
suivant  que  nous  sommes  heureux  de  reproduire  : 

«  Un  des  objets  sur  Tutililè  duquel  N.  Conseil  in- 
«  siste  particulièrement  est  une  petite  embarcation  in- 
u  submersible  qu'il  appelle  youyou  de  sauvetage,  des- 
«  tinée  non-seulement  à  sauver  les  personnes  tombées 
€  à  la  mer,  mais  aussi  à  établir  des  communications 
«'  soit  avec  des  bateaux  on  navires  sauveteurs,  soit  avec 
«  la  cote,  dans  le  cas  où  il  serait  impossible  de  le  faire 
«  avec  des  embarcations  plus  fortes  et  plusdiffieilçs  à 
«  manœuvrer  en  temps  de  grosse  mer  ^ . 

«  Il  ej»t  permis  de  croire  que  ce  youyou  remplacerait 
«  efficacement,  à  bord  des  bâtiments  de  la  marine  îm- 
<  périale,  le  radeau  qu'on  y  embarque  réglementaire. 
«  ment  aujourd'hui*,  ji 

Le  youyou  et  la  cuirasse  de  sauvetage  forment  un  en- 
semble de  moyens  préservateurs  de  premier  ordre, 
utiles  dans  presque  tous  les  cas  de  naufrage,  tant  à  la 
côte  qu'en  pleine  mer,  et  dont  il  importerait  que  tous 
les  navires  d'un  certain  tonnage  fussent  obligatoirement 
pourvus. 

*  Voir  pour  Jes  détails  frinslaUalion  el  d'approyisioonoment,  !« 
fluide  pratique  de  sauvetage,  livre  II,  g  74  à  79  et  §  84  à  91. 

*  Moniteur  de  la  flotte  du  5  juin  18rt4.  — Ledit  radeau  n'est, 
du  reste,  rien  moÎDR  qit'uh  appareil  de  Ftiuretage.  Long  de  deux 
mètreft  sht  «n  mètre*  et  dênii  de  largo,  il  rfest  dtttioé  qu'au 
nettoyage  extérieur  du  bâtiment.  JEn  1866,  il  a  été  remplacé, 
pour  les  navires  cuirassés  seulement,,  par  une  plate^  sorte  de 
|)etite  embarcation  à  Tusapfe  des  galiotes  hollandaises;  c'est  \à  Un 
petit  acheminement  vers  l'adoption  du  youyoïi-Conseil 
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Cfi  n'est  pas,  dit  reste,  sans  pitié  que  nous  entendons 
journellement  soutenir  que  les  naufrages  au  large  ne 
sont  que  de  rares  accidents,  chances  funestes  com|[>ara- 
bles  :  «  à  la  chute  d'une  tuile,  au  cheyalqni  s'emporte, 
à  la  voiture  qui  verse  (textuel),  »  et  par  suite  qu'il  suffit 
de  se  préoccuper  des  naufrages  à  la  côte. 

Incontestablement  ceux-ci  sont  les  plus  nombreux, 
mais  la  statistique  nous  apprend  qu'année  moyenne  le 
tiers  des  naufrages  a  lieu  au  large  et  il  faut  ajouter 
qu'alors  le  nombre  des  victimes  est  bien  plus  élevé  que 
dans  les  pertes  à  la  cote. 

Enfin,  les  appareils  sauveteurs  que  nous  voudrions 
savoir  à  bord  de  tous  les  navires,  rendraient  des  services 
égaux  dans  l'un  et  dans  l'autre  cas.  Les  meilleurs  fruits 
que  puisse  porter  l'excellente  institution  de  secours  per- 
manents sur  certains  points  du  littoral  de  quelques 
pays  civilisés,  est  d'enseigner  en  exemple  aux  marins 
l  art  sacré  du  sauvetage,  et  de  les  conduire  à  s'approvi- 
sionner des  engins  de  salut  les  plus  évidemment  utiles, 
en  appliquant  le  vieux  précepte  :  «  Aide-loi,  Dieu  t'ai- 
dera. » 

G.    DE    LA    LaNDELI.E. 


L'EXPOSITION  DE  1867 

(Voir  page  589.) 


On  ne  peut  entrer  dans  le  palais  du  Champ  de  Mars 
-^ans  côtoyer  un  restaurant,  car  la  zone  qui  donne  sur  le 
parc  est  consacrée  tout  entière  aux  produits  alimen- 
taires. La  seule  difficulté  réside  dans  le  choix  de  l'éta- 
blissement, dîose  importante,  car,  si  un  bon  dîner  pré- 
dispose à  l'optimisme  et  à  l'indulgence,  un  mauvais  repas 
conduit  au  pessimisme  ;  et  le  pessimisme  à  la  sévérité. 
Le  Parisien  a  naturellement  le  flair  des  gourmets  de 
profession  ;  il  connaît  les  réputations  établies,  préf^e 
le  connu  à  Hncoiuia  de  la  fourchette  et,  s'il  tâte  de  la 
nouveauté,  ilneloge  son  estomac  à  l'enseigne  du  hasard 
qu'un  jour  de  manque  d'appétit.  Parcourir  le  Champ 
(le  Mars  quatre  heures  durant,  par  un  mauvais  temps, 
—  il  n'y  en.  a  plus  d'autres  dans  notre  beau  pays,  — 
les  pied^  daus  la  boue,  je  devrais  dire  les  jambes,  cela 
devient  presque  une  partie  de  chasse  aux  marais.  Nous 
dînâmes  dônc^  et  nous  dînâmes  bien,  mon  Américain  et 
moi,  dans  un  restaurant  connu. 

Le  lendemain,  Jonathan,  toujmirs  le  premier  levé, 
me  réveillait  avec  le  jour  ;  il  nous  restait  tant  de  choses  à 
voir  qu'il  voulait  regarder  avant  qu'on  pût  y  voir.  Je  dois 
ici  ouvrir  une  parenthèse  et  avertir  que  rien  n'est  plus 
difficile  que  de  juger  des  choses  qui  ne  sont  qu'ébau- 
(  hées.  Or  c'est  le  cas  du  Champ  de  Mars  dans  ce  mo- 
ment :  figurez- vous  le  chaos  qui  précède  le  monde, 
mdis  indigestaque  moles.  Bien  que  le  chemin  de  fer 


de  ceinture  apporte  constam^rient  d'énormes  caîsiQi. 
contenant  Texpositibn  future,  je  né  criois  pas  q^  > 
dans  le  parc,  pas  phis  que  daîus  le  palais,  unM^I 
ficie  d'un  mètre  qui  soit  dans  l'état  <â  «Ile  doHi 
Ceci  dit,  nous  continuons  notre  promenade  d'^ 
tion. 

Nous  repartîmes  ce  jour^^à  de  la  poiie  de 
notre  point  d'arrêt  de  la  vmlle.  Nous  passons 
porte  Kléber,  et  nous  mettons  le  pied  sur  le  sol^ 
vite. 

Devant  nous,  nous  avons  le  boulevard  du  Sod  i 
sa  droite,  donne  accès  à  divers  hangars, 
maisonnettes  de  peu  d'apparence.  Ce  sont  les  4 
la  Russie,  un  annexe  suisse,  des  retirata,  II  ja-j 
coup  de  ces^drdts  nécessairiBs  dans  l'Bxp 
nous  a  assuré  que  les  prix  d'entrée  varieraient  ,'f 
ces  divers  locaux,  suivant  la  notabilité  des 
auxquelles  on  les  destine.  MM.  les  ambassadeurs  et 
grands  dignitaires  en  auraient  de  partiadiers,  oà  i*on 
payerait  un  franc.  Par  ce  temps  d'égalité,  ô  inégalité 
des  conditions,  oi!k  l'as-tu  te  nicher?  Jonathan  fit,  à  œ 
sujet,  les  réflexions  les  plus  philosophiques  et  les  plus 
gravement  drolatiques,  que  je  demande  la  permission 
de  ne  pas  vous  communiquer.  Nous  rencontrons  ensuite 
deux  hangars  où  seront  exposés  les  plans  de  tout  ce  qui 
a  trait  à  la  culture,  tant  comme  travaux  agricoles  que 
comme  bâtiments  ruraux.  Dans  les  hangars  suivanU 
seront  les  outils  servant  à  la  culture  agricole  et  forestière, 
des  spécimens  d'engrais  —  pouah  !  —  et  tous  les  pro- 
duits des  magnaneries,  minoteries,  féculeries,  lailaries, 
fromageries,  distilleries,  sucreries,  raffineries,  bras- 
series, etc. 

Le  boulevard  est  terminé  par  de  nouveaux  v^tar- 
closet.C'èst  absolument  comme  la  muscade  :  on  en  a  mis 
partout. 

La  partie  faisant  face  à  l'École-Militaire,  depuis  l'a- 
venue deSufiTren  jusqu'au  pavilbn  central,  est  réservée 
à  l'agriculture  française.  La  surlace  est  un  vaste  rec- 
tangle, dont  les  côtés  sont  formés  par  le  boulevard  du 
Sud  et  l'avenue  d'Europe,  rÉcole-Hiiitaire  et,  du  côté 
de  la  Semé,  l'allée  de  Westpbatie.  Dansée  rectangle.^ 
trouveront  les  bureaux  et  les  magasins  des  entrepre- 
neurs du  parc  ;  un  grand  restaurant  des  outriefi  délé- 
gués. Le  bruit  court  qu'un  des  {^  cétèfares  restaura- 
teurs de  Paris  s'est  engagé  à  fourmr  dix  mille  dîners 
par  jour,  au  prix  fixe  de  un  franc  par  tête.  fienii|pt 
ensuite  le  théâtre  de  H.  Polichinelle,  une  établ^i  leMr 
liment  du  Comice  agricole  de  Seinl^^-Harneydei| 
cours  modèle,  des  caves  à  fromages  de 
établissements  de  dégustation  des  vins  de  I 
magnaneries,  deux  hangars,  l'unrés^vé  aux  J 
l'autre  aux  produits  agricoles  ne  servant  pas  à  l'a 
tation,  tds  que  chanvre,  lin,  coton,  soie,  résines,  | 
tabacs,  matières  tinctoriales,  amadous,  etc.,  éte,;1 
tout,  y  compris  une  ferme*4nodèle,  vingt  et  une  jAg^ 
structions,  ^•A*  " 
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Modèle  d'tuibilalion  des  paysans  de  la  Russie  du  centre,  dessin  d'après  nature,  par  Delannoy. 
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La  «irfiice  occupée  par  ITspague.  es|  coniiprise  dans 
Tangte  formé  par  le  boulevard  du  Sud  et  Tallée  de 
Westphalie.  On  y  voit  une  ferme  mauresque,  «ne  chau- 
mière de  Valence,  un  bureau  de  renseignements,  une 
annexe  à  deux  étages  du  plus  triste  et  du  plus  funèbre 
aspect,  et  un  cnfé-limonadier-confiseur. 

Nous  prîmes  Vallée  de  Bohême^  et,  nous  dirigeant 
vers  la  Seine,  nous  laissâmes  l'Espagne  à  gauche,  pour 
jeter  les  yeux  sur  Texposition  autrichienne ,  située.  î\ 
notre  droite.  Ce  pays  a ,  d'après  ce  que  Ton  peut  juger 
aujourd'hui,  l'exposition  la  plus  complète  du  Champ  de 
Mars.  \ji  surface  a  la  forme  d'un  quartier  de  poire, 
dont  la  queue  serait  tournée  du  côlé  de  l'École-Mili taire. 
Voici  ce  que  nous  y  avons  remarqué.  Au  centre,  une 
brasserie-café  restaurant,  entourée  de  quatorze  maisons 
des  diverses  provinces  de  l'empire  :  maison  de  Valachie, 
maison  de  la  Styrie,  du  Tyrol,  de  la  haute  Autriche,  de 
Hongrie,  de  Gallicie,  etc.,  en  dehors  desquelles  se  trou- 
vent une  boulangerie,  des  écuries  avec  manège,  une  ex- 
position de  terres  cuites,  «ne  exposition  des  l}ois,  et  une 
maison  d'aliénés  ! . . . .  sera-t-elle  habitée  ou  se  peuplera- 
t-elle  avec  le  concours  des  visiteurs?  A  notre  gauche  et 
suivant  l'allée,  nous  renr^outrons  le  Portugal  :  un  pavil- 
lon (style  dom  Manuel)  à  moitié  mauresque,  mais  aussi 
gracieux  que  la  bâtisse  espagnole  l'est  peu,  —  dans  Tin* 
lérieur  sera  l'exposition  coloniale  ;  de  plus  une  vaste 
magnanerie,  composent  les  constructions  de  ce  pays.  De 
\h,  pour  entrer  eu  Suisse,  il  suffit  de  traverser  l'allée 
de  Grèce.  La  confédération  helvétique  a  élevé  deux 
chalets,  une  annexe  pour  les  beaux-arts  et  un  hangar 
pour  les  machines  agricoles. 

Nous  arrivons  à  la  grande  avenue  des  Deux-Mondes, 
(pii  décrit  une  vaste  ellipse  tout  autour  du  pahîs:  En 
allant  vers  la  Seine,  entre  cette  avenue  et  celle  de  Suffreii 
se  trouve  la  partie  russe,  ainsi  composée:  yoiu^ia  du  midi, 
habitation  caucasienne  (chaudière  à  vapeur),  yourka  du 
nord,  deux  isbah  et  un  bureau  de  renseignement'?. 
Nous  sommes  revenus  à  la  porte  Kléb^,  notre  point  de 
départ. 

Remontant  sous  la  galerie  couverte  et  après  avoir  cô- 
toyé la  Russie ,  nous  prendrons  l'allée  de  Hongrie,  jus- 
qu'au chemin  des  Deux-Mondes.  A  notre  gauche  est 
la  Suède,  dont  l'exposition  se  compose  de  la  maison 
de  Gustave  Wasa  et  d'une  maison  d'Omas.  Suivant 
le  chemin  des  Deux-Mondes  et  laissant  rAutriche  der- 
rière, nous  gagnons  le  reste  des  expositions  d'Alle- 
magne. Ce  vaste  hangar  à  droite  appartient  au  grand- 
duché  de  Rade;  plus  loin,  viennent  les  construction^^  de 
la  Saxe,  de  la  Hesse,  contenant  des  objets  en  ciment  et 
béton.  Puis  nous  gagnons  la  Prusse,  dont  l'exposition  se 
compose  d'un  bâtiment  pour  les  machines,  un  pavillon, 
une  maison  d'école,  un  étang,  un  kiosque  pour  la  mu- 
sique prussienne,  et  deux  fontaines. 

Entre  le  palais  et  le  chemin  des  Deux-Mondes,  le 
Wurtemberg  qui  possède  un  hangard-annexe,  la  Da- 
vière  qui  a  une  annexe  des  beaux-arts,  puis  une  antre 


annexe  appartenant  à  la  Belgique,  et  une  chaudière  ï 
vapeur.  Le  quart  allemand  se  termine  par  une  construc- 
tion appartenant  au  Brandebourg. 

Nous  voici  dans  Taveniie  d'Europe  qui  traverse  le 
palais  en  suivant  son  grand  axe. 

Quelques  mmutes  de  repos,  rien  qiie  le  tenips  di' 
boire  un  bock  et  d'alhimer  un  cigare;  puis  Jonathan, 
qui  n'a  pas  perdu  l'habitude  de  faire  quatre-vingts 
kilomètres  en  un  jour,  veut  poursuivre  l'inspection. 
Il  n'a  pas  oublié  la  devise  de  son  pays  :  En  avant!  eu 
avant! 

Partant  du  palais,- nous  avan^ns  vers  l'École-Mili- 
taire,  jusqu'au  chemin  des  Peux-Mondes  que  n«is  pre- 
nons à  gauche.  Nous  sommes  dans  le  quart  beigo 
Toute  la  surface  qai  se  trouve  sw  la  droite  est  le  jardin 
réservé:  nous  le  parcourrons  plus  tnrd.*Cette  partie  du 
parc  a  quatre  côtés  dont  le  plus  ^it4#s;t  fermé  pai 
l'avenue  d'Europe;  le  plus  grand  par  l'avenue  de  li 
Rourdonnais.  Le  troisième  côté  rectiligne  est  Tavenui 
de  la  Mothe-Piquet.  Le  quatrième  côté  est  curviligne. 
De  Tendroit  où  nous  sommes  placés  (dans  le  chemin 
circulaire  qui  continue  le  chemin  des  Deux*Hondef:i, 
il  présente  une  concavité.  A  notre  gaudie  se  dressi* 
d'abord  une  statue  monumentale  de  Reaudoin,  puis  sui 
l'avenue  d'Europe,  en  partant  de  la  périphérie  et  allant 
au  centre,  —  une  vaste -annexe  pour  les  ReauX'ArLs 
ensuite  une  statue  de  Léopold  I*';  enfin  une  maison- 
ouvrière  du  faubourg  d'Anvers.  Celte  surface  demi- 
circulaire  est  terminée  du  côté  du  palais  par  le  bureau 
du  commissariat.  Plus  loin  sont  des  chaudières  à  va- 
peur (belges),  un  obélis<fue,  ^ine  fontaine  monumentale 
et  une  ^ste  annexe  circulaire  pour  le  matériel  des 
ctiemins  de  fer.  Si  on  i^oute  trois  petites  guérites  (au 
moment  oh  j'écris,  en  voie  de  oonstruction,  et  dont  per- 
sonne n'a  pu  me  dire  la  destination),  on  aura  une  idée 
complète  de  la  partie  belge  du  parc.  L'avenue  deBra- 
bant  sépare  la  Relgique  des  Pays-Ras,  La  frontière  fraih 
chie,  nous  voyons  un  bâtiment  rectangulaire  destiné  à 
une  vacherie-fromagerie  ;  puis  on  traverse  l'allée  de 
Gueldre  et  cette  construction  carrée  est  une  taillerie  de 
diamants  ;  plus  loin  on  trouve  une  chaudière  à  vapeur, 
puis  une  annexe  des  beaux-arts,  et  on  arrive  à  l'allée 
deZélande. 

Le  chemin  traversé  en  quelques  enjambées  et  nous 
sommes  au  milieu  de  l'île  de  Java.  Pour  l'expositioii 
des  produits  de  cette  colonie  on  a  construite  six: bâti- 
ments carrés  de  diverses  grandeurs.  Enfin  quatre  bâ- 
timents élevés  pour  la  Hollande,  une  annexe  des  beaui- 
arts,  une  métairie,  une  maison  d'ouvriers  et  une 'chau- 
dière à  vapeur,  terminent  le  quart  belge.  Ajoutons  un 
hangar  pour  les  petites  voitures,  situé  à  la  porte  Sainl- 
Dominique. 

J'indiquerai  très-sommairement  ce  que  le  visiteur 
trouvera  dans  la  partie  réservée. 

Je  pense  que  le  jouroii  l'Exposition  ouvrira  i< 
terrain  sera  moins  détrempé  qu'il  ne  Te^t  actnellemeni  ; 
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si  la  pluie  :ei.  la  neige  continuaient)  il  faudrait  recourir 
aux  échasses  des  habitants  des  Lancées; 

Le  visiteur  parti  de  la  porte  Saint-Dominique  et  qni 
remonte  le  long  ée  l'aTenue  detla  Bourdonnais  vers 
rÉcole-Miiitaire,  côtoieks  bâtiments  deTadministration 
eloeuK  du  jury  (sur  la  gaud[ie),  et  plus  loin  des  gale- 
ries destinées  aux  fruits  naturels  et  peut-^tre  aussi  arti- 
fidde,  et  à  Texposition  des  légumes.  Puis  le  visiteur 
arrive  à  Tune  des  extrémités  d'un  cours  d'eau  (pour  le 
co»partificieI)<  qui  alimente  tout  le  jardin  réservé.  Plus 
loin  un  kiosque  où  Ton  vendra  des  bouquets  qui  n'auront 
qu'an  défout,  celui  de  ne  pas  être  faits  par  Alphonse 
Karr  ;  derrière  ce  kiosque,  une  serre  assez  vaste  pour 
les  fougères  en  arbres  et  herbacées.  En  suivant  les  con- 
umrs  du  chemin  cireulaîre^  nous  rencontrons  à  gauche 
un  aquarium  maritime  ;  à  droite  une  longue  serre  pour 
les  végôtaui  fleuris  4e  serre  iW)ide;  un  peu  à  droite  et 
on  face  de  ia  serre  un  bassin  circulaire  rempli  d'herbes 
aquatiques,  plus  loin  et  du  même  côté  droit  une  énorme 
serve  entourée  d'une  galerie  contenant  les  instruments 
de  jardinage.  A  la  même  hauteur  un  kiosque  bâti  sur 
le  pont  de  la  rivière  déjà  mentionnée,  et,  le  long  de 
l'avenue  de  la  Bourdonnais,  une  serre  pour  les  plantes 
utiles,  4*aa(re  pour  les  orchidées,  la  troisième  pour 
les  plantes  nouvellement  introduites  en  France.  Nous 
j^ommed  à  la  porte  formant  l'angle  de  l'avenue  de  la 
BowdonnaiB  et  delà  Hotte^Piquet ;  porte  flanquée  de 
lieux  kiosques  en  guise  de  tourelles;  La  diagonale  de 
net  angle  traverse  un  lac  où  l'on  transportera  les  vieilles 
oarpes  de  Fontainebleau  qui  pourraient,  si  leur  langue 
s^  déKfflt,  répéta*  le  mot  du  doge  de  Venise  au  balcon 
de  Versailles  r  «  Ce  qui  m'étonne  le  plus  ici,  c'est  de 
m'j  voir,  i 

Hais  revenons  au  côté  convexe  pour  signaler  une 
serre  aux  végétaux  en  fleurs  ou  serre  tempérée  de- 
vant laquelle  s'arrondit  un  bassin  tapissé  d'herbes  aqua- 
tiques. Plus  loin  et  à  droite  se  trouve  un  aquarium 
d'eau  douce,  et  près  de  ce  bassin  une  serre  aux  orchidées 
^  un  kiosque;  un  autre  kiosque  s'élève  à  l'angle  de 
l'avenue  d'Europe  ;  tout  près  tme  grande  volière  rec- 
tangulaire, et  h  côté  une  serre  ronde  pour  les  plantes  à 
feuillage  orné.  Dans  l'intérieur  des  terres  un  palais 
pour  les  colibris;  tous  les  serins  du  monde  s'y  donneront 
rendex-vons  :  Paris  ne  manquera  donc  pas  de  serins 
pendantrExposition.Dan6  l'angle  de  l'avenuede  la  Motte- 
Piquet  un  vaste  diorama  botanique.  En  suivant  les  han- 
gars des  produits  agricoles  dont  j'ai  parlé,  on  rencontre 
ime  sarre  aux  palmiers,  plus  loin  un  orchestre  qui 
donnera  la  réplique  aux  chants  des  canaris.  Tout  près 
delà,  la  tente  de  repos  de  l'Impératrice;  enfin,  à  l'extré- 
mité (Est)  des  hangars,  on  trouve  la  serre  aux  plantes 
aroldées  de  serre-chaude. 

J'allais  croire  ma  longue  nomenclature  terminée; 
mais  Jonathan,  qni  lit  par-dessus  mon  épaule,  et  qui  en 
rammtrerait  au  Bureau-ExaelUude,  me  souffle  que 
j'ai  passé  pitisienrs  petites  maisonnettes  semées  çà  et  là 


sur  cette  vaste  surface.  Voici  les  notes  ^ue  je  vèis  sur 
mon  carnet  :  hangar  pour  les  petites  voitures  à  prome- 
neur, spécimen  de  maison  agricole,  vestiaire,  water- 
dosets,  poste  de  pompiers,  bureau  des  jardiniers,  hangar 
poqr  les  outils  de  jardinage,  restaurant  monumental, 
hangar  pour  l'exposition  des  plans.  Cette  fois  je  n'ni 
rien  omis. 

Après  avoir  franchi  les  trois  portes  latérales  du  côté 
Est,  le  promeneur  entre  dans  le -quart  français.  Si  le 
visiteur  se  dirige  vers  la  Seine,  il  voit  à  sa  droite  dix 
hangars  successifs,  dans  lesquels  seront  les  divers  pro- 
duits mécaniques  et  autres,  qui  n'ont  pu  trou\*er  place 
dans  le  palais,  soit  à  cause  de  leurs  dimensions,  soit  à 
cause  de  leur  nature.  On  rencontre  d'abord  le  paviflon 
de  la  Commission  impériale,  divers  auti*es  pavillons  et 
deux  places  réservées,  où  doivent  s'élever,  dit-on,  des 
moulins  à  vent  ;  on  espère  (\ne  don  Quichotte  ne  passera 
pas  par  là  ;  un  chalet  dans  lequel  se  trouve  l'expositioii 
des  meules;  les  générateurs  à  vapeur,  les  hangars  des 
presses,  des  pavillons  dans  lesquels  sont  des  machines  à 
papier,  un  pavillon  à  huit  faces,  pour  le  ministère  do 
l'intérieur,  une  chaudière  à  vapeur  ;  deux  constructions 
proches  l'une  de  l'autre ,  pow  les  presses  typogra- 
phicpies;  une  taillerie  de  diamants,  deux  maisons  ou- 
vrières, une  maison  de  société  coopérative,  une  sc^- 
coude  taillerie  de  diamants,  un  bureau  du  télégraphe  ; 
le  théâtre,  plusieurs  pavillons  de  destination  inconnue  ; 
une  exposition  de  céramique;  la  manutention  civile  et 
militaire,  deux  kiosques;  les  hangars  du  Creuset  et  l.i 
boulangerie  générale.  A  la  porte  d'Orsay,  ceux  qui 
désireront  emporter  leur  portrait  trouveront  un  atelier 
de  photographie;  puis  une  blanchisserie-modèle,  un 
hangar  de  teintures  et  impressions  sur  papier,  des 
crèches-modèles,  —  auront- elles  des  nourrissons?  — 
un  pavillon  pour  les  vitraux  faits  avec  le  concours  do 
la  photographie,  le  bâtiment  dç  Ja  Société  interna- 
tionale de  secours  aux  blessés;  l'exposition  du  mini- 
stère de  la  guerre;  une  usine  à  gaz,  l'autre  à  oxygène  ; 
quatre  pavillons,  dans  l'un,  tes  produits  ah*mentaires  el 
l'orfèvrerie  ;  dans  un  autre ,  le  matériel  des  construc- 
tions diverses  ;  dans  les  deux  autres  les  produits  chi- 
miques et  pharmaceutiques;  plus  loin,  un  cercle  astro- 
nomique, à  côté  d'un  énorme  cadran  solaire;  puis,  deux 
pavillons  réservés  à  la  gaWanoplastie;  un  vaste  hangar 
pour  la  corderie  et  les  fils;  deux  pavillons,un  pour  bi  ver- 
rerie et,  à  côté,  un  autre  pour  le  matériel  de  la  fabrication 
des  meubles.  J'aperçois  une  chaudière  à  vapeur,  rap- 
prochée du  pavillon  de  l'économie  sociale.  Pkis  à  gaucho 
se  trouve  fai  tente  impériale,con$tructkm  du  genre  égyp- 
tien, —  il  parait  qu'an  France  on  n'a  rien  pu  trouvei* 
d'assez  élégant, — située  près  du  palais, le  long  de  l'avenue 
d'Europe.  En  retournant  vers  la  Seine,  un  pavillon  pour 
réiectro-mélallurgie;  puis  une  construction  pour  l'ex- 
position des  vitraux  et  un  pavillon  pour  les  machines 
employées  dans  la  fabrication  des  divers  travaax  les  plus 
usuels  ;  ensuite  le  pavillon  de  la  pliotésculpture,eon8tnic- 
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tion  eomroe  l'on  nVn  a  Jamais  vn  ;  nne  stéarinerie  (fa- 
Itrique  dé  foongieâ),une  église  de  i-ampngnp;  modèle  an 
point  de  vne  économique  ;  nn  grand  lac,  avec  nn  phare 
(ie»tin^ anx  èdtes  dn  Hord;  une  cristallerie;  un  hangar 
(KHir  le  lavage  des  laines;  nn  moulin  a  vent,  près  d*nn  pa- 
vJHond*expo^îiion  métallurgique  {diverses constructions 
contenant  lès  compteurs  à  gaz  ;  puis  nn  poste  de  pom- 
piers et  dé  sergents  de  ville;  des  bétons  agglomérés  qui 
remplacent  la  pierre;  nn  hangar  pour  les  pompes  et  tur- 
l)ines;  un  élablissement  de  photographie.  En  comptant 
encore  quelques  autres  pavillons  en  voie  de  formation, 
oa  arr.iYerA  à  un:  total  de  plus  de  soixante  €OQ^tl:nc- 
tions, 

Aprçs  avoir  écrite  quatre  act^  d*une  j^iàce  qui  doUen 
avQÛr  cinqj'ai  peur  que  la  icondeusarioi)  néq^ssaire  pour 
tout  citer  ne  m'ait  fait  manquer  mon  but  qq  porûe.  On 
se  rappellera  que  mon  prq^et  était  de  remplacer  une 
certaine  bous«Ql^  ^veo  laquelle  i|l  étiut  Û9ipw8ible  de  &'ér, 
gai:er  dans  |e  Palais.  Je  ^oisdir/^  aujourd'hui  que  mon 
ambi^ofi  ^  4e  nùeux  guider  que  ce  petit  iDStrumeni 
qui,  placé  dans  un.palais  construit  ontièrement  ea  f^r, 
doo^nedes  iodii^iiqis  parjËûteQient  CmssQf,;  ce  qui  devait 
arriver.  Je  fais  celte  ohBenratioa  pqw  rectifier  TppÎAion 
antérieurement  émise  ;sur  un  ql^j^t  que  je  oroyai»  pou- 
voir r«iBdrei  quetlqnes  services,  mais  dont  «Vexpérienee 
m*a,^ntr$rjnutilitéi<  ' 

liÇ  ^qqiiième,acte  se  pa^^era  dans  L'intérioir  du  pa- 
lais. La  gravure  qui  e&t  en  tâte  représente  les  isbali 
russes;,  je  souhaiterais  aux  serfs  d'en  avoir  d'aussi 
jolis  Apt^  ceux  ^UB  l'on  «  dessinés  et  qui  sont  l'exacte 
photographie  des  isbah  dn  Champ  de  Mars.  A. la  gauche 
du  d^in  est  la  galerie  couverte  qui  fjiit  tout  le  tmir  du 

palais^  ;     .  ! 

Alfmed  Nettement  rus, 

~-  La  Auite  procliainemcnl.  — 


UNE  HISTOIRE  INTIME 

(sbcohbe.^aiitie) 

(Voir  ptgesifir.  179,  ISS,  M.  855,  «».  tSt.  M,  iW.  319,  M, 
556,  571  et  587.) 


n  est  près  de  minuit,  mais  je  me  sens  les  yeux  très- 
ouverts,  et  j*écris  pour  faire  venir  le  sommeil.  Notre 
réunion  du  fieiu  de  la  Saint  Jean  eût  ravi  un  peintre. 

C'était  d'un  pittoresque  achevé.  Sur  l'étroit  plateau 
flamheit  un  immense  feu  d'ajoncs.  Les  ajoncs  jettent  en 
brûlant  une  fumée  épaisse,  ceux-ci  étaient  à  moitié 
verts,  de  sorte  que,  outre  le  jet  brillant  de  la  flamme 
rouge,  s'échappëit  un  nuage  épais  de  fumée  que  le  vent 
chassait  au  loin.  Autour  de  ce  feu,  dans  les  positions  les 
plus  diverses,  se  tenaient  nos  voisins.  Assis  ^ur  te  gazon, 
un  de  ces  vieux  paysans,  derniers  rejetons  d'une  race 
qui  s'étiole,  chantai!  d'une  voix  forte  nne  complainte 
moitié  religieuse,  moitié  gderrière;  des  jeunes  garçons 


luttaient  dans  un  coin  et  roulaient  sur  l'herbe  au  roi- 
lieu  de  formidables  hourras  ;  les  jeunes  filles  riaient  et 
causaient  aillem*s  ;  il  y  avait  des  vieilles  femmes  qui  ré- 
citaient leur  chapelet,  des  mères  qui  allaitaient  leurs, 
enfants,  et  tout  cela  se  mouvait  dans  la  lueur  rougeâlre 
qui  éclairait  capricieusement  le  plateau.  A  peine  étions- 
nous  arrivés,  que  le  plus  vieux  de  la  réunion  s'est  mis  a 
genoux.  Aussitôt  tous  Tout  imité  et  là  prière  d^  soir  a 
été  dite.  Nous  étions,  mon  père  et  moi,  à  genoux  au 
milieu  de  ce  cercle,  et  je  ne  crois  pas  avoir  jamais  ipieux. 
prié.'  Ce  devoir  religieux  accompli,  on  a  fait  passer  les 
gens  faibles  au-dessus  du  brasier  sacré  dont  la  flamme 
était  éteinte,  et  les  jeunes  gens  et  leç  jeunes  filles  se 
prenant  par  la  main  ont  commencé  une  ronde  folle.  Je 
suis  restée  quelque  temps  rien  que  pour  entendre  ces! 
refrains  dont  quelques-uns  feraient  honneur  à  plus  d'un, 
chansonnier  en  vogue.  En  quittant  le  plateau,  je  me 
suis  détournée  souvent,  ^  j'ai  fait  faire  bien  4çs  halles 
à  mon  père.  J'aimais  à  regarder  d'un  peu  loin  ces  om- 
bres bondissantes.  L'aspect  de  la  ronde  avait  vraiment 
quelque  chose  de  fantastique.  En  revenant  j*ai  laissé 
>ma  fenêtre  ouverte,  et  j'entends  encore  les  cris,  sauvages 
des  jeunes  gens,  les  éclats  de  rire  des  femmes  et  ces 
appels  lointains  qu'on  se  jette  à  travers  l'espace. 

Emma  et  son  fils  sont  i  la  Uaraudière.  L'enfant 
grandit  et  pi*end  des  forces,  sa  physionomie  s'anime, 
ses  petites  jambes  se  meuvent.  C'est  un  ravissant  pou- 
pon, joués  roses,  cheveux  blonds,  œil  bleu  et  riant. 
Nous  le  portons  dans  les  prés  fauchés,  et  il  n'aime  rien 
tant  qu'à  se  rouler  sur  le  foin .  Ce  soir,  pendant  qu*Emnia 
éciit  à  s6n  mari,  j*ai  pris  Tenfant  et  je  me  suis  enfuie 
dans  le  verger.  Nous  nous  sommes  plongés  dans  un 
monceau  de  raygrass  fauché  d'afvant4iier  seulement  qui 
I exhale  une  odeiu'  aromatique  des  plus  pénétrantes.  De- 
vant moi  se  trouve  un  vieux  mur  ou  ptut^  une  gigan-^ 
testpie  haie  de  verdure  nuancée,  le  jardin  se  déploie  â 
ma  droite.  Là  fleurissent  des  arbustes  qui  forment  de 
gros  bouquets  d'ilne  variété  ravissante,  le  cytise  aux 
grappes  d'or,  la  boule-de-neige  qui  mérite  si  bien  en  ce 
moment  ce  poétique  nom,  le  wégélia  et  vingt  autres  que 
j'admire  sans  connaître  le  nom  qui  leur  a  été  doniié. 
Les  grands  arbres  jettent  une  ohibre  épaisse  sur  le  sçiT,^ 
■les  oiseaux  chantent  et  Tenfant  rit  .aux  éclats.  La  Ma- 
.raudière  me  fait  l'efiet  d'un  petit  Paradis  terrestre,  et 
.dans  ces  moments  de  pure  jouissance  il  me  semble  que 
je  ne  voudrais  pour  rien  au  monde  consentir  i  la  quitter. , 

Voilà  plus  d'un  mois  que  je  suis  tout  entière  à  ma 
solitude.  M.  de  la  Villeormond  vient  de  nous  annoncer 
son  mariage.  Il  épouse  une  femme  riche  qui  habita  la. 
campagne.  Ce  n'est  pas  une  autre  Marie,  du  moins  sa 
fa^n  d'en  parler  me  le  fait  penser.  «  Votre  futur . 
beau-père  habite,  je  crois,  le  château  de  la  Hauteville,  lui 
iai-je  dit. — Oui,  m'a-t-îl  répondu,  une  partie  delà  forêl 
lui  appartient;  i»  et  il  a  ajouté  avec  un  sotuire  exquis  : 
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c  C'est  là  que  j'ai  déniché  ma  chouette,  i  II  est  parti  avec 
sa  taDte,et  daus  peu  de  temps  nous  verrons  arriver  la  jdou-  . 
velle  maîtresse  de  la  Villeormond.  H""*  des  Haudiers  et 
Aune  vont  passer  aux  Haudiers  les  derniers  mois  d'été. 
Je  suis  bien  heureuse  de  les  revoir,  mais  JDombien  mun- 
qneront  aux  réunions  brdiuaîresl  Anne  est  très-geutille; 
ipais  nos  goÛ(s  ne  sont  pas  les  mêmes  et  son  grand 
voyage  a  un  peu  g^té  sa  simplicijté  naturelle,  l'aperçois 
une  voiture  dans  la  cour,  je  jette  un  coup  d'o^l  éperdu 
sur  ma  toilette  d^intérieur  qui  n'est  plus  fraîche,  (ls*eu 
faut.  One  vois-je!  Phitémon  et  Bâucis.  Je  coiu's  à  leur 
rencontre.. 

Nous  venons  de  reconduire  nos  vieux  aipis»  ils  ont 
passé  trois  jours  chez  nous.  Quels  vieillards  aimable^  I 
En  vieillissant  Je  voudrais  ressembler  à  M^"  Brillion. 
lis  mont  donné  des  nouvelles  deH.  Déblin,  quela  mqrt 
dé  £^  Ibmme  a  quelque  peu  arrêté  sur  sa  route  désor- 
donnée. 11  s*est  àjpeu  près  miné,  et  son  existence  dorée 
est  un  problème  pour  sa  famille.       , 

J*ai  beaucoup  pensé  à  )Lucile  ce  soir  dans  ma  chambre 
solitaire.  J'en  suis  arrivée  à  penser  que  mieux  vaut 
mille  fois  l'isolement  que  le  mariage  mal  assorti. 

Je  me  trouve  en  ce  nioment  bien  heureuse,  june 
atmosphère  de  paix  m'environne,  et  je  jouis  pleinement 
de  mes  siinples  joies.  .11  a  p^i  c^soir^  et  j'ai  laissé  mon 
père  sortir  seul.  Le  soleil  a  voulu  se  .montrer  uvaojt  de 
disparaître.  Je  Tapercpis  là-bas^  ses  lueurs  fougçs  éclai- 
rent une  raai^e  ne  nuages,  bleus.  Le  reste  au  ciel  est 
d'un  bleu  pâle»  une  toute  petite  étoile  sans  rajonncmeiit, 
sans  scintillement,  un  granii  d'argent  roiat  y  ^  déjà  paru, 
Petitje  étoile,  ta  vub  est  d^uce  à  l'œil  ;  petit  mi  ouvert 
dans  l'immensité,  laisse  tomber  sui^  moi  uii  pçud^, cette 
dmne  sérénité  qui  ue  se  prend  qu'au  ciel  ! 

Il  yavaitai]\jourd*hui  une  grande  fête  reU^euseJlLain- 
dergast.  11  s'agissait  àe  la  translation  des  retiques  d'un 
martyr  j  récemment  extrâilesdes  catacpmbesdeRome.  La 
cérémonie  a  été  imposante.  Quand  la  châsse  éblouissante 
et  le  reliquaire  en  or  ont  passé  entourés  de  flambeaux 
parmi  la  foule  compacte,  quand  tous. les  yeux  se  sont 
anrêtés  surce  crân^  couronné' d^jaunorteUes^  qui  aur^t 
paoompter  les  élans  de  foi  qui  ^  sont  échappés  de  ces 
miniers  de  cœurs  vivants  devant  cette  mort  ainsi 
exaltée  et  gloriGée?  L'àme,  dans  ces  moments  qui  l'ar- 
rachent au  terre-a-terre  est  profoudé^lent  remuée^  elle 
précisent  s^  propre  immortalité,  il  j  i^  en  nous  quelque 
chose  qui  tressaille  et  qui  n  est  pas  humain.  Le  spec- 
tacle ofirait  aussi  une  grande  leçon.  La  ppnsée  rapide 
remontait  les  temps.  Voici  Rome,  l'impéf ie^se^  Jà  touter 
pûjÎBâanfce  Rome.  Les  empereurs  se  sont  posés  en  enne- 
nus  ie  cette  religiou  nouvelle  qui  semble  naître  dans  le 
uiépris.  Ils  ont  voulu  la  foudroye|*,  l'écraser,  l'anéantir. 
Un  chrétien  obscur  est  tombé  dans  une  de  leurs  débau- 
c»Bs  de  sang.  Les  siècles  passent.  Oii  est  Rome,  la  Rome 
peïeiiiie,  la  Aome  des  Césars  ?  Elle  a  disparu,  et  le  oKMUÎe 


entier  a  changé  de  fiu^  ;  à  rorieqt,  à  l'ocçid^oty  au  Qûv^ 

au  midi»  tes  nations»  lesp0tti^,sa.9onttnaMforaiés,imt 

perdu  jusqu'à  leur  nom,  et  devant  une  fi>ule  émua,  rea> 

pectueuse  qui  s'agenouillelenomduGhristaurlds  lèvres, 

\  passe  ce  qui  reste  de  c^  martyr  obscur  enseveli  dans  les 

catacombes.  Dans  notre  monde  si  ohai|geant,  si  mojbile» 

.  il  y  a  donc  maintenant  quelque  chose  d'immuable  et 

d'indestructible.  Un  historien  l'a  dit  :  Le^tbpiicisine. 

-  est  le  passé  ;  mais  il  est  aussi  l'avenir.  U  eat  bon  ^  ^ 

.  connaître  en  ce  monde  ^n  point  ,d'a[^ui  que  ni  le^ 

I  hommes  ni  les  événements  ne  pourront  renverser* 

On  fauthe  sous  mes  fenêtres  l'herbe  ondoyante  suir 
!  laquelle  j'aimais  tant  à  voir  courir  le  vent.  Elle  avait 
i  atteint  nue  grande  hauteur.  Quand  notre  grand  épagnéul 
j  au  pthige  feuvé  tacheté  de  noir  s'élançait  comme  mie 
j  flèehe  au  travers  des  prairies  pour  rejoindre  mon  père, 
'onn'apereevMtphisque  soi  museau  nojr  él  «a  Mie 
i  queue  i^ui  feuettait  vigoureusement  Therbe. 

Mmntenanntiï  peut  gambader  à  Taise.  L'herbe  épaisse, 
!  vivante,  fraîche,  est  là  couchée  en  longs  sillons  fbheé^, 
(déjà  jaune,  inerte,  morte.  De  mon  haleon,  j'assiste  au 
^sacrifiée.  Par  une  attention  délicate,  le  faucheur  â  com- 
meneè  par  Textrénrité  opposée.  Ce  matin,  il  est  tout 
'près,  je  le  voia  promener  gravement  atilour  de  hil  sa 
large  (hu  que  lé  soleil  eouvre  d'éeblrs.  En  traçant 
;avec  l'emblématique  outil  une  ellipse  savante,  il  im- 
prime I  Ftierbe  un  dernier  fréiiissement,  il  lei  donAe 
une  fois  éicéte  ce  mouvement  onduleur,  si  charmant 
;à  regai^er  quand  citait  le  vent  qui  Pini^rimait»  La  vue 
de  cette  Taux  mè  donne  des  pensées  tristes.  On  Ta  mise 
deiout  temps  enli^  les  mains  du  Temps  et  entre  eelks 
ide  laMbrl,  c'es(-à*dltB  dés  deux  puissanbes  vi^fanétit 
implacables  auxquelles  on  paye  toujours  son  tribut. 
L'une  mène  inévitablement  à  l'autre.  Ce  mot,  inévita* 
:blement,  est  un  mot  grave,  terrible,  un  de  ces  mots 
;dont  chaque  lettre  semble  moulée  dans  l'airain* 

Les  matinées  sont  maintenant  délicieuses.  Quelle 
saison  que  l'été!  Le  nàurmnre  des  insectes  dfevient  lui- 
même  presque  un  chant.  Ao-dessas  des  grands  arbres 
TQsplendisttnts  la  voûte  d'azur  semble  se  dilater  et  s'é* 
{lever  encore.  11  y  a  des  fleurs  partout,  des  bruits  partout, 
'des  parfums  partout,  des  rayons  partout.  La  terre  en 
beauté  parait  presque  digne  de  ^r.vjr  de  mard\epied  au 
iSeign^,^  ^Hf^^^  ^  VP^V^i  expressi<^  d^  proplièU? 
'isaïe.  1^,\UG  seule  de, cette  pâture  magnifiqjui^  consple 
et  fertile*  n  semble  que  de  cette  b^rii^nie. générale 
iso]:tent  en  foule  les  hannonies  particulières.  .Certes^  i^  y 
ja  de  la  poésie,  de  la  beauté  jusque  dans  le  décbainemattt 
ides  éléivepts,  jusque  dan^  les  désordres  f^ppa^ents  de  la 
nature  -^  m^s  l'barmonie  proprement  dite  en  parait 
quelque  peu  troublée.  U  eu  résulte  u^ie  impression  pé- 
jiil^le  pouf  l'âme  l>umaiue.  Ell^  adu^ire,  maif  quelqiv^ 
chose  souffre  en  ellq.  Haiutenant  rien  d^  pureiU  Upç^ 
fmix  piiofonde  est  établie  entre  Iqus  Iqs  éléjuents^  Pas  un 
bruit  sensiblement  discordant  pe, se  (ait entendre;  pas 
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nusanuidelieoriég  ii«  se  laisse  veir.  L'ôr^llé  ne  saisit 
(|uedesbrtitlsi4fiS«ntfs,  l'œil  qbarméné  renoontre  qoe 
(le  riaols  tableaux.  On  se  (ait  presque  une  idée  de  ce  que 
devait  étreie  Parodki  teirestre  avant  la  cbut^  d*Adani. 

Galixtb  Valaugut. 

LETTRES  A  UNE  MÈRE 

son  l.A  SECONDE  ÉDOCATIOK  DE  SA  FILLE 

(  Voir  pages  42,  hi ,  76. 99,  lOS,  121,  iS8,  188.  SK  «tt,  tSi,  291;  515, 
.     230,  550,  360.578  ei  386.) 


Flli^,  qiii  représente  à  peu  près  dans  les  lettres 
pub)i^  par  M"**'  Campan  le  personnage  :qQe  joue,  lûdy 
Cernée  dans  lea  ouvrages  d'éducation,  écnti  en  1S08, 
à  Zoé,  jeune  fille  étourdie,  qui  ne  <;oniprend  pas  le 
bonheur  jnai^réciable  qu'elle  a  d'être  élevée  à  ËooueM 
sous  la  direction  de  M""^  Campan  :  «  Le^  Caractères  de 
la:Bru)ère  et  le&  serwottide  Nassillon,  qjU^j'ai  lus  plu- 
aâon»  fois,  eot  ptaoé  qBdqw»  i#ea  do  monde  dans  ma 
mémom  et  dans  «Bon  cQwr.  » 

Nous  voilà  bien  loin  de  la  simplicité  évangélique»  d# 
ri«|Sjt|'uctioa  solide,  de  la  loi  profonde,  de  la  piété  fei- 
veote,  des  demoiselles  de  Sajut-Cyr  ! 

Dans  une  autre  lettre,  l'idée  de  la  religion  considérée 
coQiiKie  un  instrument  de  règne  se  laisse  entrevoir  : 
u  jH^ligion  sainte,  s  écrie  la  sage  Élisa,  les  braves  vous 
implorent  depuis  qçe  Nappléqn  a  relevé  vos  autels^  au 
pied  desquels  on  prie  pour  hjû  !  » 

Ne  semble-t-il  pasque  les  braves  ne  puissent  implorer 
la  religion  qu'avec  l'autorisation  de  l'Empereur^  et  que 
loH  ne  doive  s'agenQuiUer  ;mr  lesi(narçhes  de^  autels 
qu'afm  ,de  plier  ppur  Napoléoi»?  Gett^e  tepdance  à  faire 
delà  religion  quelque  chose  d'officiel  est  manifestée 
Ecouèii.  On  y  Âlit  marcher  la  cérémonie  avant  l'idée. 
Il  y  a  de  belles  processions  dans  le  parc  d'Écouen  :  le 
jour  de  la  Fêle-Dieu,  les  Bleues  portent  les  bannières  ; 
les  Nacarats  et  les  Blanches  portent  le  dais  et  les  cor- 
dons du  dais  ;  mais,  en  y  regardant  de  près,  on  aper- 
çoit plutôt  le  sentiment  de  la  pompe  qu'un  sentiment  de 
dévotion  véritable.  Autres  signes  du  temps  :  il  y  a  dans 
la  paroisse  de  la  sage  Élisa  un  prêtre  qui  croirait  fidre 
déroger  Dieu,  s'il  ne  l'appelait  pas  emphatiquement 
VÉterneL  Lé  bon  bien,  que  nos  mères  nous  ont  appris 
à  prier  sm*  leurs  genoux,  n'a  pas  encore  reconquis  sa 
place  dans  la  langue  de  cette  femme  du  dix-huitième 
siècle.  Cetd  me  rappelle  ce  paysan  qui,  au  sortir  de  la 
crise  révolutionnaire,  disait  à  quelqu'un  qui  lui  deman- 
dait quel  était  le  groupe  qui  venait  de  passer  :  «  C'est 
le  citoyen  curé  qui  foriie'V Être  suprême  à  un  mou- 
rant. » 

En  outre,  çà  et  là,  on  voit  reparaître  cette  sensibilité 
alleclée,  maladie  courante  qui  nous  a  poursuivis  partout 


dans  la  seconde  moitié  du  dix-huitième  sièoiç.  Lé  îiyle 
est  plein  d'apprêt  et  de  recherches  :  «  Des  lal-mes,  nia 
Zoé,  éciit  Élisa,  avec  des  traits  de  solsante-dix  ans  et 
des  cheveux  blancs,  cela  fait  bien  eouler  les  miennes  !  » 
Puis  une  autre  ibis  Élisa,  toujours  atteinte  de  lii  roèoie 
sensibilité,  écrit  à  Zoé,  à  propos  d'une  jeune  élève 
d'Écouen  qui  venait  de  perdre  sa  petite  soeur  de  la  rou- 
^  geôle  :  «  J'ai  lu  les  détails  toudiants  que  tu  me  donnes 
sur  cette  pauvre  petite  élève,  qui  sortira  seule  d'noe 
maison  où  elle  était  entrée  avec  une  amie,  dont  larmiture 
semblait  l'avoir  favorisée  pour  toujours.  Voilà  les  ploi 
terribles  coups  du  sort  !  Lorsqu'on  les  éprouve,  on  doit 
mêler  à  ses  pleurs  le  sentiment  du  regret  d'avoii 
troublé  des  jours  heureux  par  des  peines  imaginaires,  i 
La  même  écrit  encore  à  la  même,  en  apprenant  la  vic- 
toire de  Ratisbonne,  le  16  mai  i809  :  «  La  victoire  ue 
quitte  pas  les  drapeaux  français.  On  parle  de  viOages 
incendiés.  Ce  sont  des  gnerres  étranges.  Hais,  j'en  suis 
sûre,  dès  que  la  victoire  est  remportée,  les  cœurs  de  nos 
guerriers  gémissent,  et  si  la  renommée  pouvait  publiei 
les  actions  que  la  vertu  ordonne  de  taire,  l'univers  re- 
tentirait des Iraitsde sensibilité  des  Français,  comme  il 
retentit  de  leurs  triomphes.  » 

Ce  n'était  pas  précisément  par  la  sensibilité  que 
briOakni  les  guerres  de  l'Empire  ;  mais  laissons  cela. 
Quel  style  1  que  d'afieetation!  Comme  M"*^  deliaintenoii, 
si  on  lui  avait  présenté  des  lettres  de  ce  gera^,  quand 
«lie  venait  lire  les  compositions  df  h  classe  des  Blem 
à  Saint-Cyr,  eût  déchiré  ces  copies  pleines  de  piihoâ! 
Gomme  elle  aurait  rappelé  à  ses  chères  filles  qu'il  fiiut 
exprimer  simplement  des  idées  naturelles!  Que  faut-il 
pour  écrire  une  lettre?  Avoir  quelque  chose  à  dire  à 
quelqu'un  et  savoir  le  dire. 

M*"^  Campan  ne  rappelait  à  ses  élèves  rien  de  pareil; 
elle  ne  déchirait  pas  les  lettres  alambiquées  et  quiii- 
tessenciées  dont  je  viens  de  donner  un  échantillon, 
puisqu'elle  les  plaçait  comme  des  modèles  dans  m 
livres  d'éducation. 

Écouen,  établi  à  titre  provisoire  en  i867,  et  orga- 
nisé d'une  manière  définitive  par  un  décret  du 
8  mars  i809,  resta  donc  au-^dessous  de  Saint-Cyi\ 
comme  la  <x)pie  reste  au-dessous  du  modèle.  On  avait 
emprunté  à  la  création  de  Louis  XIV  plutôt  la  lettre  que 
l'esprit.  L'enseignement  y  était  élevé  et  varié,  saii< 
doute,  et  quant  à  l'éducation,  on  avait  l'intention  de 
préparei'  des  mères  qui  sussent  élever  elles-mêmes  leuib 
fiHes,  et  d'appliquer  les  préceptesque  H**^  CMupan  avait 
sans  cesse  à  la  boucbe.  H  iaut,  disait-elle,  que  le^ 
femmes  soient  en  état  de  se  suffire  à  elles-mêmes,  que 
par  conséquent  elles  priment,  dès  leur  jeunesse,  de^ 
habitudes  simples,  qu'elles  se  plient  aux  soin^  du  mé^ 
nage,  qu'elles  s'appliquent  aux  travaux  d'uigûilles. 
Cela  se  disait  à  Écouen  comme  à  Saint-Cyr  ;  mais  ceU 
se  pratiquait  beaucoup  moins  chez  •N*'^  Campan  que 
che»M"**deMaintenon.  ^ 

J'en  ai  dit,  du  moins  eu  |)arlie,  les  raisons.  Cepeu* 
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-  datat  il  m'en  reste  une  ^  hidiquei',  H  «'«st  ()eu(-êtr«  la 
plus  considérable  de  toutes.  L'Empereur  Nftpoléoii 
était  le  protecteur  d'Écoueo,  et  oe  haut  patronage  en- 
tourait l'établissement  d'une  auréole  qui  attirait  !es 
courtisans  du  maître  et  éblouissait  les  yeux  ded  élèves. 
Il  aimait  à  visiter  cette  maison  comme  Louis  XIV  aimait 
à  vbiter  Saiot-Cyr.  Nous  trouvons,  dans  les  LetU^es  de 
deux  aniieSy  le  procès-verbal  d'une  de  ces  visites  de 
rCmpereur  ;  il  s'agit  de  celle  qu'il  fit  à  Écouen,  le 
i  mars  1809.  Que  de  curieux  i-approchemenis  à  faire 
entre  cette  visite  et  celles  de  Louis  XIY  à  Saint-Cyr,  que 
nous  avons  eu  occasion  de  raconter  plus  haut,  eu  esquis- 
sant  l'histoire  de  cette  royale  maison  !  Les  analogies  sont 
i»i  frappaivtes,  que  je  soupçoime  fort  les  ordonnateurs 
du  programme  de  la  visite  impériale  d'avoir  en  sous 
les  yeux  le  compte  rendu  des  visites  du  grand  roi. 

K  L'Empereur  parcourut  d'abord  les  réfectoires  et  les 
classes  du  rez-de-cbaussée,  écrit  la  jeune  élève  d'Écouen, 
dans  la  bouche  de  laquelle  M"**'  Campan  met  ce  récit. 
Il  interrogea  quelques  petites  sur  plusieurs  clioses  fort 
simples,  et  elles  furent  peu  troublées.  Napoléon  exa- 
mina les  bas  que  les  petites  tricotaient,  il  les  ouvrit,  y 
passa  la  main,  et  les  inspecta  comme  aurait  pu  faire 
une  bonne  ménagère.  » 

Ce  fut  probablement  dans  cette  circonstance  que 
l'Enapereur  demanda  à  une  peiite  fille  combien  il  fal< 
bit  d'aiguillées  de  fil  pour  ourler  un  mouchoir,  et  que 
l'espi^le  lui  répondit  avec  beaucoup  de  bon  sens  : 
i  Sire,  cela  dépend  de  la  longueur  de  Taiguiltéè  et  de 
la  grandeur  du  luoucbôir.  »  Jusqu'ici  les  analogie»  ne 
commencent  pas  encore.  Louis  XIV  ne  passait  pas  k 
main  dans  les  bas  que  les  rotiges  de  SahiMIyr  trico- 
taient, et  ne  leur  adressait  pa&.de  questions  sur  les 
ourlets.  Dans  le  grand  siècle,  le  temp^  des  hommes  de 
toutes  les  tâches  n'était  pas  venu,  comme  à  l'époque  de 
Napoléon  ;  à  chacun  fa  sienne.  Seulement  il  arrivait  que 
le  Roi  trës^rétien,  cet  auguste  vieillard,  prenait  ^r 
KS  genoux  quelque  enfant  et  Tinterrogeait  sur  leâ  vérités 
fdigieusesque  contient  le  catéchisme,  et  que  tout  le 
monde  doit  savoir. 

Ici  les  analogies  vont  commencer  : 

«  A  la  cbapelle,  dit  l'élève  d'Écotien,  les  jeunes  DHes 
étaient  réunies.  Il  alla  s'agenouiller  à  la  place  qui  lui 
était  destinée.  H  se  leva  lorsque  nous  comroen^mes 
uue  prière  qu'il  u'avait  pas  encore  entendu  chanter  par 
un  si  grand  nombre  de  jeunes  voix,  et  qui  parut  lui  faire 
plaisir.  y> 

Les  souvenirs  se  pressent  en  foule.  Vous  avez  déjà 
vu  cette  scène  quelque  part.  De  fraîches  et  pures 
voix  s'élevaient  aussi  pour  prier  quand  Louis  XIV  visi^ 
lait  Saint-Cyr. 

«  Au  sortir  de  la  chapelle,  continue  rélèved'Ecouen, 
OD  nous  avait  fait  placer  sur  fa  plate-formé  qui  sépare 
le  château  du  tfyiçj.  Nous  formions  deux  haies  qui  se 
prolongeaient  jusqu'au  conunencement  du  parc. — Je  ne 
^  passe  pas  souvent  de  semblables  revues,  dit  Napeléon; 


a  cesjeuoea  persoinies  ont  toiles  l'air  de  la  bonne  santé.'  » 
On  dansa  devant  lui  les  rondes  qu'on  dansait  les  Jeuîb 
de  fêtes.  Une  de  nous  chantait  chaque  couplet  qui  était 
répété  en  chœur.  A  la  fin  du  dernier  cotqpfet,  le  noMi 
de  père,  que  nous  donnions  à  Napoléon,. fit  uue  viu* 
impression  sur  lui,  nous  l'avons  toutes  i-en^arqué.  yt 

Louis  XIV,  vous  vous  en  souvenez,  trouvait  aU^si  de 
joyeuses  rondes  dans  les  allées  de  Saint-Cyr, 

La  différence  des  temps,  des  mœurs,  des  hommes 
perce  au  dénomment.  Avant  de  se  retirer^Napoléon  dit  à  Ju 
surintendante  d'Écouen  :  «  En  r^ouissanoe  de  ma  vi- 
site, faiJbe94eur  donner  demain  des  tartes  et  des  crè- 
mes. »  Le  grand  roi  traitait  les  demoiselles  de  Saint-Cyr 
avec  une  plus  noble  courtoisie;  il  n'aurait  jamais  songé 
à  leur  promettre  des  gâteaux  et  des  crèmes  oonune  à 
de  petites  pensionnaires. 

Il  liie  reste  à  indiquer,  je  ne  l'ai  pas  oublié,  la  cause 
la  plus  considérable  qui  mettait  tant  dé  diUfécence  enti^e 
l'éducation  d'Écouen  et  celle  de  Saiut-Cyr  :  3  faut-  la 
chercher  surtout  danis  la .  difiKreBce  des  situations^  On 
élevait  simplement  à  Saint*Cyr  pour  une  destinée  mo- 
deste des  jeunes  iilies  nobles  qui  savaient  d'avance 
qu'elles  mènetaient  une  vie  sévère.  M^  Campan  pou- 
vait sans  doute  parler  de  simplicité  à  Écouen  ;  mais  on 
y  vivait  dans  une  atmosph^e  d'ambition,  de  gnutdoMr, 
de  fortune.  Il  en  était  sorti  des  reines  :  CaroitM!  Btita- 
parte,  Hortense  de  BeaniMmait;  detgrandes^^hicfaesses, 
Stéphanie  de  BeauhiirtiMi  ;da  mgrichales^-  MM«  Auguié, 
rainée^  ^i  awl  épousé  le  maréchal  Ney.  Les  moins 
anUCieiMes  rêvaient  des  maris  géBétraûx,  diambeHans, 
sénateurs,  ou  au  màm^  conseillers  d*£tat.  Vous  vous 
rappelez  H*"®  de  liaintenon,  disant  avec  tant  de  grâce  et 
.de  bonté  à  sessfiUes  de  Saint-Cyr:  « Halheuitèusement 
mes  esffttits,  je  -ne  trouve  pals^  eomme  je  le  tondrais, 
des  gendres.  La  plupart  des  hommes  préfèrent  la  ri- 
chesse à  votre  vertu,  à  votr&jeunesseetâ  votre  beauté.  » 
L'eippereof  Napoléon,  q«e  les  jeunes  filles  d'Écouen 
^nommateltt  leur  père,  était  plus  habile  que  M°'«  de 
Maintenon  à  trouver  des  gendres,  et  il  n'admettait  ni 
hésitation  ni  refusr  de  la  ftast  de  cenx  auxquels  il  desti- 
nait cet  honneur.  L'kna^nation  des  jeunes  fille»  ét¥r 
couen,  qui  savaient  cela,  était  doue  toujours  en  travail, 
et  quand  Tempereur  entrait  entouré  de  sa  cour  toute 
dorée,  chacune  se  demandait  si  dans  ce  touifbilloii 
d'uniformes,  d'épautettes  éblouissantes,  de  panaches  de 
toutes  couleurs,  île  broderies,  de  croix  en  pierres  pré- 
cieuses, ne  se  trouvait  pas  Theureut  personnage  destiné 
à  leur  ouvrir  le  motide  des  grandeurs?  Gouvernez  donc 
des  imaginations  peuplées  de  ces  rêves  !  Abaissez  ver^ 
lobscurité  d'une  vie  modeste  et  réglée  les  jeunes  yieux 
fascinés  par  te  mirage  de  ces  prestigieuses  destinées! 

Ces  rêves  n'eurent  qii^«n  temps,  il  est'vrai.  Lorsque 
les  événements  de  4814  précipilèpent  TËmpire  vers  sa 
chnte^  ÉcOuen  disparut^  et  H*^  Campan  dkparut  avec 
Ecouen.  Il  ne  resta  plus  qoô  la  succursale  d'Écouen,  la 
maison  de  Saint-Denis,  réservée  à  une  fortune  plus  mo- 
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desle.  Peut-être  sera-l-on  curieux  de  savoir  ce  que 
devint  M"»*  Gampan. 

II  semble  que  l'ancienue  femme  de  chambre  de  la 
reine  devait  espérer  un  accueil  favorable  du  gouverne- 
ment ropl,  qui  reparaissait  après  un  long  exil.  Il  n*en 
fut  rien  cependant,  et  nous  nous  retrouvons  ici  en  face 
deTénigmequé  nous  avons  signalée  plus  haut,  sanâ  pou- 
voir eu  donner  le  mot.  El  ait-ce,  comme  lont  dit  quelques 
biographes,  que  les  princes  de  Bourbon  attribuaient 
à  M"'®  Gampan  des  torts  envei-s  la  reine»  dentelle  a 
pourtant  parlé  avec  un  profond  respect  dans  ses  Mé- 
maireSy  publiés  pendant  la  Réstaui-ation  ;  la  reine,  dont 
elle  conservait  les  chères  reliques  dans  une  petite  maison 
d*Écouen,  à  Fépoque  même  de  sa  surintendance  :  une 
tasse  où  Marie-Antoinette  avait  bu,  une  robe  de  simple 
mousseline  qu'elle  avait  portée  et  qui  provenait  du  pré- 
sent de  Tippo-Saëb  ;  une  écritoire  dont  elle  s'était  long- 
temps servie?  N'était-ce  pas,  comme  cela  semble  plus 
pi-obable,  que  la  cour  ne  pardonnait  pas  à  une  personne 
qui  avait  été  attachée  de  si  près  à  la  personne  de  lu 
reine,  d  avoir  eu  des  rapports  si  élroits  avec  une  nou- 
velle.  dynastie  ?  Ce  qu'il  y  a  de  certain, -  c'est  que 
M'^f  .Gampan  demeura  dans  l'ombre  et  l'isolement;  Ses 
déoaarches,  si  elle  en  fit,  comme  l'assure  luide  ses  bio- 
.graphes,  demeurèrent  inutiles.  Tint-elle  alcwrs  les  pro- 
pos amers  qu'on  lui  prête?  Dit-elle  :  «  Jamais  l'Œil-de- 
.bgBuf.ue  me  pardonnera  d'avoir  eu  la  confiance  du  roi 
et  de  la  reine?  »  Dit-elle  encore  :  «  La  poussière  des 
parqbemths  les.aveùgle?  »  M.Parisot  rassure*.  Ce  qu'il 
y  a  de  certain,  c'est  qu'elle  se  retira  à  Mantes,  et  y  vécut 
triste  et  solitaire  après  avoir  porté  le  deuil  de  tous  ses 
proches.  Sa  sœur,  M"«  Auguié,  s'était  jetée  par  un«  fe- 
nêtre, on  s'en  souvient,  pendant  la  Terreur,  au  moment 
,où  l'on  venait  pour  J -arrêter  ;  son  beau-frère,  M.  Auguié, 
.fQOUtqt.de  douleur  au  dommencenient  du  procès  de  son 
.geindre,'  k:  raai^échal  Ney,.qui  av^iil  épousé  l'une  des 
nièces  dé  M*"*  Gampan.  L'autre  nièce  de  M»*  Gampan, 
'  M"^^e  Broc,  périt  par  un  accident,  notis  Tavons  dit, 
:  aux  eaux  d'Aix  en  Savoie.  Eniri  elle  apprit  la  mort  de 
Son:flls  unique,  Henri  Gampan,  qui,  après  avoir  été 
. auditeur  au.coiiseil  d'État  et  commissaire  spécial  de 
police»  à  Jouloiise,  sous  le  gouvernement  impérial,  avait 
été  jeté,  à  l'époque  de  la  première  Restauration,  dans 
une  prispn  où  il  languit  plusieurs  mois.  Tant  de  coups 
détruisirent  la  ,santé  de  M°»«  Gampan.  Après  avoir  fait 
un  voyage  en  Suisse,  où  elle  revit  avec  une  vive  émotion 
la  reine  Horlense  qui  portait  alors  le  nom  de  duchesse 
deSaint-Leu,  elle  mourut  à  Mantes,  le  i  mars  1822 

,    «  Parisot,  dans  la  Biographie  universelle,  article  Cmipan, 


d'une  maladie  redoutable,  dont  une  opération  douloa- 
ruse  ne  suspendit  pas  les  progrès. 

Son  œuvre Jui  a  en  partie  survécu  et  son  influenée  sur 
l'éducation  des  femmes  s'est  prolongée  dans  la  maitoii 
de  la  Légion-d'Honneur  de  Saint-Dénis,  où  ses  règle- 
ments et  ses  méthodes  sont  encore  appliqués  avec  Icn 
modifications  que  le  temps  y  a  naturellement  apportées. 
Seulement  l'inconvénient  que  nous  avons  signalé  a  di<)- 
paru  avec  les  circonstances  qui  ravaiènt  fait  naître. 
Saint-Denis  n'est  plus,  comme  l'a  été  Ëcouen^  le  vesfi- 
bule  des  grandes  fortunes  et  même  le  marchepied  de> 
trônes;  et  ses  pensionnaires,  ce  qui  est  un  autre  incou- 
vénieiU,  ne  trouvent  pas  même  en  sortiant  le  trousseau 
et  la  modeste  dot  que  Louis  XIV  donnait  à  ses  pupiUe^ 
deSaint-Cyr. 

AlFAED  NETTEIIEBiT. 

—  La  builc  pi-ocliaiueiuenl.  — 


CHRONIQUE 


N'oubKoiis  pas  de  signaler  les  bons  livres,  ceux  bui- 
tout  qui  peuvent  serrir  à  conduire  les  âmes  au  milieu 
des  chemins  rudes  et  escarpés  où,  selon  la  parole 
d'un  grand  pape,  «  elles  grimpent  plutôt  ;  qu'elles  Jic 
marchent.  »  ;  -  *    • 

La  seconde  édition  des  Conseils  de  piété  tui:éSj  # 
lettres  spirittielles  de.Bossuet  et  recommapdés  p«r 
plusieurs  évoques,  vient  de  paraître.  Ce  succès  est  îW 
seul  un  éloge.  Il  fraye  la  voie  au  sMccès  d'un  at^tre  livre 
du  même  auteur  :  la  Prière^  tirée,  des  ioeiuvres  de  âdii^e 
Térèse.  ;.  •  ,  / 

Gitoqs aussi  le  Guide  spirituel  dans  les,  yoiesdeia 
perfection  dirétienne,  du  R.  P.  J.:Baptiste  Sçai^aiaeHi, 
traduit  par  M.  Tabbé  Rudeau.  C'est  un  des  ouvrages  les 
plus  propres  à  guider  dans  les  voies  de  la  spiritualité.  Il 
a  été  recommandé  par  les  juges  les  plus  compétents,  en 
têie  desquels  il  suffira  de  nommer  Mgr  de  Montpellier, 
évêque  de  Liège.  Cet  ouvrage  signale  les  dangers,  et 
propose  les  meilleurs  moyens  de  les  éviter  ^.d'arrivé* 
au  port.  C'est  à  la  fois  un  phare  et  une  boussole. 

Nathariel,. 


LECOFFRE  FILS   ET  C»»,    ÉDITEURS, 

PARIS,    RUE    BONAPARTE,    90; 
LYON,    AMClBRKfi    MAISON    PERISSE    m^RES. 


Mil  l'alMMUMmant  «Kpire  4  U  fin  da  mois  sont  priés  de   le  renouveler  . 
_  pas  épronver  de  retard  dans  renvoi  de  la  SniiAiMn  nne  rAMn.i.Fa.  —  iTonte  demande 

'a  indication  de  ohanffooMnt  d'adresse,  doit  être  aocompa^née  d*nne   bande  laqirfAi 
«^      ^--  — ~  ^  ""•  l-Moflk^  fils  et  CS>*.  —  Abonnement  ponr  la  Franoa  :  nn  an,  tO  fir.;  ^1^*^^ 

jtTr  —  Fn«  dn  wiméro  :  par  la  poste,  SO  centimes;  an  bureau,  15  centimes.  —  I«ea  abonnements  partent  dn  !••  ocwW»* 
du  f'nvril.- Les  trokmmsoommenoent  le  f  octobre.  i— — 


l'AllS.  -<-  IHfUlHÉKlt:  SIMON  lUÇO.i  CT  COM'.,  HUE  D'EfiFlIirU,  1. 
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Lo  phare  de  Douvres.  —  Exposition  univewelle, 


fhak. 


Digitized  by 


Google 


418 


LA   SêttÀlNË  DiSf  I^AMILLË$. 


A  TRAVERS  L'EXPOSITION 


us  BAGATËUbS  OË  LA  PORTE 

Après  avoir  décrit  le  parc  de  rExpositiou,  il  re^te  à 
douner  une  idée  du  gigantesque  palais  qui,  vu  des 
hauteurs  du  Trocadéro,  produit  l'effet  d'un  four.  —  Se 
diriger  dans  un  monument  de  cette  étendue  n'est  pas 
une  petite  afiaire,  surtout  quand  on  y  va  sans  boussole. 
—  Tout  bien  considéré,  nous  ajournons  cette  descrip- 
tion à  notre  première  visite  aux  objets  exposés.  Quoi  de 
plus  naturel  que  de  faire  marcher  de  front  la  géographie 
et  l'histoire?  Restons  donc  dans  le  parc. 

Mon  ami  Jonathan  a  reçu  de  mauvaises  nouvelles  de 
sou  pays.  —  Un  bâtiment  amenant  une  construction 
américaine  a  fait  naufrage.  Une  autre  maison  du  même 
pays  —  car  nous  sommes  dans  un  siècle  où  les  maisons 
voyagent  —  est  arrivée  trop  tard.  L'exposition  Yankee 
sera  donc  incomplète. 

* 

Un  honnête  exposant,  Gascon  d'origine  et  d'accent,  a 
lait  construire  un  hangar  pour  exposer  une  merveille* 
On  m'aurait  donné  à  deviner  en  cent  la  nature  de  cette 
merveille  que  je  n'aurais  jamais  trouvé.  J'ai  voulu  voir, 
j'ai  vu.  C'est  un  tonneau  monumental  pouvant  coote- 
iiir  deux  mille  hectolitres.  —  On  payera,  paraît-il, 
25  centimes  pour  voir  cette  cuve  monstrueuse. 


Dans  les  environs  des  bureaux  de  la  douane  (près  l'É- 
cole-Mililaire)  ily  a  plusieurs  constractioiis  qui  sont 
sans  fenêtres.  Jonathan  est  convaincu  que  c'est  par 
crainte  des  regards  indiscrets.  —  Si  H.  Sardou  était 
interrogé  à  ce  sujet,  il  aurait  l'occasion  de  placer  son  cé- 
lèbre :  ((  Je  me  l* demande,  i»  Je  me  le  dônande  aussi. 

Dans  le  voisinage  on  voit  une  espèce  de  maison  de 
poupée.  Ne  vous  approchez  pas  pour  voir  qBtte  construc* 
tiou  en  miniature.  Un  exposant  téméraire  r--  du  10 
mai-s  au  1"  avril  les  exposants  entraient ,  seuls  — 
a  voulu  regarder  celte  petite  maisonnette.  Les  locataires, 
car  cette  demeure  est  habitée,  ont  puni  l'indiscret  en 
le  piquant  cruellement  au  col.  Les  ro^es  ont  leurs^ 
épines,  et  les  ouvrières  en  miel  leur  aiguillon. 
* 

Dans  le  parc,  on  en  verra  de  toutes  les  couleurs.  Ainsi 
le  célèbre  temple  qu'on  est  allé  chercher  au  Mexique 
est  l'oeuvre  la  plus  binure  et  la  plus  laide  que  Ton  puisse 
voir.  Figurec-vous  la  barraque  d'un  saltimbanque  illus* 
trée  de  rébus  incompréhensibles,  et  vous  aurez  une  idée 
assez  exacte  de  la  chose.  Les  savants  trouveront  là  le 
sujet  de  plusieurs  mémoires  pour  l'Académie  da 
hiscriptions  et  belles-lettres.  Heureux  les  savants  ! 


Je  dois  signaler'aussi  l'abus  incroyable  qu'on  fait  du 
béton.  —  A  l'Exposition  et  dans  les  environs  oo  ne  voit 
plus  que  cela.  —  La  dernière  gelée  a  déjà  occaskmné 
de  petites  avaries.  Si  la  température  subissait  une  farte 
baisse  dans  ce  moment,  il  y  a  fort  à  parier  que  l'en- 
gouement du  béton  serait  sensiblement  modifié. 


Constatons  que  l'Exposition  étrangère  est  eu  géné- 
ral beaucoup  plus  avancée  que  la  nôtre.  Il  est  toujours 
décidé,  as8ure-t-on,— j 'écris  ceci  le  28  mars —  que Tou- 
verture  sera  faite  le  1*^  avril  à  midi.  Prenez  garde  !  Avril 
est  le  terrible  mois  des  poissons.  Suivant  les  homme^ 
les  plus  compétents,  l'installation  sera  entièrement  ter- 
minéeau  moisde  mai.  On  érigeait  aujourd'hui  unestalut 
monumentale  et  dorée  du  roi  de  Prusse  en  ^rand  uni- 
forme, casque  en  tête.  Cela  m'a  fait  penser  au  mot  do 
M.  de  Bismark  :  c  Mettons  l'Allemagne  en  selle!  » 
* 

Dans  le  quart  français,  au  milieu  d'un  petit  lac  en 
miniature,  s'élève  le  phare  figuré  dans  notre  dessin.  (^ 
pliare  se  recommande-t-il  par  quelque  perléctionnemenl 
particulier?  Je  vous  le  dirai  dès  que  les  ouvriers  auront 
fait  place  aux  visiteurs. 

A  gauche  est  placée  l'église  gothique,  constructiou  à 
bon  marché  qui  n'a  jusqu'à  présent  rien  de  remarqua- 
ble. L'intérieur  est  destiné  à  servir  d'exposition  à  tou^ 
les  objets  du  culte.  On  déballait  plusieurs  autels  au- 
jourd'hui même.  La  chaire  est  ornée  de  petites  sta- 
tuettes peintes  dont  le  goût  est  au  moins  douteux.  Le> 
vitraux  nous  ont  semblé  beaux.  Les  ouvriei's  étaient  oc- 
cupée à  poser  les  dalles,  qui  ne  valent  pas  à  beaucoup 
près  celles  établies  à  la  Sainte-Chapelle  et  à  Saint-Daii^ 
par  le  procédé  du  regrettable  H.  Fontenellp. 

Enfin,  le  spectateur  placé  à  l'extrémité  du  lac  aper- 
çoit un  beau  pont  métallique  jeté  sur  le  bras  de  Seiue 
qui  alimente  le  lac.  — -  Espérons  que  la  crue  actuelle  m: 
sera  pas  assez  forte  pour  faire  craindre  aux  exposants  le 
voisinage  dangereux  du  fleuve  au  commencement  du 
printemps.  Si  l'inondation  de  septendbre  dernier  re- 
commençait, quelle  ruine  pour  tous  ceux  qui  compteul 
sur  l'exhibition  pour  faire  fortune  I  Mais  la  Seine  ne 
recevra  pas  de  billet  pour  visiter  l'Exposition  ;  elle  est 
consignée  à  toutes  les  portes  et  il  lui  sera  enjoint  dc 
rester  dans  son  lit. 

¥  ¥ 

Dans  le  lointain  vous  apercevez  les  hauteurs  de 
Passy.  C'est  là  qu'il  faut  être  plaeé  pour  embrasser  la 
foire  du  Champ-de-Hars.  »  J'ai  dit  la  foire  et  je  main^ 
tiens  ce  mot,  convaincu  que  jusqu'à  présent  on  n'a  pas 
trouvé  d'expression  plus  juste. 

En  général,  jusqu'au  moment  de  l'ouverture,  il  n'y 
a  d'intérêt  réel  dans  le  (ihamp-de-Hars  que  pour  l'expo- 
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sml  qui  constate  chaque  jour  les  progrès  des  travaux. 
En  dehors  4es  intérœsés,  il  fmi  avoir  un  courage  à 
toute  épreuve  pour  naviguer  daps  cette  mer  de  boue, 
ptssersur  des  planches,  veiller  constammeot  pour  éviter 
d*étre  heurté  par  ies  portefaix  «fui  transportent  les  vi- 
trines» taché  par  les  peintres,  ou  écra^  par  ies  camions 
et  les  locomotives  dont  les  sifflets  vous  avertissent  à 
chaque  instant  que  vous  n'avez  que  le  temps  de  vous 
jeter  de  côlé.  Malgré  ces  inponvénients,  l'Exposition 
semble  déjà  peuplée,  rien  que  par  les  exposants,  tant  ils 
sont  nombreux.  Que  sera-ce  donc  quand  ces  lignes  pa- 
raîtront, alors  que  les  portes  seront  ouvertes  au  public? 
Alpbbd  Nettembut  fils. 

4«0o^ 

LES  MOINES  D'OGGIDËNT 

TOMES   IV   ET   V- 


LES'HELIGIKDSES  ANGLO-SAXONNKS 

M.  le  cotiile  de  Munlalemberl  a  bien  voulu  nous  auCoi-iser  à 
publier  ce  Ar^gnieot  emprunté  à  son  cinquième  volume,  et  dans 
l^uel  il  définit  avec  tant  de  vérité  ut  de  poésie,  avec  le  cœuv 
ia»piré  d'an  chrétien  et  le  cœur  navré  d'un  père,  cette  espèce 
de  Umsfigurtlion  intérieure  qoe  r amour  de  Dieu  produit  dam 
las  àiqes  choiaie^  qu'il  appellf  A  la  vie  religieuse. 

L'histoire  n'a  gardé  que  ces  noms^  et  encore  n  est-ce 
|uis  sans  peine  qu'il  faut  les  arracher  du  fond  des  diro- 
uiqnes  et  des  légendes.  Le  voile  de  l'oubli  et  de  l'indif- 
férence s'est  abaissé  entre  nous  et  ces  siècles  lointains. 
Ce  gi-and  foyer,  allumé  par  la  foi  et  la  charité  dans 
toutes  ces  âmes  de  chrétiennes  neuves  et  ferventes, 
s'est  éteint  ;  c'est  à  peine  si  quelques  rayons  affaiblis 
pénètrent  à  travers  la  nuit  des  âges  jusqu'à  nous.  Ce 
î^rand  jardin  de  fleurs  parfumées,  de  fruits  éclatants  et 
bénis,  n'est  plus  vu  et  respiré  que  de  Dieu  :  c'est  à 
|)eine  si  un  léger  souffle  nous  apporte  le  vestige  éphé- 
nïkre  de  ce  parfum.  On  ne  saura  jamais  quelles  myriades 
d'âmes  candides  et  vaillantes,  simples  et  délicates, 
douces  et  ferventes,  ont  dû  peupler  ces  immenses  et  in- 
nombrables monastères  d'autrefois  !  Que  de  jeunes  et 
touchantes  destinées  ensevelies  dans  les  ténèbres  de 
l'oubli,  jusqu'au  jour  où^,  devant  l'univers  assemblé, 
elles  resplendiront  des  feut  de  la  gloire  éternelle  ! 

Hais  alors,  en  ces  temps  reculés,  elles  formaient 
déjà,  pour  la  gloire  et  la  consolation  de  leur  patrie  et  de 
l'Église,  toute  une  armée  nombreuse,  aguerrie,  in* 
domptable,  portant  les  glorieuses  enseignes  du  sacrifice 
avec  une  sérénité  magnanime,  avec  une  humble  ferveur. 
Elles  confessaient  victorieusement  devant  la  chrétienté 
uaissante  et  la  barbarie  refoulée,  comme  leurs  sœurs 
d'atgourd'hui  devant  notre  civilisation  trop  orgueil- 
leuse, la  divinité  de  Jésus-Christ^  les  souffrances  expia- 


trices,  l'empire  immortel  de  l'âme  sur  la  nature  infé- 
rieure. 

Dans  toutes  ces  nobles  filles,  fianoées  à  Dieu,  il  appa- 
raît quelque  chose  d'intrépide  et  de  fort  qui  est  au- 
dessus  de  leur  sexe.  C'est  le  propre  de  la  vie  religieuse 
de  transfigurer  ainsi  la  natui«  humaine  en  domiant  à 
l'âme  ce  qui  lui  matnquerait  presque  toujours  dans  la  vie 
ordinaire.  Elle  inspire  à  la  jeune  vierge  je  ne  sais  quoi 
de  viiil  qui  ladérpbe  à  toutes  les  faiblesses  de  la  nature, 
qui  en  fait,  au  jour  voulu,  une  héroïne,  mais  une  hé- 
roïne tendre  et  douce,  surgissant  des  abîmes  de  l'humi- 
lité, de  Tobéissance  et  de  l'amour,  pour  monter  au  ni- 
veau des  plus  généreux  essors  et  atteindre  tout  ce  qu'il 
y  a  de  lumineux  et  de  puissant  dans  le  courage  hu- 
main. 

El  je  verse  dans  le  coeur  du  moine,  du  vrai  rdigieux, 
du  vrai  prêtre,  des  trésors  d'une  compassion  intelli- 
gente, d'une  tendresse  sans  bornes,  d'une  douceur 
sans  mollesse,  d'une  patience  sans  relâche,  tels  que 
le  coeur  d'une  femme  semble  seid  capable  d'en  con- 
tenir. 

Quelquefois  à  l'une  comme  à  l'auti-e,  à  la  fiancée 
de  Dieu  comme  à  son  ministre,  à  l'héroïne  de  lachaiité 
comme  au  maître  de  la  doctrine  et  de  la  parole,  elle 
ajoute  par  un  don  surnaturel  le  charme  incomparable 
de  ren&ut,  avec  sa  candeur  naïve  et  caressante;  et 
alors  le  regard  attendri  contemple  sur  un  visage  vivant 
cette  simplicité  dans  la  beauté  et  cette  sérénité  dans  la 
foree^  qui  sonjt  la  plus  belle  parure  de  la  vertu  et.du 
génie.  De  sorte  que  parfois  tout  ce  qu'il  y  a  de  grand  et 
de  pur  dans  ces  trois  types  si  divers  de  l'espèoe  hu- 
maine, l'homme,  la  femme  et  l'enfant,  se  trouvent  amsi 
combinés  en  un  seul  itre^  qui  a^ccomplit  .tout  oe  que 
l'âme  peut  faire  de  plus  grand  ici-bas  pour  se  relever  de 
sa  chute  et  se  rendre  digne  du  Dieu  qui  l'a  créée  ei 
sauvée. 

Je  parle  au  présent,  <»r  tout  cela  subsiste  encore 
Tout  cela  se  i*etâ'ouv«  et  se  reproduit  chaque  jour  au 
sein  de  notre  civilisation  moderne. 

De  ce  monde  pecdu,  dont  nous  nous  efforçons  de 
retrouver  l'empreiniev  tout  a  diapsvii,  tout  a  péri  ou 
tout  a  changé,  hornus  Tannée!  du  sacrifice.  Le  vaste  et 
magnifique  édifice  de  l'ancienne  société  catholique  s'est 
éoronlésafis  retour,  il  en  .surgira,  il  eu  surgit  dé^ià.  une 
autre  qui  auiia,  coflwe  l'aneienne,  ses  grpoMleursetses 
misères.  Hais  ce  que  mm  venons  de  raconter  a  duré, 
dure  encore  et  durera  toujours. 

Douze  sièdes  après  ces  Anglo-Saxonnes  dont  on  vient 
de  parler,  la  mén^e  niain  vient  s  abattre  sur  nos  foyei*8, 
sur  nos  cœurs  désolés,  pour  en  arracher  nos  filles  et  nos 
sœurs.  Et  jamais,  depuis  (^e  le  christianisme  existe^ 
ces  sacrifices  n'ont  été  plus  nof^breux,  pins  ffiagna* 
nimes,  plus  spontanés  qu'aiyourd'hui. 

Oui,  chaque  jour,  depuis  le  commeiKement  du  siècle 
où  nous  sommeç,  des,  mijli^s  d^  créatures  aimées  sor- 
tent des  châteaux  comnie  des  chaumières,  des  palais 
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comme  des  ateliers,  pour  offrir  à  Dieu  leui*  cœur,  leur 
àme,  leur  corps  virginal,  leur  tendresse  et  leur  vie. 
Chaque  jour,  parmi  nous  et  partout,  des  filles  de  grande 
maison  et  de  grand  cœur,  et  d'autres  d'un  cœur  plus 
grand  que  leur  fortune,  se  donnent,  dès  le  matin  de  la 
vie,  à  un  époux  immortel. 

C'est  la  fleur  du  genre  humain  ;  fleur  encore  chargée 
de  sa  goutte  de  rosée,  qui  n'a  encore  réfléchi  que  le 
rayon  du  soleil  levant  et  qu'aucune  poussière  terrestre 
n'a  encore  ternie  ;  fleur  exquise  et  charmante,  qui,  res- 
pirée  même  de  loin,  enivre  de  ses  chastes  senteurs,  au 
moins  pour  un  moment,  les  âmes  les  plus  vulgaires. 
C'est  la  fleur,  mais  c'est  aussi  le  fruit  ;  c'est  la  sève  la 
plus  pure,  c'est  le  sang  le  plus  généreux  de  la  tige  d'A- 
dam ;  cai'  chaque  jour  ces  héroïnes  remportent  la  plus 
étonnante  des  victoires,  grâce  au  plus  courageux  effort 
qui  puisse  enlever  la  créature  aux  instincts  terrestres  et 
aux  liens  mortels. 

Avez-vous  vu,  en  mars  ou  avril,  un  jeune  en£mt  res- 
pirer les  premiers  épanouissements  de  la  nature,  et  les 
premières  lueurs  de  l'admiration  étinceler  dans  son 
beau  regard  au  contact  du  réveil  de  la  vie  dans  les 
bois  et  les  champs?  C'était  le  printemps  de  la  rie 
en  présence  du  printemps  de  la  nature,  et  c'était  un 
enchantement!  Mais  il  y  a  quelque  chose  de  plus  en- 
chanteur et  qui  ravit  l'âme  aux  plus  hautes  cimes  de 
l'émotion  humaine  :  c'est  la  vierge  déjà  adolescente, 
toute  rayonnante  de  jeunesse  et  de  beauté,  qui  se  dé- 
tourne de  tous  les  parfums  de  la  vie  pour  ne  plus  res- 
pirer et  regarder  que  vers  le  ciel. 

Quel  spectacle  !  et  où  en  trouver  un  qui  manifeste 
plus  risiblement  la  nature  divine  de  l'Eglise,  qui  fasse 
mieux  oublier  les  misères  et  les  taches  dont  sa  céleste 
splendem*  est  parfois  voilée  ? 

Mais  redisons-le  sans  cesse,  ce  spectacle  nous  est 
donné  partout,  et  non-seulement  dans  notre  Europe 
vieillie  et  malsaine,  mais  dans  celte  Amérique  que  con- 
templent avec  espoir  et  confiance  tous  les  esprits  géné- 
reux ;  partout  oiî  l'Évangile  est  prêché,  partout  où  un 
crucifix  est  dressé,  cai*  partout  le  Christ  sait,  de  ses 
bras  invincibles,  saisir  et  déraciner  ces  fleurs  terrestres 
pour  les  transplanter  dans  une  région  plus  voisine  du 
ciel. 

Les  spoUateurs  et  les  prosaipteurs  auront  beau  re- 
commencer leur  œuvre,  chaque  jour  prédite  et  provo- 
quée par  les  scribes  du  césarisme  révolutionnaire.  La 
chasteté  dévouée  recommencera  la  sienne.  Dans  les  gre* 
niers  et  les  caves  des  palais  halntés  par  les  triompha- 
teurs de  l'avenir,  sur  leurs  têtes  ou  sous  leurs  pieds,  il 
y  aura  des  vierges  qui  jureront  à  Jésus-Christ  de  n'ap- 
partenir qu'à  lui,  et  qui  garderont  ce  serment,  s'il  le 
faut,  au  prix  de  la  vie. 

En  oe  siècle  de  grande  mollesse  et  d'universel  affais- 
sement, ces  victorieuses  ont  retrouvé,  ont  gardé  le  se- 
cret de  la  force,  et,  dans  la  faiblesse  de  leur  sexe,  ne 
nous  lassons  pas  de  le  répéter,  elles  manifestent  la  mâle 


et  persévérante  énergie  qui  nous  manque  pour  aborder 
de  front  et  dompter  l'égoîsme,  la  lâcheté,  le  sensna- 
lisme  de  notre  temps  et  de  tous  les  temps.  Cette  tâche, 
elles  l'accomplissent  avec  une  chaste  et  triomphante 
hardiesse.  Tout  ce  qu'il  y  a  de  noble  et  de  pur  dans  la 
nature  humaine  est  mené  au  combat  contre  toutes  nos 
bassesses  et  au  secours  de  toutes  nos  misères.  Ne  parlons 
plus  du  charme  de  la  rie  contemplative,  des  joies 
suaves  de  la  méditation,  de  la  solitude.  Ce  n'est  plus  là 
que  le  lot  du  petit  nombre.  La  foule  des  dévouées  se 
précipite  dans  une  autre  voie.  Elles  accourent,  elles  af- 
fluent pour  prodiguer  des  soins  infatigables  aux  infir- 
mités les  {Jus  rebutantes,  les  plus  prolongées  de  k 
pauvre  nature  humaine  ;  pour  défricher  les  déserts  de  l'i- 
gnorance, de  la  stupidité  enfantine,  souvent  si  revêcbc 
et  si  rétive.  Bravant  tous  les  dégoûts,  toutes  les  répu- 
gnances, toutes  les  dénonciations,  toutes  les  ingratitu- 
des, elles  viennent  par  milliers,  avec  un  courage  et  une 
ptience  indomptables,  courtiser,  caresser  et  soulager 
toutes  les  formes  de  la  souffrance  et  du  dénûment. 

Et  comme  efles  ont  la  force,  elles  ont  aussi  la  lu- 
mière, la  prudence,  la  vraie  perspicacité.  Elles  ont 
compris  la  vie  avant  d'en  avoir  goûté.  Qui  donc  leur  en 
a  enseigné  les  douloureux  secrets?  A  elles  si  pures  et  si 
passionnées,  à  elles,  dans  l'âge  où  le  cœur  commence  à 
être  dévoré  par  la  soif  insatiable  des  sympathies  et  des 
tendresses  humaines,  qui  done  a  a(q)ris  que  cette  soif 
ne  sera  jamais  assouvie  en  ce  monde?  Qui  leur  a  révéK 
l'ignominieuse  fragilité  des  affections  d'ici -bas,  des  plus 
nobles  et  des  plus  douces,  des  plus  tendres  comme  des 
[dus  enracinées,  de  celles-là  même  qui  se  cioyaient  im- 
mortelles et  qui  tenaient  le  plus  de  place  dans  les 
oœurs  où  elles  ont  misérablement  péri?  Ce  ne  peut  être 
]u'un  instinct  divinement  libérateur,  qui  les  all'ranchit 
*^n  nous  les  dérobant.  Les  voilà  délivrées  des  cniek 
étonnemenls  de  l'âme  qui  rencontre  le  mécompte,  la 
trahison,  le  mépris  dans  le  chemin  de  l'amour,  etqueN 
quefois,  après  tant  d'efforts  et  tant  d'illusions,  le  silence 
de  la  mort  dans  la  plénitude  de  la  vie.  Efles  ont  deviné 
l'ennemi,  elles  l'ont  tourné,  déjoué,  vahicu,  elles  lui 
ont  échappé  pour  toujours  :  Anima  nosira  sicut  passei- 
erepta  est  de  laqueo  venantiutn  :  laqiœus  contritns 
est  et  nos  libef'atd&  sumtis. 

Elles  vont  donc  porter  à  Dieu,  dans  la  première  fraî- 
cheur, tout  leur  cœur,  tous  les  trésors  du  profond 
amour,  du  complet  abandon  qu'elles  refusent  à  l'homme. 
Elles  vont  tout  ensevelir  et  tout  consumer  dans  le  se- 
cret du  dépouillement  volontaire,  des  immolations  ca- 
chées. 

Cela  iait,  elles  nous  aflirment  qu'elles  ont  trouvé  la 
paix  et  la  joie,  et  dans  le  sacrifice  d*elles-mémes  la 
perfection  de  l'amour.  Elles  ont  gardé  leur  cœur  pour 
celui  qui  ne  change  pas  et  ne  trompe  jamais.  Et  à  son 
service,  elles  rencontrent  des  consolations  qui  valent 
tout  le  prix  dont  on  les  paye,  des  joies  qui  ne  sont  pas 
sans  nuages  parce  qu'alors  elles  seraient  sans  mérite, 
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mais  dont  la  saveur  et  le  parfum  durent  jusqu'à  la 
tombe. 

Ce  n*est  pas  qu'elles  aient  voulu  nous  oublier  ou  nous 
trahir,  nous  qu  elles  aimaient  et  qui  les  aimions.  Non, 
la  flèche  qui  est  entrée  dans  notre  cœur  et  qui  y  reste  a 
d'abord  traversé  le  leur.  Elles  partagent  avec  nous  le 
poids  et  l'amertume  du  sacrifice.  Le  détachement  n'est 
point  l'insensibilité.  H  n'y  a  que  la  fausse  spiritualité 
qui  rende  dur,  arrogant,  impitoyable.  Toute  religion 
qui  dessèche  ou  endurcit  le  cœur  est  une  tyrannie  men- 
teuse. Ici,  dans  le  vrai  sacrifice,  dans  la  mortification 
suprême,  l'affection  humaine  ne  perd  aucun  de  ses 
droits  :  ils  sont  tous  respectés,  mais  tous  épurés,  tous 
transformés  en  offrande  au  Dieu  qui  a  promis  de  nous 
consoler  plus  qu'une  mère;  Miserebitur  ttd  magis 
quam  mater.  L'ardeur  d'une  tendresse  souffrante, 
mais  si  pure,  si  droite,  si  sûre  d'dle-méme,  se  révèle 
encore  dans  chaque  accent,  dans  chaque  regard.  Le 
bonheur  d'être  à  Dieu  ne  ferme  point  un  cœur  bien  né 
aux  peines  d'antrui,  et  ne  Tisole  d'aucune  émotion  gé- 
néreuse. Ce  cœur  devient  au  contraire  plus  tendre  et 
plus  intimement  occupé  de  ceux  qu'il  aime  à  mesure 
qu'il  s'enlace  d'une  étreinte  plus  passionnée  au  cœur  de 
Jésus. 

Est-ce  là  un  rêve? une  page  de  roman?  Est-ce  seule- 
noieiit  de  l'histoire,  l'histoire  d'un  passé  à  jamais  éteint? 
Non,  encore  une  fois,  c'est  ce  qui  se  voit  et  se  passe 
chaque  jour  parmi  nous. 

Ce  spectacle  quotidien,  nous-même  qui  en  parlons 
nous  l'avons  vu  et  subi.  Ce  qui  ne  nous  était  apparu 
qu*à  travers  les  âges  et  à  travers  les  livres  s*est  dressé 
un  jour  devant  nos  yeux  baignés  des  larmes  d'une  an- 
goisse paternelle.  Qui  ne  nous  pardonnera  d'avoir,  sous 
l'empire  de  cette  ineffaçable  souvenir,  allongé  plus  que 
de  raison  peut-être  cette  page  d'une  œuvre  trop  long- 
temps inachevée  ?  Combien  d'autres  n'ont  pas,  eux  aussi, 
traversé  cette  angoisse  et  contemplé  d'un  regard  éperdu 
U  dernière  apparition  mondaine  d'une  fille  ou  d'une 
sœur  bien-aimée  ! 

Un  matin  elle  se  lève  et  s'en  vient  dire  à  son  père  et  à 
sa  mère  :  Adieu  !  tout  est  fini.  Je  vais  mourir,  mourir 
à  vou^,  mourir  à  tout.  Je  ne  serai  jamais  ni  épouse  ni 
mère  ;  je  ne  serai  plus  même  votre  fille.  Je  ne  suis  plus 
qu'à  Dieu.  —  Bien  ne  la  retient.  Statim  relictis  reti- 
bmei  pâtre,  secvia  est  eum!  La  voilà  qui  apparaît 
déjà  parée  pour  le  sacrifice,  élincelante  et  charmante, 
avec  un  sourire  angélique,  avec  une  ardeur  sereine, 
rayonnante  de  grâce  et  de  fraîcheur,  le  vrai  chef-d'œuvre 
de  la  création  !  Fière  de  sa  riante  et  dernière  parure, 
vaillante  et  radieuse,  elle  marche  à  l'autel,  ou  plutôt 
elle  y  court,  elle  y  vole  comme  un  soldat  à  l'assaut, 
contenant  à  peine  la  passion  qui  la  dévore,  pour  y  cour- 
ber la  tête  sous  ce  voile  qui  sera  un  joug  pour  le  reste 
de  sa  vie,  mais  qui  sera  la  coar<»ine  de  son  éternité. 

C'en  est  fait  :  elle  a  franchi  l'abîme  avec  cet  élan, 
cet  essovi  ce  magmmime  oubli  de  soi  qui  est  la  gloire 


de  la  jeunesse,  avec  cet  enthousiasme  invincible  et 
pur  que  rien  ici-bas  ne  saura  plus  ni  éteindre  ni  éga- 
ler. 

Mais  quel  est  donc  cet  amant  invisible,  mort  sur  un 
gibet,  il  y  a  dix-huit  siècles,  et  qui  attire  ainsi  à  lui  la 
jeunesse,  la  beauté  et  l'amour?  qui  apparaît  aux  âmes 
avec  un  éclat  et  un  attrait  auquel  elles  ne  peuvent  ré- 
sister ?  qui  fond  tout  â  coup  sur  elles  et  en  fait  sa  proie? 
qui  prend  toute  vivante  la  chair  de  notre  chair 
et  s'abreuve  du  plus  pur  de  notre  sang?  Est-ce  un 
homme?  Non  :  c'est  un  Dieu.  Voilà  le  grand  secret,  la 
clef  de  ce  sublime  et  douloureux  mystère.  Un  Dieu  seul 
peut  remporter  de  tels  triomphes  et  mériter  de  tels 
abandons.  Ce  Jésus,  dont  la  divinité  est  tous  les  jours 
insultée  ou  niée,  la  prouve  tous  les  jours,  entre  mille 
autres  preuves,  par  ces  miracles  de  désintéressement  et 
de  courage  qui  s'appellent  des  vocations.  Des  cœurs 
jeunes  et  innocents  se  donnent  à  lui  pour  le  récompen- 
ser du  don  qu'il  nous  a  fait  de  lui-même;  et  ce  sacrifice 
qui  nous  crucifie  n'est  que  la  réponse  de  l'amour  hu- 
main à  l'amour  d'un  Dieu  qui  s'est  fait  cnicifier  pour 

ttOU:5. 

Comte  DE  Monta LEMBKRT. 


FRÈRE  PAUL 

(Voir  page  m,) 


Un  grand  contraste  existait  entre  ces  deux  jeunes 
visages,  tous  deux  purs,  tous  deux  réguliers,  tous  deux 
attrayants  et  mobiles.  11  y  avait  beaucoup  d'éclat  et  de 
joie  dans  toute  la  personne  de  Tina,  beaucoup  de  giâce 
et  de  douceur  dans  celle  d'Englebert.  Les  joues  de  la 
jeune  fille  brillaient  d'un  incarnat  tendre  et  rose  ;  ses 
yeux  bruns  brillaient  de  passagers  reflets  d'or;  sa  che- 
velure noire  brillait  d'un  beau  lustre  d'ébène.  La  jeune 
fille  semblait  particulièrement  fière  de  ses  beaux  che- 
veux foncés,  sa  plus  charmante  parure,  et  n'avait  pas 
souffert  que  la  poudre  en  ternît  l'éclat  rayonnant,  ils 
se  roulaient  sur  son  front  en  une  haute  touffe  d'an- 
neaux noirs  semés  çà  et  là  avec  un  désordre  qui  n'était 
pas  sans  grâce,  tandis  que  deux  belles  boucles  longues 
et  régulières  se  jouaient  sur  son  cou,  sortant,  selon 
la  mode  d'alors,  d'un  fichu  de  gaze  dentelé  et  croisé  sur 
la  poitrine. 

Tandis  qu'elle  trônait,  en  quelque  sorte,  sur  son  fau- 
teuil à  dos  plat,  avec  la  gaieté  d'un  petit  hitin  et  l'au- 
torité d'une  jeune  reine,  Englebert,  agenouillé  à  ses 
pieds,  vêtu  d'un  habit  gris  très-simple,  mais  coupé  élé- 
gamment, le  visage  pâle,  un  peu  triste,  et  pourtant 
souriant  à  demi,  ses  grands  yeux  bleus  baissés,  se  rele- 
vant parfois  timidement  pour  jeter  un  regard  sur  elle, 
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ses  épa»  cheveux  bkinds  relevés  sur  les  tempes  et  rat- 
tachés par  derrière,  suivant  l'usage  du  temps,  avait 
Tair  d*un  féal  humble  et  dévoué,  d'un  vassal  rendant 
hommage  à  la  jeunesse  et  à  la  beauté,  imies  à  la  puis- 
sance. 

—  Eaglebert,  y  a-t-il  longtemps  que  vous  n'avez  reçu 
de  nouvelles  de  votre  fr^re?  demanda  tout  à  coup  maître 
Cloets,  qui  paraissait  ennuyé  du  silence  régnant  dans  la 
chambre,  et  qui  releva  la  tête  après  l'exécution  finale 
d'un  beau  trait  parafé. 

—  Oui,  assez  longtemps,  mais  je  l'attends  ces  jours- 
ci  ;  il  ne  manquera  pas  de  se  trouver  auprès  du  lit  de 
douleur  de  notre  mère. 

—  Ah  I  ah  !  il  nous  apportera  des  nouvelles,  fit  le 
notaire  en  se  frottant  les  mains. 

—  Quelles  nouvelles?  répondit  Englebert,  relevant  la 
tête  et  regardantavec  étonnement  Ja  ronde  et  rose  figure 
du  notaire  dont  les  yeux  pétillaient,  en  ce  moment,  d'a- 
nimation et  de  curiosité. 

—  Bh  vraiment!  des  nouvelles  de  Bruxelles.  Est-ce 
qu'il  ne  se  prépare  pas  du  nouveau  là-bas?  Des  cahiers 
de  doléances  contre  les  ministres  de  Sa  Majesté  autri- 
chienne, de  beaux  mémoires  de  MM.  les  avocats  Vouck 
et  van  der  Noot,  et  puis,  qui  sait?  de  bons  vieux  mous- 
quets aussi,  et  de  fines  petites  cartouches  en  cachette, 
car,  selon  moi,  un  peuple  fier  et  habile  comme  Test 
notre  peuple  brabançon  expose  d'abord  ses  volontés; 
après  quoi  il  les  impose.  Ah  1  il  y  a  de  grandes  choses 

qui  vont  se  passer  là-bas  ;  j'y  voudrais  être Paul  en 

iera  sans  doute;  à  son  âge,  on  aime  la  liberté,  iv 
désordre  et  le  bruit. 

—  Pardonnez-moi,  monsieur  Cloets,  mais  je  ne  crois 
pas  que  Paul  se  mêle  à  ces  manifestations  biiiyantes. 
U  pense  d'abord,  comme  moi,  que  le  pays  a  une  ma- 
nière plus  calme  et  plus  gravç  de  réclamer,  et  que  ses 
derniers  griefs  ne  doivent  pas  lui  faire  oublier  que,  pen- 
dant de  longues  années,  il  a  été  riche^  paisible  et  heu- 
reux sous  la  protection  de  l'empire,  et  puis  il  pense  de 
plus  que  moi ,  car  il  est  très-religieux,  tous  le  savez, 
que  l'obéissance  à  nos  souverains,  sauf  quand  la  con- 
science est  engagée,  nous  est  commandée  par  Dieu  et 
A  été  formellement  inscrite  dans  l'Évangile. 

—  Tiens!  tiens  !  tiens  !  fit  maître  Cloets,  en  faisant 
passer  sa  voix  par  trois  intonations  différentes,  cela  veut 
dire  que  vous  êtes  Autrichien,  mon  ami? 

—  Nullement,  maître  Cloets;  cela  veut  dire  que  je 
suis  up  citoyen  paisible  qui  croit  trouver  le  bonheur  et 
le  salut  pour  sa  patrie  dans  le  respect  pour  les  anciennes 
coutumes,  l'attachement  aux  vieilles  traditions;  un 
jeune  homme  ignorant  et  inexpérimenté,  d'ailleurs,  qui 
ne  peut  et  ne  doit  avoir  la  prétention  de  réformer  TÉlat, 
de  conseiller  Jês  princes,  parce  qu'il  a  assez  à  faire  de 
âoignerson  bien,  de  cultiver  son  esprit ,  de  veiller  sur 
sa  conscience,  et  de  se  résigner  au  deuil  qui  va  sans 
doute  assombrir  son  foyer. 

—  En  vérité!  reprit  maître  CloeU,  vous  parlez  fort 


bien,  Englebert,  et  vous  vous  croyez  fort  sage.  Mais 
heureusement  le  Brabanl  et  les  Flandres  possèdent  d'au- 
tres citoyens  que  vous,  qui  sont.  Dieu  merd,  assez  ac- 
tifs, assez  résolus,  pour  se  décider  à  faire  une  bonne  et 
utile  besogne.  Je  vous  dirai  ensuite  que,  non-seulement 
Texemple  des  Français,  qui  se  préparent  et  s'agitent, 
nous  encourage,  mais  que  leur  appui  nous  est,  en  quel- 
que sèrte,  assuré,  car^  en  attendant  mieux,  quelques- 
uns  de  leurs  émissaires  viendront  chez  nous  aider  au 
soulèvement  pour  la  ie\le  cause  de  l'indépendance.  Gii 
d'entre  eux  doit  parcourir  ce  canton,  et  je  n*ai  voulu 
céder  à  personne  l'honneur  de  l'héberger.    ' 

*—  Oui,  ajouta  enfin  Tina ,  heureuse  de  placer  son 
mot ,  et  le  père  m'a  recommandé  de  lui  faire  préparer 
notre  pltis  belle  chambre,  la  chambre  verte...  Comme 
ce  sera  amusant,  monsieur  Englebert,  d'avoir  chez  nous 
un  voyageur  qui  aura  vu  tant  et  de  si  belles  choses,  qui 
viendra  de  loin,  qui  causera  tout  le  long  du  jour,  qui 
me  parlera  sans  doute  des  belles  fêtes  de  Versailles,  et 
de  la  belle  reine  autrichienne  qui  fait  des  fromages  à  Li 
crème  et  poudre  ses  cheveux  bîondsî...  Ah!  elle  auni 
beau  inventer  des  parures  et  donner  la  mode,  ce  n'est  pas 
moi  qui  voudrai  blandiir  mes  cheveux;  pour  cela,  tl> 
sont  trop  noirs!  s'écria-t-elle  en  jetant  à  la  dérobée  un 
regard  sur  la  glace. 

—  Non,  Tina,  vous  n'avez  pas  besoin  de  les  poudrier  ; 
aucun  chagrin,  aucune  angoisse  ne  les  blanchira,  j'es 
père,  répondit  Englebert  en  la  regardant  avec  une  ex- 
pression d!affectoeuse  sollicitude.  Vous  n'avez  pas  perdu 
d'en&nt  bien-eimé,  et  vous  ne  tremblez  pas  pour  la 
liaix  d'un  grand  royaume...  Mais,  Tina,  sâvez-vous bien 
que,  si  j'étais  égoïste,  la  venue  de  cet  étranger  sérail 
bien  loin  de  me  causer  du  plaisir.  C'est  â  lui  que 
vous  donnerez  maintenant  tout  votre  temps,  toute  votre 
attention,  car  nous  autres,  pauvres  ignorants,  pauvre» 
enfants  du  pays,  nous  n'aurons  rien  à  vons  raconter, 
rien  à  vous  oiïrir,  si  ce  n'est  notre  compagnie,  qui 
n'est  pas  fort  gaie,  et  notre  affection,  qui  n'est  pas  non- 
velle. 

Englebert  avait  prononcé  ces  derniers  mots  en  rele- 
vant tristement  les  yeux  et  en  poussant  im  soupir. 
Tina,  gaie  et  souriante,  leva  un  de  ses  fins  doigts  blancs 
en  Tair,  comme  pour  le  menacer,  disaùt  d'une  voix 
joyeuse  : 

—  Fi  !  que  c'est  vilain  de  me  parler  ainsi  ! ...  Je  voii> 
pardonne  parce  que  vous  êtes  triste,  parce  que  vous  a?e/ 
veillé  votre  mère  depuis  un  grand  mois,  et  qu'assuré- 
ment la  fatigue  et  le  chagrin  vous  font  p^dre  l'esprit, 
ce  qui  n'est  point  extraordinaire. . .  Autrement  cornihenl 
oseriez-vous  cKre,  comment  pourriez-vous  croire  queji' 
ne  ferai  que  babiller,  rire,  écouter  ce  nouveau  venu, 
que  j'oublierai  mes  vieux  amis?....  Autant  vaudrait  din> 

que  je  suis  une  ingrate  et  que  je  n'ai  pas  de  cœur 

Mais,  oublieux  que  vous  êtes,  à  votre  tour,  si  même  je 
cessais  de  me  rappeler  notre  vieille  amitié  d'autrefois  et 
notre  promesse  de  l'an  passé,  n'y  a-l-il  pas  cette  ba^h*- 
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1^,  dites,  que  je  porte  toyjours,  et  qui  me  la  rappelle? 
En  parlant  ainsi,  Tina  avait  pris,  à  Tindex  de  sa  main 
gauche,  un  simple  anneau  dor  où  s'enchâssait  un  sa- 
phir, et,  le  tenant  entre  deux  de  ses  doigts  mignons, 
elle  le  faisait  scintiller  aux  yeux  ravis  du  jeune 
homme. 

—  Un  si  joU  petit  amour  de  bague,  répétait-elle ,  un 
saphir  si  brillant,  si  transparent,  si  bleu,  pour  lequel, 
m* avez- vous  dit,  vous  avez  parcouru  pendant  deux  jours 
tous  les  magasins  des  joailliers  de  Bruxelles.  Non,  oii 
ne  peut  pas  oublier  la  vraie  valeur  de  cette  bague  et  la 
grande  bonté  de  celui  qui  me  l'a  donnée,  pour  toutes 
les  politesses  et  le  beau  langage  de  ces  Français  qui 

A  cet  instant,  un  coup  de  marteau  frappé  violem- 
ment à  la  porle  coupa  la  parole  à  Tina  et  la  fît  tressaillir 
si  brusquement,  qu'elle  entr'ouvrit  les  doigts,  et  Tan- 
neau  d*or  au  chaton  de  saphir  bondit  et  roula  à 
terre. 

—  Ma  bague,  s'écria-t-elle,  ma  bague  !  Quel  peut 
être  le  maladroit  qui  vient  ainsi  m'effrayer?. ..  Chercbez 
ma  bague,  monsieur  Englebert,  et  n'allez  pas  prendre 
ceci  pour  un  mauvais  présage.  Je  vous  connais;  vous 
êtes  assez  superstitieux  pour  cela  ;  mais,  avant  d'être 
superstitieux,  il  faut  être  confiant. 

Le  jeune  homme,  poussant  un  soupir,  se  mettait  en 
devoir  de  chercher  et  de  ramasser  la  bague,  tandis  que 
la  servante  enira  et  remit  au  notaire  un  paquet  cacheté. 

—  C'est  un  messager  venant  de  Quiévrain  qui  a  ap- 
porté ceci,  dit-elle. 

Maître  Cloets  prit  l'enveloppe,  fit  sauter  les  cichets, 
puis  répondit  : 

—  Recevez  le  messager  et  donnez-lui  de  quoi  se 

rafraîcliir  dans  la  cuisine.  Je  vais  le  voir  tantôt Ma 

lillc,  tâche  de  hâtei*  tes  préparatifs  ;  notre  hôte  sera  ici 
dans  deux  jours. 

—  Au  revoir,  monsieur  Cloels,  lui  dit  Englebert  en 
s'avançant,  je  vais  vous  quitter,  vous  avez  des  lettres  à 
lire. 

—  Je  ne  vous  dis  pas  non,  non  ami.  Au  revoir,  à 
bientôt,  croyez  à  ma  sympathie  et  suivez  mon  conseil. 
Soyez  homme,  morbleu,  et  patriote  avant  tout.  Éclairez- 
vous,  lisez  les  journaux,  demandez-moi  le  dernier  mé- 
moire de  van  der  Noot;  estimez  par-dessus  tout  les  droits 
de  l'homme  et  la  sainte  cause  de  l'indépendance... 

—  Hélas  !  monsieur,  inteiTompit  Englebert  regardant 
tristement  le  noiaire,  si  vous  saviez  comme  tout  ce  dont 
vous  me  parlez  là  semble  peu  de  chose,  quand  on  a 
le  deuil  dans  le  cœur  et  qu'on  aura  bientôt  un  cercueil 
à  la  maison  ! 

Là-dessus  il  tendit  silencieusement  à  Tina  sa  bague 
de  fian^illes  qu'il  avait  ramassée,  serra  avec  affection 
le  bout  de  ses  doigts  blancs,  donna  une  poignée  de 
•nain  à  son  père  et  disparut  bientôt  au  tournant  du  che- 
min. 

—  Un  bien  pauvre  garçon  !  murmura  alors  maître 
Cloelâ  d'un  air  légèrement  méprisant,  bon  cœur,  sans 


contredit,  mais  la  tête  la  plus  faible,  la  plus  bornée  ! 
Tina,  je  regrette  presque  de  t'avoir  fiance  sitôt.  Tant 
que  nous  vivions  en  paix ,  tu  pouvais  te  contenter  d'un 
berger  ;  mais  en  temps  de  révolution  il  faut  un  eitoyen« 
ma  fille. 

Tina  ne  répondit  rien,  mais  hocha  la  tète  d'un  air 
indécis,  fredonnant  un  air  de  chanson  et  jouant  avec  sa 
petite  bague. 

ÉTtRMMR    MaRCRL. 
^  I41  suite  prochainement.  — 
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REMBRANDT 

Paul  Rembrandt,  surnommé  van  Ryn,  était  le  tils 
d'un  meunier  ;  il  naquit  en  1606,  dans  un  village  situé 
sur  les  bords  du  bras  du  Rhin  qui  traverse  Leyde. 
Placé  chez  un  graveur,  il  fit,  pendant  son  apprentis- 
sage, un  tableau  qu'un  connaisseur  acheta  cevk  florins. 
Cela  suffit  pour  le  mettre  en  grande  réputation  dans 
toute  la  Hollande  :  ainsi  les  débuts  difficiles  pour  tant 
d'artistes  qui  eurent  à  lutter  à  Tentrée  de  la  carrière 
furent  pour  lui  aisés,  et  il  entra  de  plain  pied  dans  sa 
renommée.  Ses  maîtres  furent  Lastman,  Pinas  et  G.  van 
Schooten  ;  mais  il  dut  encore  plus  à  la  nature  qu'il  étu- 
dia et  irnita  avec  une  rare  perfection.  Les  qualités  de 
ce  grand  peintre  sont  la  vigueur  de  l'expression,  la 
magie  de  la  couleur,  une  puissance  de  relief  qui  fail 
ressortir  ses  persoimages  de  la  toile,  une  entente  re- 
marquable de  la  distribution  de  la  lumière  ;  M.  Charles 
Blanc  a  dit,  non  sans  raison,  de  lui  :  a  La  hunière  est 
le  principal  personnage  de  ses  tableaux.  » 

Il  excellait  dans  la  gravure,  et  Ton  sait  que  Testarope 
du  Christ  guérissant  les  malades  a  été  payée  par 
M.  Palmer,  en  1862,  au  prix  de  29,500  francs.  Son 
talent  de  graveur  se  retrouve  dans  son  talent  de  pein- 
tre. Peut-être  sa  prédilection  pour  les  fonds  noirs  qu'il 
a  adoptés  la  plupart  du  temps  en  peignant,  ce  qu'on  a 
attribué  à  son  ignorance  des  lois  de  la  perspective  qu'il 
n'avait  pas  voulu  se  donner  la  peine  d'apprendre,  tient- 
elle  au  souvenir  de  son  premier  métier. 

C'est  surtout  par  ses  portraits  que  Rembrandt  esl 
deveiui  célèbre,  et  il  n'a  rien  à  envier  an  Titien  pour 
la  vérité  et  la  fraîcheur  de  ses  carnations.  Il  n'a  pas  de 
rivaux  dans  la  science  du  clair-obscur.  Seulement  se< 
tableaux  doivent  être  vus  à  une  certaine  distance  ;  re- 
gardés de  près,  la  vigueur  du  relief  leur  donne  quelque 
chose  de  raboteux.  Mais  pour  l'observateur  placé  au 
véritable  point  de  vue,  ils  produisent  un  effet  d'ensem- 
blt*  prodigieux.  Ce  qui  donne  tant  de  prix  aux  portraiu 
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peinis  par  Rembrandt,  o/esl  le  caractère  de  vie  qu'il  |  leur  a  imprimé.  Ils  respirent,  ils  pensent,  ils  senleiU, 


Un  lumeur,  d'après  Rembrandt. 

on  dirait  qu'il  vont  parler.  Rembrandt  est  par  excel-  1  On  admire  particulièrement  ses  té(es  de  vieillards.  On 
lence  le  peiulre  de  l'cxpiefsion  et  de  la  physionomie.   I  suppose  généralement  que  le  tableau  du  fumeur,  dont 
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nous  plaçons  la  gravure  sous  les  yeux  du  lecteur,  est 
un  portrait  de  Rembrandt  à  l'époque  de  sa  première 
].  iinesse  ;  mais  il  est  difficile  de  vérifier  le  fait,  parce 
que  les  portraits  authentiques  qu'on  possède  de  cet 
éimnent  artiste  le  représentent  dans  un  âge  déjà  avancé. 
11  monnità  Amsterdam,  suivant  les  uns  à  cinquante- 
neuf  ans,  suivant  les  autres  à  soixante-deux  ;  c'est-à- 
dire  en  1665  ou  1668.  Je  trouve  même  dans  un  dic- 
tionnaire historique  sa  mort  mentionnée  en  1674. 

Ce  qui  a  pu  prêter  à  ces  variantes  de  dates,  c'est  la 
singulière  idée  qu  eut  Rembrandt,  qui  avait  la  fai- 
blesse d'aimer  presqu'autant  l'argent  que  son  art,  de 
se  faire  passer  peur  mort  afin  ds  donner  un  plus  grand 
prix  à  ses  toiles.  Le  public  est  ainsi  fait  qu'il  marchande 
Jetaient  vivant  et  qu'il  couvre  d'or  les  toiles  des  ar-. 
listes  à  la  main  glacée  desquels  la  mort  a  arraché  leur 
pinceau.  Je  me  permettrai  de  raconter  à  ce  sujet  une 
anecdote.  Je  suis  allé  dernièrement  visiter  la  collection 
d'un  amateur  savant  et  distingué,  M.  Harsille,  qui 
possède  le  plus  grand  nombre  des  dessins  de  Prudhon  et 
quelques-unes  deses  meilleures  toiles.  L'hommage  que 
j'aTais  rendu  ici  même  au  grand  artiste  pour  lequel  il  a 
nn  culte,  avait  touché  ce  digne  appréciateur  des  œuvres 
d'un  maître  longtemps  méconnu,  et  il  m'a  fait  proposer 
ce  pèl<ârinage  à  la  rue  Hàuteville,  que  j'ai  accepté  avec 
empressement.  J'ai  vu  là  des  choses. ravissantes.  Deux 
siuîoiit  m'ont  laissé  un  profond  souvenir.  C'est  d'abord 
un  deaÉîn  représentant  le  Christ  courbé  sous  sa  croix  et 
nKiretont  suivi  de  nous  tous,  pauvres  humains,  courbés 
^oiis  la  nôtre.  Cette  composition  est  d'un  effet  navrant 
anquei'je  né  connais  rien  d'analogue  que  celui  produit 
par  les  dernières  toiles  où  Paul  Delaroche  a  mis  en 
scène  les  suprêmes  épisodes  de  la  Passion.  L'autre  dessin 
est  Qiié  tête  de  Napoléon  I^%  admirable  d'expression. 
L'hif^teire  de  cette  composition  de  Prudhon  a  quelque 
diose  (le  triste.  Cette  tête  rayonnante  de  génie  et  de 
paissanee  devait  être  entourée  de  rayons  et  placée  dans 
un  ciel.  La  campagne  de  Russie  arriva,  et  un  curieux 
<|iii  fut  admis  à  la  voir  dans  l'atelier  de  Prudhon, 
s'écria  :  «  Le  public  dira  que  c'est  le  plus  grand  des 
astres  (le  phis  grand  désastre).  »  On  craignit  l'esprit 
français  qui  ne  pardonne  point  au  malheur  et  dont  les 
plaisanteries  ont  souvent  quelque  chose  de  cruel,  et  la 
rompesition  de  Prudhon  resta  dans  son  atelier. 

Tout  en  admirant  les  dessins  de  Prudhon,  j'eus 
l'idée  de  demander  à  quels  prix  ils  avaient  été  acquis, 
i-es  explications  qui  me  furent  donnés  me  firent  com- 
prendre ia  manœuvre  de  Rembrandt.  Les  premiers 
dessins,  adietés  pendant  la  vie  de  Prudhon,  ou  immé- 
diatement aprèRsa  mort  ont  été  payés  à  très-bas  prix  ; 
les  denriers  ont  été  achetés  au  poids  de  l'or.  C'est  là  le 
calcul  qu'avait  fait  Rembrant.  Il  ne  voulut  pas  laisser  à 
ses  héritiers  le  bénéfice  de  la  plus  value  que  sa  mort 
donnerait  à  ses  œuvres  et  il  ouvrit  sa  succession  à  son 
propriB  profit.  * 

J'ai  dit  que  rilluslre  peintre  hollandais  fut  surtout 


célèbre  par  ses  portraits.  Il  a  cependant  peint  quelques 
paysages  d'un  effet  merveilleux,  et  parmi  ses  tableaux 
d'histoire  on  cite  surtout  Tobie  et  sa  famille. 


LETTRES  A  UNE  MÈRE 

SUR  LA  SECONDE  ÉDUCATION  DE  SA  FILLE 

(Voir  pages  42.  »1.  76,  93,  108.  m,  138,  188,  23S,  «52,284,  Î9^ 
M.n,  Tv-îO,  350,  360,  578,  396  el  414.) 
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Résumé. —  Leçons  de  rexpéricnce. —  Principes  qui  doÎTenl  pré- 
sider à  la  haute  éducation  des  femmes.  —  Ge  qu'obtint  le  dit- 
septième  siècle.— *€e  qui  manqua  au  diz-hattième. — ^Applicatioii 
des  principes  aux  besoins  de  la  société  et  de  la  famille  dans  le 
dix-neuvième  siècle.  —  H.  Jules  Simon  et  M-  de  Tocqueville. 
—  Aspirations  vers  l'idéal . 

Le  kmg  voyage  que  nous  avons  accompli  à  travers  le 
dix-septième  et  le  dix-huitième  siècle  pour  y  étudier 
l'éducation  des  femmes,  ne  sera  pas  inutile  à  l'objet  que 
nous  nous  sommes  spécialement  proposé,  la  seconde 
édtication  des  filles. 

Nous  avons  acquis  ainsi  une  double  expérience.  Nous 
connaissons,  non  plus  seulement  par  la  théorie,  mais 
aussi  par  la  pratique,  Tinfluence  de  certains  principes 
sur  Téducation  des  femmes. 

Le  dix-septième  siècle,  par  la  voix  de  Féndon  et  de 
M***^  de  Mainlenon,  proclama  que  le  christianisme  doit 
être  la  base  de  l'éducation  des  femmes,  le  chrisHanrsme 
considéré  dans  sa  grandeur  et  sa  simplicité,  dans  la 
sublimité  de  ses  dogmes,  la  beauté  de  sa  morale,  son 
influence  sur  les  mœurs,  la  civilisation,  le  bonheur  so- 
cial, domestique,  individuel.  Il  respecta  chez  la  femme 
la  dignité  de  Tâme  immortelle  ;  le  premier  des  droits, 
le  droit  à  la  vérité,  la  première  et  la  plus  «linte  des 
égalités,  l'égalité  des  âmes  immortelles,  créées  par 
Dieu,  faites  pour  Dieu  et  qui  doivent  retourner  à  Dieu. 
El  remarquez  que,  lorsque  le  dix -septième  siècle  pro- 
fessa et  pratiqua  ce  grand  principe,  il  n'innova  pas,  il 
ne  fit  que  suivre  la  tradition  chrétienne^  la  tradition 
des  apôtres  et  celle  des  Pères  de  l'Église,  la  tradition  du 
Christ  lui-même.  Le  Christ,  en  effet,  annonçait  la  bonne 
nouvelle  aux  fils  comme  aux  filles  d'Israël,  à  Marie  età 
Marthe  comme  à  Lazare;  il  ne  dédaignait  pas  d'édai- 
rer  l'esprit  de  la  Samaritaine,  et  nous  trouvons  à  toutes 
les  pages  de  l'Évangile  les  saintes  femmes  attachées  à 
ses  pas. 

Les  grandes  chrétiennes  de  Rome  qui  se  réunissaient 
autour  de  saint  Jérôme,  les  Asella,  les  Marceila,  les 
Fabiola,  les  Paula,  les  Blesilla,  les  Mélanie,  les  Eusto- 
chium  et  tant  d'autres,  se  fussent  indignées  si  on  avait 
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voulu  courber  sous  un  auti-e  joug  que  e^lui  cte  rÉglise 
l'indépendance  spiritueHe  de  leurs  âmes.  \\  y  avait  un 
sauctanre  mtiiae,  celui  de  leur  consciente  où  aucun 
regard  humain  ne  pénétrait,  où  elles  trouvaient,  sous 
le  seul  regard  de  Dieu,  la  liberté  morale  qui  anoblis- 
sait leur  dépendance  du  foyer. 

Quand  nous  arrivons  au  dix-huitième  siècle,  au  con- 
traire, le  philosophisme,  qui  a  la  prétention  d'affranchir 
{esprit  humain,  qui  se  présente  à  Ja  femme  comme  un 
libérateur  destiné  à  la  soustraire  au  joug  de  l'Église,  la 
soumet  à  un  autre  et  intolérable  joug.  J.-J.  Rousseau, 
qui  a  eu  la  prétention  de  remplacer  dans  l'éducation 
des  femmes  le  catholicisme  par  un  nouveau  principe, 
les  traite  comme  des  créatures  subalternes  condamnées 
à  grandir  et  à  vieillir  dans  une  perpétuelle  enfance.  Il 
y  a  toujours  entre  elles  et  Dieu  un  intermédiaire,  d'a- 
bord leur  père,  ensuite  leur  mari.  Jean-Jacques  Rous- 
seau le  dit  de  la  manière  la  plus  formelle  :  la  feratme 
croira  ce  que  son  mari  lui  dira  de  croire. 

Elle  est  incapable  d'avoir  des  idées  personnelles  sur  les 
grandes  questions  qui  sont  le  nœud  de  la  vie  humaine. 
Ainsi  la  vérité  religieuse  sera  pour  la  femme  Topinion 
d'un  homme.  Que  parle-t-on  de  dépendance  sociale,  de 
sujétion  domestique?  Voilà  quelque  chose  de  bien  au- 
trement exorbitant,  la  servitude  de  la  conscience  des 
femmes.  Le  dix-huitième  siècle  fait  d'elles  à  la  fois  des 
idoles  et  des  esclaves.  Ah  !  que  les  femmes  n'oublient 
jamais  cette  grande  iniquité  de  la  philosophie  du  dix- 
huitième  sièéle,  l'héritière  déguisée  du  paganisme  an- 
tique qui  les  replace  au  rang  des  choses,  et  cette  mor- 
telle injure  faite  à  la  dignité  de  leur  nature  par  Jean- 
Jacques  Rousseau  dans  son  Emile!  Le  christianisme 
avait  retrouvé  leurs  titres  de  noblesse,  le  dix-huitième 
siècle  les  a  déchirés.  Aujourd'hui  encore  on  rencontre 
dans  les  héritiers  plus  ou  moins  directs  de  cette  philoso- 
phie les  mêmes  mesquines  préventions,  les  mêmes  ten- 
dances ^  j'allais  dire  la  même  insolence.  Ils  se  plaignent 
de  ce  que  les  institutions  catholiques  préparent  à  la 
société  des  chrétiennes  qui  ne  soumettent  pas  leur  foi 
aux  opinions  philosophiques  des  liommes.  C*est  la  doc- 
trine de  l'asservissement  des  âmes. 

Chose  remarquable  !  au  début  du  dix-neuvième  siè- 
cle, après  avoir  fait  l'expérience  des  résultats  de  l'édu- 
cation telle  que  le  dix-huitième  siècle  la  comprenait, 
M*"'  Campan,  consultée  par  Napoléon  sur  les  réformes  a 
introduire  dans  l'éducation  des  femmes,  revient  au  prin- 
ci()e  posé  au  dix-septième  siècle  par  Fénelon,  l'abbé 
Fleury  et  M*"®  de  filainteuon  :  la  religion  doit  être  la  base 
de  l'éducation  des  filles.  Napoléon,  avec  son  grand  sens, 
est  tellement  pénétré  de  celte  pensée,  qu'il  veut  que  les 
élèves  d'Écouen,  au  lieu  d'assister  seulement  à  la  messe 
le  dimanche  et  le  jeudi,  comme  le  proposait  la  future 
surin  tendante,  y  assistent  tous  les  jours. 

*  EUeâ  sont  uianircbles  dans  les  livres  de  M.  Hichelel.  11  fait  du 
la  femme  tour  à  tour  un  enfant,  un  malade.  «  La  pauvre,  dit-il, 
n'est  i|ue  ténèbres,  il  hui  qu'elle  oublie  tout  ce  qu'elle  a  appris.» 


La  religion  a  donc  pour  elle  une  double  expérience  : 
l'expérience  du  dix*septième  siècle,  où  die  crée  ce» 
types  de  femmes  accomplies  que  nous  avons  admira, 
M"»*  de  Sévigné,  M"**  de  Mainienon  et  l'élite  de  cetlt 
grande  société  du  règne  de  Louis  XIV  ;  Veipérieoce  du 
vide  qu'a  laissé  dans  l'éducation  des  femmes  du  dii- 
huitième  siècle  l'absence  de  la.  religion  que  rien  n'a  pu 
remplacer,  ni  l'esprit  lettré,  ni  l'esprit  scientifique,  m 
l'esprit  du  monde,  de  telle  sorte  qu'à  la  fin  de  ceUe 
époque,  l'àme  des  femmes,  consumée  par  l'ennui, 
tombée  dans  le  dénûment,  dans  une  espèce  d'anéan- 
tissement,  accepta  comme  un  remède  la  maladie  que 
lui  inocula  Rousseau.  Je  veux  parler  de  cette  sensibililé 
passionnée  nerveuse  et  morbide  que  Y  Emile  et  la  Non- 
vdle  Héloïse  propagèrent. 

La  religion  d'abord,  une  religion  éclairée,  approfou- 
die,  voilà  le  principe  fondamental  de  Téducation  de^ 
femmes.  Par  conséquent,  dans  les  années  qui  s'écoulent 
entre  la  fin  de  l'éducation  proprement  dite  et  le  joui 
où  se  fixe  leur  destinée,  les  jeune»  fille  ne  doivent  rieii 
négliger  pour  affermir  la  base  qui  supporte  tout  l'édi- 
fice de  leurs  idées  et  de  leurs  sentiments,  pour  reudrt 
inattaquable  à  leurs  propres  yeux  la  règle  suprême  d«- 
leur  intelligence  et  de  leur  cœur.  Une  haule  et  respec- 
tueuse étude  de  la  religion,  c'est  leur  premier  devoir, 
leur  premier  droit. 

Le  second  principa  que  nous  trouvons  posé  par  Féne- 
lon, M"*  de  Maintenon  et  tous  les  grands  espriU  du  diï- 
septième  siècle,  c'est  la  nécesaté  de  développer,  de  pré- 
férence à  loutes  les  autres  facultés  chez  les  femmes,  celk 
de  la  raison.  Ils  n'entendaient  point  par  raison  la  di^- 
position  à  raisonner  sur  toutes  choses,  mais  le  jugemenl, 
le  sens  que  Bossuet  a  appelé  le  maître  des  affaires 
humaines,  et  qui  est  ausfei  le  maître  des  affaires  dome>- 
tiques.  Louis  XIV  a  donné  lui-même  la  définition  de  ce 
(jue  le  dix-septième  siècle  entendait  par  la  raison,  quand 
il  demandait  à  M*"'  de  Maintenon,  devant  laquelle  oii 
discutait  une  affaire  d'État  : 

—  Qu'en  pense  Votre  Solidité? 

Pour  atteindre  ce  but,  le  dix-septième  siècle  peiisaii 
qu'il  fallait  mieux  concentrer  l'elfort  de  l'esprit  des 
femmes  sur  les  points  essentiels  que  de  le  répandre  sur 
un  grand  nombre  de  points  inutiles.  11  préférait  lui 
faire  gagner  en  profondeur  ce  qu'il  perdrait  en  surface 
que  de  lui  faire  gagner  en  surface  ce  qu'il  perdrait  en 
profondeur.  Voici,  du  reste,  la  formule  de  M"*  A* 
Maintenon  :  <  11  faut  donner  les  choses  pour  ce  qu'elle* 
sont  ;  la  piété  au-dessus  de  tout,  la  raison  ensuite  et 
les  talents  pour  ce  qu'ils  valent.  »  Elle  n'exchiait  dcih- 
pas  les  talents,  mais  elle  ne  les  regardait  pas  comme  l' 
principal,  elle  les  regardait  comme  l'acrcfîsoiro,  H 
c'était  aussi  l'avis  de  Fénelon. 

Ce  ne  fut  pas  celui  du  dix-huitième  siècle  qui  répaii 
dit,  on  l'a  vu,  l'esprit  des  femmes  sur  une  foule  desujeLv 
Elles  eurent  des  notions  supei-ficielles  des  sdeuce^;  elle^ 
coururent,  comme  je  l'ai  dit,  à  des  expériences  depby- 
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sique,  de  cbîinie,  à  des:  cours  de  mathématiques,  d'as- 
tronomie, à  des  leçons  d'histoire  naturelle;  il  y  en  eut 
même  qui  voulurent  être  initiées  à  la  médecine,  à  la 
chirurgie,  qui  Feût  pensé?  même  à  Tanatomio.  L'acces- 
soire, l'inutile  même,  prirent  tant  de  place  dans  leur 
éducation,  qu'il  n'y  resta  plus  de  place  pour  l'essentiel. 
Les  résultats  furent,  on  s'en  souvient,  ce  qu'ils  de- 
vaient être.  Ce  qui  manqua  à  ces  femmes  qui  avaient 
répudu,  éparpillé  leur  esprit  sur  une  foule  de  sujets, 
ce  fut  la  solidité,  ce  fut  le  fonds. 

Il  faut  donc  maintenir,  pour  la  seconde  éducation  des 
filles,  la  gradation  des  idées  de  Fénelon  et  de  M"»«  de 
Maiiitenon  :  a  La  religion  d'abord  qui  prend  possession 
de  l'àme  entière,  l'élève  et  la  règle,  ensuite  tout  ce 
qui  peut  former  l'esprit  et  le  jugement;  eu  troisième 
lieu,  ce  qui  peut  instruire,  polir  l'esprit,  le  développer 
et  l'orner.  » 

Est-ce  tout?  Non,  il  reste  encore  un  axiome  posé  au 
tlix-seplième  siècle  :  il  faut  élever  les  femmes  pour  le 
rôle  qu'elles  auront  à  remplir  à  leur  foyer,  dans  la  so- 
cnélé,  dans  la  vie  enfm  :  «  La  science  des  femmes,  nous 
avons  cité  cette  formule  de  Fénelon,  doît  se  bonier  à 
s'instruire  par  rapport  à  leurs  fonctions,  n 

Ces  fonctions  sont  graves,  importantes,  nombreuses, 
non-seulement  au  point  de  vue  domestique,  mais  au 
point  de  vue  social.  Ne  l'a-t-on  pas  dit  en  effet  :  «  Si 
les  hommes  font  les  lois,  les  femmes  font  les  mœurs.  » 
Suffira-t-il  d'avoir  découvert  ces  règles  d'éducation 
ilaii^le  dit-septième  siècle,  et  nereste-t-il  qu'à  imiter 
(le  nos  jours  l'éducation  qu'on  donnait  du  temps  de 
Fénelon,  de  M°*  de  Maintenon  et  de  l'abbé  Fleury  ? 

Évidemment  non.  r4haque  siècle  a  ses  besoins  person- 
nels, ses  périls  particuliers,  ses  aspirations  auxquelles  il 
faut  pourvoir.  Les  principes  demeurent  vrais,  puisque 
la  vérité  a  par  elle-même  quelque  chose  d'immuable, 
mais  l'application  des  principes  varie  avec  les  temps. 

L'éducation  du  dix-septième  siècle,  servilement  co- 
piée dans  la  seconde  moitié  du  dix-neuvième,  serait 
lin  anachronisme. 

En  veut-on  une  preuve?  Fénelon  n'est  guère  d'avis 
ipi'on  appremie  aux  femmes  l'italien  et  l'espagnol,  et 
il  en  donne  une  raison  qui,  dans  son  temps,  avait  sa 
valeur  :  c'est  que  moins  que  les  jeunes  filles  ne  fussent 
ileslinées  à  être  attachées  à  des  reines  ou  à  des  princesses 
appartenant  à  ces  deux  pay.^,  la  connaissance  de  ces 
«Ifiux  langues  ne  leur  servait  qu'à  nourrir  leur  esprit 
«Inné  littérature  molle  et  efiéminée,  plus  propre  à 
augmenter  leurs  défauts  qu'à  perfectionner  leurs  qua- 
lités. Du  temps  de  Fénelon,  le  ton  de  galanterie  que  le 
^lon  de  l'hôtel  do  Rambouillet  et  les  salons  qui  es- 
^yaient  de  le  copier  avait  accrédité  justifiaient  cette 
observation.  En  outre,  les  communications  étaient  dif- 
licries,  on  voyageait  peu.  Qui  ne  comprend  que  rien  de 
par^l  ne  peut  être  allégué  de  nos  jours,  avec  la  facilité 
Pt  la  rapidité  des  communications  qui  multiplient  le 
progrès  à  tel  point  que  la  connaissance  des  langues 


étrangères  est  devenue  non-seulement  une  commodité, 
mais  presqu'une  nécessité?  En  outre  le  tour  galant  des 
esprits  qui  régnait  dans  la  société  du  dix-septième  siècle 
a  depuis  longtemps  disparu.  La  connaissance  des  lan- 
gues étrangères  servira  aujourd'hui  à  la  lecture  des 
chefs-d'œuvre  qui  constituent  le  patrimoine  intellectuel 
des  nations. 

Pour  tracer  un  programme  d'études  qui  puisse,  dans 
les  temps  où  nous  sommes,  aider  les  jeunes  filles  à 
compléter  leur  éducation,  il  importe  donc  de  bien  con- 
naître la  société  de  notre  époque  et  de  nous  renchro 
un  compte  exact  des  fonctions  que  les  femmes  ont  a 
remplir  au  foyer  et  dans  Tordre  social. 

Il  me  serait  facile  de  multiplier  les  citations,  en  ënu- 
mérant  les  doléances  des  moralistes  et  des  publicistes, 
et  même  des  romanciers  contemporains  au  sujet  des 
vices  de  l'éducation,  et  surtout  de  la  seconde  éducation 
des  femmes.  M.  Michelet  ne  tarit  pas  sur  ce  point. 
H*"^  Sand,  chez  laquelle  cette  plainte  n'est  peut^têftjre 
qu'un  regard  rétrospectif  mélancoliquemenl  jeté  sur  sa 
jeunesse,  exprime  le  même  regret.  Je  cherche  un  mo- 
raliste plus  autorisé  «|ui  ait  résumé  les  griefs  de  la  phh 
Josophie  contemporaine  à  cet  égard,  et  je  le  trouve  dans 
M.  Jules  Simone 

J'exposerai  ses  plaintes  e»  me  réservant  d'indiquer 
en  quoi  elles  sont  fondées,  en  quoi  elles  ne  le  sont  pas^ 
ie  dirai  ce  qu'il  n'a  pas  dit,  car  ce  qui  rend  si  nôceti- 
saire  la  seconde  et  forte  éducation  dies  femmes,  c'est  1^ 
faiblesse  de  l'éducation  que  reçoivent  la  plupart  dt^ 
honomes. 

M.  Jules  Simon  se  plaint  de  ce  qile^  même  dans  le^ 
pensiomials  les  plus  renommés,  les  fiUes  reçoivent 
a  une  instruction  futile,  incomplète,  toute  d'art  d'agré- 
ment, sans  rien  de  sérieux  et  d'élevé,  d 

Je  crois  qu'il  serait  plus  exact  de  dire  qu'elles  reçoi- 
vent généralement  une  éducation  superficielle  qui 
touche  à  beaucoup  de  choses  et  n'en  approfondit  aucune. 
Est-ce  la  faute  des  méthodes  ?  Est-ce  la  faute  des  maî- 
tresses? Est-ce  la  faute  des  familles  qui,  vers  l'âge  do 
quinze  ou  seize  ans,  rappellent  les  jeunes  personnes 
dans  leur  sein,  au  moment  où  leur  raison  achève  de  se 
développer  et  leur  permettrait  de  goûter  une  nourri- 
ture intellectuelle  plus  forte  et  plus  substantielle?  U\ 
cause  importe  assez  peu.  Le  fait  existe,  et  c'est  un  argu- 
ment en  faveur  de  la  seconde  éducation  qui  doit  achever 
l'édifice  commencé  par  la  première^  fortifier  lés  bases, 
et  rempUr  les  lacunes. 

a  Les  femmes,  continue  M.  Jules  Simon,  que  la  na- 
ture a  douées  d'une  intelligence  si  ouverte,  d'un  tact  si 
sûr,  d'une  sensibilité  si  fine  et  si  délicate,  qui  sont 
faites  pour  comprendre  ce  qu'il  y  a  de  plus  gnmd  dans 
les  lettres  et  ponr  s'y  plaire,  qui  seraient  pour  nous  des 
compagnes  d  étude  si  utiles  et  si  charmantes,  nous  les 
réduisons  à  n'être  que  des  idoles  parées.  » 

*  Discours  prononcé  au  Corps  législatil'  le  2  m«i*s  1867. 
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Sans  doute  on  pourrait  objecter  à  M.  Jules  Simon  que 
toutes  les  femmes  ne  sont  pas  destinées  â  s'asseoir  au 
foyer  de  professeuri»,  de  puUicisles,  d'orateurs  ou  de 
poètes.  Mais  il  y  a  quelque  chose  de  raisonnable  dans  le 
souhait  qu'il  forme  de  voir  les  femmes  devenir  c  les 
compagnes  intellectuelles  de  leurs  maris.  »  Aussitôt 
apr^,  il  ajoute  :  n  II  n'est  personne  qui  puisse  nier  que 
l'instruction  qu'on  donne  aux  femmes  aujourd'hui  ne 
les  prépare  pas  à  ce  rôle,  et  qui  puisse,  en  même  temps, 
nier  qu'un  des  grands  malheurs  de  la  société  actuelle, 
c*esi  la  séparation  de  plus  en  plus  considérable  qui  s'é- 
tablit entre  Thomme  et  la  femme,  l'homme  allant  dans 
les  clubs,  se  livrant  aux  exercices  du  sport,  se  déshabi- 
tuant de  la  vie  d'inlérieur,  et  la  femme  réduite  à  vivre 
avec  d'autres  femmes,  loin  du  coeur  et  de  l'esprit  de  son 
mari.  » 

Oui,  c'est  là  une  des  pbies  de  la  société  actuelle? 
Mat»  cette  plate;  faut-^l  en  accuser  exclusivement  l'édu- 
cadion  des  femmes  ?  Ces  jeuaes  hommes  que  le  dnb 
absorbe  et  que  le  sport  entraîne,  cèdent^iis  à  cet  attrait 
vulgaire  parce  que  leurs  femnies  n'atteigfient  pas  au  ni- 
veau de- leur  supériarité?  Que  de  choses  et  de  tristes 
choses  il  y  aurait  à  répondre  sur  cette  jeunesse  dorée  ! 
Quel  vide  dans  les  intelligences!  Quelle  stérilité  dans  le 
cœur  I  Quelle  impuiisaiice  quand  il  s'agit  d'aborder  le 
côté  sérieux  de  la  vie  I  Q«elle  soif  d'une  agitation  stérile 
pour  suppléera  l'absence  d'une  utile  et  féconde  activité! 
Faiidra4--il  rappeler  cdui  doot  le  testameat  a  èiè  na- 
guère l'ocoasion  d'an  precèa  célèbre  et  dans  la  biblio- 
thèque duquel  le  notaire  préposé  à  l'inventaire  ne 
trouva  en  fait  de  livres  qu'un  costume  de  carnaval  ? 

Faisons  quelque  chose  de  plus  sérieux.  Nous  avons 
écouté  la  plainte  de  M.  Jules  Simon  sur  l'éducation  des 
filles  ;  il  faut  qu'il  écoute  à  son  tour  la  plainte  d'un  es- 
prit éminent  de  notre  temps,  le  R.  P.  Gratry,  sur  l'édu- 
cation dea  hommes^  : 

«  Je  dis,  s'écrie-t-il,  qu'on  n'a  jamais  été  assez  frappé 
du  prodige  que  voici. 

«  n  n'y  a  pas  d'homme  parmi  nous,  iastrnit  ou  non, 
homme  fait  ou  jeune  homme,  enfant  ou  vieillard,  qui 
ne  se  croie  lui  seul  juge  compétent  du  christianisme. 

«  Ce  qui  est  si  vrai  que  l'énoncé  même  que  je  fais  ici 
du  prodige  ne  surprend  personne,  et  qu'an  premier 
abord  on  n'y  voit  rien  de  prodigieux. 

«  Mais  regardons-y  de  près. 

«  Est-il  vrai,  oui  ou  non,  que  quiconque  est  ou  se 
croit  lettré,  parmi  nous,  juge  et  croit  bien  juger  le 
christianisme?  Est-il  vrai,  oui  ou  non,  que  d ordinaire 
ce  jugement  se  porte,  dans  les  collèges,  de  treize  à 
quinze  ans,  et  que  l'on  vit  sur  le  même  jugement,  sans 
y  rien  changer  pour  le  fond,  souvent  pendant  toute  sa 
jeunesse  et  son  âge  mur,  et  quelquefois  jusqu'à  la 
mort?  Ces  faits,  aussi  risibles  que  lamentables,  sont-ils 

*  1m  SaphiiHqiie  cent empor aine,  p.  00. 


ou  ne  sont-ils  pas  l'histoire  de  presque  toute  la  génén 
tion  lettrée  parmi  nous? 

«  Qui  n'a  connu  cet  écolier  dans  son  collège,  qui, 
l'âge  venu,  déclare  qu'il  n'est  plus  ni  catholique  ni 
chrétien,  et  qu'il  ne  croit  plus  même  en  Dieu?  Qui- 
conque s'est  occupé  des  enfants  et  a  reçu  leurs  intimes 
et  secrètes  con6dences  connaît  ces  choses.  Cet  eofiinl 
donc  déclare  cela  ;  pour  lui,  maîtres,  parents,  Églûe  et 
tradition,  grands  hommes,  grands  auteurs  et  grands 
siècles,  Bossuet  et  Fénelon,  Pascal  et  tous  les  auties, 
toutes  ces  autorités  sont  nulles  et  non  avenues  :  tout 
cela  n'est  pour  lui  que  mensonge,  sottise,  hypocrisie, 
superstition,  ténèbres  ;  lui  seul  sait  à  quoi  s'en  tenir,  et 
il  s'y  tient. 

a  Cet  enfant  est  manifestement  ridicule,  en  même 
temps  qu'il  est  bien  à  plaindre.  Mais  ne  sommes-neu^ 
pas  nous-mêmes  cet  enfant? 

c  Nous  avons  été  plus  ou  moins  ce  pauvre  enfant, 
moi  comme  les  autres.  Là  n'est  pas  le  prodige. 
„  c  Le  prodige  est  ici  :  c'est  que  ce  même  jugement 
porté  dans  notre  aveugle  et  maladive  enlance  sous  l'iji- 
fluence  de  l'éducation  détestable  que  nous  recevons  ^ 
l'orgueilleux  esprit  du  siècle,  ce  même  jugement  con- 
tinue à  constituer  le  fond,  le  vrai  motif  de  notre  juge- 
ment actuel  sur  le  catholicisme  et  le  christianisme,  f 

Voilà  la  vraie  peinture  des  hommes  de  notre  époque. 
C'est  ce  sceptisme  si  peu  raisonné,  si  peu  raisonnable, 
qui  se  résout  chez  une  grande  partie  de  la  jeunesse  en 
sensualisme  pratique  et  en  indifférence,  comme  la  dit 
un  autre  prêtre  dans  un  ouvrage  où  il  a  sondé  la  grande 
plaie  morale  et  intellectuelle  de  notre  siècle  jusque  dans 
SCS  profondeurs  *. 

En  présence  de  cette  jeunesse  que  nous  connaissons 
et  qui  secoue  son  ennui  dans  tous  les  lieux  où  l'on  croit 
s'amuser,  qui  applaudit  avec  fureur  des  dianteuses  de 
bas  étage,  qui  fait  baisser  par  ses  goûts  le  niveau  de  la 
littérature  et  de  l'art,  H.  Jules  Simon  a-t-il  le  droit  de 
dire  que  la  situation  de  séparation  qui  existe  au  foyer 
domestique  tient  uniquement  à  l'éducation  des  femmes? 

Non,  il  n'a  pas  ce  droit.  C'est  donc  à  tort  qu'il  s'écrie 
dans  son  discours  :  c  Cette  situation  a  pour  cause 
l'absence  d'une  éducation  très-élevée  en  histoire  et  ai 
littérature,  qui  permette  à  l'homme  de  trouver  dans  la 
conversation  de  sa  femme,  non-seulement  un  plaisir 
constant,  mais  même  une  excitation  à  bien  faire  et  à 
bien  comprendre.  » 

La  plupart  du  temps,  si  le  jeune  homme  entendait 
une  conversation  de  ce  genre  s'engager  devant  lui,  il  ne 
la  comprendrait  pas. 

M.  Simon  ajoute  presque  aussitôt  :  «  Il  y  a  là  biai  du 
bonheur  perdu  pour  nous,  par  notre  faute,  bien  des  tré- 
sors enfouis.  La  France  perd  à  méconnaître  les  fenunes,  la 
fleur  de  sa  civilisation.  Il  est  plus  que  temps  de  ramener 

*  U  Doute  et  se$  Victimes  dont  le  niêcle  pnftenf.  par  VM'^ 
Louis  Biiunard,  introdiidion,  page  97. 
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à  l'atelier  commun  ces  intelligeuces  oubliées  ou  mécon- 
nues, de  rendre  aux  arts  et  aux  lettres  ce  puissant  et 
brillant  appui....  Il  faut  que  les  femmes  redeviennent 
ce  qu*elles  auraient  toujours  dû  être,  c'est-à-dire  les 
véritables  institutrices  de  l'esprit  humain,  les  véritables 
inspiratrices,  sinon  les  auteurs  des  grandes  œuvres.  Il 
faut  qu'elles  nous  apportent  leur  contingent  d'excellent 
esprit,  de  bon  jugement,  de  douceur  morale,  de  grâce, 
de  délicatesse,  d'excitation  incessante  aux  idées  élevées 
et  aux  actions  nobles.  C'est  a  cette  condition  que  l'esprit 
français  reprendra  ce  qui  faisait  autrefois  sa  plus  grande 
force,  son  plus  grand  charme,  c'est-à-dire  une  grâce 
exquise  unie  à  un  bon  sens  infaillible.  » 

Dans  ces  observations  dictées  à  un  esprit  élevé  par 
une  généreuse  préoccupation  de  la  situation  intellec- 
Inelle  et  morale  de  la  société  française,  il  y  a  plus  de 
vérité  que  dans  les  premières.  Seulement  M.  Jules 
Simon  ne  s'est  pas  rendu  bien  compte  des  motifs  de 
l'influence  des  femmes  au  dix-septiènie  siècle,  et  de  la 
disparition  de  cette  influence  au  dix-neuvième.  Il  n'a' 
jsis  rapporté  à  leurs  véritables  causes  les  heureux  ef- 
lets  produits  par  cette  influence.  Les  études  littéraires 
et  historiques  ne  sont  pas  sans  doute  à  dédaigner,  et, 
on  le  verra,  nous  croyons  devoir  les  faire  entrer  dans  le 
programme  de  la  seconde  éducation  des  filles.  Hais  ces 
éludes  ne  sont  pas  un  but,  elles  sont  un  moyen.  La 
crande  aflaire,  comme  le  dix-septième  siècle  l'avait 
^^ompris,  c'est  tout  à  la  fois  d'élever  et  de  régler  l'âme 
(les  femmes,  et  la  religion  est  incomparable  pour  réali- 
ser cette  œuvre  ;  c'est  ensuite  de  fortifier  leur  juge- 
ment; c'est  enfin  de  développer  et  d'orner  leur  iutelli- 
:^ence.  Voilà  le.  but  auquel  il  faut  tendre  de  nos  jours. 
Faites  de  vraies  chrétiennes,  des  femmes  judicieuses, 
des  femmes  instruites  et  d'un  esprit  orné,  vous  rasséré- 
iwrez,  vous  vivifierez  l'atmosphère  de  la  société  et  en 
même  temps  celle  de  la  famille.  Est-ce  à  dire  que  cela 
iirrirera  parce  que  de  telles  femmes  s'élèveront  jusqu'au 
niveau  des  hommes  dé  nos  jours?  Non,  en  vérité.  Pour 
fo  rejoindre,  la  plupart  du  temps,  elles  n'auraient  pas 
à  monter,  elles  auraient  plutôt  à  descendre.  Cela  arri- 
vera parce  qu'elles  élèveront  les  hommes.  Non-seule- 
ment elles  élèveront  les  hommes  comme  mères,  et 
I influence  des  mères  a  été  de  tout  temps  immense;  il 
est  rare  qu'auprès  du  berceau  du  grand  homme  on  ne 
trouve  pas  une  mère  d'un  grand  esprit  et  d'un  grand 
cœur  :  sainte  Monique  derrière  saint  Augustin,  la  mère 
des  Macchabées  derrière  ses  sept  martyrs,  Blanche  de 
Castille  den-ière  saint  Louis,  et,  de  nos  jours,  la  mère 
de  Joseph  de  Maistre  et  celle  de  Chateaubriand.  Mais  ce 
«eH  pas  tout.  Les  femme^,  si  puissantes  déjà  par  le 
charme  que  Dieu  a  mis  en  elles,  quand  elles  auront 
irempé  pitis  fortement  leur  âme  dans  la  religion,  af- 
fermi leur  intelligence,  orné  et  embelli  leur  esprit, 
feront  monter  autour  d'elles  le  niveau  des  âmes. 

Alfred  Nettemeist. 

—  l»  suite  prochainement. 


UNE  HISTOIRE  INTIME 

(SBCONDB    PARTIE.) 

(Voir  p.  Ifâ,  179,  198,  «9,  255,  Ï50,  26Î,  28î,  290,  319^  548, 
356,371,387eUll) 


Je  me  rappelle  involontairement  la  première  destinée 
de  l'homme  sur  la  terre,  en  voyant  mon  père  suivre 
les  faneurs  la  sueur  au  front  et  l'épaule  changée  de 
légers  râteaux.  L'homme,  en  définitive,  était  fait  pour 
vivre  aux  champs,  il  devait  travailler  cette  tea-re  deve- 
nue stérile  afin  de  lui  faire  produire  des  aliments.  Il 
y  a  un  métier  rude,  mécanique,  qui  a  conservé  je  ne 
sais  quelle  noblesse  native,  celui  de  cultivateur.  Qu'une 
fanaiUe  tomkc  do  l'échelle  sociale^  son  chef  ne  se  fera 
pas  ouvrier,  mais  il  deviendra  pajsau,  oaf  l'bonimef 
i\nd  qu'il  soit,  manie  sans  honte  les  instruments  agii- 
coles.  Hommes  de  plume^  hommes  d'épée,  honuBes  de 
cabinet,  ministres,  olBciers,  grands  sôgneurs,  poêles, 
artistes ,  mettent  la  muin  à  la  cbarrue  et  manient  h 
bêche  sans  être  trouvés  ridtcnles  ou  abaissée. 

Je  ne  pourrais  me  figurer  mon  père  instalié  à  ua 
établi,  je  trouve  toot  naturel  de  le  voir  snrveiMer  èw 
travaux  agricoles  et  y  metire  pvlob  b  main*  Marie  des 
llaudiers  m'a  souvent  dit  que  sm  père  condiôiiiit  p«^ 
fois  sa  charme,  et  que  ses  fiUes,  croyaatvoîr  un  {Mp 
triarche  ou  un  vieux  Romain,  applaudissaieiit  quand  il 
avait  fini  de  tracer  son  sillon,  ne  trouvent  pa$  que  leur 
père  dérogeât^ 

Joseph  et  Arthur  comptent  les  mbis  et  les  semaine^^ 
Joseph  en  souffrant  et  Arthur  en  espérant.  Depuis  la 
mort  de  sa  mère,  l'enfant  déteste  Alger  :  «  If  ne  rêve  qiie 
la  France,  la  Bretagne,  vous,  m'écrit  Joseph.^— Ma  tante 
c'est  un  peu  maman,  me  disait-il  l'autre  jour,  elle 
parle  comme  elle,  elle  écrit  comme  elle^  elle  me 
legarde  comme  elle.  0  Ah!  certes  personne  au  monde 
ne  lui  porte  une  affection  plus  sincère  que  la  mienne* 
::$on  souvenir  me  tient  fidèle  compagnie  pendani  le  jour 
et  haute  mes  rêves  pendant  la  nuit. 

Le  sacrifice  que  fait  Joseph  en  nous  donnant  son  fils 
me  paraît  toucher  au  sublime.  Je  sab  ce  qu!est  cet 
enfant  pour  lui  maintenant,  et  son  dévouement  actuel 
dface  ses  torts  passés. 

Les  soirées  sont  maintenant  plus  douces  que  kslieures 
:lu  milieu  du  jour  ;  aussi  aimons-noi^  à  les  {Rt)longer. 
Aujourd'hui  l'orage  se  fait  pressentir.  L'air  était  pesant» 
étouffant,  les  meilleurs  nerfs  devenaient  sensibles,  le 
tissu  des  feuilles  semblait  s'anurilir,  se  détendre.  Le 
soir  est  venu  sans  amener  ni  tonnerre  ni  phiie,  le 
je  sais  quoi  qui  pesait  sur  nous  s'est  dissipé.  La  nuit 
c^t  d'une  fraîcheur  ravissante  ;  dans  le  ciel  d'un  bleu 
noir  les  étoiles  se  voient  à  peine.  A  travers  le  feuillage 
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sombre  et  fin  d'un  acacia,  j*aperçois  la  lune  dans  son 
premier  quartier.  Elle  est  d'un  blanc  d'argent  et  elle 
éclaire  peu.  Sur  les  gazons  lombre  des  grands  arbres, 
leurs  contours  sont  à  peine  indiqués.  Celte  demi-clarté 
est  très-douce  à  l'œil.  Elle  convient  aux  yeux  de  mon 
père,  fatigués  de  soleil  et  de  poussière.  Aussi  ne  parîe- 
t-il  pas  de  rentrer,  et  comme  je  ne  vois  plus  pour  écrire, 
nous  allons  causer. 

Il  s'est  levé  dans  notre  petite  paroisse  de  radieux 
jours  pour  Tâme.  Les  exercices  d'une  retraite  publique 
vont  se  clore.  A  quoi  bon  ces  choses  ?  disent  et  pensent 
ceux  qui  ne  détachent  jamais  leurs  yeux  de  la  terre, 
ceux  qui  ne  regardent  même  jamais  en  eux-mêmes.  A 
quoi  bon  l  Je  leur  ferais  volontiers  la  simple  et  rustique 
réponse  que  voici.  Voilà  deux  mois  que  la  sécheresse 
dure;  mon  jardin,  un  espace  de  trois  mètres  carrés,  où 
j'ai  planté  cinq  arbustes  de  mon  choix  et  semé  des 
fleurs  que  j'aime,  avait  été  négligé  par  le  jardinier.  Ce 
matin,  je  suis  passée  par  hasard  devant  ce  carré  de 
terre.  Les  arbustes  n'étaient  pas  trop  allanguis,  mais  les 
fleurs  se  mouraient  et  les  graines  dernièrement  semées 
n'avaient  pas  germé.  Elles  aul*aient  pris  là  vraiment 
une  peine  bien  inutile.  Comment  anraient-elles  pu  per- 
cer ce  sol  brûlé  dont  It  surface  unie,  dure,  brillante, 
faisait  penser  à  uû  plancher  d'argile  sôclie.  Pendant  que 
je  considérais  mes  pauvres  fleurs,  il  est  survenu  une 
ondée  courte,  mais  tiède.' La  terre  labourée  a  absorbé 
sur  le  champ  cette  pluie  fécondante.  Malheureusement 
elle  a  roulé  ^ur  le  sol  durci  de  mon  jardin,  elle  s'écou- 
lait dans  les  fissures  et  les  crevasses.  Je  me  suis  sauvée, 
mais  je  suis  revenue  deux  heures  après  avec  Matthieu. 
Tout  avait  repris  son  aspect  un  peu  aride.  Je  lui  ai 
montré  ce  petit  coin  de  terre,  il  l'a  bêché  avec  beaucoup 
de  peine.  L'outil  n'enfonçait  pas,  il  fallait  briser  la 
tcorre  qui  se  pulvérisait  d'elle-même.  Comme  il  finissait, 
la  pluie  a  commencé.  Ma  terre  cette  fois  Ta  bue,  toute 
bue.    . 

Le  lendemain  le  soi  était  humide  et  gras,  certaines 
fleui's  se  redressaient,  presque  toutes  se  reprenaient  à 
vivre,  çà  et  là  on  voyait  poindre  les  germes  de  nou- 
velles fleurs. 

L'âme  ressemble  parfois  à  ce  terrain  négligé.  Le  sol 
dorcit,  se  crevasse,  il  est  stérile  ;  la  rosée,  la  pluie  du 
ciél,  y  coulent  sans  y  laisser  de  traces.  Mais  voici  les 
travailleurs  sacrés.  Armés  de  l'Évangile,  puissant  et 
immortel  instrument,  ils  labourent  cette  pauvre  terre 
desséchée,  altérée,  inféconde;  ils  brisent,  ils  pulvérisent 
pette  âme  sèche,  et  la  grâce,  cette  rosée  divine,  cette 
pluie  bienfaisante,  la  pénètre,  la  rafraîchit,  l'engraisse. 
Les  fleurs  déjà  écloses  reprennent  leur  vie  et  leur  par- 
fum, celles  dont  le  germe  se  mourait  dans  ses .  en- 
trailles de  fer  et  de  feu  naissent  et  accroîtront  bientôt 
la  richesse  et  l'éclat  du  parterre.  Faire  une  retraite, 
c  est  donper  de  la  vigueur  aux  vertus  d^à  acquises, 
c'est  provoquer  la  germination  de  nouvelles  vertus.  Ces 


jours-ci,  j'ai  traité  mon  âme  comme  j'avais  traité  nwn 
jardin,  et  j'en  ai  récolté  une  moisson  de  ces  bell^ 
fleurs  qui  s'appellent  la  paix  de  la  conscience,  le  calni: 
de  Tâme,  la  résignation  aux  volontés  de  Dieu. 

Landergast  est  en  fête.  J'ai  d'abord  commencé  |«i 
refuser  toute  invitation.  Emma  a  insisté,  Marie  et  Amw: 
des  Haudiers  m'ont  proposé  une  place  dans  leur  voiture, 
je  me  suis  laissée  fléchir.  Je  me  disais  bien  haut  pour- 
tant que  quitter  mon  frais  ermitage  pour  aller  voir  cetlt 
agglomération  humaine  était  une  sottise,  je  l'ai  quilti*. 
Résister  à  l'entraînement  est  vraiment  bien  difficile.  El 
pourtant,  mon  Dieu,  quel  échange  j'ai  fait  là  !  J'ai 
échangé  le  calme  contre  le  bruit,  la  fraîcheur  sybrine 
contre  la  chaleur  intolérable  d*une  ville,  les  niurnKire> 
mélodieux  de  l'air  contre  les  bruits  discordants,  totit  ce 
que  la  campagne  a  de  plus  charmant  contre  tout  ce  qtk 
les  petites  cités  ont  de  plus  factice,  de  plus  ennuyeux. 
Je  ne  jouis  pas  de  la  société  d'Emma.  Elle  se  doit  à  s*s 
hôtes,  et  je  cours  machinalement  de  côté  et  d'autre. 
L'aigre  musique  des  bateleurs  m'attire,  la  vue  de  la 
foule,  qui  grossit  et  qui  coule  comme  un  flot,  me  fas- 
cine. Je  n'ai  retiré  de  ces  plaisirs  qu'une  sorte  decoar- 
bature  physique  et  morale.  Et  pourtant  je  suis  lancée, 
je  ne  manque  pas  une  sortie.  La  poussière  aveugle,  le 
soleil  brûle,  l'odeur  des  sucreries  en  pleiu  vent  affedil 
l'atmosphère  et  soulève  le  cœur,  la  vue  des  «ipeaui  et 
des  créatures  à  l'aspect  dégradé,  ornements  nécessaires 
des  amusements  populaires,  attriste  ce  mcHide  endisiaD- 
ché,  bruyant,  dévergondé,  hébété.  El  se  mêler  à  celi 
s'appelle  s'amuser  ! 

S'amusent-ik  aussi  ces  enfants  ({u'on  trouve  dans  i  < 
poussière  et  dont  les  cris  de  douleur  et  d'ennui  sonl 
étouffés  par  les  clameurs  ?  Pauvres  petits,  il  faut  qu'ib 
pâtissent  pour  les  grands  ces  jours-ci.  Il  y  eu  a  qui 
s'endorment  debout  ou  dans  les  bras  de  leur  nourrice 
ou  de  leur  mère.  Ceux-là  sont  les  moins  malheureux. 

Nous  avons  passé  la  soirée  d'hier  au  Cirque.  La  ouil 
était  étoilée,  superbe,  j'avais  des  tentations  de  rcTeiiir 
sur  mes  pas.  Je  n'en  ai  pas  eu  le  courage,  je  suis  allét 
comme  les  autres  respirer  un  air  vicié,  j'ai  préféré  à  la 
clarté  de  la  lune  celle  de  quinquets  fumeux.  Enfin  on 
sort,  on  va  et  on  assiste  à  une  série  d'exercices  dont  pas 
un  n'allume  un  véritable  intérêt  dans  les  yeux,  ne  fail 
éclore  un  sourire  vrai  sur  les  lèvres.  11  y  a  des  gens  qui 
rient  beaucoup,  il  y  a  des  personnes  qui  paraissent  s'a- 
muser prodigieusement.  Pour  mon  compte  je  me  sui^ 
peu  amusée  à  regarder  ces  pauvres  écuyèresau  vêtemeul 
pailleté,  aux  sourires  forcés,  aux  gestes  horriblement 
prétentieux,  aux  grâces  frelatées.  J'ai  peu  ri  aux  laz» 
des  clowns,  ces  équivoques  calembourgs  cent  fois  répétés. 
J'ai  cependant  vu  deux  jolies  choses,  l'une  au  dedans, 
l'autre  au  dehoi-s.  Au  dedans,  un  beau  cheval  arabe  aui 
formes  élégantes,  aux  nazeaux  frémissants,  àl'œil  dilaté 
et  presque  intelligent.  Au  dehors,  ce  qui  recouvrait  le 
monde  des  spectateurs  et  des  acteurs,  une  vaste  lente 
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(fui  se  détachait  blanche  sur  le  feuillage  noir  des  mar- 
ronniers qui  Tabritaieiit.  La  vue  de  cette  maison  gra- 
cieuse et  primitive  produit  une  singulière  impression. 
Les  souvenirs  reviennent  en  foule.  C'est  la  vie  du  désert, 
la  vie  nomade,  la  vie  des  tribus  guerrières  qui  appa- 
raît. La  pensée  s'élève  et  les  jeux  puérils  et  dangereux 
auxquels  on  vient  d'assister  s  eiïacent  bien  vite  de  la 
mémoire. 

Les  mauves  sont  en  fleur.  J  en  ai  semé  au  milieu  de 
la  petite  ile  de  verdure  que  j'aperçois  de  mon  balcon. 
Cette  corbeille  rose  et  blanche  est  un  délice  pour  les 
^eux.  Von  père  et  moi  nous  lui  faisons  de  fréquentes 
lisites,  nous  voulons  bien  jouir  de  sa  floraison.  On  dirai! 
que  les  rayons  du  soleil  passent  au  travers  des  pétales, 
tant  ils  sont  transparents.  C'est  d'une  h*aicheur  et  d'un 
joli  incomparable. 

La  chaleur  est  accablante,  mes  gazons  roussissent,  la 
poussière  salit  les  feuilles,  c'est  le  temps  de  l'inaction 
phpique  et  intellectuelle.  Nous  passons  de  bonnes 
heures  dans  notre  petit  îlot.  La  poussière  n'a  pas  là  ses 
droits  d'entrée,  et  entendre  le  murmure  de  l'eau  est  un 
véritablerafraîchissement.  11  est  bien  faible,  cemurmure, 
ce  n'est  plus  qu'un  clapotement.  Notre  rivière  en  dé- 
li-fâse  ne  coule  plus,  elle  suinte  pour  ainsi  dire  goutte 
à  goutte.  Chaque  jour  son  lit  se  resseire,  chaque  jour 
les  pierres  qui  sont  au  fond  se  découvrent,  on  la  traverse- 
rait presque  partout  à  pied  sec  maintenant.  Elle  s'écoule 
ainsi  épuisée  devant  les  Haudiers,  et  Anne  passe  son 
temps  à  rêver  sur  ses  bords,  m'écrit-elle.  Seule  com- 
pagne de  sa  mère,  elle  ne  peut  guère  la  quitter.  Elle 
n'est  plus  d'ailleurs  l'amazone  intrépide  qui  chevauchai I 
on  plein  soleil  sur  les  juments  péchardes  au  pas  lourd. 
Un  teint  hâlé  l'épouvante  et  elle  préserve  autant  qu'elle 
le  peut  sa  fraîcheur  éclatante  des  rayons  trop  vifs.  Marie 
risque  davantage  et  prend  désormais  peu  de  souci  de  sa 
beauté.  Cependant  elle  est  bien  décidée  à  se  garder  de 
recueil  contraire  à  une  excessive  délicatesse.  J'ai 
chargé  Georges  de  surveiller  mes  mouvements,  ma 
démarche,  m* écrit-elle;  je  ne  voudrais  pour  rien  au 
monde  ressembler  â  ces  viragos  rustiques  qui,  à  force 
de  mépriser  l'élégance  et  la  grâce,  tombent  dans  une 
virilité  des  plus  vulgaires.  Anne  la  nonchalante  rit  det 
idées  de  sa  soeur,  mais  ne  se  sent  aucun  désir  de  l'imi- 
ter. 

i  ai  vu  la  chouette  de  H.  de  la  Villeormond.  Hélas  !  c 
nom  lui  convient  et  toute  la  charité  possible  ne  la  mé- 
lamorphoserait  pas  en  oiseau  de  paradis.  Ce  n'est  pas  sa 
laideur  qui  m'a  déplu  en  elle,  c'est  sa  gaucherie,  sa 
physionomie  maussade  et  sotte.  La  nature  Ta  bien  mal- 
traitée; mais  enfin,  si  les  qualités  brillantes  manquent, 
à  l'esprit,  si  le  charme  lui  font  défaut,  elle  a  peut-être 
d^e  ces  qualités  précieuses  qui  ne  se  révèlent  que  dans 

mtérieur  de  la  famille.  La  premièi-e  impression  est  si 


peu  favorable,  que  je  ne  pourrai  que  la  modifier  en 
bien.  Ha  nouvelle  voisine  est  si  sauvage  d'ailleurs,  que 
j'aurai  peu  d'occasions  de  la  voir. 

— Elle  est  bi«[i  bornée,  m'a  dit  M"*^  de  la  Villeormond 
en  la  regardant,  mais  elle  n'a  pourtant  pas  manqué  de 
prétendants. 

Quelle  puissance  a  l'argent  ! 

Calixte  Valauguî. 

—  La  ^uite  prochainement.  — 


CHRONIQUE 


Le  progrès  ne  s'arrête  pas  :  nous  avions  eu,  à  la  tin 
du  carnaval,  la  promenade  accoutumée  des  bœufs  gras  ; 
le  jeudi  de  la  mi-carême,  entre  dix  heures  et  midi  de 
relevée,  Paris  a  assisté  à  la  promenade  des  chevaux 
gras  de  H.  Rollin,  boucher  hippophagique,  sortis  pro- 
cessionnellement  de  la  Villette,  poiu*  venir  présenter  aux 
Parisiens  une  réclame  vivante  en  faveur  de  Tliippophagie. 
Nous  nous  hâtons  d'enregistrer  ce  fait  qui  réjouira  notre 
cher  et  savant  collaborateur  Pomponius,  et  réveillera, 
nous  l'espérons,  sa  plume  un  peu  paresseuse. 

^*^  Un  de  nos  honorables  et  bienveillants  lecteurs, 
M.  Deron,  nous  écrit  de  Bourges  et  nous  adresse  une 
observation  à  l'occasion  des  regrets  exprimés  par 
M"**  Renée  de  la  Uichardays  dans  une  de  ses  intéres- 
santes études  sur  VersailleSy  sur  l'ingratitude  de  cette 
ville  envers  la  famille  royale.  «  Voici,  dit  M.  Deron, 
une  pièce  qui  peut  être  invoquée  comme  une  circon- 
stance atténuante  en  faveur  de  la  ville  de  Louis  X!V  à 
laquelle  on  ne  peut  s'empêcher,  en  effet,  de  reprocher 
son  indifférence,  pour  ne  pas  dire  plus,  à  la  vue  des 
scènes  du  5  et  du  6  octobre  1789.  Le  départ  de  Louis  XVI 
eut  lieu  le  6  octobre,  et  le  8,  c'est-à-dire  le  surlen- 
demain, les  officiers  municipaux  de  Versailles  se  présen- 
tèrent avec  tous  les  signes  d'une  véritable  affliction  à  la 
baiTC  de  l'Assemblée  nationale  qui  avait  aussi  transféré 
le  siège  de  ses  délibérations  dans  la  capitale.  L'orateui 
de  la  députation  s'exprima  dans  ces  termes  :  ((  Messieurs, 
les  officiers  mtmicipaux  de  Versailles  chargés  d'exprimer 
à  l'Assemblée  nationale  les  sentiments  douloureux  de 
leurs  concitoyens  sur  la  perte  qu'ils  viennent  d'éprouver 
et  sur  celle  qui  les  menace,  s'empressent  de  remplir  ce 
devoir  si  cher  à  leur  cœur.  Ils  vous  supplient,  mes- 
seigneurs,  de  ne  pas  abandonner  Versailles  et  de  vouloir 
bien  être  auprès  de  S.  H.  les  interprètes  de  leur  profond 
respect  pour  sa  personne  sacrée,  et  de  leurs  vœux  ardents 
pour  son  retour  dans  une  ville  qui  a  le  bonheur  d'être  le 
berceau  de  la  résidence  de  nos  rois  depuis  un  siècle.  » 

Notre  honorable  correspondant  cite  encore  dans  sa 
lettre^  comme  une  seconde  circonstance  atténuante  en 


Digitized  by 


Google 


432 


LA  SEMAINE  VBS  FAMILLES. 


faveur  de  la  ville  royale,  un  couplet  fort  bien  tourné, 
ma  foi,  qu'un  électeur  dé  Versailles  composa  pour  célé- 
brer, en  1820,  la  nomination  de  M.  Bertin  de  Vaux, 
très-ultra  à  cette  époque,  comme  député  de  cette  ville. 
Nous  sommes  fâchés  de  ne  pouvoir  déférer  au  désir  de 
M.  Deron  qui  voudrait  voir  ce  couplet  reproduit  dans 
nos  colonnes.  Autre  temps,  autres  mœurs. 

Nous  nous  ferions  à  coup  sûr  une  mauvaise  affaire 
avec  le  Journal  des  Débats,  qui  chargerait  peut-êlre 
M.  John  Lemoiue,  qui  donne  des  leçons  d'histoire  et 
d'éloquence  à  M.  Thiei-s,  de  nous  administrer  des  fé- 
rules,  et  qui  sait?  peut-être  avec  d'autres  encore  !  Fran- 
çois I*"^  écrivait  sur  une  vitre  du  chûteiiu  de  Chambord  : 
«  Souvent  femme  variç  î  »  Hélas  !  combien  d'hommes, 
soit  dit  sans  offenser  le  Journal  des  Débats  y  sont 
l'emmes  sur  ce  point  ! 

/^  Les  arrivages  pour  l'Exposilioii  se  succèdent  sans 
interruption.  L'autre  soir,  par  une  de  ces  rares  jour- 
nées où  le  soleil  qui  ne  se  couche  plus,  par  la  grande 
raison  quilne  se  lève  guère,  teignait  d'une  couleur  de 
pourpre  rtiorizon  où  il  avait  paru  un  moment,  on  a  vu 
déboucher  sur  le  quai  de  Billy  une  caravane  de  cha- 
meaux conduits  par  les  chameliers,  qui  se  rendait  au 
Palais  du  Champ  de  Mars.  L'illusion  était  complète,  et 
si  un  artiste  avait  passé  par  là,  il  aurait  pu  trouver  dans 
ce  tableau  vivant  le  texte  d'un  paysage  oriental.  Ces 
chameaux  font  partie  de  l'exposition  algérietuie.  On 
assure  qu'on  vendra  à  la  porte  de  Palais  du  Gbamp  de 
Mars  du  lait  de  chamelle  à  la  lasse.  J'espère  bien  qu'on 
iiiangera  dai^s  les  restaurants  du  rumstake  de  cheval. 
Avec  les  nids  d'hirondelles  des  Chinois,  les  sorbels  à 
L'huile  de  ricin  des  Esquimaux,  les  singes  rôtis  de 
l'Amérique  du  Sud,  les  jambons  d'ours  des  Américains 
du  Nord,  nous  marchons  vers  un  tohii-bohu  culinaire. 

^\  Heureux  serions-nous  si  le  tohu-bohu  n'était  que 
dans  la  cuisine  !  Mais  il  est  un  peu  partout,  surtout  dans  la 
littérature.  Le  Gymnase  vient  de  représenter  une  pièce  de 
M.  Dumas  fils,  les  Idées  de  madame  Aubray.  M.  Dumas 
père  en  a  rendu  compte  dans  un  journal  qui  s'est  levé 
depuis  peu  à  l'iiorizon  parisien,  et  qui  s'appelle  la  Lune. 
Ce  compte  rendu  est  une  lutte  étrange  et  divertissante 
entre  Tamour-propre  et  l'amour  paternel.  M.  Dumas 
[)ère  trouve  que  M.  Dumas  fils  a  un  prodigieux  talent, 
mais  il  a  soin  de  rappeler  que  M.  Dumas  père  a  beau- 
coup de  talent  aussi,  et  même  un  peu  plus  que  monsieur 
son  fils  ;  un  peu  plus  même  que  M.  Victor  Hugo. 

Par  une  de  ces  habiletés  de  la  réclame  dont  les 
auteurs  contemporains  possèdent  le  secret,  M.  Dumas 
lière  engraisse  M.  Victor  Hugo  de  ses  éloges,  mais 
comme  une  victime  opimequi  doit  être  immolée  sur  les 
autels  de  la  vanité  du  père  de  Henri  III y  des  Mousqiie- 
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taires  et  à'Antony.  A  Victor  Hugo,  il  faut  des  décora- 
tions, des  oripeaux,  la  pompe  théâtrale,  dfô  cercueik, 
des  moines  en  cagoule,  des  chansons  à  boire  altemanl 
avec  le  De  profundis;  à  Alexandre  Dumas,  une  sinçle 
idée  suffit.  Voilà  tout  Pauditoire  ému,  éperdu,  attaché 
aux  lèvres  du  poêle.  Vous  comprenez?  Alexandre  Du- 
mas père,  c'est  la  machine  à  vapeur  dans  sa  simpiicilé; 
Victor  Hugo,  c'est  la  vieille  machine  de  Marjy,  afecla 
complication  de  ses  mille  rouages.  Cependant  Victor 
Hugo,  dont  par  parenthèse  on  va  reprendre  YHermnij 
est  subUme.  il  serait  sans  égal,  s'il  n'avait  pas  (rou^ 
un  supérieur  dans  son  contemporain. 

Ceci  m'a  rappelé  une  anecdote.  Un  poêle  qui  u'éUit 
pas  absolument  sans  mérite,  Pauteur  du  Camp  dex 
croisés^  et  qui  se  nommait  aussi,  par  un  singulier  ha- 
sard, Adolphe  Dumas,  disait  un  jour  à  son  célèbre  ho- 
monyme :  a  Monsieur  Dumas,  nous  sommes  conuoeks 
deux  Corneille.  »  Sur  ce,  le  grand  homme  interpelié  k 
toisa  du  regard  et  lui  dit  d'un  accent  superbe  rfSô* 
vez-moi,  Thomas  !  d  11  nous  semble  que,  dans  sou  |v|i(ici  ■ 
M.  Dumas  donne  un  peu  trop  du  Tlwmas  à  Victor  &||. 
Soyez  calme.  Victor  rendra  dans  l'occasion  a  Aleifâif». 
la  monnaie  de  sa  louange.  Pourquoi  donc  Pasqitttil 
dit  que  le  mot  était  haïssable.  Les  écrivains  de  no&jlipj 
le  trouvent  singulièrement  aimable.  AI.  Alexandret:llh1 
mas,  après  avoir  tetm  quelque  temps  la  balanoNpit): 
cise  enlre  son  génie  et  celui  de  son  fils,  cpnc|iliK  ^ 
disant  qu'Alexandre  fils  a  conquis  sa  plus  belle  |jhMi 
le  jour  où  il  a  fait,  dans  les  Idées  de  madaiK^4^ 
bray,  un  compromis  entre  sa  propre  poétique  j^^DçA^ 
du  grand  homme  dont  il  a  Phonneur  d'être  le  Sk*  : .;  m 

Et  quelles  sont  les  Idées  de  madame  Aubray?  Elfa  | 
ne  sont  pas  bien  nouvelles.  C'est  qu'il  peut  y  avoir  d» 
régénérations  intérieures  qui  transforment  uue  âme. 
Le  christianisme  avait  li-ouvé  cek  quelque  dix-huil 
siècles  ayant  MM.  Dumas  père  et  fils  et  l'école  contem- 
poraine. Seulement,  ce  que  le  christianisme  fait  jour- 
nellement avec  la  grâce,  M"»®  Aubray  prétend  le 
faire  avec  des  phrases.  Là  est  le  sophisme  et  l'illusion. 
Aussi  nous  rangeons-nous  à  l'opinion  du  personnage 
représenté  par  Arnal,  qui  s'écrie  à  la  vue  de  certain 
mariage  qui  sert  de  dénoûment  à  la  pièce  :  «  C'est  beau, 
mais  c'est  raide.  » 

Ce  mot  est  destiné  à  relever  de  sa  faction  cdui  de 
M.  Sardou  qui  commençait  à  être  fatigué. 

Natuaniel. 
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BaUille  de  la  Moskowa.  (D'aprè»  U.  UeUau^^er.) 


LA  BATAILLE  DE  LA  MOSKOWA 


C'est  surtout  dans  les  tableaux  de  bataille  qu'excella 
Bellanger,  dont  la  mort  récente  a  été  une  perte  pour 
l'art,  comme  celle  de  H.  Hittorf,  architecte  de  la  ville  de 
Paris.  Un  des  bons  tableaux  de  Bellanger  est  sans  con- 
tredit celui  de  la  bataille  de  la  Moskowa. 

Celte  bataille  est  à  celle  d'Austerlitz,  dans  l'histoire 
des  guerres  de  l'Empire,  ce  que  le  couchant  est  au 
nudi.  Sans  doute,  il  y  a  des  couchants  splendides  qui 
leignent  l'horizon  d'une  pourpre  enflammée.  Mais  l'éclat 
n'est  plus  le  même  ;  à  travers  ces  splendeurs,  on  prés- 
ent la  mélancolie  d'un  adieu.  Notre  armée  avait  déjà 
livré  les  combats  de  Hohilew,  d'Oslrowno,  de  Witebsk, 
delà  Drysa;  elle  était  considérablement  réduite  par  cette 
nurche  en  afant  à  travers  des  plaines  immenses,  où 


elle  avait  encore  plus  souffert  de  la  Tatigue  que~  des 
balles  et  des  baïonnettes  ennemies.  U  ne  restait  ]^us, 
présents  sous  les  armes,  des  400,000  hommes  qui 
avaient  passé  le  Niémen,  que  250,000,  quand  Napolfon 
livra  devant  Smolensk  le  terrible  combat  qui  fit  tom- 
ber la  ville  en  son  pouvoir.  L'armée  française  avait 
éprouvé  des  pertes  nouvelles  dans  la  sanglante  journée 
de  Yàlentina  où  Gudin,  Gérard,  Ney  et  Nurat  déployè- 
rent tant  de  valeur,  d'impétuosité  et  d'énergie.  C'était 
le  danger  de  cette  guerre.  Napoléon  sentait  que  les 
Russes  manœuvraient  de  manière  à  l'entraîner  dans 
les  profondeurs  de  leur  empire  et  à  l'éloigner  de  plus 
en  plus  de  ses  renforts;  il  le  sentait  et  s'en  inquiétait 
plus  qu'il  ne  voulait  l'avouer.  Il  s'en  inquiétait  à 
deux  points  de  vue  :  comme  chef  d'armée  et  comme 
chef  de  gouvernement.  C'était,  en  effet,  une  néces- 
sité pour  lui,  à  cette  époqtie  où,  soit  directement, 
soit  indirectement,  il  gouvernait  toute  l'Europe,  d'être 
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au  centre  pour  envoyer  sa  pensée  ou  ses  ordi'es  à  tous 
les  points  de  la  circonférence,  et  peu  à  peu  il  allait 
se  trouver  attiré  à  Textrémité  d'un  des  rayons.  Les 
deux  ailes  de  la  grande  armée  s'étaient  battues  en- 
core avec  acharnement  et  succès  à  Gorodeczna  et  ù 
Poiotsk.  Quand  nous  arrivâmes  devant  Borodiiio,  où  les 
Russes,  qui  s'étaient  refusés  jusque-là  à  une  grande 
bataille,  nous  attendaient  sous  les  ordres  du  vieux 
général  Kutusof,  qui  avait  le  général  Beningsen  pour 
chef  d'état-major,  le  colonel  Toll  pour  quartier-maître 
général,  et,  pour  lieutenants,  Barclay  de  Tolly  et  Ba- 
gration  qui  commandaient,  le  premiei^  l'armée  de  la 
Dwina,  le  second  l'armée  du  Dnieper,  nous  ne  comp- 
tions plus  que  120,000  combattants  présents  sous  le 
drapeau  et  pourvus  de  580  bouches  à  feu.  Les  Russes 
en  comptaient  140,000,  selon  les  calculs  les  plus  pro- 
bables. 

Les  Russes  avaient  depuis  plusieurs  joui^  étudié  et 
disposé  le  terrain  pour  une  de  ces  batailles  défensives 
où  la  solidité  de  leurs  troupes,  qu'on  a  si  souvent  com- 
parées à  des  murailles  de  granit  qu'il  faut  démolir  avec 
des  boulets,  mais  qui  ne  reculent  pas,  leur  donne  un  si 
grand  avantage.  Ils  occupaient  les  hauteurs  de  Borodino, 
et  leur  droite  et  leur  centre  étaient  établis  dans  des 
positions  escarpées,  protégées  par  le  lit  profond  de  la 
Kolocza.  Napoléon,  après  avoir  examiné  avec  attention 
les  lieux,  résolut  d'attaquer  la  gauche,  doot  la  position 
lui  parut  moins  iuabordable.Gependant,si,dece  côté,1es 
obslacles  naturels  étaient  moins  grands,  les  Russes 
avaient  multiplié  les  travaux  d'art  et  les  obstacles 
ai'tificiels.  II3  avaient  couromié  d'une  vaste  redoute  le 
premier  monticule  à  la  gaudie  de  Borodino,  par  rap- 
port à  eux,  et  lavaient  armé  de  vingt  et  une  bouches  à 
feu  de  gros  calibre.  Ce  fut  ce  qu'on  appela  la  grande 
redoute.  En  inclinant  d'une  manière  plus  sensible  en- 
core à  la  gauche  des  Russes,  on  rencontrait  un  petit 
monticule  moins  large  et  plus  saillant  que  lé  premier  et 
surmonté  de  deux  flèches  hérissées  d'artillerie  et  d'une 
troisième  flèche  placée  eu  retour  et  tournée  vers  le  ra- 
vin de  Séménoflskoié.  Les  Russes  avaient  incendié  le  vil- 
lage de  ce  nom,  situé  à  la  naissance  du  ravin  interposé 
entre  les  deux  monticules,  et  l'avaient  entouré  d'une 
levée  de  terre  et  armé  de  canons*  Nous  avions  donc  non 
plus  seulement  une  armée  à  combattre,  mais  une  armée 
à  assiéger. 

Le  plan  de  Napoléon  était  celui-ci  :  ne  laisser  que 
des  forces  insignitiantes  devant  les  positions  russes, 
([ue  leur  escarpement  et  la  Kolocza  rendaient  inaborda- 
bles depuis  Borodino  jusqu'à  la  Moskowa  ;  diriger  une 
attaque  décisive  sur  la  grande  redoute,  après  s'être  em- 
paré de  Borodino,  où  l'on  placerait  une  batterie  qui 
prendrait  en  flanc  cette  redoute,  et  après  s'être  rendu 
maître  du  second  monticule  et  des  flèches  fortifiées,  tan- 
dis i]\ie  le  prince  de  Pouiatiowski,  menant  son  corps  à 
tua  vers  le*  bois,  s'efforcerait  de  tourner  l'armée  russe 
par  la  vieille  roule  de  Moscou  à  Outitza.  Une  fois  les 


hauteurs  franchies  et  notre  armée  maîtresse  des  pla- 
teaux, la  cavalerie  française  se  précipitant  sur  les  peote^ 
devait  achever  la  déroute  des  Russes.  L'empereur,  poui 
favoriser  la  triple  attaque  projetée,  avait  fait  élever  eii 
face  des  trois  positions  dont  il  voulait  s'emparer  troi$ 
batteries  couvertes  d'épaulements  eu  terre  et  aniiée:^ 
de  120  bouches  à  feu. 

Cette  description  sommaire  du  t^rain  suffit  pour 
donner  une  idée  des  difficultés  énormes  que  nous  avioaif 
à  surmonter  et  pour  expliquer  le  caractère  meurtier  de 
cette  bataille.  Il  faut  ajouter  seulement  que,  si  les  Fran- 
çais marchaient  au  combat  avec  leur  valeur  accoutumée, 
avec  cette  confiance  dans  le  génie  de  l'empereur  qu'aocnu 
revers  n'était  encore  venu  ébranler,  avec  l'impatience 
héroïque  de  terminer  la  guerre  par  une  de  ces  grandes 
victoires  que  l'ennemi,  toujours  battant  en  retraite,  ne 
leur  avait  pas  donné  jusque-là  l'occasion  de  gagner,  les 
Russes,  dont  la  sombre  résolution  contrastait  avec  la 
gaieté  militaire  des  Français,  s'apprêtaient  à  déployer 
dans  la  résistance  toute  l'énergie  d'un  patriotisme  exalté 
par  l'esprit  religieux,  car  il  s'agissait  pmu*  eux  de  sau- 
ver Moscou,  Moscou  la  ville  sainte,  que  le  triomphe  de 
l'armée  russe  pouvait  seul  préserver,  que  sa  dé&ite  li- 
vrerait aux  Français. 

Maintenant  écoutez  !  11  est  cinq  heures^  et  deoiie  du 
matin,  le  premier  coup  de  canon  retentit  à  notre  batte- 
rie de  droite.  Aussitôt  le  feu  s'allume  sur  toute  noire 
ligne  et  les  Russes  répondent.  Le  prince  Eugène  marche 
sur  Borodino  à  la  tête  de  son  infanterie,  et  Davoust  et 
Ney  se  dirigent  sur  les  trob  flèches  qui  couvrent  la 
gauche  des  Russes.  Ce  n'est  que  krsqu 'elles  seront 
enlevées  qu'on  pourra  commencer  l'attaque  de  la 
grande  redoute.  A  dix  heures  du  matin,  —  il  y  avait 
déjà  près  de  cinq  heures  qii^ou  se  battait,  —  Borodiiio, 
les  trois  flèches  et  la  grande  redoute  sont  en  notre  pos- 
session; elles  ont  été  vaillammen t  disputées  par  les  Ru^e^ 
et,  après  en  avoir  été  chassés  par  Ney,  Davoust  et  Murât 
qui  a  pris  la  place  de  Davoust  mis  hors  de  combat 
pai'  un  biscaïeu,  les  régiments  du  corps  de  l'année 
de  Bagratiou  ont  tenté  plusieurs  retours  oflensiis.  Ne,^ 
et  Murât,  qui  déjà  une  fois  ont  fait  passer  à  Tinlré- 
pide  cavalerie  de  Latour-Maubourg  le  ravin  de  Sémé- 
noflskoié, qu'elle  a  dû  ensuite  repasser  parce  qu'ils  n'a- 
vaient pas  de  foroes  suflisanles  pour  enfoncer  les  ma9se> 
profondes  de  l'infanterie  russe,  croient  tenir  le  sort  de 
la  bataille  dans  leurs  mains.  Ils  envoient  le  général  Bel- 
liard  dire  à  l'empereur  que,  s'il  met  à  leur  dispoûtiou 
tous  les  renforts  dont  il  peut  disposer,  la  garde  méoiet 
ils  feront,  en  passant  le  ravin  de  Séménoflskoié,  en  en- 
levant le  village  du  même  nom ,  une  trouée  dans  la 
ligne  ennemie,  et  se  portant  jusqu'à  Gorki ,  derrière 
Borodino,  ils  enfermeront  le  centre  et  la  droite  de 
l'armée  russe  dans  l'angle  formé  par  la  Kolocta  et  la 
Moskowa.  Ce  sera  bataille  gagnée,  un  merveilleux 
triomphe  pour  l'armée  française,  un  désastre  pour  Tar- 
mée  russe.  C'est  une  de  ces  demi-heures  solennelles 
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où  se  décifle  le  sort  des  empires.  Hais,  pour  saisir  ces 
ohaoces  redoutables,  il  faut  que  Tactioa  marche  aussi 
vite  que  la  pçusée,  il  faut  saisir  l'occasion  aux  cheveux 
et  brusquer  la  victoire. 

Napoléon  hésite.  11  hésite,  non  parce  que  la  beauté 
de  ce  hardi  coup  de  dé  lui  échappe,  mais  parce  que  la 
témérité  de  la  campa^e  qui  la  amené  si  loin  de  son 
empire  ne  lui  permet  pas,  —  il  le  pense  du  moins,  — 
d'être  téméraire,  même  presqu*à  coup  sûr,  dans  une 
bataille.  11  est  de  trop  bonne  heure  pour  engager  ses 
réserves.  Que  ferait-il  ensuite,  si  la  manœuvre  proposée 
ne  déterminait  pas  le  succès?  Quel  aijeu  lui  resterait-il 
à  Jeter  sur  le  tapis  sanglant  des  batailles?  Le  mot  qu'il 
dira  à  Waterloo  sort  déjà  de  ses  lèvres  :  a  Je  ne  veux  pas 
faire  démolir  ma  garde,  b  Au  lieu  des  renforts  consi- 
dérables qui  lui  sont  demandés  pour  une  action  déci- 
sive, il  n'accorde  que  la  division  Priant,  poids  insufii 
saut  pour  faire  pencher  la  balance. 

La  demi-heure  est  perdue,  perdue  pour  nous,  mai^ 
uou  pour  les  Busses.  Kutusof,  averti  de  la  faute  qu'il 
a  laite  en  laissant  iuactifs  des  corps  nombreux  à  &\ 
droite  couverte  par  les  difficultés  d'un  terrain  ina- 
bordable, a  envoyé  renforts  sur  renfoils  à  Bagration  e( 
il  Rarday  de  Tolly,  qui  réclament  à  grands  cris  de> 
troupes  pour  reconquérir  les  positions  perdues.  Au  Ueu 
de  tenter  cette  terrible  attaque  qui  devait  décider  le  sort 
de  la  journée,  Ney  et  Murât,  sont  réduits  à  se  défendie. 
Ils  perdeut  même  la  grande  redoute  assaillie  par  des 
forces  supérieures.  Une  hitte  affreuse  s'eugage  sur  ce 
point  et  autour  de  ce  point.  Le  canon  gronde,  l'artille- 
rie fait  d'efifroyables  ravages,  le  sang  coule  par  torrents, 
on  s'aborde  corps  à  corps,  les  cuirassiers  de  la  Tour- 
Maubourg,  sefnhlables  à  de  grandes  marées  avec  leurs 
flux  et  leur  reflux,  traversent  et  retraversent  le  champ 
de  bataille.  Ney  et  Murât,  n'ayant  pas  obtenu  l'infanterie 
qui  leur  est  nécessaire,  multiplient  les  charges  de  cava- 
lerie; il  semble  qu'il  y  ait  U  comme  un  avant*goût  de 
la  bataille  de  Waterloo.  Autre  rapprochement  t  La 
cbauce  qui  s'est  présentée  i  dix  heures  du  matin 
s'offre  une  fois  enooie.  Ney  et  Murât,  par  des  prodiges^ 
out  fessaisi  leurs  avantages. 

Ils  sont  ea  position  de  se  précipiter  pour  une  attaque 
décisive  dans  le  ravin  de  Séméuoflskoié  et  d'exécuter  à 
Invers  les  masses  russes  cette  sanglante  trouée  qui  doit 
décider  le  sort  de  la  journée. 

Ils  le  font  dire  à  Napoléon  qui,  cette  fois,  reconnaît 
<fue  le  moment  est  venu.  H  va  faire  marcher  sa  garde, 
lorsqu'il  s'aperçoit  qu'un  mouvement  extraordinaire  se 
faitàh'gaudie  de  l'armée,  audelàdelaKalocza.  Gen'é- 
t*  pas,  comme  à  Waterloo,  Blûcher  qui  paraissait 
*M»  trois  heures  à  notre  droite  ;  oc  n'était  qu'une 
ocfanffoarée  produite  par  une  charge  de  la  cavalerie 
tfOimroff.  Mais  celte  échauffourée  ^lous  avait  fait 
pwfee  une  heure  et,  pendant  cette  heure,  toutes  les 
ïferves  russes  s'étaient  accumulées  dans  le  ravin  de 
Séménoffskoié.  La  grande  attaque  conseillée  par  Ney  et 


Murât  n'était  plus  possible.  L'occasion  était  une  seconde 
fois  perdue.  Napoléon,  voulant  enfin  déterminer  le  succès 
de  celte  bataille  si  vaillamment  et  si  opiniâtrement  dis- 
putée, ordonna  d'attaquer  de  nouveau  la  grande  redoute 
demeurée  au  pouvoir  des  Busses  qui  l'avaient  reprise. 
La  manœuvre  réussit.  La  redoute  est  occupée  par  les 
nôtres,  après  un  combat  terrible.  Les  divisions  Morand 
et  Gudin  se  portent  en  avant  de  cette  position.  Murât  et 
Ney,  formant  un  angle  avec  ces  divisions,  gagnent  peu 
à  peu  du  terrain.  Nos  troupes  dépassent  le  ravin  de  Sé- 
ménoffskoié, et  notre  armée,  formant  une  ligne  brisée, 
enveloppe  dans  un  cercle  de  feu  et  refoule  l'armée 
russe  qui  recule  lentement  et  toujours  en  ordre  sous  le 
feu  de  trois  cents  pièces  de  canon  qui  démolissent  des 
rangs  entiers  sans  ébranler  cette  intrépide  infanterie. 

La  bataille  est  gagnée.  Mais  à  quel  prix  1  Les  généraux 
Plauzonne,  Montbrun,  Gaulaincourt,  Bomeuf,  Chas- 
tel,  Lanabère,  Compère,  Bessières,  Dumas,  Canouville, 
sont  tués  ;  le  maréchal  Davoust,  les  généraux  Morand, 
Priant,  Compans,  Bapp,  Belliard,  Nansouty,  Grouchy, 
Sainl-Geiniain,  Bruyère,  Pajol,  Defrance,  Bouamy, 
Guilleminot,  sont  grièvement  blessés.  Les  Busses  laissent 
60,000  hommes  sur  le  champ  de  bataille,  à  peu  de 
distance  duquel  ils  passent  la  nuit;  ils  ont  perdu  leuis 
plu3  braves  officiers  et  leurs  plus  habiles  généraux, 
trente-sept  colonels  et  quarante-sept  généraux,  en  tôte 
desquels  il  faut  nommer  l'illustre  Bagration,  mort  au 
champ  d'honnair.  Nous  avons  30,000  hommes  hoi*» 
de  combat.  Ainsi,  90,000  hommes,  la  population  d'une 
grande  ville,  voilà  le  chiffre  total  des  pertes  de  cette 
journée.  C'est  à  ce  prix  sanglant  qu'il  faut  payer  cette  fur 
mée  qu'on  appelle  la  gk)ire!  Les  Busses  n'ont  plus  que 
50,000  hommes  à  mettre  en  Ugne,  mais  ils  sont  chez 
eux  ;  nous  avons  encore  avec  les  renforts  arrivés  après 
la  bataille,  la  division  italienne  Pino  et  la  division  De- 
laborde  de  la  jeune  garde,  100,000  hommes,  mais 
nous  sommes  à  huit  cents  lieues  de  France. 

«  Napoléon  victorieux,  dit  M.  Thiers  auquel  nous 
avons  emprunté  les  éléments  de  cette  étude,  rentra  dans 
sa  tente  entouré  de  ses  lieutenants,  les  uns  mécontents  de 
ce  qu'il  n'avait  pas  &it,  les  autres  disant  qu'on  avait  eu 
raison  de  s'en  tenir  au  résultat  obtenu,  que  les  Busses 
après  tout  étaient  détruits  et  que  les  portes  de  Moscou 
étaient  ouvertes.  Mais,  pendant  cette  soirée,  les  témoi- 
gnages de  joie  et  d'admiration  qui  avaient  éclaté  jadis  à 
AusterUtx,  à  léna,  à  Friedland,  ne  se  tirent  pas  entendre 
dans  la  tente  du  conquérant.  )> 

Ne  vous  l'avais-je  pas  dit  ?  Austerlitx  était  le  rayonnant 
midi  de  la  gloire  napoléonnieone,  la  Moskowa.  était  un 
couchant.  Sans  doute  les  Busses  ne  pouvaient  plus  dé- 
fendre leur  ville  sainte.  Le  vieux  Kutusofî  l'avait  d'a- 
Aance  sacrifiée  dans  sa  pensée,  quoiqu'il  fît  semUant  de 
se  disposer  à  une  supràne  bataille  pour  la  couvrir,  afin 
de  ne  pas  perdre  la  popularité  qui  l'avait  fait  appeler  au 
commandement  en  chef.  Mais  Boptotchin  roulait  déjà 
dans  son  âme  la  farouche  résolution  qui  devait  entourer 
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son  nom  du  prestige  d'une  sauvage  grandeur  ;  il  se  pro- 
posait d'allumer  Moscou,  comme  un  flambeau  colossal, 
pour  éclairer  les  funérailles  de  la  grande  armée. 

René. 

FRÈRE  PAUL 

(Voir    pages   403  cl  4^1.) 


Il 

Deux  jours  après,  arrivèrent  ah  village  deux  person- 
nages qui  doivent  jouer  un  certain  rôle  dans  notre  récit. 
D'abord  une  voiture  de  poste,  s'arrétant  devant  la  de- 
meure du  notaire,  amena  de  Quiévrain  M.  Jacques  Le- 
fèvre,  le  Français  si  impatiemment  attendu  par  maître 
Cloets;  quelques  instants  plus  tard,  une  louide  patache 
déposait,  à  une  petite  distance  de  la  maison  du  coteau , 
Paul  Thielleux,  le  fils  aîné  si  impatiemment  attendu  par 
la  veuve.  Ce  dernier  était  aloi-s  un  grand  jeune  homme 
de  vingt-cinq  ans,  droit,  robuste  et  large  d'épaules,  de 
tournure  un  peu  grave  et  pourtant  singulièrement  aisée, 
ayant  cette  expression  de  visage  calme,  tendre,  franche  et 
forte  qui,  chez  tous  et  chez  l'homme  surtout,  a  un 
charme  supérieur  à  celui  de  la  beauté.  Son  portrait, 
que  nous  avons  sous  les  yeux  en  écrivant  cette  histoire, 
— car  frère  Paul,  notre  héros,  a  véritablement  vécu  et, 
sous  un  autre  nom,  s'est  illustré  par  plus  d'un  héroï- 
que dévouement,  par  mille  actions  généreuses,  —  son 
portrait  nous  le  représente  arrivé  à  l'âge  d'environ 
soixante  ans,  avec  de  beaux  cheveux  blancs  naturelle- 
ment bouclés,  un  noble  front  calme  et  découvert,  un 
front  de  patriarche  ou  d'apôtre  sur  lequel  le  travail,  la 
méditation,  la  charité,  la  pitié,  la  tendresse,  ont  succes- 
sivement creusé  leur  pli;  avec  de  beaux  yeux  foncés, 
sérieux,  pénétrants,  attentifs,  dont  l'expression  à  la  fois 
anxieuse  et  indulgente  dénote  qu  ils  ont  souvent  ren- 
contré d'autres  regards  voilés  de  larmes,  et  qu'eux- 
mêmes,  par  sympathie,  se  sont  mouillés  en  les  contem- 
plant. Ses  lèvres,  discrètement  closes  et  vigoureusement 
dessinées,  ont  aussi  leur  expression  toute  de  pitié  et  de 
douceur,  de  vérité  et  de  sagesse  ;  elles  laissent  aisément 
deviner  que  cette  bouche  d'ami  des  hommes  et  de  ser- 
viteur de  Dieu,  cette  bouche  de  prêtre  et  de  père  ne 
s'est  jamais  ouverte  que  pour  parler  do  paix  aux  enne- 
mis, de  charité  aux  riches,  de  résignation  aux  pauvres, 
d'espérance  à  ceux  qui  souffraient,  de  Dieu  à  ceux  qui 
allaient  mourir.  Disons  enfin,  pour  compléter  ce  por- 
trait, qu'une  ci*oix  de  la  Légion  d'honneur,  attachée  à 
un  ruban  rouge,  brille  à  la  boutonnière  de  la  soutane 
extrêmement  râpée,  et  vous  aurez  une  idée  assez  exacte 
de  ce  que  fut  à  soixante  ans  celui  que  nous  appelons 
Paul  Thielleux. 

Hais  à  vingt-cinq,   Paul  Thielleux  n  avait  ni  cbe- 
Yeux  blancs,  ni  front  ridé,  ni  décoration)  ni  soutane. 


Seulement  son  costume  fort  sim[>le  était  empreinl 
d'une  certaine  sévérité;  il  y  avait  presque  autant  de 
bienveillance,  de  tendresse  et  de  bonté  sur  ses  lèvres 
discrètes  où  le  sourire  était  bien  doux,  mais  bien  rare, 
et  ses  grands  yeux  bruns,  pensifs,  avaient  le  niàue 
regard  d'amour,  de  recueillement  et  de  pieuse  résigna- 
tion, surtout  lorsqu'il  les  arrêtait  sur  le  cher  visage  de 
sa  mère. 

Gomme  Germaine  Thielleux  avait  été  heureuse  eu 
apercevant  son  fils  !  Comme  elle  remerciait  Dieu  dam 
son  cœur  de  la  grâce  qu'il  lui  avait  faite  en  prolongeant 
son  agonie  !  Cependant  l'heure  piessait,  les  moments 
étaient  comptés,  la  mort  s'annonçait  déjà  ;  aussi  Ptal 
s'était  reposé  à  peine,  que  sa  mère  le  faisait  approcher 
de  son  lit  pour  recevoir  ses  dernières  promesses,  pour 
lui  donner  ses  derniers  conseils,  Unidis  qu'Engleberl 
éploré,  épuisé  de  fatigues  et  de  douleur,  se  reposait 
pendant  ce  temps  dans  la  cliambre  voisine.  Il  fallait 
nuit  ;  la  veilleuse  pâle  bi*ûlait  en  pétillant  dans  un  coin  : 
la  grande  horloge  de  bois  poursuivait  son  tic-lac  sonore; 
la  mère  appuyait  sa  tête  froide  sur  l'épaule  du  Ofs;  le 
fils  avait  passé  son  bras  tremblant  autour  dn  cou  de 
sa  mère  ;  tous  deux  poursuivaient  à  voix  basse  cet  en- 
trelien suprême  qui  ne*se  renouvelle  pas  et  qui  ne  s  ou- 
blie jamais. 

—  Mon  fils,  mon  Paul,  disait  la  pauvre  femme  avec 
effort,  dis-moi,  pour  me  rassurer,  ce  que  vous  ferei, 
Englebert  et  toi,  lorsque  vous  serez  seuls  ensemble. 

—  Je  ferai  ce  que  vous  m'ordonnerez,  mère,  répon- 
dait le  jeune  homme  avec  amour. 

—  Tu  resteras  avec  lui  alorsj  mon  bon  Paul,  n'e$t-ce 
pas,  au  moins  jusqu'à  ce  qu*il  se  marie?  Je  ne  sais  p< 
pourquoi,  mon  enfant,  j'ai  peur  pour  lui,  je  m'inquiète 
et  je  tremble.  On  rit  bien  souvent  des  craintes  des 
mères,  et  on  a  lort  ;  nos  craintes  sont  des  pressentiment 
presque  toujours.  D'ailleurs,  vois-la,  j'ai  de  justes  rai- 
sons pour  craindre.  Englebert  ressemble  surtout  à  votre 
père  ;  il  est  soumis  et  tendre,  nuds  sensible  et  bible 
comme  lui.  Songez-y  bien,  mon  enfant  chéri,  votre 
père  est  mort  parce  que  le  fruit  de  ses  efforts  a  été 
anéanti,  parce  que  ses  espérances  de  fortune  ont  été 
renversées...  Et  si  Englebert  allait  subir  aussi  quelque 
déception  douloureuse,  si  son  bonheur  allait  lui  inaih 
quer. ..  Je  ne  sais  pas  ce  qui  l'attend  ;  nuiis,  s'il  est  mal- 
heureux, reste,  mon  Paul,  reste  avec  lui. 

—  Mère,  je  le  ferai  avec  bonheur,  avec  amour.  Je 
l'aimerai  pour  tous  ceux  qui  Pont  chéri  et  qu'il  a  per- 
dus; je  veillerai  sur  lui  à  votre  place. 

—  Merci,  mon  Paul;  en  agissant  ainsi,  lu  seras  gé- 
néreux et  bon,  mon  fils.  N'avais-tu  pas,  pauvre  eofàot, 
un  autre  désir,  une  autre  ambition  secrète?  Pourras-tu 
bien  y  renoncer  jusqu'au  jour  oii  le  sort  de  ton  j^une 
frère  sera  favorablement  aifermi?  Ah  I  si  j'avais  vécu, 
sois  bien  sûr  que  je  n'aurais  jamais  cherché  à  te  reteair 
par  ma  tendresse  égoïste;  sois  sûr  que  je  ne  t'aurais 
pas  disputé  à  Dieu. 
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—  Il  est  vrai,  mère,  j'avais  formé  nn  vœu,  reprit 
Faiilavec  calme.  C'était  celui  d'entrer  dans  la  grande 
l'aroilie  des  serviteurs  de  Dieu,  d'appeler  tous  les  hommes 
mes  frères,  et  d'employer  pour  eux,  en  conséquence,  tout 
ce  que  je  me  sens  de  forces  et  tout  ce  que  je  possède 
(l'amour.  C'est  à  cause  de  cela  que  j'ai  poursuivi,  jus- 
qu'à présent,  mes  études  au  séminaire,  afin  de  devenir 
un  jour  un  pauvre  et  simple  prêtre,  et  non  point  un 
saTant  profond,  un  professeur  illustre,  ainsi  que  jadis, 
tendre  mère,  vous  l'avez  souhaité.  Mais,  puisque  ma 
présence  est  nécessaire  à  mon  frère  bien-aimé,  puisqu'il 
est  boa  que,  désormais,  pour  lui,  je  médite  et  je  veille, 
sojez  sûre,  bonne  mère,  que  j'accepterai  avec  joie  la 
mission  que  voire  amour  me  confie,  et  qu'au  lieu  de 
servir  et  prier  Dieu  dans  l'église,  je  soutiendrai  et  con- 
seillerai volontiers  mon  frère  à  la  maison. 

—  Merci,  mon  enfant,  merci  ;  grâce  à  toi,  je  mourrai 
tranquille.  Reste  au  moins  jusqu'à  ce  qu'Englebert  se 
marie,  jusqu'à  ce  qu'il  devienne  homme  et  sage...  Et 
cette  petite  Tina,  elle  est  bien  vive,  mais  elle  est  bien 
Tranche;  ce  n'est  guère  qu'une  enfant  aussi;  tu  seras 
indulgent  pour  elle,  mon  bon  Paul. 

—  Mère,  je  l'aimais  déjà  comme  une  amie,  je  l'aime- 
l'ai  comme  une  sœur. 

—  Voici  encore  une  bonne  parole  de  plus;  merci  pour 
i!elle-ci,  mecci  pour  toutes,  mon  enfant.  Maintenant,  tu 
le  sais,  je  ne  veux  pas  le  demander  un  perpétuel  sacri- 
fice. Ce  n'est  rien  que  deux  ou  trois  années  à  attendre, 
tout  au  plus,  et,  quand  tu  verras  ton  frère  bien  heu- 
reux, sa  femme  bien  aimante,  sa  petite  fortune  bien  as- 
surée, eh  bien,  tu  pourras  alors  accomplir  ton  désir  et 

le  donner  à  Dieu  pour  toujours Moii  Paul  chéri,  tu 

penseras  à  ta  mère,  n'est-ce  pas,  le  jour  où  tu  diras  ta 
première  messe? 

C'en  était  trop  pour  le  courage  du  fils;  il  se  repré- 
senta pleinement  à  ces  mots  cette  séparation  si  cruelle, 
si  longue,  si  profondément  redoutée;  le  courage,  en  ce 
moment,  lui  manqua  et  il  embrassa  sa  mère  en  fondant 
^n  pleurs. 

—  Taistoi,  tais-toi;  il  ne  faut  pas  faire  de  bruit 

à  cause  de  ton  frère,  mon  enfant,  murmura  Germaine 
en  posant  un  doigt  sur  sa  bouche.  Tu  ne  le  réveilleras. . . 
qn'au  dernier  moment...  et  je  crois  que  ce  sera  bien- 
lot...  sans  doute  vers  la  fin  de  la  nuit...  Je  t'ai  tout 
dit,  mou  fik,  maintenant  il  faut  prier...  Mon  pauvre 
Paul,  si  tu  te  consacres  au  service  de  Dieu,  tu  verras 
sans  doute  bien  des  heures  d'agonie,  bien  des  nuits  de 
larmes...  Tu  vas  apprendre  ton  métier  de  consolateur 
au  chevet  de  ta  mère  mourante,  mon  enfant. 

Quelques  heures  se  passèrent  donc,  ainsi  que  l'avait 
dit  Germaine  Thielleux,  en  dernières  causeries,  en  der- 
niers épanchemeuts,  en  pleurs  et  en  prières.  Lorsqu'au 
point  du  jour ,  on  réveilla  Englebert,  la  mort  était  déjà  là, 
loute  prête  à  faire  son  office.  Quand  le  soleil  se  levant 
vint  caresser  d'un  rayon  d'or  la  mousse  veloutée  du  toit 
fi  les  volets  verts  de  la  ferme,  les  yeux  de  la  veuve? 


étaient  dosjet  ne  le  virent  pas  briller;  ils  contemplaient 
en  ce  moment  le  jour  nouveau  et  mystérieux  qui  dure 
autant  que  la  vie  éternelle. 

Deux  jours  plus  tard,  les  parents  éloignés,  les  voisins, 
les  amis,  se  réunirent  à  la  maison  des  deux  orphelins 
pour  conduire  au  lieu  du  repos  le  corps  (le  la  simple 
Germaine. 

Paul  reçut  leurs  marques  d'intérêt,  leurs  expressions 
de  sympathie,  avec  cette  résignation  chrétienne  et  douce 
qui  ne  l'abandonnait  jamais,  même  en  présence  de  l'in- 
justice, même  en  face  de  la  douleur.  Englebert,  accablé 
dans  les  premiers  instants,  ainsi  que  sa  mère  l'avait 
pressenti,  par  un  désespoir  sans  bornes,  ne  voulait  pas 
en  être  distrait,  et  fupit  ces  importuns  qui  venaient  voir 
tomber  ses  larmes,  sans  pouvoir  partager  son  chagrin. 
Seulement,  lorsqu'il  entendit  la  voix  grave  et  solennelle 
de  maître  Cloets  entamer,  dans  la  chambre  voisine,  une 
sorte  d'éloge  de  la  défunte,  il  se  rappela  alors  qu'il  lui 
restait  un  espoir  précieux,  une  consolation  puissante,  et 
se  levant  avec  effort  du  fauteuil  où  il  gisait  accablé,  il 
vint  se  jeter  tout  en  larmes  dans  les  bras  du  vieux  no- 
taire, qui  parut  d'abord  un  peu  surpris  de  ce  subit  épan- 
chement.  Cependant,  sans  se  déconcerter,  il  firappa  as- 
sez cordialement  sur  l'épaule  du  pauvre  garçon,  lui 
représentant  en  même  temps,  d'un  air  résigné  et  d'un 
ton  paterne,  a  que  nous  sommes  tous  sujets  à  la  mort, 
qu'il  faut  s'attendre  à  voir  partir  les  vieux  avant  les 
jeunes,  que  les  morts  ne  souffrent  plus,  car  la  mort  est 
un  sommeil,  »  et  autre  menue  philosophie  à  l'usage  du 
vulgaire,  qui  irrite,  comme  le  contact  d'une  lame  froide 
et  aiguë,  la  plaie  vive  et  béante  d'un  pauvre  cœur  dé- 
chiré. 

Ah  !  si  du  moins  une  larme  brillant  dans  les  beaux 
yeux  de  Tina,  un  soupir  de  compassion,  un  mot  d'ami- 
tié prononcé  par  sa  voix  douce  fût  venu  consoler  En- 
glebert de  la  sèche  philosophie  de  maître  Cloets  !  Mais 
Paul  qui,  à  force  de  sollicitude  et  d'amour,  semblait 
deviner  toutes  les  pensées  de  son  frère  et  qui  savait  que 
les  marques  d'affection  de  la  jeune  fille  lui  eussent  été 
bien  précieuses  en  cet  instant,  la  chercha  en  vain  dans 
h  groupe  éploré  des  fenunesqui ,  vêtues  de  leurs  longues 
robes  de  deuil  et  de  leurs  longues  failles  ^  noires,  cau- 
saient ou  priaient  à  voix  basse,  réunies  auprès  du  cercueil . 
Maître  Cloets  venant  às'approdierde  lui  en  cet  instant,  il 
lui  demanda,  en  quelques  mots,  des  nouvelles  de  sa  fille. 

—  Tina?...  Ah!  oui,  c'est  vrai,  elle  n'est  pas  ici; 
elle  aurait  bien  voulu  venir,  répondit  le  grave  fonction- 
naire. Mais  elle  ne  se  porte  pas  très-bien  et  je  ne  l'ai 

pas  permis.  ...  Elle  aurait  trop  souffert,  trop  pleuré 

Ces  tristes  spectacles-là  ne  sont  pas  bons  pour  la  jeunesse. 

—  Elle  aurait  dû  pourtant  accompagner  ma  mère  à 
son  dernier  voyage,  elle  qui  doit  être  un  jour  sa  fille! 
pensa  Paul  à  part  lui. 

^  Sorte  de  mantelet  â  capuchon  que  portaient  alors  les  femmes 
(lu  Brabant  et  des  Flandres. 
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Hais  il  lui  fallut  bien  avoir  Tair  de  se  contenter  de  la 
réponse  du  notoire,  et,  le  cortège  des  prêtres  et  des 
chantres  en  robe  blanrhe  et  chape  noire  étant  arrivé 
en  cet  instant,  Paul  prit  le  bras  d'Englebert  et  le  guida 
tout  sanglolanl  hors  de  la  chère  maison,  de  la  maison 
jusque-là  toute  pleine  de  paix,  de  joie  et  d'amour,  d'où 
il  semblait  qu'avec  la  défunte  mère  toute  paix  et  toute 
joie  fût  sortie. 

Et  le  cercueil,  porté  par  les  bras  robustes  de  quelques 
laboureui*s,  s'éloigna  alors,  passant  entre  les  champs  de 
blé  naissant,  entre  les  grands  vergers  pleins  d'ombre, 
le  vent  semant  parfois  sur  son  drap  noir  une  verte  feuille 
de  chêne,  y  effeuillant  quelques  blancs  pétales  d'aubé- 
pine, symboles  de  cette  existence  simple  et  pure,  de 
cette  vie  droite  et  forte ,  que  mène  celui  qui  croit  en 
Dieu,  dans  le  travail  et  la  paix  des  champs. 

La  cérémonie  funèbre  achevée,  les  assistants  se  reti- 
rèrent, Paul  et  Englebert  restèrent  encore  longtemps 
seuls  à  prier  et  pleurer  ;  ils  avaient  sans  doute  beaucoup 
de  choses  à  demander  à  Dieu  et  à  dire  à  leur  mère  ;  le 
soleil  déjà  se  couchait,  lorsqu'ils  reprirent  le  chemin  de 
la  maison  déserte,  tous  deux  le  cœur  gonflé,  et  se  te- 
nant par  la  main . 

Gomme  ils  traversaient  le  village,  Englebert  s'arrêta 
nn  instant,  en  approcliant  de  la  maison  du  notaire.  On 
aurait  dit  qu'il  éprouvait  le  désir  d'y  entrer,  et  qu'il 
hésitait  pourtant.  11  appuya  son  front  sur  le  treillage  de 
bois  peint  en  vert  qui,  du  côté  de  la  rue,  fermait  le 
petit  jardin  tout  plein  de  fleurs  et  d'ombre  ;  ce  qu'il  y  vit 
le  fit  rougir,  puis  pâlir,  mais  ne  le  décida  point  à 
tiitrer. 

A  travers  l'épais  feuillage  des  lilas  qui  formaient,  en 
cet  endroit,  une  sorte  de  tonnelle,  il  était  aisé  d'aper- 
cevoir le  notaire,  sa  fille  et  un  (roisième  personnage, 
prenant  le  café  sur  une  table  bien  servie,  placée  au 
centre  du  berceau.  Les  regards  éplorés  d'Englebert,  qui 
avaient  tant  besoin  de  se  reposer  sur  une  figure  amie, 
s'arrêtèrent  tout  d'abord  sur  la  jeune  fille,  et  ce  fut  alors 
que  le  pauvre  garçon  commença  à  pâlir,  puis  à  trem- 
bler. 

Tina,  il  faut  bien  le  dii'e,  Tina  ne  paraissait  point  af- 
fligée du  tout;  il  est  vrai  qu'elle  ne  réveillait  pas  tous 
les  échos  en  chantant  comme  une  fauvette,  et  qu'elle  ne 
riait  pas  aux  éclats,  parce  que  ce  joiu*-là  le  digne  notaire 
avait  revêtu  sa  mine  grave  et  son  habit  de  deuil,  et  qu'il 
eût  trouvé  fort  inconvenant  qu'on  entendit  des  témoi- 
gnages de  joie  bruyante  sortir  de  sa  maison,  lorsque  lui- 
même  avait  assisté  à  l'enterrement  d'une  vieille  amie 
le  matin,  et  conservait  encore  son  habit  de  cérémonie 
et  son  air  grave. 

Mais,  si  Tina  ne  riait  pas,  elle  souriait  doucement, 
tout  du  moins.  Elle  inclinait  sur  la  table  sa  taille  gra- 
cieuse, étendait  sa  main  blanche  et  versait  le  café  fumant 
dans  la  tasse  de  son  hôte,  baissant  les  yeux,  ne  disant 
rien,  mais  paraissant  écouter,  et  écouler  avec  une  cer- 
Uiine  complaisance.  Maître  Cloets,  les  yeux  en  l'air  et  la 


bouche  entr'ouverte,  écoutait  également;  il  ne  discou- 
rait pas,  chose  étrange!  C'était  l'étranger,  l'inconnu, 
qui  s'attirait  toutes  ces  marques  d'intérêt  et  de  défé- 
rence profondé.  Qu'il  parlât  au  père  des  droits  de 
l'homme,  ou  à  là  fiUe  des  beautés  et  des  plaisirede 
Paris,  il  était  maître  de  leurs  pensées.  Englebert  se  dit 
ceci  après  avoir  jeté  un  seul  regard  sur  le  groupe;  d 
ceci  le  fit  pâKr.  Alors  il  fixa  attentivement  ses  yeux  sor 
l'étranger  qui  paraissait  déjà  installé  si  familièrement 
sous  le  toit  du  notaire. 

C'était  un  bel  homme,  svelte  a  la  fois  et  robuste,  d'une 
trentaine  d'années  environ,  dont  les  traits,  loin  d'être 
réguliers ,  possédaient  une  mobilité  extrême.  Au  mo 
ment  où  il  souriait  avec  finesse  et  douceur,  comme  s'il 
eût  fait  quelque  jolie  description  ou  conté  quelque  agréa- 
ble aventure,  ses  sourcifs  épais  venaient  à  se  froncer, 
ses  lèvres  pâles  à  se  contracter,  ses  yeux  un  peu  farou- 
ches â  lancer  des  éclairs,  comme  s'il  eût  voulu  répondre 
à  un  outrage  ou  lancer  un  défi.  La  nuance  sombre  de 
son  habit  coupé  avec  la  simplicité  puritaine  que  Fran- 
klin avait  introduite  à  la  cour  de  Versailles,  était  re- 
haussée par  une  éclatante  cravate  rouge,  qui  tranchait 
sur  un  gilet  fort  blanc;  ses  cheveux bnms,  qui,  naturel- 
lement, étaient  frisés  à  demi,  retombaient  sur  sesépaules 
avec  un  désordre  qui  n'était  pas  sans  grâce,  et  nulle 
trace  de  poudre  n'en  ternissait  l'édat.  Englebert,  qui 
cherchait  a  entendre  au  moins  quekfues-unes  de  ses  pa- 
roles ,  n'y  put  parvenir,  à  cause  de  l'éJoignement  du 
berceau  ;  mais  il  put  distinguer  pourtant  le  timbre  so- 
nore et  pénékantde  la  voix  de  l'envoyé  français. 

lu  instant,  poussant  un  soupir,  il  appuya  son  front 
contre  le  treillage  : 

—  C'est  donc  là  celui  qu'on  attendait,  ce  Fran- 
çais! murmura- t-il.  Maître  Cloets  et  Tina  l'écoutcnl; 
il  parle  bien,  sans  doute,  il  est  beau,  il  est  jeune... 
Frère,  retournons  vite  a  la  maison,  quoique  nous  de- 
vions la  trouver  vide. 

Paul  ne  se  le  fit  pas  dire  deux  fois  ;  il  prit  le  bras  de 
son  frère.  Ils  suivirent  l'étroit  sentier  qui  coupait  le> 
houblonnières  vertes,  les  champs  de  lin  bleuâtre  et  de 
trèfle  empourpré;  ils  approchèrent  du  logis,  et  la  vieille 
S(  rvaiite  vint  leur  ouvrir,  encore  tout  en  larmes.  Paul 
lui  serra  doucement  la  main  en  passant,  mais  Englebert 
ne  sembla  pas  la  voir;  il  traversa  rapidement  la  cuisine, 
la  salle,  vint  s'asseoir  dans  la  grande  chambre  que  son 
frère  et  lui  allaient  occuper  maintenant,  devant  le  lit 
refroidi  à  peine  que  sa  mère  venait  de  quitter,  et,  ar- 
rivé là,  il  s'affaissa  en  sanglotant  sur  une  chaise. 

Bientôt  le  bruit  des  pas  de  son  frère  le  fit  tressaillir; 
Paul  entra  doucement,  passa  les  mains  autour  de  son 
cou  et  appuya  ses  lèvres  sur  sa  chevelure  blonde,  coflinu' 
si,  dans  cette  chambre  où  il  avait  fait  son  serment  A  sa 
mèie  mourante,  il  voulait  donner  au  faible  orphelin 
son  premier  baiser  presque  maternel.  Englebert  releva 
le  front  alors,  et  jeta  \\n  regard  désolé  tout  autour  de  la 
chambre  : 
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—  Seuls  !  murmura-t-il,  nous  y  serons  toujours  seuls  ! 

Et  il  se  prit  à  sangloter  amërenient,  appuyé  comme 
Hn  enfiint  sur  la  robnste  poitrine  de  Paul. 

Pendant  ce  temps,  Jacques  Lefèvre,  parlant  des  amu- 
sements de  Versailles  et  chantant  quelques  couplets  ins- 
pirés par  l'esprit  du  temps,  faisait  rire  aux  larmes  la 
^tiileTina,  sous  la  tonnelle. 

f.TiEMMR  Marcel. 
^  U  suite  procbaÎDement.  — 


UNE  HISTOIRE  INTIME 


(seconde  partie) 


(Voir  pagfrs  Ifô,  17»,  198,  2i9,  fôo,  «50,  iSi,  282.  290,  319,  348, 
356,371,387.412  el  429.) 


Aujourd'hui,  je  suis  allée  m*asseoir  au  pied  de  nos 
trois  grands  marronniers  dont  les  troncs  sont  placés 
à  distances  inégales,  mais  qui  confondent  là  haut  leurs 
rameaux  et  leurs  feuiUages.  Mes  yeux  en  se  lovant  ne 
rencontraient  que  ces  lumineuses  et  fraîches  profon- 
deurs. Autour  de  moi,  le  soleil  desséchait  le  sol  et  il  ne 
m^arri^ait,  sous  ces  beaux  arbres,  qu'une  lumière 
douce  et  merveilleusement  transparente.  Une  courte 
averse,  une  grosse  pluie  d*orage,  est  survenue;  elle  a 
tout  mouillé  aux  alentours,  et  pas  une  de  ces  brillantes 
gouttes  d'eau  n'est  tombée  sur  moi.  Ah!  j*ai  désiré 
que  toutes  les  pluies  d  orage  s'abaissent  ainsi  sans 
m'atteindre  ;  que  tous  les  malheurs,  tous  les  chagrins, 
tontes  les  souffrances,  respectent  le  toit  qui  m'abrite 
et  cehii  qui  abrite  ceux  que  j'aime.  Sous  nos  arbres, 
j'ai  rêvé  un  instant  d'une  oasis  dans  ce  monde  si  sou- 
vent comparé  par  les  penseurs  an  désert  aride,  d'uneoasis 
d'ombre,  de  fraîcheur,  respectée  par  les  simouns  qui 
soufflent  des  quatre  points  cardinaux,  d'une  oasis  bien 
close,  dont  le  cœur  dans  ses  impétueux  élans  et  Tinia- 
ginalion  dans  ses  excursions  imprudentes,  ne  franchi- 
rait jamais  le  seuil  gardé  par  le  ciel. 

Ha  cousine  Zoé  nous  arrive  à  la  Haraudière,  Paris  la 
(ktigue,  Paris  Tétouffe,  Paris  Pennuie.  Mais  de  quelle 
façon  allons-nous  la  distraire?  Mon  père  et  moi  ne  trou- 
vons pas  de  réponse  à  cette  question.  En  lui  écrivant  je 
lui  ai  peint  dans  toute  sa  monotonie  notre  vie  à  In 
campagne,  je  lui  ai  très-souvent  insinué  qu'à  la  Marau- 
dière  nous  ne  connaissions  guère  le  comfort,  encore 
moins  l'élégance  ;  je  lui  ai  beaucoup  parlé,  avec  inten- 
tion, de  notre  solitude  devenue  complète  par  l'épar- 
pillement  de  nos  Toisins.  Je  me  sens  soulagée  mainte- 
nant que  la  voilà  bien  et  dûment  avertie  et  j'attends 
avec  impatience  sa  prochaine  lettre,  tout  en  commen- 
çant les  préparatifs  nécessaires  à  son  installation  chez 
nous.  Elle  peut  très-bien  persister  dans  son  projet  el 
nous  quitter  apràs  huit  jours.  Quand  on  a  flatté  trop  le 


corps  et  ses  délicatesses,  il  devient  le  plus  insupporta- 
ble des  tyrans.  J'aurais  un  certain  plaisir  à  revoir  m;i 
cousine  Zoé,  à  entendre  ses  regrets  mondains,  si  sa 
présence  ne  me  procurait  pas  un  tourment  quotidien. 
Par  quoi  lui  remplacerai-je  sa  cuisine  recherchée?  Jean- 
nette, hélas  !  n'est  point  un  cordon  bleu.  Avec  quoi  lui 
ornerai-je  son  appartement  ?  J'ai  des  fleurs,  beaucoup 
de  fleurs  fraîches,  parfumées,  ravissantes;  mais  ma  cou- 
sine Zoé  dédaigne  les  fleurs  naturelles,  les  fleurs  vi- 
vantes. Elle  n'estime  que  celles  qui  sortent  des  doigts 
de  la  fleuriste  en  renom,  et  au  parfum  que  nos  fleurs 
exhale,  à  ce  parfum  si  suave,  si  pur,  si  doux,  elle  préfère 
de  beaucoup  le  parfum  si  acre  et  si  écœurant  de  ses  sa- 
chets. Cependant,  je  ne  renouvellerai  pas  mes  cor- 
beilles, je  l'attendrai  pour  cela  ;  si  elle  n'apprécie  pas  le. 
charme  de  cette  simple  et  gracieuse  décoration,  elle 
appréciera  peut-être  mon  désir  de  lui  être  agréable. 

Ma  cousine  Zoé  ne  répond  pas,  je  suis  toujours  seule 
et  livrée  à  mes  petits  vagabondages  de  l'été.  Ce  matin,  jt* 
suis  allée  faire  une  visite  à  un  ruisseau  dont  j'ai  fait  la 
découverte  et  qui  est  bien  le  plus  limpide  et  le  plu^ 
gracieux  filet  d'eau  qu'il  soit  possible  de  rencontrer.  11 
glisse  en  chantant  le  long  d'une  fraîche  prairie,  Irès- 
pittoresquement  dessinée  pr  le  hasard.  Qu'il  était  joli 
ce  matin,  mon  ruisseau  !  Les  pluies  d'orage  des  dernieis 
jours  l'ont  grossi  et  ont  fait  pousser  mille  petites  touffes 
vertes  sur  ses  bords.  Ainsi  gonflé  il  coule  vite,  il  se 
donne  des  airs  de  vouloir  déborder  de  son  petit  lit,  il 
force  les  herbes  à  se  coucher,  quelques-unes  sont  tout  à 
fait  submergées,  les  autres  sont  aspergées  de  grosses 
gouttes  d'eau  brillantes.  Son  murmure  était  beaucoup 
plus  fort  que  d'habitude,  el  cependant  pour  l'augmenter, 
j'ai  jeté  au  milieu  de  mon  torrent  un  gros  caillou  contre 
lequel  l'eau  s'est  mise  à  clapoter  très -harmonieusement. 
Cette  grosse  pierre,  cet  obstacle  produisait  de  petits  ef- 
fets charmants.  L'onde  limpide  glissait  dessus,  on  au- 
mit  dit  parfois  qu'elle  allait  s'attacher  aux  angles,  et  des 
festons  transparents  se  dessinaient  sous  l'eau  même.  Ces 
bulles  d'air,  ces  grosses  perles  si  pures,  si  éblouissantes, 
n'ont  guère  que  la  durée  d'un  regard,  et  cependant  je 
suis  restée  quelque  temps  les  regardant  se  former  et  se 
dissoudre  pres(]ue  aussitôt.  J'ai  passé  une  bonne  heure 
auprès  de  mon  Ruisseau,  et  en  le  voyant  couler  si  rapide 
je  me  suis  rappelé  le  temps  qui  nous  emporte. 

J'écoute  avec  effroi  le  chant  aigu  et  triomphal  de 
notre  coq  qu'aucime  considération  ne  peut  décider  à 
baisser  La  voix.  Sûrement  ce  chant  intempestif  va  réveil- 
ler avant  l'heure  ma  cousine  Zoé  dont  nos  durs  matelas 
ne  blessent  que  trop  en  ce  moment  les  membres  douiU 
lets.  Elle  nous  est  arrivée  inopinément  hier,  notre  pauvre 
cousine,  horriblement  peinte  et  bien  fatiguée.  J'ai  em- 
brassé pour  la  première  fois  de  bon  cœur  ses  joues  far- 
dées. Je  la  trouvais  héroïque  d'arriver  ainsi  sans  crier 
gare,  pour  ne  pas  nous  déranger  et  ne  formuler  aucinie 
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plainte  à  propos  de  Tantique  chaise-poste  ou  sa  délicate 
personne  a  été  si  rudement  secouée.  Elle  paraissait  heu- 
reuse de  nous  retrouver  et  j'ai  éprouvé  un  certain  plai- 
sir à  revoir  cette  agréable  et  très-bonne  physionomie. 
Mais  les  nattes  sont  de  plus  en  plus  blondes,  les  joues 
de  plus  en  plus  roses,  les  sourcils  de  plus  en  plus  four- 
nis, les  dents  de  plus  en  plus  régulières.  Ma  pauvre 
cousine  Zoé  mourra  blonde,  mourût-elle  aussi  âgée  que 
Mathusalem.  Quand  nous  ne  combattons  pas  nos  travers, 
ils  deviennent  de  bien  gros  défauts. 

Enfin  ce  matin  je  n'ai  qu'un  souci  :  a-t-ellepu  dor- 
mir? Encore  une  roulade  de  mon  coq.  Oh  !  j'ai  bien 
envie  de  m'écrier  comme  les  chambrières  de  la  fable  : 

Maudit  coq,  tu  mourras  I 

Ma  cousine  Zoé  produit  vraiment  le  plus  étrange  effet 
ù  la  Maraudière.  Jeannette  et  Matthieu  regardent  avec  un 
étonnement  profond  se  promener  par  les  allées  du  jar- 
din cette  belle  dame  dont  la  robe  de  soie  produit  tant 
de  froufrous,  et  qui  porte  sur  son  visage  et  sur  sa  tête 
toutes  les  couleurs  de  Tarc-en-ciel. 

Ce  qu'il  y  a  d'heureux,  c'est  que  notre  rusticité  plaîl 
momentanément  à  ma  cousine  Zoé,  qui  boit  avec  délices 
le  lait  naturel  qui  lui  est  servi  et  qui  trouve  que  nos 
(leurs  ont  presque  autant  d'éclat  que  celles  de  sa  fleu- 
riste. 

Elle  sort  peu.  Le  soleil,  le  vent,  la  poussière,  ébran- 
lent et  endommagent  tout  le  factice  qui  a  la  prétention 
(le  réparer  les  outrages  du  temps,  et  deviennent  pour  elle 
autant  d'ennemis  redoutables.  Ce  qu  elle  aime,  ce  sont 
les  causeries  dans  le  petit  salon.  Elle  me  parle  beaucoup 
d'elle,  elle  me  raconte  avec  le  plus  grand  sang-froid 
les  malheurs  imaginaires  d'une  vie  gâtée  par  un 
ogoïsmedont  elle  n'a  pas  conscience  et  qui  pourtant  a 
tout  glacé  en  elle  et  autour  d'elle.  Aujourd'hui  elle  m'a 
appris  qu'elle  avait  rencontré  M.  Deblin  à  Paris.  II  porte 
encore  le  deuil  de  sa  fenune  sur  ses  habits,  mais  point 
du  tout  sur  son  visage,  paraît-il.  Un  héritage  l'a  remis 
A  flot  et  de  la  pauvre  Lucile  il  n'est  plus  du  tout  question. 

—  Je  l'ai  retrouvé  tel  qu'il  était  avant  son  mariage 
avec  la  petite  Brillion,  ma  dit  ma  cousine  Zoé,  élé- 
gant, gai,  spirituel,  amusant.  H  s'est  montré  extrême- 
ment aimable  pour  moi  et  m'a  beaucoup  parlé  de  toi  en 
des  termes  tellement  flatteurs,  que  j'ai  tout  de  suite 
pensé  qu'il  ne  serait  pas  éloigné  de  désirer  que  tu  de- 
vinsses sa  seconde. 

Je  n'ai  rien  répondu,  ma  cousine  Zoé  ne  m'aurait  pas 
comprise.  Marie  est  aux  Haudiers.  Le  voyage  l'a  extrê- 
mement fatiguée.  Je  croyais  trouver  une  femme  ivre  de 
l)onheur,  nageant  dans  une  félicité  suprême,  j'ai  trouvé 
une  femme  souffrante,  presque  mélancolique.  Son  mari 
et  elle  ont  pourtant  l'air  de  ne  former  qu'un  cœur  et 
fju'une  âme.  M.  Georges  nous  ayant  laissés  seuls,  j'ai 
usé  des  droits  que  me  donne  notre  liaison  si  intime,  et 
je  lui  ai  simplement  demandé  : 

—  Qu'avez-vous? 


Ses  yeux  se  sont  emplis  de  larmes. 

—  Vous  avez  donc  reconnu  que  j'ai  quelque  chose, 
a-t-elle  répondu.  Chère  amie,  il  n'y  a  pas  de  bonheur 
parfait  en  ce  monde. 

Et  elle  a  pleuré,  ^e  l'ai  pressée  de  quesUoQs,  el  elle 
a  fini  par  tout  m'avouer.  A  Aix-lanCliapdle,  Georges, 
que  le  voyage  commençait  à  fatiguer,  est  tombé  maUe. 
Ce  n'était  rien,  une  simple  indisposition  qui  n'a  duré 
que  quelques  jours;  mais  le  médecin,  un  homme  brus- 
que et  savant,  a  laissé  édiapper  devant  la  confiante 
jeune  femme  une  phrase  qui  a  suffi  pour  troubler  à 
jamais  le  bonheur  dont  elle  jouissait. 

—  Ménagez  votre  mari,  madame,  a-t-il  dit,  ne  le 
faites  pas  trop  courir  sur  le  Rhin,  ce  beau  garçon-là  a 
une  mauvaise  poitrine. 

Cette  parole  a  sonné  comme  un  glas  funèbre  aux 
oreilles  de  la  pauvre  Marie.  Elle  s'est  rappelé  la  mère 
et  la  sœur  de  son  mari  mortes  de  la  poitrine.  Elle  l'a 
vu  atteint  du  mal  héréditaire,  et  cette  ximute  onpoi- 
sonne  sa  vie.  Elle  ne  peut  plus  avoir  de  sécurité;  tout 
récemment,  à  propos  de  la  mort  de  Maithe,  elle  a  en- 
tendu des  paroles  foudroyantes  ;  elle  a  compris  timte  la 
gravité  de  ces  affections  qui  se  transmettent  avec  le  mg. 
En  revenant  des  Haudiers,  je  me  répétais  la  phriae 
qu'elle  m  avait  dite  ;  11  n'y  a  pas  de  honheur  en  ce 
monde. 

C'est  vrai-.  En  passant  en  revue  le  petit  nooude  au 
milieu  duquel  coule  modestement  ma  vie,  j'ai  reconnu 
que  chacune  de  ces  familles,  chacune  de  ces  personnes, 
avait  été  atteinte  d'une  de  ces  douleurs  qui  restent. 
Emma  a  perdu  sa  seconde  mère;  —  les  Brillion  oui 
vu  diminuer  leur  fortune  d'une  manière  inquiétante; 
M™«  des  Haudiers  a  deux  vides  à  son  foyer;  Jo^i 
pleure  sa  femme  et  nous  la  pleurerons  toujours.  Marie, 
l'heureuse  Marie,  voit  poindre  à  l'horizon  de  son  exis- 
tence dorée  un  de  ces  nuages  qui  vont  toujours  grossis- 
sant et  qui  recèlent  la  foudre. 

Enfin,  que  Dieu  nous  garde  d'autres  épreuves  ! 
J'ai  fait  mentalement  cette  prière  en  voyant  appa- 
raître mon  père  au  détour  du  chemin.  Il  faisait  chaud, 
il  mardiait  la  tête  découverte  et  le  vent  agitait  ses  che- 
veux blancs,  trop  blancs,  hélas  !  Une  pensée  rapide 
comme  l'éclair  a  traversé  mon  esprit.  Je  ne  connaîtrai 
le  malheur  complet  que  le  jour  où  mon  père  me  man- 
quera, et  mon  père  est  un  vieillard. 

Toute  la  journée  j'ai  été  poursuivie  par  cette  pensée, 
tourment  horrible.  Il  y  a  vraiment  des  choses  aux- 
quelles, si  l'on  veut  vivre  sans  découragement,  il  ne 
faut  pas  penser.  Elles  sont  là  évidentes,  palpables  en 
quelque  sorte,  et  je  ne  sais  quel  voile  nous  en  dérobe 
Ja  vue.  Cela  peut  ne  pas  être  trop  malheureux,  n'anti- 
cipons pas  sur  l'avenir. 

€alixtb  Valadcot. 

—  La  sait^  prochainement.  — 
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AU  JARDIN  DES  PLANTES 


Où  se  passe  la  scène  que  le  crayon  de  Felimann  a 
mise  sous  nos  yeux?  Est-ce  à  la  petite  Provence  des 
Tuileries,  cette  espèce  de  lieu  d'asile  où,  au  début  du 
jirintemps,  quand  la  température  est  encore  rude,  les 
bonnes  d'enfanls,  les  nourrices  et  Içs  vieillards  vont 


chercher  un  lieu  d'asile  abrité  contre  le  vent  du  nord  et 
un  rayon  de  soleil  ?  Il  suffit  de  jeter  un  regaitl  sur  la  toi- 
lette antédiluvienne  des  personnages  assis  sur  ce  banc 
pour  i^udre  la  question.  Ces  costumes  impossibles 
sont  plus  impossibles  aux  Tuileries  que  partout  ail- 
leurs. Certes,  si  celte  vénérable  matrone,  coiffée  d'un 
bonnet  formant  abat-jour,  se  présentait  à  lune  des 
portes  du  jardin  des  Tuileiies,  le  factionnaire  effrayé 
crierait  :  Qui  vive  ?  et  Ton  entendrait  retentir  de  pro- 


Un  banc  au  Jardin  des  planles. 


che  en  proche  l'avertissement  réglementaire  :  u  Senti- 
nelles, prenez  garde  à  vous  !  »  Ces  paletots  étranges  et 
ces  redingotes  incroyables  appartiennent  à  une  autre 
latitude,  et  malgré  la  population  bariolée  que  l'Expo- 
sition nous  amène,  je  maintiens  que  ces  types  n'ont  ja- 
mais été  visibles  au  centre  de  Paris.  Chapeaux,  redin- 
gotes, pantalons,  parapluies,  gilets  et  physionomies, 
tout,  jusqu'aux  chiens,  et  au  jeune  galopin  à  la  culotte 
trop  courte  de  deux  doigts,  qui  a  quitté  son  cerceau  et 
se  repose  entre  les  jambes  de  son  grand-père,  sont  de 
la  rive  gauche  de  la  Seine,  et  je  dis  des  quartiers  les 
plus  lointains  et  les  plus  perdus. 

Ce  banc  serait-il  donc  un  banc  du  jardin  du  Luxem- 
bourg? 

Favete  linqiiis!  Qui  parle  du   Luxemlionrg?  Qui 


parle  d'un  jardin?  Il  n'y  a  plus,  quant  à  présent,  de 
jardin  du  Luxembourg.  C'est  un  chaos,  un  tohu-bohn 
étrange  !  Les  arbres  qui  restent  et  qui  commencent  a 
bourgeonner  ne  reconnaissent  plus  leur  ancien  séjour 
en  se  réveillant  à  la  vie,  au  retour  de  la  sève.  Ils  se 
demandent,  en  penchant  l'un  vers  l'autre  leurs  ctmes 
au  souffle  du  vent  :  «  Qu'y  a-l-il?  Le  sénat,  notre  voi- 
sin, aurait-il  été  envahi  par  les  Gaulois  comme  jadis  le 
sénat  de  Rome?  Où  sont  les  acacias  nos  frères,  et  d'où 
vient  que  les  becs  de  gaz  empestent  l'air  sur  l'emplace- 
ment où,  le  printemps  dernier,  les  branches  parfumées 
répandaient  leurs  suaves  odeurs.  » 

Les  oiseaux  chuchotent  de  leur  cdté  et  se  demandent 
entre  eux  ce  qu'est  devenue  la  pépinière  aux  lilas  des- 
quels ils  ont,  l'an  dernier  encore,  suspendu  leur  nid. 
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J'ai  entrevu  l'autre  jour,  sur  lu  branche  élevée  d  un 
tilleul,  une  eorneille  fatidique  qui  tenait  à  ce  sujet  des 
propos  peu  rassurants  : 

Ssepe  sînistra  cava  prsdixit  ab  iiice  cornix. 

Les  moineaux  francs  forment  des  réunions  illicites 
sur  les  branches  et  ne  ménagent  rien  dans  leurs  ca- 
quets. Les  hirondelles  sont  attendues,  mais  l'on  craint 
qu'averties  par  leur  extrême  avant-garde,  elles  ne  re- 
broussent chemin  et  ne  cherchent  un  plus  agréable 
séjour. 

C*est  une  désolation  parmi  les  oiseaux  et  les  arbres 
comme  parmi  les  enfants  et  les  poètes.  Quant  aux 
philosophes  et  aux  vieux  habitués  du  Luxembourg,  ils 
ne  se  risquent  pas  au  milieu  des  charrettes  et  des  tom- 
bereaux. Ils  songent  à  émigrer  dans  un  autre  quartier. 
Ce  n*est  donc  pas  un  banc  du  Luxembourg  qu'a  des- 
siné Fellmann.  Fellmann  ne  va  plus  au  Luxembourg. 

Je  croirais  plutôt  que  c'est  un  banc  du  Jardin  des 
Plantes.  Ce  qui  achève  de  me  confirmer  dans  cette  idée, 
c'est  la  muraille  tapissée  de  verdure  contre  laquelle  ce 
banc  est  adossé. 

Ces  petites  Provences  ainsi  abntées  contre  les  vents 
du  nord  et  ouvertes  du  côté  du  midi  existent  dans  le 
Jardin  des  Plantes  comme  dans  le  jardin  des  Tuileries  ; 
mais  le  personnel  qui  siège  sur  le  banc  n'existe  certai- 
nement que  dans  le  quartier  du  Jardin  des  Plantes.  La 
plupart  de  ces  vénérables  habitués  viennent  des  pensions 
bourgeoises  qu'on  rencontre  encore  dans  ce  quartier,  et 
où  de  vieux  et  pauvres  rentiers,  sans  amis  et  sans  famille, 
tonlbés  peu  à  peu  dans  la  vie  végétative,  achèvent  de 
mourir.  Dans  leurs  tristes  réduits,  il  n'y  a  ni  air  ni 
lumière.  Les  murailles  qui  transpirent  et  les  dalles  qui , 
suent  répandent  une  insupportable  odeur  de  moisi.  Dans 
quelques-unes  de  ces  maisons  bourgeoises,  il  est  vrai,  on 
trouve  un  petit  jardinet  avèc''4es  buis  (aillés  comme 
ceux  d*un  cimetière,  et  un  bassin  vide  où  trône  un 
Amour  verdâtre  ;  mais  les  arbres  rabougris  et  rongés 
par  la  mousse  ou  le  lichen  qui  végètent  dans  ces  vieux 
jardinets,  semblables  aux  vieux  pensionnaires,  ont 
comme  eux  un  aspect  si  chétif  et  si  maladif,  le  gazon  a 
l'air  si  maigre  et  si  malingre,  et  les  rares  plantes  qui 
surgissent  çà  et  là  par  bouquet  ont  quelque  chose  de  si 
vieillot  que,  dès  que  le  temps  le  permet,  les  habitants 
de  ces  tristes  asiles  vont  demander  au  Jardin  des  Piaules 
un  souffle  d'air  plus  pur  et  un  rayon  de  soleil  plus 
chaud. 

Le  Jardin  des  Plantes,  qui  ne  contient  pas  moins  de 
quatre-vingt-dix  arpents,  compris  entre  le  quai  Saint- 
Bernard  et  la  place  Valhubert  au  N.-E.,  la  rue  Cnvier 
au  N.-O.,  la  rue  GeofTroy-Saint-Hilaire  au  S.-O.,  et  la 
rueBuffon  au  S.-E.,  leur  paraît  tout  un  monde.  Les 
quatre  bosquets  de  grands  arbres,  le  bosquet  du  prin- 
temps, le  bosquet  d'été,  le  bosquet  d'automne  et  le 
bosquet  d'hiver,  plantés  du  côté  de  la  rue  BuiTon;  les 
deux  glandes  allées  de  tilleuls  (|ui  s'étendent  du  quai 


Saint-Bernard  jusqu'au  jardin  de  zoologie,  en  roRfar- 
mantun  espace  où  sont  cuhivées  des  planl^  alimah 
taires,  industrielles  et  médicinales;  le  bassin  drculairp 
qui  sépare  les  carrés  Chaptal,  destinés  aux  plantes  viva- 
ces  d'ornement,  l-orangerie,  les  sierres,  la  ménagerie^,  la 
petite  butte,  le  labyrinthe,  le  jardin  anglais  avec  sett 
aniinaux  éd  plein  air,  le  palais  des  singes,  la  galerie  des 
reptiles,  sont  pour  eux  un  sujet  pa'pétuel  d'étonnement, 
d'admiration.  Les  plus  ingambes  arpentent  le  jardinet, 
quand  ils  se  sentent  vaillants,  montent  au  labyrinthe 
du  haut  duquel  ils  contemplent  le  panorama  de  I^ris, 
sans  préjudice  des  autres  spectacles  que,  grâce  au  mi- 
croscope, leur  offre  un  morceau  de  fromage.  Dans  le& 
jours  de  suprême  prodigalité  et  quand  on  a  son  petit- 
fils,  comme  ce  brave  grand-père  que  vous  Toyez  assis, 
on  achète  un  petit  pain  de  seigle  d'un  sol  et  Ton  pro- 
cure à  M.  Dodophe  le  délicieux  plaisir  de  le  distribuer 
par  petits  morceaux  aux  pachydermes-bébés  qui  folâtrent 
gentiment  pour  obtenir  leur  part  au  gâteau.  Cest  un 
luxe  qu'on  ne  s'accorde  que  rarement.  Les  rhumati- 
sants, les  goutteux  et  les  asthmatiques  s'asseoient  sur  ce 
banc  et  font  leur  provision  d  air  et  de  soleil  avant  de 
rentrer  dans  la  maison  bourgeoise. 

Le  Jardin  des  Plantes,  loin  d'avoir  perdu  de  sa  beauté, 
comme  d'autres  jardins,  s'est  embelli  dans  cos  dernières 
années.  En  ce  moment  même,  les  ouvriers  scmt  à  l'œu- 
vre dans  cette  partie  de  la  promenade  qui  s'étend  entre  \e 
labyrinthe,  la  ménagerie  et  l'amphithéâtre,  pour  ébr- 
gir  les  allées,  et  spécialement  pour  remanier  de  fond 
en  comble  le  sol  de  la  pelouse  ovale  située  en  cet  en- 
droit et  destinée  à  recevoir,  pendant  la  belle  saison,  les 
arbres  exotiques  les  plus  remarquables  qui  ont  passé 
l'hiver  dans  la  serre  tempérée.  A  l'autre  extrémité  du 
jardin,  du  côté  du  quai  Saint-Bernard,  on  a  récemmeot 
achevé  toute  une  suite  de  nouveaux  parcs  pour  les  ru- 
minants. Ces  parcs  de  formes  variées  et  abrités'd'une 
manière  pittoresque  ajoutent  à  l'agrément  de  la  prome- 
nade. 

Félix-Hbhri. 

LES  DONS  DE  NOËL 


I.K  l>ON  I»K  lA  FKt. 

Il  y  a  de  cela  bien  longtemps,  bien  longtemps,  lors- 
qu'il y  avait  encore  dans  lesforêts  des  fées  dansant,  au 
clair  de  la  lune,  autour  de^  menhirs  —  et  dans  les 
monastères,  des  saints  dont  la  voix  commandait  à  la 
mer  et  rendait  les  bêtes  féroces  douces  et  soumise 
conune  des  agneaux,  des  saints  qui  faisaient  de  si  mer- 
veilleuses choses  que  le  diable  ne  se  possédait  plus  df 
la^e. 
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Dans  ce  temps  là,  Il  y  avait  sur  la  lisière  de  la  forêt 
de  Bréùal,  à  Tendroit  où  Ton  peut  voir  encore  les 
restes  d'une  abbaye,  une  petite  chaumière  où  vivait, 
seule,  une  jeune  fille  nommée  Marie.  Cette  fille  n'avait 
qu'un  défaut  :  celui  d'être  trop  belle  et  d'aimer  trop  sa 
beauté! 

Elle  passait  plus  de  temps  qu'il  n'en  faut  pour  trico- 
ter une  paire  de  bas  à  mirer  son  doux  visage  dans  l'eau 
claire  des  fontaines,  et  chaque  jour  découvrait  de  nou- 
veaux charmes  à  sa  beauté  dans  le  prisme  de  l'eau. 

Due  fois,  c'était  la  veille  de  Noël,  le  temps  était  doux 
comme  au  matin  du  printemps.  Un  léger  broiiillard 
enveloppait  la  nature.  Marie  vint  à  la  fontaine  au  soleil 
levant.  Avant  d'emplir  sa  cruche,  elle  se  pencha  vers 
Tonde,  un  oiseau  venait  d'y  tremper  son  aile,  et  les 
rides  mc^iles  de  l'eau  lui  allongèrent  les  yeux  comme 
ceux  d'une  Chinoise,  et  son  nez  mignon  prit  les  formes 
hideusesd'un  champignon  parasite  ou  d'un  topinambour. 

La  belle  attendit  quelques  instants  que  le  cahne  re- 
parût à  la  surface  de  l'eau.  Mais  quel  ne  fut  pas  son 
désappointement  lorsqu'un  insecte  aquatique  vint  à  son 
tour,  ramant  à  toutes  pattes,  décrire  des  ronds  et  des 
zigzags,  dont  les  grotesques  fentasmagories  arrachèrent 
ù  la  jeune  fille  un  mouvement  de  dépit  tel  que,  saisis- 
sant l'insecte,  elle  l'écrasa  sous  son  sabot. 

«  Ah  !  ah  !  dit  aussitôt,  sortant  de  je  ne  sais  où,  une 
voix  aigre,  c'est  ainsi,  petite,  que  tu  te  venges?  » 

Marie,  effrayée  et  confuse  d'être  surprise,  se  retourna 
et  vit  devant  elle  un  être  impossible  à  décrire,  tant  son 
corps  raboteux  réunissait  de  laideurs  et  de  difformités. 

—  Mêlez-vous  de  vos  affaires  !  fut  le  premier  mot  de 
la  fille. 

Mais  après  un  moment  de  réflexion,  elle  ajouta  tout 
baut  : 

—  Cette  bête  serait  entrée  dans  ma  cruche  ! 

—  Puis  elle  empêchait  l'eau  de  refléter  les  beaux 
traits? 

—  Après  tout,  reprit  Marie,  est-ce  donc  un  si  grand 
péché  de  voir  si  mes  cheveux  sont  en  ordre  et  ma  coiffe 
bien  mise? 

—  Non  assurément,  ma  mignonne,  ricana  la  vieille, 
et  voici  un  petit  meuble  qui  t'évitera  désormais  la  peine 
(le  le  lever  si  matin  et  de  venir  si  loin  pour  admirer  ton 
visage.  L'aile  d'un  oiseau  ou  l'insecte  qui  se  baigne  ne 
terniront  point  l'éclat  de  ce  miroir. 

Marie  prit  des  mains  de  la  fée  une  plaque  de  métal 
tellement  polie  et  brillante,  qu  elle  éblouissait  au  pre- 
mier regard.  Les  yeux  de  la  jeune  fille  se  perdirent 
bientôt  dans  les  profondeurs  de  ce  miroir  magique.  Elle 
le  regarda  longtemps  sans  dire  une  parole,  puis,  de  ses 
lèvres,  s'échappa  ce  soupir  : 

—  Faut-il  être  si  belle  et  n*avoir  près  de  soi  personne 
qui  nous  le  dise  ! 

—  Déjà  lasse  de  t'admirer  seule!  dit  la  vieille.  Eh 
bien,  que  ton  souhait  s'accomplisse. 

Rtt^lle  dispanit. 


Les  jours  se  passèrent.  Marie  se  mirait  souvent  et 
chaque  fois  elle  devenait  plus  belle.  Pierre  le  Brave, 
Pierre,  sabotier  de  son  état,  devenu  son  époux,  le  trou< 
vait  aussi.  Il  lui  disait  souvent  : 

—  Marie,  tu  es  bien  belle  ! 

Et  cependant,  ils  soupiraient  parfois  tous  les  deux  en 
se  regardant.  Si  la  beauté  de  Marie  allait  toujours  crois- 
sante, le  miroir  n'avait  point  apporté  le  bonheur. 


Il 


LK  DON  DU  DHUIDB. 

C'était  la  veille  de  Noël.  Le  givre  pendait  en  gouttes 
argentées  aux  brandilles  des  grands  arbres  de  la  forêt 
de  Brézial.  Marie,  la  femme  de  Pierre,  butinait  du  bois 
mort  pour  alimenter  le  feu  delà  veillée. 

Lorsque  son  fagot  fut  confectionné,  elle  s'en  fil  un 
siège,  afin  de  se  reposer  un  peu  avant  de  reprendre  le 
chemin  du  toit  conjugal» 

Pensive,  elle  tenait  sa  jolie  tête  entre  ses  deux  mains 
et  plongeait  son  regard  dans  l'épais  tapis  de  verdure 
qui  s'étendait  sous  ses  pieds.  Elle  était  triste,  elle  sou- 
pirait. N'était-elle  point  heureuse?  Pierre  l'aimait,  l'ad- 
mirait et  ne  cessait  de  le  lui  dire.  Que  nrianquait-il  donc 
à  la  jeune  femme? 

— Faudra-il  tout  l'hiver  chercher  le  boisqui  devra  nous 
chauffer?  se  disait-elle.  Pierre  ne  gagne  guère  malgré 
toute  la  peine  qu'il  se  donne.  Le  pain  sec  sera  dur  à 
digérer,  quand  l'hiver  aura  détruit  nos  légumes. 

Tout  il  coup,  elle  se  leva  et  cueillit  sous  la  mousse 
une  petite  feuille  qu'elle  considéra  avec  attention. 

—  Ce  n'est  pas  cela,  dit-elle  avec  dépit. 

Et  elle  foula  la  pauvre  herbe  sous  ses  pieds  mignons. 

—  Laissez  l'herbe  aux  champs  et  la  fouille  à  sa  tige  ; 
n'ôlez  pas  à  l'agneuu  sa  laine  et  laissez  bondir  le  pou- 
lain sauvage,  ne  cherchez  point  la  science  que  vous  ne 
pouvez  posséder.  C'est  au  Belec  seul  à  faucher  1* herbe 
d'or  ! 

Ainsi  parlait  un  vieillard  vêtu  de  blanc,  portant  lon- 
gue barbe  et  longs  cheveux  de  neige. 

Vous  dire  que  Marie  en  eut  grand  peur,  c'est  chose 
inutile,  et  elle  eût  de  beaucoup  préféré  être  dessous  que 
dessus  son  fagot. 

—  Fille  de  l'homme,  ne  tremblez  point,  reprit  le 
vieillard  voyant  son  effroi,  et  plutôt  bénissez  Tentâtes, 
Cir  c'est  aujourd'hui  le  jour  de  la  cueillette  sacrée.  Le 
Destin,  maître  de  toutes  choses,  en  vous  plaçant  sur  ma 
route,  veut  que  je  vous  fasse  part  d'im  des  dons  que  sa 
toute  puissance  a  mise  entre  mes  mains.  Prenez  ce  brin 
d'herbe,  ô  femme,  et  qu'il  soit  pour  vous  le  gage  de  la 
prospérité  et  du  bonheur  ! 

Le  druide  était  déjà  loin,  et  Marie  restait  toujours 
immobile,  l'herbe  d'or  entre  les  doigts.  Le  soleil,  en 
perçant  les  nuages  au-dessus  de  sa  tête,  lui  fit  souvenir 
que  midi  approchait  et  que  Pierre  attendait  la  soupe  aux 
choux. 
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.  IjCs  jours  et  les  mois  passèrent  encore.  Mais  ce 
nV'Iaient  plus  pour  la  chaumière  des  jwirs  de  misère 
et  de  froids  soucis. 

L'âtre  était  garni  de  bon  bois  sec,  le  charnier  d'un 
gros  porc,  letable  d'une  vache  uoii'e  qui  donnait  un 
hit  blanc  et  crémeux.  L'ouvrage  produisait  bien  et  les 
sabots  se  faisaient  comme  par  enchantement.  Quand  le 
dimanche  arrivait,  chacun  disait  en  les  voyant  passer  : 
Sont-ils  heureux  ! 

C'est  qu'en  effet  le  ménage  avait  pris  un  air  d'aisance 
et  de  bien-être  qui  faisait  croire  au  bonheur.  Et  cepen- 
dant Pierre  soupirait  et  Marie  le  regardait  tristement. 

—  A  quoi  nous  sert  ce  bien-être,  disait-elle,  puisque 
iu)us  ne  pouvons  le  partager  avec  un  enfant  ! 

—  A  quoi  nous  sert  ta  beauté,  disait-il,  puisque  je  ne 
puis  la  voir  revivre  dans  un  fils! 

m 

LE  DOK  DU  SAINT. 

Noël,  en  revenant  pour  la  troisième  fois,  trouva  la 
maisonnette  en  liesse.  Pierre  avait  les  habits  des  diman- 
ches et  réunissait  à  sa  table  ses  parents  et  ses  amis  pour 
fêter  la  naissance  de  son  premier-né.  Chacun  le  félici- 
tait à  lenvi,  car  désormais  rien  ne  semblait  manquer 
à  son  bonheur. 

Les  jours  et  les  mois  qui  suivirent  n'apportèrent  ce- 
|)endant  ni  la  joie  ni  la  paix. 

L'enfant  vieillissait  sans  grandir.  Nul  sourire  ne 
s'épanouissait  sur  ses  lèvres  ridées,  la  peau  de  son  vi- 
sage ressemblait  à  c<eUe  du  ventre  d'un  crapaud,  ses  che- 
veux blancs  et  crépus  lui  donnaient  Tair  d'un  vieillard. 

Jour  et  nuit  la  pauvre  mère  essayait  d'apaiser  le 
hideux  pelit  être  en  lui  présentant  le  sein.  Mais,  5  me- 
sure qu'il  buvait  ou  mangeait,  il  devenait  plus  vorace. 

Ses  premiers  bégayements,  sons  si  chers  et  si  doux 
^  l'oreille  d'une  mère,  furent  des  cris  de  bête  ;  stridents 
et  chevrotants  comme  ceux  de  la  fresaie,  ses  caresses 
n'étaient  que  de  cruelles  méchancetés,  et  les  premiers 
[»as,  où  d'ordinaire  l'enfant  est  si  gracieusement  gauche, 
ne  furent  chez  ce  petit  monstre  que  des  bonds  par  les- 
quels il  décrivait  un  cercle  mystérieux,  conmie  s'il  eût 
voulu  danser  une  ronde  infernale. 

Pierre  était  sombre  et  silencieux  et  ne  soupirait  que 
(le  plus  belle  en  regardant  cet  être  dégoûtant. 

Marie  pleurait  en  disant  : 

—  Si  cette  créature  éUiit  mon  fils,  je  sentimis  pour 
lui  quelque  amour  dans  mon  cœur  et  quelque  pitié  pour 
son  infortune,  taudis  qu'il  ne  m'inspire  que  terreur  et 
dégoût. 

Quel  ne  fut  pas  son  trouble,  loi*squ'un  matin  la  pau- 
vre femme,  agenouillée  et  priant  silencieusement,  en- 
lendit  son  petit  monstre  débiter  d'un  ton  mystérieux  ces 
paroles  qui  furent  pour  elle  la  lumière  : 

— J'ai  vu  l'œuf  avant  la  poule,  le  gland  avant  le 
chêne.  J'ai  trouve  Tœuf  rouge  du  serpent  marin  qui 


donne  toute  puissance.  J'ai  vu  toute  chose  en  ce  monde; 
on  m'appelle  Korrigan. 

.  Marie  poussa  un  cri  et  Ait  cacher  sn  belle  tête  dam  k 
sein  de  Pierre. 

Le  soir  trouva  les  deiu  époux  aux  pieds  de  rhomme 
de  Dieu,  qui  passait  sa  vie  dans  le  jeûne  et  dans  la 
prière.  Sa  réputation  s'étendait  bien  loin  à  la  ronde,  il 
guérissait  les  malades,  ressuscitait  les  mocls,  et  loot  k 
monde  l'appelait  le  Saint. 

Pierre  lui  confia  toutes  ses  douleurs  et  Marie  tootes 
ses  fautes.  Elle  n'omit  rien,  ni  le  miroir  de  la  fée,  ni 
l'herbe  d'or  du  druide,  ni  l'enfant  Korrigan. 

— Mes  enfants,leur  dit  le  saint,la  puissance  de  l'homme 
n'est  rien,  celle  du  démon  est  grande  ;  mais  il  en  estime 
autre  qui  la  surpasse  encore,  c*est  celle  de  Dieu.  Vos 
désirs  insensés  ont  amené  chez  vous  l'esprit  du  mal,  il 
a  enveloppé  l'âme  de  votre  enfant,  créature  de  Dieu, 
dans  le  corps  d'un  Korrigan.  Priez  la  Vierge  Marie,  qui 
mit  cette  nuit  au  monde  l'En&nt  divin,  de  vous  délifrer 
par  lui  de  l'esprit  infernal  et  de  ses  oeuvres. 

Et  il  leur  donna  sa  bénédiction. 

Les  deux  époux  revinrent  d'un  pied  léger  à  la  chaii- 
mière,  consolés  par  la  prière  et  fortifiés  par  la  fok 

Le  berceau  était  encore  à  la  même  place,  près  du  lil, 
et  les  rideaux  étaient  fennés,  comme  si  l'enfant  som- 
meillait. 

Marie  les  écarta  tout  émue. 

Un  enfant,  beau  comme  un  ange  du  |iaradis,  reposait 
doucement  dans  la  couchette. 

Et  comme  elle  le  regardait  toute  ravie  en  s'inclinant 
pour  le  baiser,  il  se  leva,  blond  et  rose,  sur  son  séant, 
et  lui  tendant  .ses  petits  bras  poor  Tembi^sser  : 

—  Oh  I  mère,  j'ai  dormi  bien  longtemps  ! 

Andrk  DR  Drech. 

LETTRES  A  UNE  MÈRE 

SUR    LA    SECONDE    ÉDUCATION    DE    SA    FILLC 


(Voir  pages  42,  ÎU,  76, 9S,  108, 121. 158,  188.  23i  «Tiî,  284, «3, X 
X^),  .>50,  560.  378.  396,  414  el  425.) 


Tâchons  de  péiiétier  dans  la  vie  intime  du  dix-neu- 
vième siècle  pour  indiquer  plus  sûrement  les  obstacles 
que  les  femmes  de  nos  jours  ont  à  vaincre,  les  périb 
qu'elles  ont  à  conjurer,  le  mal  qu'elles  ont  à  éviter,  le 
bien  qu'elles  ont  à  faire.  Une  femme  se  marie  ordinai- 
rement de  vingt  à  vingt-cinq  ans,  ou  reste  dans  sa 
famille  et  dans  le  monde,  ou  embrasse  la  vie  religieuse. 

Je  n'ai  point  à  m'occuper  de  ce  dernier  étal  qui 
a  ses  règles  toutes  tracées  et  dans  lequel  l'éducation 
s'achève  sous  une  forte  discipline.  Je  ne  parlerai  donc 
que  des  jeunes  filles  destinées  au  monde,  soit  qu'elles 
s'y  établissent,  soit  qu'elles  y  vivent.  Chaque  époque  a 
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SOS  maladies  inlellecluelles  et  momies  :  celles  de  notre 
temps  sont  Findiflerence  en  matière  de  religion,  Tigno- 
rancc  qui  en  est  la  suite,  une  ignorance  qui  s* est  répan- 
due jusque  parmi  les  personnes  religieuses,  comme  on 
a  pu  le  voir  à  Tépoque  des  graves  polémiques  qu*ont 
soulevées  la  souveraineté  temporelle  du  pape  et  l'Ency- 
clique de  Pie  IX.  A  Tindifférence  en  matière  religieuse 
et  à  l'ignorance,  il  faut  ajouter  le  goût  du  bien-être 
poussé  jusqu'au  fanatisme  et  le  dégoût  des  choses  spiri- 
tuelles et  intellectuelles  qui  produit  le  paganisme  des 
mœurs. 

Ce  n'est  pas  sans  raison  que  (;ésar  Caiilû  Ta  dit  dans 
la  préface  d'un  de  ses  derniers  livres  ^  :  t  Tandis  que  la 
vie  des  peuples  se  transforme  et  qu'au  milieu  des  souf- 
frances qui  en  résultent  le  temps  nous  manque  pour 
penser,  rhoumie  se  détache  des  idées  élevées  pour  se 
laisser  glisser  dans  le  domaine  de  la  matière  et  au  cou- 
rant des  choses  du  join*.  Insatiable  de  tout  ce  qui  exalte 
et  enivre,  affolé  de  progrès  matériels,  il  dédaigne  tout 
ce  qui  ne  se  traduit  pas  en  argent  ou  en  plaisir.  En 
conséquence,  à  l'hérésie  qui  nie  et  proteste  a  succédé 
l'hérésie  qui  ignore  et  ne  distingue  plus.  Le  dogme  est 
considéré  non  plus  comme  l'essence  de  la  religion,  mais 
comme  l'explication,  une  sorte  de  formule  que  s'est 
doiméeà  elle-même  notre  raison,  avide  de  voir  clair 
dans  tout  ce  que  le  monde  sent,  mais  en  mettant  au- 
dessus  de  toute  croyance  l'indépendance  de  l'esprit  indi- 
viduel. Même  pour  les  bons,  la  foi  est  déjà  moins  une 
qualité  intérieure  et  surnaturelle  que  la  règle  extérieure 
de  la  vie.  t 

Heureuses  les  jeunes  filles  qui  épousent  de  vrais 
chrétiens  !  Ce  sera  le  plus  petit  nombre.  La  plupart 
rencontreront  de  ces  indifférents  et  de  ces  sceptiques 
qui  se  laissent  aller  au  courant  de  la  vie  :  les  meil- 
leurs, aipabtes  de  tolérer  chez  leurs  femmes  la  certitude 
religieuse  qu'ils  n'ont  pas  et  les  vertus  dont  ils  man- 
t;  quelques-uns,  ce  sont  les  pires,  sceptiques  dog- 
»,  athées  systématiques,  intolérants,  absolus, 
à  imposer  autour  d'eux  leur  incrédulité  comme 
\e.  Voilà  quel  sera  le  foyer  auquel  la  plupart 
s  filles  qui  grandissent  pour  le  mariage  seront 

.1  l'indilférence  pratique,  appuyée  sur  une 

Oeaitn» apathique  ^u'  ^^  ^^u^  P^s  apprendre,  ou  le 
iXptieisme  dogmatique,  appuyé  sur  une  ignorance 
orgueilleuse  qui  croit  savoir  siégera  en  face  d'elles.  Le 
monde  ressemblera  au  foyer  ou  sera  plus  dangereux 
encore.  L'esprit  de  légèreté  qui  y  règne,  les  maximes 
qu'on  y  entend,  la  passion  du  luxe  et  l'émulation  de 
coquetterie  qui  menace  de  nous  conduire  à  une  nou- 
velle idolâtrie  par  le  paganisme  des  modes,  en  font  un 
séjour  plein  de  dangers.  Voilà  pourquoi  il  faut  que  les 
femmes  soient  de  grandes  chrétiennes.  Il  le  faut,  d'a- 
bord pour  elles-mêmes,  ensuite  pour  les  enfants  qu'elles 

*  la  héfwme  en  Italie,  les  Précurseurs,  par  César  Cantù, 
twnc  !•',  préface. 
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sont  destinées  à  élever,  enfin  pour  leins  lifenî*^ J^^^ 
jour  ou  l'autre,  (|uand  l'heure  de  Dieu  aura  sonné,  au^ 
moment  d'un  grand  malheur,  d'un  grand  chagrin, 
d'une  maladie,  sentiront  se  développer  dans  leur  cœur 
la  bonne  semence  qu'y  aura  laissée  une  parole  sortie 
d'une  bouche  si  chère,  et  plus  encore  une  bonne  action 
sortie  de  l'âme  de  la  femme  chrétienne. 

Si  j'insiste  sur  la  nécessité  de  fortifier  les  bases  de 
l'éducation  religieuse  chez  les  femmes,  ce  n'est  pas  en 
effet  pour  leur  suggérer  la  ridicule  pensée  de  se  faire 
les  pédagogues  de  leurs  maris.  Non,  il  faut  que  la  vérité 
soit  si  profondément  enracinée  dans  leur  âme,  qu'elle 
ait  pris  tellement  possession  de  leur  intelligence  et  de 
leur  cxBur,  qu'elle  forme  autour  d'elles  une  atmosphère 
lumineuse  et  pure,  grâce  à  laquelle  elles  pourront  traver- 
ser impunément  le  milieu  social,  hélas  !  et  bien  souvent 
habiter  sans  danger  le  milieu  domestique  où  elles  sont 
destinées  à  vivre.  Il  faut  qu'aucune  des  objections 
qu'elles  entendront  s'élever  sur  les  questions  religieuses 
qui  agitent  notre  temps  ne  les  surprenne,  qu'aucune 
des  mauvaises  influençais  répamdues  dans  l'air  ii'allère 
la  sérénité  de  leur  urne.  Sans  se  faire  controvérsistes,  il 
importe  quelles  puissent  montrer  en  quelques  mots  au 
besoin  qu'elles  ne  sont  pas  dupes  de  ces  prétendues  nou- 
veautés panthéistes  et  athées  renouvelées  par  MM.  Re- 
nan, Taine  et  les  autres,  de  l'antiqqité  la  plus  reculée, 
(|u'elles  savent  pourquoi  elles  sont  chrétiennes,  pour- 
quoi catholiques  et  non  protestantes. 

Je  ne  fais  ici  qu'appliquer  à  notre  temps  le  pi*écepte 
de  Fénelon,  qui  voulait  qu'on  préparât  les  jeunes  filles 
du  sien  contre  les  discours  des  calvinistes. 

«  Je  crois,  ajoutait-il,  que  cette  instruction  ne 
sera  pas  inutile,  puisque  nous  sommes  mêlés,  tous  les 
jours,  avec  des  personnes  préoccupées  de  leurs  senti- 
ments, qui  en  parlent  dans  les  conversations  les  plus 
familières.  » 

C'est  contre  les  libres  penseui's  et  les  apologistes  do 
l'indifférence  que  les  femmes  doivent  être  armées  de 
nos  jours,  parce  que  c'est  la  maladie  contemporaine,  et 
si  elles  veulent  employer  la  pénétration  naturelle  de 
leur  esprit  à  la  lecture  attentive  et  sérieuse  des  grands 
apologistes  de  l'Église,  elles  n'auront  point  de  peine  à 
soutenir  la  cause  de  la  vérité  par  une  bonne  parole, 
non  pas  contre,  mais  devant  ceux  qui  leur  sont  chers. 

Leur  esprit  y  acquerra  un  sérieux  qu'il  conservera 
dans  les  autres  études  que  M.  Jules  Simon  leur  conseil- 
lait dans  son  discours  et  que  je  leur  conseillerai  avec  lui 
ou  après  lui.  Outre  que  Dieu  n'a  pas  donné  une  intelli- 
gence aux  femmes  pour  la  laisser  s'atrophier,  faute  de^ 
nourriture,  il  y  aura  là  pour  elles  avec  des  jouissances 
nobles  et  pures,  les  plus  pures  et  les  plus  nobles  des 
jouissances,  après  celles  de  la  vertu,  une  force  qu'elles  ne 
doivent  pas  négliger  et  un  grand  intérêt  de  plus  dans  la 
vie.  M"*  Schwetchine  disait  un  jour  à  ce  sujet  :  «  Je  dois 
avouer  que  la  piété  seule  ne  me  suffit  pas,  s'il  ne  s'y 
joint  le  rayon  lumineux  d'intelligence.  » 
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\,f^  j^!l*t;^hase  difficile  pour  les  femmes  :  la  pre- 
'^iiere  Jeunesse  s'est  écoulée,  les  enfants  ont  grandi,  le 
moment  approche  où  ils  quitteront  le  foyer  de  la  famille 
pour  le  collège.  Selonque  lamère  a  uu  esprit  sérieux  ou 
léger,  une  instruction  solide  ou  superficielle»  elle  pourra 
retarder  ce  moment  redoutable,  ou  il  faudra  le  hâter.  Or 
retarder  le  départ  de  l'enfant  du  foyer,  prolonger  les 
leçons  maternelles,  c'est  river  plus  fortement  dans  son 
âme  ce  lien  de  la  tradition,  de  la  famille  qui  ne  doit  ja- 
mais être  rompu.  Laissez^moi  ajouter  que  c'est  prendre 
des  arrhes  pour  le  bonlieur  de  cet  enfant»  dans  ce  monde 
et  dans  l'autre.  Plus  tard  il  quittera  sa  mère,  plus  il 
siimera  sa  mère.  11  n'oubliera  jamais  qu'elle  a  été  sa 
première  institutrice,  et  plus  son  esprit  et  son  cœur  se- 
ront formés,  quand  il  sortira  de  la  maison  paternelle, 
plus  profonde  et  plus  ineifaçable  sera  l'empreinte  des 
leçons  qu'il  y  aura  reçues.  Garder  plus  longtemps  son 
enfant,  le  garder  avec  bonheur  pour  elle,  avec  profit 
pour  lui,  quelle  plus  belle  récompense  pourrait-il  y  avoir 
[>our  une  mère? 

11  y.  en  aura  d'autres  cependant  pour  les  femmes  qui 
auront  travaillé  à  former  leur  jugement  et  leur  esprit 
par  une  forte  éducation.  Voilà  les  enfants  envolés,  la 
volière  est  vide.  Le  mari  est  à  ses  affaires,  à  ses  études, 
ou,  s'il  n'y  a  ni  affaires  ni  études,  ce  qui  est  de  toutes 
les  conditions  la  pire,  à  ses  plaisirs,  à  son  club,  au  sport. 
C'est  le  moment  redoutable  où  les  femmes  retombent 
sur  elles-mêmes. 

Supposez  qu'elles  aient  uu  esprit  léger,  une  éducation 
superficielle,  et  surtout  peu  ou  point  de  religion,  que 
vont-elles  faire?  Que  leur  reste-t-il?  Ce  qu'on  appelle 
lesdevoirsde  société,  c'esl4-dire  les  visites  reçues  et  ren- 
dues et  ce  çaquetage  stérile,  sorte  de  récitatif  notéd'avance 
où  le  bon  sens  et  même  l'esprit  n'ont  que  faire,  les  soins 
de  la  toilette  qui  ne  suspendent  ni  le  cours  du  temps  qui 
marche,  ni  la  fuite  des  grâces  qui  s'en  vont,  enfin  la  lec- 
ture des  romans ,  cette  triste  pâture  des  intelligences 
désœuvrées  et  agitées,  dont  M"*  Henriette  d'Angleterre 
se  déshabitua,  à  la  voix  de  Bossuet,pour  une  nourriture 
plus  substantielle)  celle  de  l'histoire.  Quelle  intolérable 
vie!  (iuelles  journées  stériles  et  vides!  Quel  incurable 
ennui  !  Laissez-moj  ajouter  :  quels  périls  pour  ces  imagi- 
nations ouvertes  aux  chimères  romanesques^précisément 
parce  qu'elles  ne  sont  captivées  par  aucune  des  réalités 
de  la  vie,  parce  qu'elles  sont  en  dehors  des  devoirs  de  la 
famille,  en  dehors  des  questions  de  leur  temps ,  des  in- 
térêts de  leur  pays,  de  l'enthousiasme  du  bien  et  de 
l'admiration  du  beau. 

Supposez,  au  contraire,  ces  grandes  chrétiennes  dont 
nous  parlions  tout  à  l'heure,  ces  femmes  qui  ont  mis 
de  bonne  heure  du  sérieux  dans  leur  esprit  par  les 
fortes  études  de  leur  seconde  éducation.  D'abord  elles 
ont  conservé  sur  leurs  enfants,  même  éloignés,  une  in- 
fluence que  l'absence  n'a  pu  détruire  par  ce  que  la  ten- 
dresse que  leur  portent  ces  chers  absents  est  mêlée  d'es- 
time. Elles  suivent  leurs  progrès^qu  elles  comprennent, 


qu'elles  peuvent  apprécier.  Eu  outre,  il  est  impoenhlf 
que  la  solidité  de  l'esprit  rehaussée  par  la  sagesse  de 
leur  conduite  n'exerce  pas  à  la  longue  luie  influence 
sur  celui  qui  a  le  bonheur  de  trouver  sous  son  toit  lUi 
de  ces  anges  du  conseil,  dont  les  avis  sont  des  traits  de 
lumière  dans  les  affaires  difficiles.  Avec  ce  goût  à^ 
choses  sérieuse  que  les  femmes  dont  nous  parloas  ont 
contracté  de  bonne  heure,  rien  de  ce  qui  intéresse  les 
esprits  élevés  et  les  cœurs  généreux  ne  saurait  leur  être 
indifférent.  Il  y  a  donc,  même  an  delà  du  foyer  de  la 
famille,  un  intérêt  pour  el  les  dans  la  vie .  Les  grandes  cau- 
ses, les  grandes  idées,  les  gi*andes  questions,  lesgrande> 
oeuvres,  les  occupent,  les  captivent,  les  transporteui. 
Elles  ont  pris  de  bonne  heure  le  goût  du  vrai  et  du  beau, 
elles  n'ont  pas  besoin  des  romans  pour  distraire  leur  ima- 
gination ,  plus  fortement ,  plus  noblement  occupée. 
Pourquoi  les  femmes  de  notre  temps,  initiées  par  le? 
lectures  de  leur  jeunesse  à  l'histoire,  n'aimeraient-elle^ 
pas  leur  |)ays,  comme  l'ont  aimé  ces  nobles  filles  de 
Saint-Cyr,  qui  portaient  le  deuil  de  nos  désisti'es  après 
Halplaquet,  et  faisaient  monter  vei's  Dieu  leurs  ferventes 
actions  de  grâces,  après  la  victoire  de  Denain,  qui  satm 
la  France?  Ne  sont-elles  pas,  comme  les  honuueS|  de  leur 
temps,  de  leur  pays?  N'ont -elles  pas,  comme  nous,  une 
âme  capable  d'admirer  le  beau,  cette  splendeur  du  vrai. 
de  pénétrer  le  vrai  et  de  goûter  le  bien. 

C'est  ainsi  qu'elles  arriveront  à  réaliser  l'idéal  qui 
M.  Jules  Simon  faisait  apparaître  dans  son  discoan», 
mais  sans  indiquer  les  moyens  véritables  de  l'atteindre. 
Ainsi,  en  effet,  elles  deviendront  «  les  compagnes  intel- 
lectuelles de  leurs  maris,  les  véritables  institutrices  de 
l'esprit  humain,  les  inspiratrices,  sinon  les  auteui^,  de^ 
grandes  œuvres.  »  J'ajouterai  qu'elles  rasséi'éneront 
l'atmosphère  du  foyer,  et  qu'elles  relèveront  à  la  fois  le 
niveau  de  la  famille  et  de  la  société. 

Alexis  de  Tocqueville  avait  fait  cette  remarque  avant 
moi  :  «  Rien  ne  m'a  plus  frappé,  écrivait-il  à  madame 
Swetchine,  dans  l'expérience  déjà  assez  longue  que  j'ai 
faite  des  affaires  publiques,  de  l'influence  qu'exeroenl 
toujours  les  femmes  en  cette  matière  :  influence  d'au- 
tant plus  grande  qu'elle  est  indirecte.  Je  ne  doute  ps<^ 
que  ce  soient  elles  surtout  qui  donnent  aux  nations  un 
certain  lem{iérament  moral  qui  se  manifeste  ensuite 
dans  la  politique.  Je  pourrais  citer  nominativement  un 
grand  nombre  d'exemples  qui  achèveront  d'éclaircir  a 
que  je  veux  dire.  J'ai  vu  cent  fois  dans  le  cours  de  ma 
vie  des  hommes  faibles  montrer  de  véritables  vertus 
publiques,  parce  qu'ils  avaient  rencontré  à  côté  d'eux 
une  femme  qui  les  avait  soutenus  dans  cette  voie,  non 
en  leur  conseillant  tel  ou  tel  acte  particulier,  mais  en 
exerçant  une  influence  fortifiante  sur  la  n^ntère  dont 
ils  devaient  considérer  en  général  le  devoir  ou  même 
l'ambition,  o 

Si  l'on  objectait  que  je  n'ai  parlé  jusqu'ici  que  de^ 
femmes  destinées  à  exercer  dans  la  famille  et  Ja  sodétc 
l'influence  de  l'épouse  et  de  la  mère,  je  répondrais  que 
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celles  à  qui  ces  fonctions  doiveqt  manquer  ont  uuei'diaop. 
deplusi d'afferpiir par  la  religiou^t par rétude leur  io- 
tellsgeiioe  et  leur  coeur  et  de  se  créer  uo  intérêt  dans  la 
vie.  Pouix[uoi  ne  seraient-elles  pas  aussi  de  leur  temps, 
de  leur  pays?  Pourquoi,  comme  ces  illustres  cbrétienmBs 
des  temps  passés,  n'apporteraient-elles  pas  les  ressources 
d'uD  esprit  habitué  aux  choses  sérieuses,  à  ces  œuvres 
que  le  christianisme  multiplie  selon  les  besoins  des  so* 
çiétés,  et  jie  se  dounerainl-elles  pas,  eu  adoptant  les 
souffrances  et  les  misères,  la  iamille  qui  leur  manque? 
Et  puis  la  iamille  ne  manque  presque  jamais  compléte- 
loeot.  A.côté  du  type  de  la  femme  et  de  la  mère,  il  y  a 
la  type  û  doux  et  si  pur  de  la  sœur  dont  nous  trouvons 
la  suave  et  charmante  i-éalisation  dans  deux  des  figures 
les  plus  touchantes  de  notre  histoire,  Madame  Isabelle 
de  France,  auprès  de  Louis  IX,  le  saint  roi.  Madame 
Elisabeth  de  France,  auprès  de  Louis  XVI,  le  roi 
martyr.  ; 


Alfred  Nettement» 


•^  Lï  lia  procliaineiueul.  ^ 
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U  CHRONIQUE  A  L'EXPOSITION  DE  4867 

INAUGURATION 

Le  MofUteur  du  51  mars  annonçait  que  l'empereur 
ou?rirait  l'Exposition  internationale  le  l***  avril,  à  deux 
heures  précises.  Le  public  croyait  le  contraire  ;  le  public 
a  eu  tort€t  le  Moniteur  a  eu  raison. 

Quoique  le  parc  fût  loin  d'être  terminé  et  que  le  pa- 
lais n  eût  pas,  à  beaucoup  près,  ses  salles  remplies  et 
)es  vitrines  meublées,  on  ouvrait  à  midi  les  portes  au 
poblic  disposé  à  payer  vingt  francs  pour  voir  une  œuvre 
inachevée,  une  exposition  à  Tétat  d'âMtuche. 

Dans  combien  de  temps  aurait-on  fini?  je  n'en  sais 
rien,  mais  j'entendais  ce  matin  même  un  exposant 
affirmer  qu'il  n'étalerait  ses  prodnits  que  le  45  mai  ;  et 
voici  pourquoi.  En  1S62,  à  Londres,  il  avait  envoyé 
d'avance  de  superbes  échantillons  de  matières  complè- 
tement nouvelles;  c'était  de  la  céramique  oh  les  cou- 
leurs tendres  atteignaient  des  teintes  d'une  douceur  en- 
core inconnue.  Or  qu'arriva-t-îl?  Dix  jours  après,  un 
autre  f9d)ricant  envoyait  des  produits  semblables  et,  à 
la  fin  du  mois,  l'inventeur,  au  lieu  d'avoir  le  privilège 
de  son  invention,  se  trouvait  en  concurrence^avec  quatre 
maisons  de  céramique.  Cet  exemple  pourrait  bien  expli- 
quer pourquoi  les  exposants  ne  se  pressent  pas  davan- 
tage; sans  compter  les  mécontents  qui  refusent  de 
prendre  possession  des  places  qu'ils  ont  payées,  au 
moins  en  partie,  mais  dont  ils  ne  veulent  plus  dès  qu'ils 
les  voient.  Tous  voudraient  la  meilleure  place;  or  il 
est  facile  de  comprendre  que,  dans  mi  bâtiment  dont 
toutes  les  surfaces  sont  courbes,  s'il  y  a  quelques  places 
privilégiées,  il  y  en  a  aussi  de  désavantageuses. 

Heureusement  la  partie  française  avait  été  poussée 


avec  une  ardeur  toute  patriotiqiM  dans  ks  derniers  jours 
de  mat«:  Tous  les  efforts  avaient  été  réunid  pdur  que 
le  soleil,  eu  se  levant  le  1*^  avril,  n'eût  à  édairer  que 
des  œuvres  terminées.  11  n'y  a  pas  jusqu'aiu  Troca^ 
déro  qui,  dans  son  aèle,  a  ihit  semidant  d'être  achevé.. 
Les  amours-propres  des  gros  bonnets  étaient  en  jeu  ; 
des  ordres  supéri.eurs  avaient  été  reçus;  il  fallait  ouvrir 
et  l'on  n'avait  pas  oublié  la  célèbre  formule  :  c  Si  c'est 
possible,  c'est  (kit;  si  c'est  impossible,  ça  se  fera.  » 

—  La  graude  difficulté,  me  disait  l'architecte  d'une 
des  principales  constructions  du  Champ  de  Mars,  est  dei 
trouver  des  ouvriers.  J'ai  dans  ce  moment  (3i  mars) 
quatre  maçons,  onze  menuisiers  et  dix-sept  peintres; 
avec  le  quintuple,  je  pourrais  i  peine  marchet*.  Ibôs 
voici  ee  que  font  les  ouvriers  :  les  décorateurs  veulent 
vingt-cinq  francs  par  jour.  Quoique  la  somme  soit  exor- 
bitante, la  nécessité,  qui  n'a  pas  de  loi,  fait  qu'on  ne 
marchande  pas  et  qu'on  leur  alloue  ce  qu'ils  demandent. 
Ces  ouvriers  travaillent  deux  heures,  et  exigent  un 
à-compte  de  dix  francs  sur  leur  journée;  ils  s'en  vont 
au  café  et....  ne  reviennent  pas.  Ce  n'est  certaine- 
ment pas  leur  intérêt mais  que  puis^  faire?  En 

chercher  d'autres!  C'est  recommencer  avec  les  mémeb 
ennuis.  Dieu  merci,  je  me  hâte  de  le  dire,  tous  les  ou- 
vriers n'ont  pas  agi  ainsi. 

Ce  sont  ces  diTerses  raisons  qui  ont  empêché  la  com- 
mission d'offrir,  aux  privilégiés  et  au  public  à  vingt 
francs,  une  œuvre  achevée.  Si  vous  ajoutée  que  le 
temps  n'a  favorisé  en  rien  les  constructions  et  que  la 
date  fixée  pour  l'ouverture  était  d'un  choix  malheureux, 
parce  que  la  saison  n'était  pas  assez  avancée,  vous  anres 
une  juste  idée  des  bâtons  mis  dans  les  roues  du  char 
auquel  étaient  attelés  la  commission  impériale  et  les 
divers  entr^reneurs. 

Malgré  tant  d'obstacles,  on  a  eu  raison  de  croire  que 
remettre  l'ouverture  du  palais  à  quelques  semaines  de 
là  ferait  le  plus  mauvais  effet  et  jetterait  un  discrédit 
irréparable  sur  l'exhibition  tout  entière. 

Le  1«'  avril,  dès  le  malin,  une  masse  compacte  de 
sergents  de  ville,  de  gardes  de  Paris^et  de  soldats  gar- 
uissait  tous  les  abords  du  Champ  de  Mars,  afin  d'en  dé- 
fendre l'entrée  à  tous  les  curieux  qui  n'étaient  ni  payants, 
ni  exposants,  ni  invités.  Dire  toutes  les.plaintes  qui  se 
sont  élevées  Gontre  la  sévérité  des  consignes  serait  une 
œuvre  de  trop,  longue  haleine.  Qu'on  pardonne  cette 
simple  mention  à  l'un  de  ceux  qui  ont  souffert  de  cette 
sévérité.  Des  ingénieurs  fort  connus  ont  été  vus  errants 
de  porte  en  porte;  c'est  ainsi  que  les  ombres,  qui 
n'avaient  point  l'obole  réclamée  par  le  vieux  Caron, 
dememraient  sur  les  bords  du  Styx.On  parle  même  de 
la  déconvenue  de  l'ingénieur  en  chef  des  promenades  de 
Paris  qui,  se  présentant  pour  entrer  dans  le  parc, 
tanquam  in  rem  suam^  s'est  vu  éconduire  au  nom 
d'une  consigne  inexorable. 

Voici,  du  reste,  une  anecdote  qui  donnera  une  idée 
de  la  manière  dont  toutes  les  entrées  étaient  gardées. 
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H  cxisle^  on  se  le  rappelle,  un  cercle  international 
sitgé  près  du  pont  d*Iéna.  Dans  ce  cercle^  on  doit  donner 
ou  plutôt  vendre  à  dîner,  à  tous  les  membres  qui  en 
font  partie.  A  sept  heures  du  matin^  les  cuisîmers, 
marmitons,  aides,  etc.,  arrivaient  prdcessiohnélleraent 
par  le  pont  d'Iéna  avec  tous  les  ustensiles  nécessaires 
à  leur  art.  Us  voulurent  entrer,  mais...  ils  manquaient 
de  laisser* passer;  ils  durent  donc  bivouaquer  trois 
heures;  après  quoi,  on  panint,  à  force  de  parlementer, 
à  faire  comprendre  aux  gardiens  des  portes  qu'il  n'y  a 
pas  de  cuisine  sans  cuisiniers. 

A  deux  heures,  avec  une  exactitude  exemplaire,  le 
cortège  impérial  arrivait  en  voiture  à  la  porte  du  palais 
située  en  face  du  pQnt  d*Iéna,  où  il  était  reçu  par  la 
princesse  Hathilde,  par  le  comte  de  Flandre,  le  prince 
d*Orange,  le  duc  de  Leuchteniberg  et  les  membres  de  la' 
commission  générale.  Il  s*est  dirigé  vers  le  Palais  en 
passant  sous  l'immense  Yelurri  vert  pai*semé  d'abeille:^ 
d'or  qui,  le  lendemain,  a  été  pénétré  et  détérioré  par 
la  pluie.  La  musique  militaire  saluait  l'arrivée  du  cor- 
tège en  jouant  un  brillant  morceau  d'ouverture.  L'em- 
pereur/accompagné  de  l'impératrice,  parcourut  la  plate- 
forme située  dans  la  grande  galerie  des  machines,  en 
commençant  par  traverser  la  galerie  des  arts  usuels 
français,  belges,  pmssiens,  pour  terminer  cette  rapide 
exploration  par  une  visite  aux  machines  anglaises.  Dans 
chaque  secteur  correspondant  aux  différentes  nfltions,' 
sc  trouvaient  les  commissaires  des  divers  pays.  Le  cor- 
tège impérial  était  formé  des  dépurations  des  grands 
corps  de  TÉtat  et  des  officiers  et  dames  du  palais  et  de 
la  Commission  de  l'Exposition. 

Quand  on  passait  devant  les  divers  pays,  on  s'arrêtait 
un  instant  pcmr  la  pr^ntation  des  commissaires  délè- 
gues. Devant  la  section  hollandaise  un  orgue  gigan- 
tesque a  vociféré  sur  ses  formidables  jeux  l'air  de 
U  reine  Hortense  :  Partant  pour  la  Syrie.  Quand  le 
cortège  est  arrivé  à  la  section  chinoise,  une  musique  du 
pays  (cinq  ou  six  artistes)  a  joué  un  air  d'une  belle 
monotonie  composée,  je  crois,  de  ces  notes  :  do,  rd,  mi, 
fa,  miy  réf  do.  De  temps  en  temps,  des  sons  plus  aigus 
accompagnés  de  chapeaux  chinois  venaient  relever  la 
fadeur  de  ce  ragoût  musical  servi  par  les  virtuoses  du 
Céleste-Em^ôre.  Les  assistants  se  demandaient  d'oii  ve« 
naient  ces  accords  équivoques,  et  les  attribuaient  d'abord 
à  une  machine  mal  giaissée,  car  toutes  les  machines  en 
mouvement  chantaient  la  grande  chanson  du  travail. 

Aussitôt  la  musique  française  a  repris  pour  faciliter 
la  comparaison  entre  les  mélodies  des  deux  pays. 

L'empereur  est  sorti  du  palais  après  avoir  traversé  la 
galerie  des  machines  anglaises  et,  suivi  du  même  cor- 
tège, a  fait  quelques  pas  dans  la  partie  française  du 
parc.  Après  quoi,  il  est  venu  se  reposer  quelques  mi- 


nutes seulement  dans  son  pavillon.  A  quatre  heures 
moins  vingt  minutes,  la  cérémonie  était  terminée  et  ks 
voitures  de  la  cour  reprenaient  le  chemin  des  Tuileries. 
En  apparence,  l'ouverture  de  l'Eiposition  uirivei* 
selle,  favorisée  par  im  temps  supeirbe,  était  (aite.  Mab 
sur  le  passage  de  remperèur,  on  n'avait  pas  même  ai 
le  temps  de  faire  disparaître  tous  les  écbafTaudages.  Il 
faut  encore  deux  ou  trois  semaines  pour  que  Ton  puisse 
voir  une  œuvre  coniplète.  Les  expositions  les  plus  avan- 
cées, après  l'exposition  de  la  France,  sont  celles  deFAn- 
gleterre  et  de  la  Belgique.  Cependant  d^à  le  parc  attire 
l'attention  par  ses  constructions  curieuses  ;  le  palais  de 
risthme  de  Snez  avec  son  inimense  diorama,  le  plan  en 
relief  de  la  basse  Egypte  et  du  canal  qui  unit  la  Médi- 
terrannée  à  la  mer  Rouge;  le  palais  du  bry  de  Tuni? 
avec  son  perron  en  marbre,  ses  fontàiniss  jaillissantes  ;  le 
palaisdu  Maroc  avec  ses  liôn^,  les  bains  tifrcs,  larfabrique 
d'opium  de  la  Chine  et  le  théâtre  chinois  ;  la  pagode 
indienne.  Quelques-uns  des  visiteurs  ne  seront  pas  on 
des  spectacles  les  moins  curieux  de  l'exposition  ;  on 
parle  de  la  visite  prochaine  du  roi  de  Bonny,  dont  le 
royaume  est  situé  au  nord  de  la  Guinée,  entre  le  Niger 
et.  l'un  de  ses  aflluenls.  Ce  roi  et  sa  oour  ont  reDOUcc 
depuis  à  peu  près  vingt  ans  à  l'anthropophagie  ;  mab 
son  peuple  a  conservé  la  tradition  de  la  cuisine  natio- 
nale. Crainte  d'une  tentation  rétrospective,  je  crob  qu'il 
sera  prudent  de  faire  déjeuner  S:  M.  Noire,  avant  chaque 
visite,  à  un  des  nombreux  restaurants  dont  est  flanque- 
le  Palais  ;  ce  qui  permettra  d'écrire  sur  ralBche  :  fe? 
lions  du  Maroc  et  S.  M:  le  roi  de  Bonny  ont  déjeuné 
ce  matin.         •      '  • 

P.-S.  On  nes'étonnera  pas,  après  ce  que  nous  venons 
de  dire  que  les  premiers  jours  qui  ont  suivi  l'inaugora- 
tion,  l'aftluence  des  visiteurs  n'ait  pas  été  considérable. 
H  faut  encore  un  peu  de  temps  avant  que  les  huit  portes 
qui  donnent  accès  dans  le  Champ  de  Mars  translbrmé, 
la  porte  d'Ièna,  dite  porte  d'honneur,  malgré  son  aspect 
peu  monumental,  la  porte  de  rÉcole-Hililaire,  la  porte 
Saint-Dominique,  la  porte  La  Bourdonnaye,  la  porte 
Rapp,  côté  est  du  Champ  de  Mars,  qui  sera  probable- 
ment la  plus  assiégée  parce  qu'elle  s'ouvre  devant  les 
visiteui's  venant  des  profondeurs  de  Paris  par  le  quai 
d'Orsay  et  le  pont  de  l'Aima  ;  les  portes  Klébcr,  Jksm, 
Suffren,  côté  ouest,  laissent  passer  les  multitudes  qui 
viendront  plus  tard. 

Alfred  Nettemert  hls.  . 
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Portrait  de  Nonseignear  Ftvy. 


MONSËlGNËliK  m\.  ÉVÈOUË  D'ALGËK 


Houseigueur  Pavy,  évéque  d'Alger,  mort  dans  celle 
ville,  le  16  novembre  i866,  est  un  des  liomnies  les 
plus  reinan[uabtes  de  notre  époque.  Également  disliii- 
oué  par  Tesprit  et  le  cœur,  il  réunissait  tout  ce  qui  ho- 
nore l'homme,  le  chrétien,  le  prêtre,  l'évêque.  Il  est 
une  des  gloires  les  plus  pures  de  Tépiscopat  français. 
Appelé  i  succéder  à  Mgr  Ihipuch,  sur  le  siège  d'Alger, 
il  a  tiré  de  la  ruine  celte  Église  renaissante  et  en  a  fait, 
P^r  les  immenses  développements  qu'il  lui  a  donnés, 
uou-aeulemcnt  un,  mais  trois  beiiux  diocèses.  Ses  vingt 


ans  d'administration  en  Algérie  laisseront  des  traces 
impérissables.  Son  nom  ira  à  la  postérité  comme  lesyin* 
i)ole  de  ton  les  les  grandeurs. 

A-l-on  jamais  vu  un  esprit  plus  prompt,  une  parole 
plus  incisive,  une  conversation  plus  aimable?  Il  estdonné 
à  ceux  qui  l'ont  fréquenlé  de  redire  comme  il  savait 
s'accommoder  à  ses  interlocuteurs  et  les  intéresser,  par- 
lant sciences  avec  les  savants,  affaires  avec  les  hommes 
de  négoce  et  bégayant  sans  peine  avec  les  enfants.  Il  avait 
pour  ces  derniers  même  un  amour  de  prédilection. 
Souvent  on  le  voyait  converser  avec  eux  des  heures  en- 
lièies;  il  piquait  leur  curiosité  par  de§  récits,  des  anec- 
dotes à  leur  portée,  soutenait  leur  attention  par  l'expli- 
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calion  des  objets  préseuts  à  leui-s  regards,  eufia  s*oubliait 
tellemeot  avec  ces  petites  créatures,  qu'elles  oubliaient 
elles-mêmes,  à  leui*  tour,  leur  enfance,  en  voyant  un  si 
grand  prélat  les  élever  ainsi  jusqu'à  lui. 

C'est  cet  attrait  pour  les  eniants  qui  lui  a  fait  établir 
sou  séjour  au  petit  séminaire  de  Saint-Eugène,  où  il 
vivait  au  milieu  de  la  jeunesse.  Le  bruit  de  la  cloche, 
la  marche  bruyante  des  élèves  dans  les  corridors,  leurs 
cris  eu  récréation,  loin  de  distraire  son  esprit  de  ses 
graves  préoccupations,  le  reposaient  et  le  réjouissaiefit. 
C'est  là  qu'il  a  composé  ses  ouvrages  les  plus  sérieux; 
eu  particulier  son  esquisse  sur  la  souveraineté  tempo- 
relle du  Pape. 

D'une  tendresse  de  ccBur  égale  à  son  génie,  il  se  pré- 
tait à  toutes  les  personnes  qui  venaient  lui  confier  leurs 
peines.  Il  les  accueillait  avec  complaisance,  les  encoiira- 
geait,  leur  donnait  des  conseils,  les  aidait  de  son  in- 
fluence et  prenait  une  telle  part  à  leur  position  qu^^elles 
se  reliraient  toujours  consolées,  plus  fortes  et  bénissant 
Dieu  de  leur  avoir  donné  un  pareil  évêque.  Pour  qui 
connaît  les  secrets  de  la  vie  humaine,  et,  en  particulier, 
ceux  d'un  pays  nouveau  comme  l'Algérie ,  le  uombre 
des  ainigés  n'est  pas  un  mystère.  C'est  tout  le  monde, 
du  petit  jusqu'au  grand,  qui  a  des  moments  d'angoisses, 
et  qui  va  demander,  dans  ses  heures  mauvaises,  lumière, 
appui,  consolation,  à  l'homme  de  Dieu.  Qu'on  juge  par 
là  de  l'afQuence  des  visiteurs,  qui  venaient  chaque  jour 
déposer,  dans  le  cœur  du  charitable  évéque,  leurs  dou- 
leurs. 

De  même  que  les.peiiies  d'autiui  ie  trouvaient  com- 
patissant, les  joies  de  chacun  éveillaient  en  lui  une  sym- 
pathique émotion.  Une  naissance,  un  mariage,  un  évé- 
nement prospère  dans  une  famille,  le  rendaient  heureux  ; 
il  s'en  expliquait  en  termes  qui  ne  pouvaient  laisser  de 
doutes  sur  la  siocéijié  de  ses  sentiments.  On  aurait  dit 
que  tous  ses  diocésains  vivaient  avetkMT  d'une  vie  de 
famille,  tant  il  avait  à  cœur  les  intérêts  de  tous. 

Ses  amis  étaient  nombreux.  11  eu  comptait  dans  toute 
l'Europe  et  dans  toutes  les  positions  sociales.  Le  deuil 
général  que  la  nouvelle  de  sa  mort  occasionna  l'a  bien 
prouvé;  ce  qui  le  prouve  de  la  manière  la  plus  éclatante, 
c'est  (]ue,  dans  son  universalité,  cette  mort  a  été  pour 
chacun  comme  un  deuil  domestique. 

Mgr  Pavy  avait  une  foi  vive.  11  croyait  aux  grandes 
vérités  révélées  avec  l'ardeur  et  la  simplicité  d'un  en- 
fant. Cette  facilité  avec  laquelle  il  soumettait  son  juge- 
ment aux  décisions  de  l'Église  et  acceptait  Tinlervention 
d'en  haut  dans  les  choses  de  ce  monde,  aurait  de  quoi 
étonner  dans  cette  grande  intelligence,  si  on  ne  savait 
que  de  même  qu'un  demi-savoir  éloigne  de  Dieu,  une 
pleine  science  y  ramène,  y  attache.  Tous  les  matins, 
avant  d'offrir  le  saint  sacrifice,  il  faisait  à  haute  voix  la 
méditation  dans  sa  chapelle.  Sa  fa:',  ille  et  les  sœurs  de 
l'établissement  y  assistaient.  Il  montait  ensuite  à  l'autel 
avec  une  piété  angélique.  La  dernière  nuit  de  Noël  qu'il 
i.'élébra,  en  1865,  il  éprouva  à  la  consécration  une  telle  | 


émotion,  que  l'assistance  s'en  aperçut.  Une  personne  pré 
sente  lui  ayant  dit  après  la  messe  :  «  Mon  père,  qu'avict- 
vousdonc  aujourd'hui  à  l'autel?  En  vous  voyant,  on  auraii 
dit  un^séraphin.  »  Il  se  contenta  de  répondre  :  c  Je  n'ai 
jamais  éprouvé  autant  de  bonheur,  depuis  monordioa 
tion.  n  Aux  diverses  heures  de  la  journée,  on  le  vojail 
dire  son  Wéviaire  et  réciter  de  nombreux  chapelet» 
dans  l'allée  de  son  petit  jardin.  Il  priait  en  marcfaaul 
au  milieu  des  orangers,  des  pistachierS|  des  arbres  de 
Judée,  qui  lui  faisaient  abri,  des  roses,  des  perveocfa^, 
"^  des  hibiscus  qui  parfumaient  son  chemin,  au-dessoib 
d'une  épaisse  voûte  de  fleurs  de  Bougainviile,  dont  la 
beauté  le  ravjssait  et  le  remplissait  d'mie  tendresse  re- 
connaissante  pour  le  Créateur.  Tous  les  soirs,  il  s'ache- 
minait vers  Notre-Dame-d'Afrique.  Réciter  une  prière 
dans  la  chapelle  provisoire  et  voir  monter  une  nouvelle 
assise  à  l'édifice  définitif  étaient  pour  lui  une  joie  douct 
et  sainte.  Les  moments  où  le  travail  se  ralentissait  k 
faisaient  souffru.  11  avait  une  hâte  ardente  de  couroouer 
l'œuvre,  ne  pensant  pas  que  cette  heure  serait  aussi  le 
terme  de  sa  vie.  Ajoutons  que  c'est  au  pied  du  Saint- 
Sacrement  qu'il  puisait  ses  inspirations  dans  les  difli- 
cukés,  au  Saint-Esprit  qu'il  demandait  par  un  Veni 
sancte  des  lumières  dans  ses  doutes.  Quand  il  avait  £iit 
une  lettre  importante,  il  avait  coutume  de  la  bénir  avaiil 
de  l'envoyer,  afin  de  hii  assurer  pour  son  suocès  h  pro- 
tection divine. 

En  arrivant  en  Afrique,  Mgr  Pavy  trouva,  à  côté  des 
Arabes  etdesjuifs,  des  chrétiens  quin'étaieDt,  la  plupart, 
dignes  de  ce  nom  ni  par  leur  foi  ni  par  leur  moralité. 
La  révolution  de  1850,  dont  l'esprit  fui  si  mauvaii, 
avait  détourné  le  sens  de  la  conquête  et  mis  en  Algérie 
l'impiété  à  l'ordre  du  jour.  Si,  de  1830  à  1846,  fl  àftH 
eu  une  amélioration;  elle  était  peu  sensible.  Que  Uîe^ 
donc,  pour  ramener  les  esprits  et  changer  les  wmnl 
Il  fallait  regarder  le  pays  comme  une  missioD,  «t  que 
l'évéque  se  regardât  lui-même  comme  un  misiîotaiiM. 
C'est  là  ce  que  fit  le  second  évêque  d*  Alger.  U  paroaitrat 
son  vaste  diocèse,  prêchant,  confessant,  reoonsittaÉfitla 
famille  chrétienne  par  l'administration  du  lacrdiMiitde 
mariage.  Alger,  Oran,Blidah,  Constantinei  Philipprille, 
Bdne,  les  points  éloignés  comme  Sétif,  Batnt,  Teniet<el- 
Hâad,  l'ont  vu  tour  à  tour  dans  l'exercice  àê  ci  saint  apos- 
tolat. Sa  parole  brillante,  éiergique,  rich*  de  wmw  et 
d'émotion,  pénétra  peu  à  peu  dans  les  esprits.  On  admirait 
d'abord  le  talent  de  l'évéque  ;  on  s'atUchait  à  sa  pei- 
sonne  ;  on  finissait  par  céder  à  la  grâoe  et  aux  initaiM» 
de  son  zèle,  en  renonçant  au  péché.  Qui  donc  pwirrajl 
comparer  la  morahté  actuelle  de  rAlgérie  avec  oaUed'au- 
trefois;  son  esprit  de  religion  d'aujourd'hui  avecrindif- 
férence,  pour  ne  rien  dire  de  plus,  des  preoiiarsIiBp'. 
sans  éprouver  un  sentiment  d'admiratioffi  pour  fiien^ 
dont  le  bras  n'est  pas  raeoouroi,  et  de  profeode  fecoo- 
naissance  pour  les  hommes  qui  ont  travamé  oeitetem', 
tout  spécialement  pour  Mgr  Pavy,  l'âine  de  sas  pfêtn*. 
le  premier  comme  le  phis  grand  apAtre  de  l'Algérie? 
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Qè  Eèle  ne  se  bornait  pas  à  s6u  diocèse  ;  où  qu'il  allât, 
ce  zèle  te  suivait,  il  compatissait  surtout  à  Tétai  des 
honHBes  de  science,  dont  la  sincMté  ne  lui  paraissait 
pas  eontestabie,  el  dont,  pour  eda  même,  l'erreur  lui 
sraiMait  phis  digne  de  commisération.  C*est  à  ce  senli" 
mentqu'ondott  la  répousequ'il  fit^ans  l'église  de  Cannes, 
il  H.  Cousin  :  réponse  dont  le  journal  V  Union  s'est  fait 
naguère  Tintcrprète.  L'évêque  et  le  professeur  s'étaient 
Gonnus  longtemps  auparavant)  ce  qui  explique  le  ton 
de^eur  langage.  Mgr  Pavy  prêchait  donc  dans  la  princi- 
pale église  de  Cannes  ;  il  disait  avec  son  éloquence  ordi*- 
iiairele  nombre  des  esclaves  rachetés  par  les  ordres  reli- 
gietix  des  Trinîtaires  et  de  la  Merci,  les  miUiards dépensés 
par  eux  à  cette  sainte  œuvre  ;  puis,  montrant  que  la  sainte 
Vierge  avait  inspiré  leur  fondation,  soutenu  leur  cou- 
ntge,  foit  tomber  dans  leui^  mains  les  aumônes  de  la 
chrétienté  et  rendu  des  milliers  d'ancêtres  aux  âunilles 
d'aujourd'hui,  il  en  concluait  à  juste  titre  que  l'Europe 
chrétienne  devait  élever  sur  le  littoral  africain,  conquis 
par  nos  armes,  un  monument  de  reconnaissance  à  lu 
grande  libératrice.  M.  Cousin  se  trouvait  présent  à  cette 
prédication.  Après  le  sermon,  au  moment  où  Tévéque 
se  présenta  à  lui  pour  la  quête,  il  lui  remit  son  olîrande 
et  hn  dit  gracieusement  : 

—  Monseigneur,  je  viens  d'entendre  Bossuel. 

Mgr  Pavy,  qui  avait  cité  dans  son  discours  un  passage 
de  Bossuet,  répondit  : 

—  J'ai,  en  effet,  cité  Bossuet. 
M.  Cousin  insista  et  dit  : 

—  Non ,  non  ;  ne  vous  défendez  pas  ;  c'était  Bossuet 
d'un  bout  à  l'autre. 

—  Vous  êtes  trop  aimable,  répliqua  l'évéque  d'Alger  ; 
je  ne  puis  qu'être  infiniment  flatté  de  ce  que  vous  me 
dites  de  bienveillant.  Mais  combien  je  serais  plus  heu- 
reux fli  à  la  conquête  de  votre  esprit  je  pouvais  joindre 
celle  de  votre  âme  !  Ah  !  elle  m'est  Hen  chère,  cette 
àmc.  Il  faol  enfin  répondre  à  l'appel  de  DieuS  en  finir. . . 
Je  prierai  pour  vous.  • 

M.  Ceasiii  aM>urut  quelques  jours  après  Mgr  Pavy. 
En  apprenant  la  moridu  grand  évêque,  aura-t-il  rappelé 
à  son  lOttvenir  la  piwne  invitation  dé  Cannes?  Dieu  sed 
le  sait. 

L'Église  d'Afrique  était  i  créer  tout  entière.  Elle  ne 
pouvait  Tétre  qu'au  moyen  du  budget  ;  les  odons  étaient 
pauvres  et  peu  disposés  pour  la  religion.  Or,  le  budget 
de  TËtat,  toot  considérable  qu'il  est,  ne  s'ouvre  que  dil- 
fidement  aux  besoins  religieux.  Et  puis,  que  de  roua- 
ges à  &ire  oiouvoir  avant  d'arriver  au  suocès  !  Agré- 
Btet  des  préfets,  agrément  des  conseils  municipaux, 
t^FéiDent  du  gouverneur  général,  agrément  du  minis- 
tre, vote  du  Corps  législatif.  Yoili  par  où  il  faut  passer 

.  ^  l^udqaea  aimées  auparavant,  à  Taris,  dans  un  gi*and  dioer 
où  se  trouvaient  M.  Cousin,  revenue  d'Alger  et  son  vicaire  gé- 
néral, M.'  Cousin  dit  à  ce  dernier,  en  s'indinant  vers  lui  au 
mifieu  du  repaa  :  «  lonsieur  Pabbé,  plus  je  vais,  plus  je  vois 
qu'il  t^ji  de  aolide  que  les  choses  de  k  foi.  b 


pour  arriva  à  la  création  d'une  seule  parmsse  algé- 
rienne; ajoutes  1  avis  de  l'inspecteur  et  la  sanction  du  • 
recteur  dé  l'académie  d'Alger,  pour  celle  d'une  école 
religieuse.  Il  est  facile  de  voir  quelle  souplesse  d*e^rit 
réclame  Tadminifitration  d'un  diocèse  en  Algérie.  Les 
actes  de  Mgr  Pavy  et  sa  correspondance  nous  montrent 
combien  il  était  à  la  hautem*  de  ce  ministère  et  l'homme 
de  la  situation.  Avec  quel  art  il  présentait  les  affaires! 
Comme  il  savait  choisir  les  moments!  Quelle  connais* 
sance  des  hommes  et  des  choses  !  Il  se  gardait  bien  de 
demander  le  beau  ou  l'agréable,  il  ne  réclamait  que  le 
nécessaire,  se  contentant  de  peu  pour  commencer  et 
laissant  à  l'avenir  le  soin  de  compléter  et  d'achever.  Sans 
jamais  laisser  fléchir  l'autorité  qu'il  portait  dans  les 
mains^  il  se  montrait  conciliant  ;  apaisant  les  coufliti-, 
cherchant  surtout  à  les  prévenir.  Il  correspondait  avec 
le  ministre,  le  gouverneur  géuéral,  trois  préfets,  trqis 
généraux  de  division,  et  unassez  bon  nombre  de  généraux 
de  brigade;  pendant  vingt  ans,  il  n'a  eu  de  sérieuses 
difficultés  avec  aucun.  Tous  concouraient  k  l'œuvre  de 
Dieu,  sous  sa  puissante  initiative.  Aussi  a-t-il  mené  avec 
bonheur  les  affaires  de  l'Église  d'Alger  et  préparé, 
comme  on  le  sait,  la  nouvelle  province  ecclésiastique 
((ui  vient  d'être  créée. 

Mgr  Pavy  vivait  de  la  vie  générale  de  l'Église,  la  dis- 
lance, l'immensité  et  les  besoins  de  son  diocèse  ne  l'em- 
pêchaient pas  de  prendre  part  aux  luttes  reUgieuses  du 
continent.  Nul  plus  que  lui  n'a  pris  en  main  la  cause  du 
Saint-Père  et  ne  l'a  défendue  avec  plus  d'édat  dans  ces 
temps  malheureux.  11  a  parlé,  il  a  écrit  avec  une  vigueur 
tout  apostolique,  comme  le  Saint-Père  en  rend  témoi- 
gnage dans  le  beau  bref  qu'il  a  adressé  à  M.  l'abbé 
Pavy,  son  frère.  Le  livre  de  l'évéque  d'Alger  sur  la  sou- 
veraineté temporelle  du  Pape  fait  autorité;  il  a  mérité 
une  note  laudative  dans  la  collection  des  travaux  de 
répiscopat,  en  faveur  du  saint-siége,  éditée  à  Rome,  et 
donnée  aux  évéques  réunis,  en  i  863,  pour  la  canonisatiou 
des  martyrs  du  Japon. 

Cette  grande  £§te  nous  rappelle  un  trait  qui  osontre  la 
vivacitéd'csprit  de  Mgr  Pavy  et  sa  piété  filiale  envers  le 
vicaire  de  Jésus-Christ. 

On  sait  qu'après  les  cérémonies  religieuses,  un  grand 
dîner  fut  offert,  dans  les  salles  du  Vatican,  aux  évéqnes 
réimis  à  Rome.  Il  fallut  dresser  d'immenses  tables  pour 
placer  ces  trois  cents  convives  et  que  tout  fût  disposé 
avec  cette  parfaite  convenance  dont  Rome  a  le  secret. 
Pie  iX,  sur  une  estrade  un  peu  plus  élevée,  contemplait 
avec  une  indicible  satisfaction  oes  nombreux  représen- 
tants de  l'Église  catholique,  venus  à  lui  de  tous  les 
points  du  globe  et  qui  rappelaient,  dans  ce  moment, 
agrandie  et  développée,  la  dernière  c^  de  Notre-Sd* 
gneur»  mangeant  avec  ses  apôtres.  «  (Quelles  belles  ta- 
bles! s'écria-t-il  en  étendant  son  regard;  qui  donc 
pourra  se  bûre  entendre  aux  convives  les  plus  éloignés?  » 
Personne  ne  répondant  :  «  Celui-là  seul,  Saint-Père, 
répliqua  l'évoque  d'Alger,  dont  la  vtix  anive  jusqu'aux 


Digitized  by 


Google 


452 


LÀ  SEMAINE  DES  FAMILLES. 


extiémités  de  l'univei's.  )»  A  ce  nioi,  Pie  IX  sourit 
.ivec  grâce  el  dit  :  «  Gel  évèque  d'Alger,  il  a  toujours 
(lo  rèsprit.  » 

Enlknt  de  l'Église  de  Lyou  el  élevé  à  Fombrede  Notre- 
Dame  de  Fourvières,  Mgr  Pavy  voulut  iloter  KAfrique 
d'un  pèlerinage  qui  rappelât  le  sanctuaire  vénéré,  objet 
de  son  amour,  et  son  ambition  était  d'égaler,  sinon  de 
surpsser,  par  la  beauté  de  l'édilice  qu'il  méditait  de 
construire,  les  chapelles  les  plus  renommées  de  France. 
Il  choisit  donc  entre  son  grand  et  son  petit  séminaire,  à 
une  faible  distance  d'Alger,  une  colline,  qui  se  détache 
comme  un  contrefort  du  Boudzaréah  et  dont  les  pieds 
toujours  verdoyants  baignent  dans  la  mer;  c'est  là,  sur 
bon  sommet,  en  regard  de  la  France,  qu'il  jeta  les  fonde- 
ments de  ce  monument,  si  connu  aujourd'hui  sous 
le  nom  de  Notre-Dame  d'Afrique.  Quels  sacrifices,  quels 
travaux,  quelles  sublimes  abnégations,  ne  s'imposa- 
t-il  pas  pour  mener  à  bonne  fin  cette  œuvre  capitale? 
Pendant  dix  ans,  le  monde  eiilier  a  retenti  de  ses  cha- 
leureux appels.  L'Algérie  et  la  France  l'ont  vu,  l'ont 
entendu  ;  il  allait  de  ville  en  ville,  préchant  sa  Mère  du 
ciel  et  quêtant  pour  elle.  Les  dons  n'ont  pas  manqué  à 
bon  zèle  ;  grâce  aux  charités  de  l'Algérie  .et  de  la  France, 
il  a  pu  faire  le  gros  œuvre,  élever  la  glorieuse  coupole 
vi  planter  sur  son  sommet  la  croix  resplendissante.  Hais 
litfias  !  tant  de  préoccupations,  de  voyages,  de  fatigues 
Je  tout  genre,  ont  fini  par  briser  cette  existence  si  forte. 
An  fur  et  à  mesure  que  l'édifice  montait,  il  déclinait 
lui-même,  et  ce  fut,  comme  presque  toujours,  au  mo- 
ment où  il  couronnait  sou  œuvre,  qu'il  descendait 
dans  la  tombe,  victime  de  sa  piété  filiale  envers  Marie. 
Mgr  Vavy  a  merveilleusement  profilé  de  ce  temps  de 
malaise,  qui  précéda  ses  derniers  moments,  pour  se  pré* 
parer  à  la  mort.  Cette  idée  de  la  mort  était  devenue  la 
compagne  de  toutes  seslieures.  11  en  parlait  sans  cesse. 
En  même  temps,  il  mettait  ordre  à  ses  affaires  temporelles 
el  à  celles  plus  importantes  de  son  âme.  Néanmoins 
connue  ses  douleurs  n'étaient  pas  extrêmes  et  que  sou 
esprit  jouissait  de  toute  sa  liberté,  il  espérait  arriver  au 
printemps  et  aller  chercher  à  Vicliy  un  remède  à  son 
mal.  Mais  les  hommes  de  l'art  avaient  parlé.  Son  entou- 
rage n'attendait  plus  qu'une  catastrophe,  moins  proche 
cependant.  Gomme,  suivant  les  médecins,  on  avait  en- 
core du  temps  et  que,  du  reste,  il  est  bon  de  prendre 
certaines  précautions  en  pareilles  circonstances,  le  con- 
fesseur du  vénérable  malade  lui  proposa  de  communier 
de  la  main  d'un  prêtre,  qui  dirait  la  messe  dans  sa 
chambre,  lui  faisant  envisager  celte  communion  comme 
un  acte  de  dévotion. 

—  J'ai  bu  trois  fois  cette  nuit,  répondit  monseign^ir, 
et  vous  me  proposez  de  communier  ! 

—  Mais,  monseigneiu*,  répliqua  le  confesseur,  l'état 
de  votre  santé  vous  permet  peut-être 

—  C'est  bien,  reprit  Mgr  Pavy,  qui  avait  tout  com- 
pris; on  ne  fera  pas  chez  moi  les  choses  sans  moi  et 
contre  moi  ;  sadiez  que  je  veux  mourir  en  évéque  ! 


Aussitôt  il  fit  appeler  le  médecin  de  sa  confiance  el 
lui  dit  : 

—  Un  évéque  ne  cmint  pas  la  mort.  Docteur,  parlex- 
moi  franchement.  Combien  de  temps  ai-je  encore  à 
vivre?...  Ai-je  quarante-huit  heures?  et  puisse  espéra 
posséder  encore  à  ce  moment  mes  facultés  d'esprit  poui 
recevoir  dignement  les  derniers  sacrements? 

Le  médecin  répondit  les  yeux  pleins  de  larmes  : 

—  Tout  me  fait  croire,  monseigneur,  que  vous  irez 
plus  loin  ;  quoi  qu'il  eu  soit,  vous  serez  certainemeat 
en  parfait  étal  dans  quarante-huit  heures  pour  Tecemi 
les  sacrements. 

—  Merci,  dpcteur,  faites  venir  mon  frère  maiuleuanl. 
Le  frère  de  monseigneur  étant  alors  entré  dans  sa 

chambre,  l'illustre  malade  lui  dicta  hn-même  une  lettre 
d'invitation  au  chapitre,  aux  communautés,  aux  associa- 
tions religieuses,  à  la  commission  de  Noti-e-Daroed'Afîi- 
que,  pour  qu'on  eût  à  assister  à  la  cérémonie  dont  il 
fixait  lui-même  l'heiure  et  les  moindres  détaib.  Impu^ 
sible  de  dire  avec  quel  soin  il  se  prépara  â  ce  grand 
acte,  quelle  ferveur  l'animait,  par  quels  soupirs  il  apfje- 
lail,  dès  la  veille,  son  Sauveur.  «  Demain,  disait-il  aux 
personnes  de  son  entourage,  demain  le  gi-uud  jour  !  • 
Ce  lendemain  arriva.  L'évêque  d'Alger  s'était  fait  revê- 
tir, sur  son  lit,  oh  il  était  à  demi  couché,  de  h)\i 
surplis,  de  son  camail,  de  l'étole.  Déjà  la  foule  avait 
pénétré  dans  r.ippai^tement  qu'il  occupait ,' lorsque 
.Noire-Seigneur ,  précédé  des  chanoines  portant  des 
fiarobeaux  allumés ,  fit  son  entrée,  u  La  paix  à  cette 
maison  et  à  ceux  qui  l'habitent!  »  dit  l'oiliciant.  H  liéciln 
ensuite  les  prières  d'usage  et  admiui$ti*a  l'auguste  ma- 
lade, alors  plus  au  ciel  que  sur  la  teire.  La  cérémonie 
achevée,  Mgr  Pavy  prit  sa  barettede  la  main  gauche,  et, 
se  soulevant  un  peu,  il  adiessa  au  clergé  présent  et  à 
l'assistance  les  mémorables  adieux  que  tout  le  monde 
connaît.  Non,  jamais  il  ne  fut  plus  éloquent,  plus  vrai- 
ment grand  qu'à  ce  moment  suprême.  Tout  le  monde 
pleurait^  mais  tout  le  monde  admirait  cette  incompa- 
rable présence  d'esprit,  ce  courage  devant  la  tombe,  et, 
s'il  faut  le  dire,  cette  parole  si  brillante  jusque  dans  le^ 
ombres  de  la  mort.  Ce  fut  le  plus  beau  moment  de  sa 
vie  et  son  véritable  triomphe  ! 

Ce  spectacle  fit  une  impression  immense,  c  Quelle 
force  !  s'écriaient  les  uns.  Cette  mort  vous  donne  la 
foi,  »  disaient  les  autres.  Tous,  chrétiens,  juils,  mu- 
sulmans, vinrent  contempler  l'illustre  défunt  sor  sou  lit 
de  parade.  Pendant  huit  jours,  l'évêché  ne  désemplit 
pas.  a  Nous  avons  perdu  notre  père  !  »  répétait-on  de 
toutes  paris.  Ce  sentiment  de  regret  filial,  la  popolition 
d'Alger  voulut  le  manifester  à  ses  funérailles.  Ce  jour-là 
la  ville  entière  fut  sur  pied  accompagnant  respectoen- 
sèment  la  dépouille  mortelle  de  son  évéque.  Quand  le 
corps  fut  enlevé  à  ses  yeux  pour  être  déposé  dans  le  et- 
veau  de  la  cathédrale,  elle  éprouva  un  vide  immense. 
Elle  comprit  mieux  qu^elle  avait  perdu  en  lui  sa  gloire 
et  son  plus  ferme  appui.  L.  G.  P. 
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UNE  HISTOIRE  INTIME 

,  (rbcohdb  pabtie.) 

(Voir  p.  ifS.  179,  198,  «19,  «Sii,  250,  2Ô2,  282.  200,  319,  W«, 
356,  571 ,  387,  412.  429  el  439.) 


Ha  cousine  Zoé  a  reçu  ce  matin  une  lettre  dont  le 
contenu  m'intrigue  fort.  D^abord  elle  a  étudié  longue- 
ment récriture  de  l'adresse  qu'elle  déclarait  ne  pas 
reconnaître,  puis  elle  Ta  ouverte  et  u  couru  à  la  signa- 
ture et  s'est  mise  à  rire  en  me  regardant.  Nous  étions 
à  table,  et  Matthieu,  que  j'ai  dressé  tant  bien  que  mal 
au  service,  a  déposé  en  ce  moment  devant  elle  l'œuf 
par  lequel  commence  quotidiennement  son  déjeûner. 
Ma  respectable  cousine  a  pour  sa  santé  de  si  délicates 
attentions,  qu'elle  ne  laisserait  pas  pour  une  affairé 
ordinaire  refroidir  un  œuf  à  la  coque.  C'est  pourtant 
re  qui  est  arrivé.  Elle  a  lu  sa  lettre,  elle  l'a  relue,  tou- 
jours en  me  lançant  des  œillades  qui  ont  fini  par  éveil- 
ler ma  curiosité,  et  puis  elle  s'est  mise  k  déjeûner  avec 
un  air  des  plus  satisfaits.  Elle  ne  me  cachera  pas  long- 
temps ce  secret,  car  tont  secret  lui  pèse. 

Mon  père  a  été  légèrement  indisposé.  Je  me  suis  dé- 
raisonnablement inquiétée,  et  j'éprouve  je  ne  sais  quelle 
vague  tristesse  qui  me  donne  une  étrange  souffrance. 
Le  médecin  m'a  cependant  affirmé  que  cette  indisposi- 
tion ne  laisserait  pas  de  traces. 

Ma  cousine  Zoé  nous  quitte.  Occupée  de  mon  père, 
j*ai  dû  la  laisser  seule  bien  souvent,  et  le  spleen  Ta  sai- 
sie. «  Décidément  la  campagne  porte  à  la  tristesse,  »  m'a- 
telle  déclaré  ce  matin.  Un  de  ses  rhumatismes  s'est  fait 
sentir,  et  elle  a  pris  en  grippe  notre  ruisseau  et  ses 
brumes  légères.  Api'ès  s'être  beaucoup  plainte  de  ce 
brouillard  malsain,  elle  nous  a  dit  qu'elle  partirait 
après-demain. 

Une  autre  lettre  est  arrivée  à  ma  cousine  Zoé,  elle  a 
différé  son  départ  de  quelques  jours,  et  le  grand  secret 
m'a  été  enfin  révélé.  M.  Jules  Deblin  daigne  de  nouveau 
jeter  les  yeux  sur  moi  et  lui  demande  de  préparer  les 
voies  à  la  demande  qu'il  a  l'intention  d'adresser  pro- 
chain^nent.  Ma  cousine  ne  met  pas  mon  acceptation  en 
doote  et  prend  mon  père  à  témoin  de  tous  les  avantages 
de  cette  allfance.  Mon  père  reste  grave  et  me  laisse 
une  entière  liberté. 

Ma  pauvre  cousine  Zoé  est  partie  fiichée.  Elle  ne  peut 
comprendre  que,  par  ce  qu'elle  appelle  un  sentimenta- 
lisrae  outré,  je  r^use  un  avenir  brillant.  J'ai  eu  beau 
faire  défiler  un  à  un  sous  ses  yeux  les  motifs  que  j'avais 
pour  mépriser  le  caractère  de  cet  homme  :  son  premier 
abandon,  sa  conduite  envers  sa  femme,  ses  folies  rui- 
neuses, son  peu  de  respect  pour  la  mémoirede  Lucile,  elle 
n'a  voulu  rien  entendre.  Je  suis  une  sotte,  une  rêveuse, 


pas  davantage.  Mon  père  et  moi  nous  nous  sommes 
beaucoup  divertis  de  ses  plaisantes  colères.  Son  départ 
n'a  pas  laissé  de  vide,  et  nous  jouissons  beauc>oup  de 
notre  solitude  actuelle. 

Temps  orageux  et  triste,  nous  nous  claquemurons 
dans  notre  petit  salon  le  soir.  Mon  père  en  ce  moment  re- 
lit les  Études  philçsophiqv£8  sur  le  Christianisme,  par 
Auguste  Nicolas.  Il  m'en  lit  des  pages,  et  nous  admirons 
ensemble  le  talent  consciencieux  de  l'auteur.  On  dit  que 
des  conversions  nombreuses  ont  été  commencées  par  la 
lecture  de  cet  ouvrage.  C'est  certainement  un  des  meil- 
leurs à  mettre  entre  les  mains  des  aveugles  de  bonne 
foi.  Tout  homme  intelligent  doit  ouvrir  quelque  peu  les 
yeux. 

Joseph  a  reçu  sa  nomination.  Il  est  nommé  avec 
avancement  à  Vannes.  C'est  un  grand  bonheur.  D'un 
coup  d'œil,  nous  avons  vu  les  avantages  de  cette  posi- 
tion nouvelle.  Joseph,  arraché  au  climat  qui  le  tue,  est 
placé  dans  une  ville  où  il  a  des  parents  et  surtout  un 
collège  sûr  pour  Arthur. 

Nous  voilà  délivrés  d'un  grand  souci,  et  nous  n'aurions 
ja mais  osé  espérer  cela . 

Georges  et  Marie  sont  partis  pour  AméKe-les-Bains.  il 
y  a  une  crainte  de  rechute,  et  Marie  a  immédiatement 
décidé  ce  voyage.  Elle  me  Ta  dit,  sa  vie  est  complète- 
ment changée. 

De  défrichements,  de  campagne  solitaire,  il  ne  peut 
plus  être  question.  Toutes  s^  démarches  se  concentre- 
ront sur  ce  but  unique  :  arracher  à  la  mort  ce  mm 
'  qu'elle  aime  de  toute  son  âme;  vivre  là  où  il  lui  sera 
meilleur  de  vivre ,  ne  se  fixer  nulle  part,  et  combattre 
jour  par  jour,  heure  par  heure,  toutes  les  influences 
mauvaises.  Dieu  lui  donne  du  courage,  de  la  patience, 
et  lui  laisse  l'espoir.  C'est  beaucoup,  mais  je  ne  puis 
m'empêcher  de  m'attrister  de  cet  éloignement  indéfini. 
Encore  une  amie  sincère,  intime,  aimée,  qui  s'en  tA. 
En  revenant  des  Haudiers,  avant-hier,  j'ai  beaucoup 
pleuré. 

J'ai  revu  Joseph,  j'ai  embrassé  Arthur.  Mon  beau- 
frère  paraît  trè&«ouffrant,  mais  très-heureux.  U  va  jeter 
l'ancre  à  Vannes  et  il  a  déjà  écrit  au  supérieur  du  col- 
lège des  Jésuites  de  cette  ville,  au  sujet  de  son  fils.  U 
est  très-bien  décidé  à  le  laisser  s'élever  là,  sous  «es 
yeux.  Si  les  bienheureux  voient  ce  qui  se  passe  sur  notre 
terre,  la  désolée  Louise  a  dû  tressaillir  de  joie. 

Où  est  le  temps  où  la  seule  idée  de  confier  sou  fils  aux 
jésuites  irritait  tellement  son  mari? 

On  dit  qu'il  n'y  a  plus  de  miracles.  N'en  est-ce  point 
un,  qu'un  pareil  changement?  Me  voilà  à  jamais  ra.<;- 
surée  sur  le  compte  d'Arthur.  Son  père  est  devenu  un 
chrétien  fervent,  éclairé,  dont  la  vie  est  désornoais  rivée 
aux  principes  étemels  du  catholicisme.  Son  corps  ne 
reprendra  pas  sa  vigueur  ;  mais  son  esprit,  qui  n'avnit 
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pas  encore  été  atteint,  reprend,  en  quelque  sorte,  une 
nouvelle  âêve. 

Il  s'occupe  beaucoup  de  l'éducation,  en  général,  afin 
d'en  faire  sur  son  fils  une  application  intelligente.  Arlhur 
répond  à  ses  soins.  Je  l'ai  trouvé  grandi,  l'adolescence 
vient.  Son  cœur  est  excellent,  et  les  choses  sérieuses  et 
élevées  ont  déjà  de  l'attrait  pour  lui.  Nous  avons  passé 
ensemble  quelques  jours  bien  heureux,  pendant  les- 
quels s'est  enfuie  cette  tristesse  vague,  qui  s'impose 
parfois  à  mon  cœur  et  dont  je  ne  puis  définir  la  cause. 

M.  Deblin  a  écrit  à  mon  père.  Il  n'a  pas  voulu  s'en 
tenir  aux  dires  de  ma  cousine  Zoé.  Peut-être  aussi  lui 
.i-l-elle  laissé  ignorer  ma  résolution  dans  l'espoir  que 
mes  idées  cliangeraient...  Elles  n  ont  pas  changé. 

Nous  jouissons  des  derniers  jours  de  Tété  et  notre  vie 
est,  en  ce  moment,  si  parfaitement  calme  et  monotone, 
que  je  ne  trouve  rjen  à  écrire.  Il  y  a  des  mpments 
oà  cette  monotonie  me  pèse;  il  y  en  a  d'autres  où 
je  m'y  complais.  En  définitive,  qii'importe  comment 
s'écoule  la  vie,  pourvu  qu'elle  soit  devant  Dieu  ce  qu'elle 
doit  être?  Tous  les  philosophes,  tçus  les  penseurs,  n'en 
<H)nt-ils  pas  arrivés  à  reconnaître  cette  vérité  formulée  en 
^i  peu  de  mots  par  le  P.  de  Ravignan  :  La  vie  n'est  rien. 

J'écris,  la  nuit.  Mon  sommeil  ayant  été  troublé  par  je 
ne  sais  quel  aflreux  cauchemar,  je  me  suis  réveillée 
eonune  minuit  sonnait  au  ooucou  qui  mesure  le  temps 
aux  yeux  ignorants  de  Jeannette.  Ce  réveil  a  été  le  sout 
lagement,  je  rêvais  que  mon  père  était  mort.  Ma  cham* 
bre  était  éclairée  par  la  lune  ;  j'ai  cru  entendre  un 
bruit  inusité  au  dehors,  je  me  suis  levée  et^  après  m'être 
enveloppée  à  la  hftte  de  quelques  vêtements,  j'ai  ouvert 
ma  fenêtre  et  je  me  suis  avaacée  sur  mon  balcon.  J'ai 
été  fort  étonnée  d'apercevoir  mon  père  à  sa  fenêtre.  De- 
puis quelque  temps,  il  ne  dort  plus  et  j'ai  craint  qu*il 
ne  fût  indisposé,  mais  il  m'a  rassurée;  il  m'a  dit  que, 
ne  dormant  pas,  il  s'était  levé  pour  venir  admirer  l'effet 
du  clair  de  lune.  Notre  petite  vallée  était  vraiment  char- 
mante à  regarder,  la  rivière  étincelait  entre  les  gazons 
sombres  et  semblait  élever  pour  nous  sa  voix  harmo- 
nieuse, le  ciel  était  magnifique  avec  ses  astres  tran- 
quilles et  ses  gros  nuages  mouvants. 

Mon  père  et  moi,  nous  nous  sommes  mis  à  causer, 
d'abord  de  la  terre,  si  merveilleusement  belle,  et  puis 
du  ciel.  Depuis  quelque  temps,  mon  père  me  parle  sou- 
vent du  ciel,  des  espérances  en  son  bonheur  infini  et 
durable.  Je  l'écoutais  attentivement,  religieusement.  Sa 
voix  grave,  pénétrante,  me  causait  une  singulière  émo- 
tion de  respect,  au  milieu  du  silence  solennel  de  la 
nuit. 

IlVest  interrompu  tout  à  coup  et  m'a  dit  en  riant  : 

-^  C'est  assez  causé  au  clair  de  lune,  ma  fill*^  je  re- 
totuTie  me  coucher;  toi,  vas  dormir. 

Il  a  refermé  sa  fenêtre;  moi,  j'ai  refermé  la  mienne 


pour  lui  obéir,  car  je  me  sentais  très^veillée,  et  je  vais 
écrire  à  Arthur,  jusqu'à  ce  que  l'iigitation  nerveuse  qù] 
m'empêche  de  dormir  soit  calmée. 

Il  m'est  impossible  de  vivre  ici  sans  lui  1 0  mon  pèiv, 
quelle  place  tu  tenais  dans  ma  vie  ! 

Mes  pressentiments  ne  m'avaient  pas  trompée,  un 
malheur  suprême  me  menaçait  et  j'en  étais  providcn- 
ticllement  avertie  sans  doute,  afin  que  ce  malhoir  ne 
me  trouvât  pas  dans  un  de  ces  états  heureux  de  l'ftme 
qui  rendraient  le  choc  plus  écrasant.  Oh  !  celte  nuit  de 
trouble,  d'insomnie,  c^tte  nuit  oii  je  rêvais  qu'il  était 
mort.  Rêve  affreux,  qui  n'était  qu'une  réalité  cruelle, 
car  il  est  mort  pendant  que  je  dormais,  après  cette  con- 
versation dont  le  souvenir  m'émeut  profondément. 
Toutes  mes  pensées,  hélas!  convergent  vers  ce  souvenir, 
vers  ce  réveil  provoqué  par  Aea  cris  de  désespoir.  Quand 
donc  mon  oreille  n'enlendra-t-elle  plus  ces  mots  terri- 
bles, qui  ont  fait  à  mou  cœur  une  plaie  profonde,  ingué- 
rissable :  «  Monsieur  est  mort  !  » 

Non,  la  Maraudière  n'est  plus  qu'un  tombeau  pour 
moi.  Voilà  trois  mois  que  j'y  demeure  seule  pour  es- 
sayer de  me  familiariser  avec  mon  chagrin.  Il  est  aussi 
vivace  qu'au  premier  jour.  Une  chère  ombre  ne  quitta 
plus  mes  pas.  Je  sais  bien  que  je  ne  me  consolerai  jamais, 
mais  il  faut  que  je  sorte  de  cet  état  d'anéantissement, 
qui  finirait  par  me  tuer.  Et  si  mes  impressions  sont  tou- 
jours aussi  vives,  que  sera-ce  quand  F  hiver  m*aura  cla- 
quemurée dans  cette  maison  solitaire,  devant  ce  fojer 
où  j'oubliais,  dans  sa  conversation  affectueuse  et  si  éle- 
vée, mon  éloignement  du  monde  et  la  sévérité  de  ma 
vie.  Je  la  trouvais  sévère.  Ah  !  j'éLais  ingrate.  Quandon 
est  ainsi  aimée,  quand  on  a  tout  à  soi  un  cœur  bon, 
loyal,  aimant,  que  désirer  de  plus? 

Je  regretterai  la  Maraudière,  mais  ce  sacrifice  m'es! 
nécessaire.  Il  est  là^  visible  sous  chaque  arbre,  danî^ 
chaque  appartement,  et  mes  regrets  sont  encore  trop 
amers  pour  que  je  puisse  trouver  à  vivre  ainsi,  avec  son 
souvenh-,  le  chaime  douloureux  que  lait  éprouver  la  vue 
des  Keux  hantés  par  une  ombre  bien  aimée.  Joseph  et 
Arthur  sont  à  Vannes,  ils  m'écrivent  souvent  ;  Marie  et 
Emma  pleurent  sans  cesse  avec  moi.  Toutes  ces  sympa- 
thies versent  un  peu  de  baume  sur  la  blessure,  mais  sont 
impuissantes  à  la  cicatriser.  Il  y  a  pour  moi,  dans  œCle 
mort,  plus  qu'un  irréparable  malheur,  il  y  a  un  bonheur 
détruit. 

Matthieu  est  venu  me  ch^cher  ce  matin.  Il  était  fort 
inquiet  au  sujet  d'une  joKe  perdrix  rouge  qu'il  a  trou- 
vée dans  les  blés  il  y  a  quelques  jours  et  qui,  tout  en 
paraissant  se  bien  porter,  refuse  depuis  hier  toute  nour- 
riture. Je  suis  allée  visiter  Porâeau  qu'il  destine  à  Ar- 
thur, et  j'ai  TU  tout  de  suite  qu'il  souffrait.  Je  l'ai  pri^ 
et  je  l'ai  examiné.  Mes  doigts  ont  bientêt  rencoutré  un 
endroit  douloureux.  J'ai  drt  lui  faire  violence  pour  arri- 
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VIT  à  €ett6  Uésiiurê  eaehiie  sotts  Vaile.  Il  y  aTsit  là  une 
plaie  presque  imperc^ible.  Je  Tai  montrée  à  Matthieu. 

—  Un  grain  de  plomb  s'est  logé  là,  m*a-t-il  dit,  j'a- 
vais bien  cfo  m'aperceToir  qu'elle  traînait  un  peuTaile. 
On  ne  pourra  jamais  te  tirer  de  là,  mais  je  laverai  la 
plaie,  je  la  soignerai,  et  la  petite  béte  pourra  vivre 
l(mgteropa quand  même. 

Les  soins  qu'il  a  donnés  ont  produit  un  mieux  sensi- 
ble. Ce  matin  le  perdrix  avait  l'air  de  se  bien  pcnrter, 
mais  enfin  tant  qu'elle  vivra  elle  aura  ce  grain  de  plomb 
ilans  l'aile. 

Mon  pauvre  cœur  a  aussi  reçu  sa  blessure,  son  grain 
de  plomb,  qu'aucune  main  humaine  ne  pourra  extirper. 
C'est  une  main  divine  qui  m'a  blessée,  seule  elle  peut 
appliquer  le  baume. 

En  quittantlaHaraudière,  mon  intention  était  d'aller 
demeurer  à  Landergast,  Emma  en  avait  ainsi  décidé. 
Son  mari  est  rappelé  à  Paris,  me  voilà  replongée  dans 
mes  incertitudes,  prête  à  rester  dans  ma  petite  maison 
el  à  accepter  une  vie  d'amertume. 

Ces  contrariétés,  en  ce  moment,  me  causent  une  ex- 
trême fatigue.  Je  n'aurais  jamais  cru,  hélas!  que  mon 
indépendance  me  devint,  elle  aussi,  une  source  de  sou P- 
fnmoes. 

J'ai  reçu  ce  matin  le  billet  suivant  : 
a  Ma  sœur, 

«  J'a[^[»rends  le  départ  de  votre  amie  par  elle-même. 
Votre  isolement  Tafllige,  et  votre  résolution  de  rester 
seule  à  la  Maraudiëre  l'effraye.  Je  suis  aussi  affligé  et 
aussi  efîrajé  qu'elle,  vous  êtes  encore  si  nécessaire,  si 
nécessaire  à  mon  fils.  J'aurai  donc  le  courage  de  vous 
parler  de  notre  maison,  elle  vous  attend,  vous  en  seriez 
le  charme  et  la  joie. .  Hais  je  connais  les  objections. 
Snnt-elles  donc  insurmontables!  Ha  sœur,  je  n'oserai  ja- 
mais vous  dire  :  Devenez  ma  femme,  mais  je  vous  dirai 
en  vous  suppliant  d'oublier  mon  indignité,  devenez  la 
mère  de  l'enfant  de  Louise.  Vous  savez  quel  rôle  une 
femme  intelligente  peut  jouer  dans  l'avenir  d'un 
homme  par  rapport  à  ses  destinées  éternelles  ! 

a  Dieu  vous  inspire  une  réponse  favorable  ! 

a  Joseph.  » 

Celte  lettre  m'a  fait  souffrir;  mais  remplacer  ma 
sfBnv  et  même  me  marier,  jamais  ! 

Emma  m'emmène  à  Paris,  et,  tout  en  faisant  mes  der- 
niers préparatifs,  je  pense  à  ce  qui  s'est  passé  hier.  Qu'a- 
l-il  fallu  pour  faire  changer  une  résolution  que  je  croyais 
irrévocable?  Une  larme  d'enfant  !  Joseph  et  Arthur 
étaient  venus  prendre  congé  de  moi.  La  gravité  des  cir- 
constances, mon  chagrin,  l'amitié  sincère  qui  nous  unit, 
ont  empêché .  tout  embarras,  tout  malaise  entre 
nous.  Nous  n'avons  pas  fait  une  allusion  à  sa  demande, 
^  mon  reflis,  et  Ils  allaient  repartir,  quand  Emma  m'a 


fait  une  observation,  qui  a  fait  croire  à  Arthur  que  je  ne 
quitterais  plus  Paris. 

Il  est  devenu  très-pâle  et  il  m*a  dit  d'une  voix  étran- 
glée :        ' 

—  Quoi  !  tu  pars  pour  toujours?  Tu  resteras  à  Paris 
toujours  ? 

—  Je  l'espère  Ken,  a  répondu  Emma  étourdiment. 
Le  jeune  enfant  s'est  jeté  à  mon  cou  et  a  éclaté  en 

sanglots. 

J'étais  violemment  émue.  Il  y  a  donc  encore  quelqu'un 
au  bonheur  duquel  il  m'est  donné  de  contribuer. 

Joseph  est  entré.  Il  a  regardé  son  fils  et  a  baissé  tris- 
tement la  tête.  En  ce  moment  j'ai  eu  pitié  de  lui.  Je  me 
le  suis  représenté,  isolé,  souffrant,  livré  à  la  crainte  de 
manquer  à  ce  cher  enfant  dont  il  est  désormais  l'unique 
appui.  J'ai  pensé  à  Louise,  à  mon  père.  Joseph  a  deviné 
que  j'étais  ébranlée,  il  s'est  rapproché  de  nous. 

—  Pour  l'amour  d'elle  et  pour  l'amour  de  lui  !  a-t-il 
murmuré. 

Après  un  de  ces  moments  de  recueillement  pen- 
dant lesquels  on  fait  le  tour  de  son  cœur  et  de  sa  con- 
science, je  lui  ai  tendu  la  main  par-dessus  la  tête  bou- 
clée d'Arthur  qui  se  trouvait  placé  entre  nous  deux 
comme  un  trait  d'union  providentiel. 

—  Pour  elle  et  pour  lui,  ai-je  répondu  presque  ma- 
chinalement. 

Il  m'a  pressé  la  main  pour  toute  réponse,  et  je  lui  ai  su 
gré  de  ne  pas  témoigner  une  joie  plus  vive  qui  m'aurait 
blessée  en  ce  moment. 

J'ai  embrassé  Arthur  et  je  lui  ai  dit  : 

—  Je  ne  te  quitterai  pas. 

Sa  figure  est  devenue  radieuse. 

—  Ha  tante  viendra  chez  nous,  à  Vannes,  papa,  s'est- 
il  écrié  en  courant  à  son  père. 

—  Faudra-t-il  vous  attendre?  m'a  demandé  Joseph. 

—  Non,  je  vous  écrirai  de  Paris. 

Et  le  lendemain  ils  sont  partis,  et  je  vais  partir  moi- 
même.  J'ai  promis  trois  mois  à  Emma.  Pendant  ces  trois 
mois,  je  me  familiariserai  avec  ce  changement  de  position . 

Je  fais  de  ce  mariage  un  acte  de  dévouement,  et  de- 
puis cet  engagement  qui  met  ui.  terme  à  toutes  mes  ir- 
résolutions, qui  fixe  ma  destinée,  je  jouis  d'une 
grande  paix.  Il  me  semble  que  j'accomplis,  les  yeux 
fermés,  la  volonté  de  Dieu.  Que  Dieu  me  conduise  ! 

Calixtr  VALArcinr. 

-  Fin.  — 


L'ARCHITECTURE  ÉGYPTIENNE 


C'est  dans  le  livre  plein  de  savantes  recherches  et 
d'intuition  poétique  de  H.  Victor  de  Laprade,  le  Sen- 
thnent  de  la  nature  avant  le  christianisme,  qu'il  ftnt 
chercher  Texpllcation  de  rarchitecture  égyptienne  qui 
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lions  ^tonnf»  par  son  Ci^radèrèj^lran^e,  sos  proportions  |  gipantesqnf»s,  et  «laqnellelf^spécimensde  l'art égypt 


r/^unis  à  l'Exposition  de  1867,  sons  la  savante  direction 
de  M.  Mariette,  donnent  presqne  un  intérêt  d'à-propos. 


«  L'Egypte,  comme  la  dit  Ballancbe,  qni  appaiiie  it  ii  le 
même  famille  d'esprits qne  M .  de  Laprade,  est  nne  iiovîe 
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de  Vlnàe,  mais  iida  image  affaiblie.  Taïklis  que  dans 
rinde,  rien  ne  commence,  rien  ne  finit,  rien  ne  vit, 
dune  existence  qui  lui  soit  propre,  tout  est  absorbé 
dans  Tétre  universel,  dans  Têtre  absolu,  le  règne 
do  la  parole  et  du  mouvement  omimence  en  Egypte.  » 
Parole  symbolique  attadiée  inséparablement  à  Ti- 
mage  et  esclave  d'un  dogme  mystérieux  !  Mouvement 
contenu  qui  tourne  perpétuellement  dans  la  grande 
énigme  de  la  nature,  de  Dieu,  de  Fhomme  et  de  sa  des- 
tina, énigme  que  l'Egypte  agite  sans  la  deviner! 
Dans  l'Inde,  le  panthéisme  a  quelque  chose  de  primitif 
et  d'absolu  ;  en  Egypte,  il  a  déjà  subi  une  certaine  alté- 
ration, mais  cependant  il  règne  encore,  a  L'art  égyp- 
tien, comme  le  dit  M.  Victor  de  Laprade,  n'est  qu'une 
tradition  des  mystérieuses  pensées  du  sacerdoce,  il  est 
tout  entier  dans  l'architecture.  L'Egypte  est  muette 
comme  ses  sphynx  ;  toute  sa  littérature  est  peinte  et 
sculptée  dans  ses  temples  chargés  d'hiéroglyphes  qui 
sont  à  la  fois  sa  philosophie,  sa  poésie  et  son  histoire. 
U  symbolisme  est  partout,  dans  l'histoire  des  arts, 
mais  en  Egypte  il  e^t  l'art  tout  entier.  lies  objets  n'y 
sont  jamais  figurés  en  vue  de  leur  beauté  propre,  ou 
même  de  leur  beauté  générale,  mais  par  le  seas  caché 
que  l'ordonnateur  y  attache.  I<e  rapport  des  objets  avec 
les  idées  qu'ils  représentent,  leur  symbolisme,  n'est  pas 
toujours  très-naturel,  très-direct,  et  par  conséquent  n'est 
|)ds  toujours  intelligible.  )» 

L'architecture  panthéiste,  qui  est  celle  de  l'Egypte, 
Il  aspire  pas  à  constniire  la  demeure  d'un  Dieu  person- 
nel ;  elle  ne  sépare  pas  la  divinité  du  temple,  pas  plus 
que  la  religion  égyptienne,  à  son  origine,  ne  sépare  l'i- 
dée de  Dieu  de  la  nature.  Il  faut  avoir  ces  notions  pré- 
sentes à  l'esprit  pour  comprendre  l'ordonnance  et  la 
construction  des  temples  égyptiens  et  en  particulier 
(«llo  i}\  temple  bâti  par  Sésosiris  (  Rhamsès)  dont  nous 
filaçons  la  façade  sous  les  yeux  des  lecteurs. 

M.  Victor  de  Laprade  fait  remarquer  que  cette  ar- 
•  hitectnre  a  deux  caractères  principaux  : 

liC  premier  est  de  n'avoir  aucmie  destination  fixe, 
iiicune  forme  déterminée,  et  d  exprimer  l'impression 
que  produit  quelque  chose  d'infini  et  de  monstrueux 
comme  l'univers  lorsqu'on  voit  dans  l'univers  un  être 
collectif  et  confus,  formé  de  la  réunion  de  tous  les  êtres. 
Ainsi  s*expliquent  les  proportions  colossales  et  indéler- 
minées  de  la  la  façade  du  temple  de  Sésosiris.  C'est  une 
montagne,  une  coHine  ;  la  régularité,  la  symétrie,  ne 
sont  pas  encore  entrées  dans  l'architecture  ;  l'art  n'em- 
|»loira  que  plus  tard  les  formes  géométriques.  Le  nntu- 
mlisroe  et  le  réalisme  dominent. 

U  second  caractère  de  cet  art  venu  de  Tlnde,  c'est 
l'absence  d'une  peinture  et  d'une  stituaire  libres.  L'ar- 
chitecture les  accepte  comme  d'humbles  tributaires, 
mais  elle  ne  les  émancipe  pas.  Les  figures  d'êtres  ani- 
més rentrent  dans  l'ensemble  de  Tordre  architectonique  ; 
co  sont  des  dépendances  de  l'édifice.  Si  l'Egypte  a  fait 
Hn  pa^f  et  si  les  statues  ne  sont  plus  complètement  ad- 


hérenles  aux  murailles  c>omme  dans  l'Inde  où  elles 
semblent  être  des  excroissances  de  l'édifice,  elles  ne 
sont  pas  isolées.  Ce  sont  des  rangées  de  statues,  figures 
de  sphynx  ou  de  Hemnons,  formant  comme  des  lignes 
de  colonnes  et  faisant  aussi  bien  que  les  colonnes  par« 
tie  intégrante  du  plan  général. 

Il  faut  ajouter  que  ces  monuments  sont  comme  les 
pages  gigantesques  d'un  livre.  L'écriture,  la  peinture  et 
la  sculpture  viennent  y  retracer  les  vérités  de  la  reli- 
gion, les  usages,  les  mœurs,  les  souvenirs  nationaux. 
Ce  sont  des  enseignements  plutôt  que  des  décorations. 
Ces  muraille>3  parlaient  ainsi  aux  contemporains  un  lan- 
gage que  nous  ne  comprenons  plus.  «  Les  murs  des 
temples  et  des  palais,  dit  H.  de  Laprade,  les  colonnes 
elles-mêmes,  les  frises,  sont  couvertes  de  tableaux, 
tantôt  en  légers  reliefs,  tantôt  simplement  coloriés,  avecw 
des  contours  indiqués  au  ciseau.  Ces  tableaux  représen- 
tent particulièrement  l'histoire  des  rois  et  les  cérémonies 
religieuses.  II  y  en  a  qui  retracent  le&  usages  de  la  vie 
agricole,  industrielle  et  domestique.  )»  C'est  donc  um^ 
civilisation  éteinte  qui  a  laissé  son  empreinte  sur  le^ 
parois  de  ces  temples.  Ces  tableaux  sont  accompagnés 
d'autres  figures  qui  contiennent  les  inscriptions  proprt^- 
ment  dites;  ils  appartiennent  aux  deux  systèmes  d'écri- 
ture de  l'Egypte.  Des  signes  pareils  recouvrent  toutes  les 
parties  du  monument  jusqu'aux  statues. 

L'impuissance  qu'on  éprouve  en  présence  de  cetto 
architecture  est  celle  d'une  surprise  mêlée  d'épouvante. 
On  a  le  sentiment  du  monstrueux,  de  l'énigmatique, 
de  l'inconnu,  du  terrible.  L'énigme  et  le  mystère  vous 
saisissent  et  vous  plongent  dans  un  vide  indéfinissable. 
Vous  éprouvez  je  ne  sais  quelle  fascination  ;  ces  yeux  do 
pierres  des  Remuons  et  des  Sphynx  par  lesquels  les 
siècles  semblent  vous  regarder  avec  une  ineffable  déri- 
sion, vous  intimident  et  vous  attirent  :  l'infini  s'empare 
de  vous  et  le  sentiment  de  votre  personnalité  s'efTat  <* 
peu  à  peu  et  disparaît. 

Féux-Hfnri. 

FRÈRE  PAUL 

(Voir  pagi's  405,  421  «'I  J^iC,.) 


III 

Les  morts  ne  s'oublient  pas  toujours,  mais  toujours; 
les  pleurs  se  Uirissent.  Au  bout  de  quelques  jours,  le 
désespoir  d'Englebert  fut  moins  violent,  la  résignation 
de  Paul  moias  noyée  de  larmes  et  plus  affermie.  Lts 
deux  frères  se  résolurent  à  faire  face  au  chagrin  en 
hommes,  en  chrétiens,  ainsi  que  leur  mère  le  leur 
avait  recommandé,  à  s'appuyer  I  un  sur  l'autre,  pour 
marcher  plus  aisément  à  travers  la  vie ,  et  à  ne  pa< 
dédaigner  les  consolations  que  l'avenir  pourrait  lein 
envover. 
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Or  ISttgiebert  aurait  irmité  la  plusimissantedeUniift^ 
les  coiitôlatiotls  dans  de  fréquentes  visiter  ft  la  maison 
da  notaire.  Rien  ne  lui  aurait  ét^  plus  doux  que  d'en* 
tendre  la  gentille  Tina,  qu'il  avait  aimée  dans  l'enfance 
comme  une  joyeuse  petite  amie,  et,  depuis  lors,  comme 
une  loyale  fiancée,  lui  dire  de  sa  voix  douce,  avec  une 
larme  dans  ses  doux  yeux  : 

—  Votre  mère  était  ma  mère,  monsieur  Englebert; 
ainsi  mettons  notre  peine  en  commun  et  pleurons-la 
ensemble. 

Mais  Englebert  ressentait  maintenant  une  répugnance 
invincible  à  se  montrer  dans  la  maison  de  maître  Gloets. 
Il  n'y  serait  plus  che«  des  amis,  presqu'en  famille;  il  y 
trouverait  un  étranger  qui  se  mettrait  perpétuellement 
entre  lui  -et  ses  bons  voisins  d'autrefois,  entre  lui  et 
Fhonnête  tabellion,  un  peu  turbulent  et  vain,  mais  au 
fond  vraiment  honnête;  entre  lui  et  Tina,  qui  cacherait 
sûrement  toute  sa  compassion  et  sa  tristesse,  pour  se 
montrer  hospitalière  et  polie  envers  le  nouveau-venu. 
Avec  Jacques  Lefèvre  dans  la  maison  il  ne  pourrait 
plus  y  avoir  entre  les  anciens  amis  ni  épanchements,  ni 
consolations,  ni  confiance  : 

—  Après  tout,  se  dit  Englebert,  ce  Français  ne  res- 
tera pas  ici  toujours.  Laissons  maintenant  mattre  Gloets 
se  rassasier  de  ses  discussions  politiques  et  Tina  des 
belles  histoires  parisiennes...  Je  serai  toujours  là,  moi, 
je  les  aime,  et  ils  me  reprendront  pour  ami  quand  ils 
n'auront  rien  de  mieux. 

AvouQns  que  c'était  le  bon  fï'ère  Paul  qui  avait  sug- 
géré en  partie  la  première  réflexion,  que  le  modeste 
Englebert  avait  naturellement  complétée  par  la  dernière. 
Cependant,  il  ne  pouvait  tenir  longtemps  rigueur  aux 
amis  qu'il  avait  coutume  de  voir  depuis  .les  jours  de 
son  enfance.  Pendant  une  excursion  que  le  Français  fit 
;\  Bruxelles,  Englebert  s'empressa  d'aller  voir  le  notaire 
ci  sa  fille  et  se  fit  accompagner  de  Paul,  Les  deux  frères, 
à  cette  visite,  se  montrèrent  naturellement  tristes,  très- 
sérieux,  portant  le  deuil  le  plus  sévère. 

Maître  Gloets  les  reçut  sans  contredit  avec  affection 
et  bienveillance,  mais  il  paraissait  un  peu  préoccupé,  et 
tout  au  beau  milieu  d'un  discours  de  condoléances  qu'il 
leur  faisait  avec  l'accent  d'une  paisible  philosophie,  il 
appela  deux  fois  la  servante  pour  savoir  si  le  courrier 
de  Bnixelles  n'était  pas  encore  arrivé.  Tina,  qui  avait 
le  cœur  aussi  tendre  que  sa  tête  était  vive,  fondit  tout 
bonnement  en  larmes,  aussitôt  qu'elle  eut  jeté  un  re- 
gard sur  le  costume  de  deuil  et  le  visage  triste  d'Engle- 
bert.  Mais,  quand  ce  premier  moment  d'épanchement 
fut  passé,  la  jeune  fille  devint  très-sérieuse,  muette  et 
comme  ennuyée.  C'est  qu'on  ne  traitait  ce  jour-là  que 
des  sujets  graves,  mélancoliques,  qui  ne  pouvaient  sus- 
citer que  d'amers  regrets,  de  douloureuses  réflexions... 
ol  Tina  aimait  tant  à  rire  I 

Englebert  s'aperçut  bien  de  l'altitude  un  peu  bou- 
deuse que  la  vive  et  capricieuse  jeune  fille  gardait  en 
présence  de  son  ancien  finiicé  ;  aussi  dit-il  loi*squ'il  se 


fut  retiré,  d'rni  air  prâor4jiipé  et  comme  ne  pafltét  ï 
lui-même  ; 

—  J'avais  vraiment  tort  de  vouloir  lui  faire  par- 
tager mon  chagrin.  Est-ce  qu'un  homme  ne  doit  ptji 
garder  pour  lui  toutes  les  peines  et  les  ennuis,  et  hisser 
le  bonheur  et  la  gaieté  aux  femmes?  Paotre  Tina,  poQ^ 
quoi  l'ai-je  fait  pleurer?  Je  suis  un  égoïste,  un  oonr 
cruel...  AHoils,  je  ne  reviendrai  plus  ici  que  lorsque 
j'aurai  repris  mon  humeur  d'autrefois,  quand  je  pourrai 
encore  rire  et  joyeusement  causer  ;  je  tâcherai  que  ce 
soit  bientôt...  que  ma  mère  me  le  pardonne! 

Il  se  résolut  donc  h  attendre  quelque  temps  encorf" 
avant  de  se  présenter  de  nouveau  chez  maître  doets, 
et  ce  qui  l'aida  à  tenir  rigoureusement  sa  promesse, 
c'est  que  maître  Gloets  fit,  dans  le  même  temps,  un 
voyage  en  compagnie  de  l'envoyé  français,  et  qutu- 
glebert  ne  pouvait  pas  naturellement  se  présenter  dm 
Tina  en  Tabsence  de  son  père. 

Mais,  pour  se  dédommager,  il  se  montra  aussitôt 
après  le  retour  du  notaire,  seul  cette  fois,  car  Paul,  qui 
avait  pris  sur  lui  toutes  les  affaires  et  les  travaux  de  la 
ferme,  était  extrêmement  occupé.  Englebert  était  bien 
résolu,  si  c'était  possible,  à  plaire,  à  briller,  tout  an 
moins  à  ne  pas  paraître  ennuyeux  ni  triste. 

Mais  Jacques  Lefèvre  était  là,  et  sa  présence,  sa  volu- 
bilité, ses  saillies,  réduisirent  à  néant  toutes  les  espé- 
rances et  les  efforts  du  pauvre  Englebert.  Que  pouvait 
le  villageois  simple  et  obscur,  qui  n'avait  Jamais  quitté 
le  toit  modeste  de  sa  mère  et  le  doux  horizon  de  s» 
Flandre  natale,  contre  ce  Français  loquace,  ce  sémil- 
lant Parisien  qui  avait  tout  vu  et  pouvait  tout  conter,  h 
visite  de  Franklin  à  Paris,  le  départ  pour  l'Amérique 
des  volontaires  français,  les  péripéties  de  l'affaire  du 
Collier  y  la  première  représentation  du  Mariage  de  W- 
garo,  les  réclamations  et  doléances  des  divers  .parle- 
ments, les  chansons  et  les  pamphlets  dirigés  contre  les 
ministres.  Tout  ceci  paraissait  intéresser  beaucoup  pins 
maître  Gloets  et  sa  fille  que  la  naïve  causerie  de  leur 
ami,  les  affaires  de  leur  village. 

Englebert,  qui  se  sentait  ignorant  sur  tous  œs  points» 
se  garda  bien  de  les  touclier.  En  revandie,  voulant  i 
son  tour  se  montrer  homme  réfléchi,  il  hasarda  quel- 
ques opinions  touchant  l'état  actuel  des  Flandres.  Rien 
ne  pouvait  lui  réussir  plus  mal.  Le  notaire  lui  fit  com- 
prendre en  moins  de  rien  que,  puisqu'il  ne  prenait  pas 
une  part  au  moins  sympathique  aux  mouvements  qni 
agitaient  le  Brabant  et  Bruxelles,  il  était  un  indolent, 
un  esclave,  un  Autrichien,  ou  tout  au  moins  un  iaiMe 
et  mauvais  citoyen  qui  n'avait  pas  la  moindre  étincelle 
de  patriotisme  dans  l'âme. 

Jacques  Lefèvre  fit  mieux  encore.  Raillant  égalanent 
les  Autrichiens  despotes  et  les  Flamands  dociles,  il  pré- 
dit à  ces  derniers  qu'ils  verraient  un  jour  venir  i» 
Français  leurs  libérateurs;  que  ceux-ci,  détruisant  alor$ 
leurs  couvents,  leurs  chftteaux,  leurs  églises  et  leuir 
kermesses»  buvant  leur  bière  et  abolissant  leurs  dimtf 
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et  leurs  ooryées,  en  feraient  autant  de  bons  citoyens 
qui  élirait  ni  leurs  conseils  au  Jieu  d'être  gouVbmés  par 
des  arcbiducSy  auxquels  on  supprimerait  la  messe  pour 
leur  enseigner  le  culte  de  TÊtre  suprême,  et  qui,  au  lieu 
4le  catéchisme,  apprendraient  le  Contrat  xoeial. 

Englebert,  quelque  modeste  et  timide  qu'il  fût,  ne 
put  pas  entendre  avec  une  résignation  parfaite  ces  rail- 
leries continuelles,  ces  menaces  évidentes  contre  la 
religion,  les  lois  et  l'indépendance  de  son  pays.  Il  you* 
lut  arrêter  les  jeux  d'esprit  du  Parisien  par  quelques 
vigoureuses  répliques  ;  celui-ci  ne  se  laissa  pas  réduire 
au  silence  aisément.  La  discussion  n'alla  pas  jusqu'à  la 
di^ute  pourtant,  car  les  deux  jeunes  gens  se  trouvaient 
dans  une  maison  étrangère  ;  mais  ils  échangèrent  quel- 
ques mots  amers,  quelques  regards  menaçants.  Engle- 
bert était  venu,  comme  nous  l'avons  dit,  sans  son  frère 
Paul  ;  il  n'avait  pas  près  de  lui  son  bon  ange.  Il  le  sen- 
tit presqu'aussitdt  lorsqu'il  se  dirigea^  seul  et  triste, 
vers  la  maison  où  ne  lattendait  plus  sa  mère,  et  ne 
pouvant  porter  sa  peine  à  lui  tout  seul,  ouvrit  en  pré- 
sence de  cet  ami  fidèle,  son  cœur  gonâé  par  le  cha- 
grin. 

—  Tu  ne  devais  pas  engager  de  discussion  avec  cet 
étranger,  lui  dit  Paul  doucement  ;  lui  et  toi  ne  vous 
entendre!  jamais,  vous  ne  pouvez  que  vous  irriter. 
Chacun  dé  vous  parle  trop  exclusivement  le  langage  de 
<a  patrie. 

—  Mais,  Paul,  j'aurais  bien  voulu  l'humilier,  le  ré- 
duire au  silence.  Est-ce  que  je  ne  souiïre  pas  d'enten- 
dre les  expressions  présomptueuses,  les  plaisanteries 
hardÎM,  les  railleries  impies  qu'il  se  permet  en  pré- 
sence de  la  jeune  fille  que  je  respecte,  que  j'aime,  que 
je  dois  épouser? 

—  Tu  n'as  pas  encore  le  droit,  répliqua  Paul,  de  faire 
la  loi  dans  la  maison  du  notaire. 

Il  se  tut  un  moment,  puis  ajouta  d'uu  ton  grave  : 

—  Tranquillise-toi  pourtant,  je  parlerai  à  maître 
Cloets. 

Le  lendemain  matin,  Paul  fut  forcé,  avant  d'accom- 
plir la  promesse  faite  à  son  frère,  d'aller  surveiller  l'ou- 
vrage. Le  temps  des  semailles  était  venu;  il  fallait 
presser  les  travailleurs  et  profiter  des  derniers  beaux 
jours  de  l'automne.  Mais  Paul  n'avait  point,  ce  jour-là, 
l'air  onvert  et  presque  joyeux  qui  le  distinguait  d'ordi- 
naire. Il  était  péniblement  préoccupé  du  changement 
inarqué  siunrenu  dans  les  manières  et  l'humeur  du 
notaire,  et  surtout  du  découragement,  des  tristesses  de 
son  frère  qui  restait  seul,  désolé,  à  la  maison.  Puis, 
landis  qu'il  suivait  d'un  regard  vague,  presque  absent, 
le  mouvement  monotone  et  régulier  de  la  main  du  se- 
vûmr  qui  se  balançait  pour  jeter  le  grain  dans  le  sillon 
lofiio  entr' ouvert,  il  pensait  que  jadis,  —  il  n'y  avait  pas 
longtemps  encore,  —  il  avait  l'espoir  d'être  un  semeur, 
lui  aussi.  H  avait  toujours  recueilli  la  pafole  de  Dieu 
comme  un  trésor,  et  il  avait  souhaité  ardemment  de 
pouvoir  la  répandre,  toujours  belle  et  féconde,  dans  les 


sillons  laborieusement  préparés,  afin  de  recueillir  un  jour 
et  d'offrir  au  maître  du  champ  une  abondante  moisson 
d'âmes.  Hais  le  sort  en  avait  décidé  autrement  ;  est-ce 
que  Dieu  n'ordonne  pas  avant  tout  de  respecter  le  ser- 
ment fait  à  une  mère?  Il  n'aurait  pas  un  troupean 
fidèle,  une  petite  assemblée  chrétienne  à  instruire  et  à 
consoler;  il  n'avait  qu'un  frère  à  protéger  et  à  chérir. 
Cette  tâche  n'était  pas  peut-être  aussi  brillante  que  la 
première,  mais  elle  était  aussi  douce,  et  puis  Paul  se 
dit  qu'il  serait  toujours  temps  pour  lui  d'accepter  les 
saints  devoirs  et  les  sublimes  droits  du  sacerdoce,  lors- 
qu'il aurait  pu  assurer  le  bonheur  d'Englebert.  Tandis 
({u'il  rêvait  ainsi,  il  suivait  la  limite  d'un  champ  situé 
au  bord  de  la  route  qui  conduisait  au  village.  Une  haie 
d'aubépine  le  bordait  auprès  du  fossé  et  voilait  à  demi 
les  piétons  et  les  voitures  qui  suivaient  le  chemin  à  tra- 
vers la  canapagne.  Paul  vit  pourtant  un  petit  tiicorne 
gris  bien  connu,  une  face  large  et  vermeille  se  dresser 
au-dessus  des  rameaux  épineux  et  des  bouquets  odo- 
rants, et  il  découvrit  aussitôt  devant  lui  maître  Cloets, 
le  notaire. 

—  Je  n'aurai  pas  besoin  de  lui  faire  visite  s'il  a  lé 
temps  de  s'arrêter,  je  lui  parlerai  ici,  pensa-t-il  en  s'a- 
vançant. 

Maître  Cloetâ  ne  paraissait  pas  pressé  de  s'éloigner 
assurément,  car  aussitôt  qu'il  eut  aperçu  Paul,  il  fit  un 
mouvement  soudain,  comme  celui  d'un  homme  qui  se 
décide  ou  se  ravise,  et  examinant  le  fort  et  le  faible 
de  la  haie,  il  parut  chercher  un  endroit  qui  pût  lui 
permettre  d'aller  trouver  le  jeune  fermier  dans  son 
champ. 

Paul  devina  son  intention,  il  s'élança  en  avant  dans 
le  but  d'enjamber  la  haie  et  d'aller  rejoindre  maître 
Cloets  sur  la  route  ;  mais  celui-ci  Tan^  d'un  geste  et 
d'un  signe  de  tête  et  lui  dit,  avec  un  Sourire  un  peu 
contraint  : 

' — Non,  pas  ici,  mon  ami,  si  vous  le  permettes. 
l'ai  à  vous  dire  quelque  chose  de...  de...  d'important, 
(le  particulier,  et  je  crois  que,  pour  causer,  noua  se- 
rions mieux  dans  votre  champ  que  sur  la  route. 

—  Très-volontiers,  maître  Cloels,  dit  Paul  indiquant 
au  notaire  une  petite  porte  treillagée  qui  disparaissait  à 
demi  sous  les  feuillages  touffus. 

Maître  Cloets  en  profita,  el,  étant  parvenu  à  s'y  glis- 
ser sans  endommager  trop  gravement  son  bel  habit  de 
drap  soyeux  ni  sa  grosse  et  ronde  personne,  il  prit  le 
bras  du  jeune  homme  et  parut  disposé  à  faire  quelques 
tours  de  promenade  avec  lui. 


Etienne  Marcel. 


—  La  mtiei  prochainement.  — 
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IX 


Conclusion. —  Plan  raisonné  d'éludés. —  Religion.—  Philosophie. 
—  Histoire.  —  Littérature.  —  Langues. 

Ce  travail  doit  nécessairement  finir  par  quelque  chose 
(le  pratique  :  un  plan  d'études  pour  les  jeunes  filles 
r)ui  veulent  couronner  par  une  seconde  éducation  la 
première  et  insuffisante  éducation  qu'elles  ont  reçue. 
Les  lectures  que  je  vais  conseiller  sont,  en  effet,  de 
véritables  études. 

Je  n'entends  point  par  lectures  une  course  rapide  de 
l'esprit,  cheminant  à  bride  abbatue  à  travers  un  livre, 
si  rapide  qu'il  ne  reste  dans  l'âme  qu'une  impression 
confuse  et  fugitive.  J'entends  une  lecture  sérieuse, 
réfléchie,  raisonnée,  faite  la  plume  à  la  main,  de  ma- 
nière que  le  lecteur  puisse  se  rendre  un  compte  exact 
de  ce  qu'il  a  lu,  et  en  tirer  une  conclusion. 

Il  y  a  quatre  études  que  je  rx>nseillerai  de  faire  mar- 
cher de  front  ;  celle  de  la  religion,  de  la  philosophie,  de 
rhi.«toire,  de  la  littérature  qui  comprend  les  langues. 

Je  n'ai  pas  besoin  de  motiver  l'étude  approfondie  de 
la  religion.  Tout  ce  qui  précède  a  démontré  qu'elle 
devait  être  la  base  de  l'éducation  des  femmes,  par  cela 
seul  qu'elles  ont  une  âme  raisonnable,  immortelle,  ca- 
pable de  connaître  la  vérité  et  de  vouloir  le  bien.  Mais 
je  suis  obligé,  avant  d'aller  plus  loin,  de  justifier  l'intro- 
duction de  la  philosophie  dans  ce  programme. 

Je  prévois  l'objection.  Quoi!  dira-t-on,  faut-il  pro- 
poser les  incertitudes  de  la  philosophie  à  des  intelli- 
gences en  possession  de  la  certitude  religieuse?  On 
poiura  citer  à  l'appui  de  cette  objection  les  paroles 
d'une  lettre  de  Victor  Cousin  adressée  à  une  femme  in- 
telligente qui  lui  demandait  quels  livres  de  philosophie 
il  l'engageait  a  lire  :  a  II  faut  laisser  la  philosophie  aux 
philosophes,  répondit-il,  ou  à  ceux  qui,  ayant  eu  le 
malheur  de  perdre  la  foi,  cherchent  ce  qui  la  peut 
suppléer*.  » 

Nous  dirons  à  cela  avec  le  P.  Ventura  que,  s'il  y  a 
une  philosophie  qui  rejette  toute  la  tradition  humaine 
et  à  plus  forte  raison  la  tradition  confiée  à  l'Église  ca- 
tholique, pour  reconstruire,  à  elle  seule,  par  une  espèce 
de  tour  de  force  intellectuel,  l'édifice  de  nos  idées,  il  y 
a  une  philosophie  qu'il  appelle  démonstrative  et  qui 
accepte  la  double  tradition,  la  double  autorité  du  témoi- 
gnage du  genre  humain  et  de  la  révélation  dont  le 

*  Lettre  citée  par  M.  Cochin  dans  lo  numéro  dn  Correxpattdant 
du  mois  de  janTÎer  1807. 


dépôt  est  conservé  par  l'Église,  pour  démontrer  les 
vérités  nécessaires  à  la  vie  intellectuelle  et  morale  de 
Tâme.  Celle-ci  n'a  que  des  avantages  sans  inconvé- 
nients. 

J'ajouterai  à  l'opinion  du  P.  Ventura,  l'autorki' 
d'un  éloquent  évëque,  celle  de  Mgr  Dupanloup.  II  a  dit 
à  la  fin  d'un  de  ses  livres'  :  «  Je  voudrais  qu'il  existât 
une  philosophie  à  l'usage  des  femmes,  où  les  grandes 
et  belles  questions  de  la  tliéodicée,  de  la  psydiologie,  de 
la  morale,  de  la  logique,  leur  fussent  exposées  dans  un 
langage  et  dans  une  lumière  appropriées  à  leur  gaire 
d'esprit.  » 

Cette  idée  le  préoccupe  à  tel  point,  qu'il  y  revient  à 
plusieurs  reprises. 

«  Ce  grand  mot  de  Philosophie^  s'écrie-t-il,  et  cette 
grande  chose  effrayera  peut-être  ici  plus  d'une  de  me^ 
lectrices  ;  mais  j'aime  à  croire  qu'il  ne  les  effrayera  pas 
toutes,  car  l'expérience  décisive  de  M"*  Swetchine,  el 
l'exemple  de  cette  femme  éminente  prouverait  surabon- 
damment, s'il  en  était  besoin,  que  la  Philosophie  n'est 
pas  interdite  aux  femmes.  >» 

Enfin,  dans  la  page  suivante,  il  dit  encore  avec  \m 
grand  sens  : 

a  D'ailleurs,  on  n'évite  pas  si  facilement  que  vous  le 
pensez  la  philosophie  et  la  métaphysique  :  il  y  en  a  un 
peu  partout,  jusque  dans  vos  romans;  et  vous-même, 
n'en  lisez-vous  pas  dans  la  Revue  des  Deux-Mondes,  et 
une  métaphysique  détestable,  matérialiste,  athée,  inin- 
telligible du  reste,  et  antiphilosophique,  mais  que  vous 
comprenez  assez  toutefois  pour  vous  pervertir  l'esprit 
dans  ces  lectures  pernicieuses.  Je  conseille  donc  sans  hé- 
siter aux  femmes  du  monde  de  lire,  de  temps  en  temp, 
et  de  relire  les  grands  et  beaux  ouvrages  des  génies 
chrétiens.  » 

C'est  dans  les  Conseils  adressés  aux  femmes  chré- 
tiennes qui  vivent  dans  le  monde  que  Mgr  Dupanloup 
a  écrit  ces  lignes.  Mais  poiu*  que  les  femmes  clirétienoes 
puissent  suivre  l'ascension  des  grands  génies  chrétieii> 
dans  les  hautes  sphères,  il  faut  que  les  jeunes  fille^ 
chrétiennes  aient  préparé  leur  intelligence  àcette  étud  ' 
pendant  les  années  fécondes  de  la  seconde  éducation. 
On  n'apprend  pas,  le  lendemain  de  son  mariage,  et  sur- 
tout au  moment  où  l'on  est  absorbé  par  les  sollicitudeN 
d'une  famille  qui  commence,  à  fixer  son  esprit  sur  le> 
hautes  questions.  Notre  ambition  serait  que  notre  pro- 
gramme d'étude  servît  d'initiation  aux  jeune*  filles  qui, 
plus  tard,  adopteront  celui  de  Mgr  l'évoque  d'Orléans. 

Nous  soumettons  d'avance,  cela  va  sans  dire,  nolrf 
plan  à  l'autorité  religieuse. 

I^a  première  lecture  à  faire  pour  affermir  les  bases 
de  l'instruction  religieuse,  c'est  celle  de  la  seconde 
partie  de  VHistoire  universelle  de  Bossuet,  la  partir 
qui  irniie  de  la  Religion.  Nulle  part  ailleurs  on  ne  trou- 
vera résumée  d'une  manière  aussi  substantielle  et  pr/' 

*  De  ta  Hafite  Éducation  inteltectMetle,  tome  II!,  pag*  edt 
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Miiitées  d'une  manière  aussi  forte  les  preuves  de  la  vérité 
du  christianisme. 

L'histoire  de  la  vraie  religion  qui  commence  avec  la 
création  et  qui  ne  finira  qu*avec  le  inonde,  est,  sans 
contredit,  la  partie  la  plus  intéressaute  de  Thistoire  uni- 
verselie.  Quand  le  grand  évéque  a  terminé  son  œuvre, 
le  soleil  de  l'évidence  rayonne  dans  toute  sa  splendeur, 
et  les  nuages  du  doute  n'apparaissent  nulle  part  à  Tbo- 
rixon.  On  sait  que  Bossuet,  sur  la  fin  de  sa  vie,  se  fit 
relire  par  son  secrétaire,  l'abbé  Ledieu,  les  chapitres 
xvii  et  xviii  et  qu'il  se  rendit  ce  témoignage  «  que 
c'était  là  oà  se  trouvait  la  force  de  tout  l'ouvrage,  c'est- 
à-dire  la  preuve  complète  de  la  vérité  de  la  Religion  et 
la  certitude  de  la  révélation  des  livres  saints.  ))  Qui  ne 
voudrait  appuyer  sa  foi  sur  cette  démonstration  inébran- 
lable de  Bossuet? 

On  pourA,  toujours  après  avoir  pris  l'avis  de  l'auto- 
rité compétente,  joindre  à  cette  étude  la  lecture  à  tète 
reposée  de  plusieurs  fragments  de  la  Bible.  Bien  déplus 
propre  à  fortifier  l'âme  que  celte  nourriture  divine, 
rien  de  plus  propre  à  élever  l'esprit  au-dessus  des 
corruptions  du  goût  contemporain,  que  la  contemplation 
des  sublimes  et  primitives  beautés  de  la  Bible.  C'était,  on 
le  sait,  dans  les  premiers  siècles  du  christianisme,  l'usage 
lies  Paula,  des  Blesilla,  des  Hârcella  et  des  Fabiola,  et 
elles  avaient  appris  le  grec  pour  lire  la  Yulgate  dans  la 
traduction  des  Septante.  Quelques  femmes  étudièrent 
même  l'hébreu  pour  chanter  les  psaumes  dans  la  langue 
du  Roi  prophète  ^  Je  n'entends  pas  imposer  aux  femmes 
de  notre  temps  une  tâche  aussi  laborieuse.  Hais  elles 
pourront  lire,  après  y  avoir  été  autorisées,  des  fragments 
de  ces  Écritures  dont  la  majesté  étonnait  J.-J.  Rous- 
seau. 

Dans  l'Ancien  Testament,  le  premier  chapitre  de  la 
Genèse  sur  la  création,  l'histoire  de  Joseph,  le  passage  de 
la  mer  Rouge  et  le  cantique  de  Marie,  Esther,  Tobie,  le 
Livre  des  Machabées,  les  prophéties  d'Isaïesur  la  venue 
du  Christ,  si  souvent  citées  par  Bossuet  dans  la  partie 
du  Discours  sur  V  Histoire  universelle  consacrée  à  la 
i^l^ion,  les  Psaumes,  le  Livre  de  la  Sagesse. 

Puis  viendraient,  dans  le  Nouveau  Testament,  les 
Évangiles. 

11  est  très-diiférent  de  lire  dans  un  livre  d'offices 
l'Évangile  du  jour,  et  de  faire  une  lecture  suivie  de 
chacun  des  quatre  évangélistes,  ces  historiens  sacrés  de 
la  mission  du  Christ,  en  embrassant  ainsi  dans  son  en- 
semble ce  divin  récit. 

La  lectiffe  des  Actes  des  apôtres  serait  le  complément 
naturel  de  cette  étude  des  documents  sacrés  sur  lesquels 
s  appuie  l'édifice  des  croyances  religieuses. 

On  verrait  ainsi  l'Évangile  prédit,  l'Évangile  annoncé, 
l'Gnngile  répandu  dans  le  monde  entier. 

Je  ne  crains  pas  d'affirmer  que  les  jeunes  esprits 

*  Saint  Jérôme,  la  Société  ehrélienne  à  Home,  par  M.  Amédéc 
Thierry,  Unie  F*,  page  5  i. 


qui,  au  sortir  du  culcctiisnie  de  persévérance,  se  livre- 
raient, avec  les  conseils  d'un  guide  expérimenté,  à  ce» 
fortes  lectures  y  acquerraient  une  solidité  de  jugement, 
une  élévation  d'intelligence,  un  goût  du  vrai  et  du  beau 
qui  profiteraient  même  à  leurs  autres  études.  Ces  lec- 
tures leur  rendraient  en  outre  Tinestimable  service  de 
les  dégoûter  à  jamais  des  livres  malsains  et  médiocies 
qui  abaissent  l'esprit  et  corrompent  le  cœur. 

A  des  intelligences  ainsi  préparées,  je  conseillerai, 
comme  initiation  à  la  philosophie,  la  lecture  des  deux 
grands  traités,  dus  à  deux  des  plus  illustres  évéque» 
qui  aient  défendu  l'Églisë^,  Bossuet  et  Fénelon  :  le  traité 
de  V Existence  de  Dieu  de  Fénelon,  et  le  traité  de  la 
Connaissance  de  Dieu  et  de  soi-même,  de  Bossuet. 

Puis  viendrait  l'histoire,  dont  Fénelon  a  recommandé 
si  vivement  l'étude  dans  sa  Lettre  à  V Académie  et  dont 
Bossuet  appréciait  à  un  si  haut  degré  la  salutaire  in- 
fluence sur  l'esprit  des  femmes,  qu'en  prononçant 
loi-aison  funèbre  de  M"*^  Henriette  d'Angleterre  il  m 
dit  :  ((  C'était  le  dessein  d'avancer  dans  Tétude  de  la 
sagesse  qui  la  tenait  si  attachée  à  la  lectui-e  de  l'histoire. 
Elle  y  perdait  insensiblement  le  goût  des  romans  et  de 
leurs  fades  héros,  et,  soigneuse  de  se  former  sur  le  vrai, 
elle  méprisait  ces  froides  et  dangereuses  fictions.  » 

Mgr  Dupanloup,  dans  ses  Lettres  à  un  homme  du 
monde,  émet  l'opinion  qu'il  faut  commencer  par  l'étude 
de  l'histoire  moderne  et  par  celle  de  son  pays,  parce 
(|ue  c'est  l'histoire  qui  doit  nous  intéresser  le  plus. 

Sans  doute,  cette  remarque  est  pleine  de  justesse  ; 
mais  il  faut  ajouter  cependant  que,  pour  les  questions 
d'origines,  il  est  nécessaire  d'avoir  des  notions  générales 
du  mouvement  des  destinées  humaines  avant  notre  èi'e, 
et  immédiatement  après  le  commencement  de  noti'e  ère. 

Le  Discours  sur  l'histoire  universelle  de  Bossuet, 
dans  la  partie  qui  traite  des  empires  ;  la  Cité  de  Dieu 
de  saint  Augustin,  si  remarquablement  traduite  par 
H.  Louis Horeau  ;  la  Grandeur  et  la  Décadence  des  Ro- 
mains, par  Montesquieu,  me  paraissent  une  introduc- 
tion nécessaire  à  l'étude  de  l'histoire  moderne. 

Comme  l'élément  germanique  est  entré  avec  l'élément 
lomain  et  avec  le  christianisme  dans  la  formation  de 
notre  nationalité  et  de  notre  civilisation,  je  conseillerai, 
après  la  lecture  de  ces  ouvrages  hors  ligne,  celle  de 
deux  volumes  plus  modestes,  écrits  par  un  historien  de 
nos  jours,  enlevé  jeune  encore  à  la  religion  et  à  la  haute 
littérature,  Frédéric  Ozanam.  Ces  deux  ouvrages  sont  : 
les  Germains  avant  le  christianisme  et  V Histoire  de 
rétablissement  du  christianisme  chez  les  Germains. 

Après  ces  études  préalables,  on  pourra  abordei* 
V Histoire  de  France,  proprement  dite,  en  sortant  des 
résumés  et  des  précis  historiques  où  l'on  a  été  comme 
emprisonné  durant  la  première  éducation.  Mgr  Dupan- 
loup propose,  ex  xquo,  deux  historiens  pour  guides, 
M.  Laurentie  et  M.  Auguste  Trognon  dont  V Histoire 
de  France  a  été  récemment  couronnée  par  l'Académie 
française. 


Digitized  by 


Google 


46!2 


LA  SEMAINE  DES  FAMILLES. 


U  serai  faûQ  cblii^ooDscnmcieusemeiit,  avec  ces  his- 
ti^re»»  les  ^roi»iiie&  et  les  mémoires  les  plus  impor- 
tants de  chaque  siècle,  Villehardouin^  Joiaville,  Frois- 
sat'd,  Commine.  L'élude  historique  devieadrait  ainsi, 
eu  même  temps,  une  étude  littéraire  et  philosophique, 
car  elle  permettrait  de  suivre  les  progrès  de  la  langue 
française  et  le  mouvement  des  idées  et  des  opinions  dans 
chaque  siècle. 

Si  la  connaissance  de  l'histoire  moderne  est  la  plus 
utile  et  la  plus  intéressante  pour  nous,  que  dire  de 
l'histoire  contemporaine  et  du  grand  cataclysme  où  elle 
prend  sa  somce,  la  Révolution  française  ? 

Je  voudrais  qu'on  ne  se  conteutât  point  des  données 
insufiisantes  que  les  histoires  générales  fournissent  sur 
ce  cataclysme  et  qu'on  entrât  plus  intimement  dans 
cette  étude. 

Le  premier  ouvrage  à  lire,  parce  qu'il  initie  à 
l'époque  d'où  sortit  la  Révolution  française  et  qu'il 
permet  de  scruter  les  causes  qui  enfantèrent  de  si 
teiribles  conséquences,  c'est  Y  Ancien  Régime  et  la 
Révolution  d'Alexis  de  Tocqueville. 

Je  ne  conseillerai  pas  de  lire  immédiatement  après 
cet  oi)vrage  une  grande  histoire  de  la  Révolution  fran- 
çaise. 11  n'en  existe  plus  qu'une  qui,  ^ar  l'abondance 
des  documents  nouveaux  sur  lesquels  elle  a  été  écrite, 
les  erreurs  qu'elles  a  dissipées,  les  vérités  qu'elle  a  réta- 
blies, a  ôié  toute  autorité  aux  deux  histoires  de  la  Révo- 
lution écrites,  il  y  a  bien  des  années,  dans  un  esprit 
systématique  et  sans  études  sufQsantes  par  M.  Thiei^  et 
par  H.  Mignet,  alors  à  leur  début  d'écrivains.  Cette  his- 
toire qui  a,  on  peut  le  dire,  renouvelé  les  idées,  c'est 
VHiiUdre  de  la  Terreur  de  M.  Mortimer-Ternaux,  qui 
n'est  point  encore  terminée. 

Sans  aborder  encore  un  ouvrage  de  longue  haleine, 
ou  peut  préluder  à  une  étude  plus  approfondie  pur  la 
lecture  de  livres  qui  ouvrent  des  échappées  de  lumière 
sur  la  Révolution  française.  Je  citerai  les  Considéra- 
timis  sur  la  France  de  Joseph  de  Maislre,  les  Réflexions 
sur  la  Révolution  française  de  Burke,  le  Journal  de 
Cléry,  VHistoire  du  Tribunal  Révolutionnaire  et 
Marie-Antoinette  à  la  Conciergerie  par  M.  Gampardon, 
les  Souvenirs  de  quarante  ans  d'une  dame  de  la  Dau 
phine,  la  Vie  de  M"*®  de  Montagu^  la  Vie  de  Marie- 
Thérèse  de  France,  fille  de  Louis  XV 1.  On  pourra  lire 
aussi  avec  fruit  les  morceaux  que  M.  Mortimer-Ternaux 
a  détachés  de  sa  grande  histoire  et  qui  sont  des  mono 
graphies  des  journées  les  plus  importantes  da  la  Révo- 
lution française  :  le  20  Juin,  le  iO  Août,  Enfin  les 
Mémoires  de  M"'*'  de  la  Rochejaquelein  et  la  Vie  de 
M'^^  de  la  Rochejaquelein  achèveront  cette  espèce 
d'initiation  des  jeunes  esprits  à  l'histoire  de  la  Révo- 
lution. 

Joseph  de  Maistre,  Burke  et  Tocqueville  leur  auront 
donné  quelques  idées  générales  ;  les  autres  ouvrages  les 
auront  introduits  au  Temple,  au  tribunal  révolution- 
naire, dans  les  conciliabules  où  se  préparèrent  les 


journées  décisives,  dans  les  douleurs  de  rémignftitti, 
dans  les  généreuses  et  vaillantes  luttes  de  la  Vendée. 

Reste  la  littérature. 

Je  voudrais  que,  pour  se  guider  dans  cette  étude,  b 
jeunes  lectrices  travaillassent  è  acquérir  quelques  ootioD» 
de  l'esthétique,  qui  est  la  science  du  beau,  commet 
logique  est  la  science  du  vrai,  el  la  morale  la  scienocdu 
bien.  Le  début  de  la  dix-neuvième  lettre  de  Mgr  Duptn- 
loup  sur  ï Esthétique^  suffirait  pour  les  préparer  à  dte 
études  plus  complètes,  et  pour  les  mettre  en  état  délire 
avec  plus  de  fruit  les  chefe-d'œuvre  de  la  littérature 
classique  du  dix-septième  siècle,  par  laquelle  je  leur 
conseillerai  de  commencer.  Rien  de  plus  propre  qiic 
cette  lecture  à  affermir  et  à  fixer  le  goût  dans  un  âge  ou 
la  sensibilité  et  l'imagination  peuvent  facilement  régarer. 
Le  goût,  c'est  le  jugement  en  matière  littéraii-e. 

Concurremment  avec  ces  lectures  des  grands  prosa- 
teurs et  des  grands  poètes  du  siècle  de  Louis  XW,  il 
faudrait  faire  marcher  Tétude  de  Thistoire  de  la  litléw- 
ture  du  dix-septième  siècle.  Or,  fort  heureusOTieot,  U 
partie  de  VHistoire  de  la  littéi'ature  française  de 
M.  Nisard,  la  plus  irréprochable  et  la  meilleure,  est  celle 
où  il  traite  cet  admirable  sujet. 

J'ai  dit  pourquoi  l'étude  des  langues  étrangères  de- 
vait entrer  dans  ce  programme. 

Le  latin  dont  Fénelon  conseillait  l'étude  aux  fenuiHfc 
de  son  temps,  parce  qu'il  est  la  langue  de  l'Église,  pro- 
curera en  outre,  dans  le  nôtre,  aux  mères  qui  en  auront 
une  teinture,  l'inestimable  avantage  de  conserver  plu^ 
longtemps  leurs  enfants  auprès  d'elles. 

Quatre  langues  vivantes  :  l'anglais,  rallemand, 
rilalien,  l'espagnol,  seront  très-utiles  aux  femmes  qui 
auront  de  l'aptitude  pour  ce  genre  d'études  et  qui  «au- 
ronttrouver  du  temps.  Si  elles  ne  peuvent  lesappreodrc 
toutes  quatre,  elles  pourront  du  moins  en  apprendre 
une.  Non-seulement  elles  seront  récompensées  de  leui 
labeur  par  les  jouissances  intellectuelles  que  leur  pro- 
cureront les  chefs-d'œuvre  écrits  dans  les  langues  élnm- 
gères  ;  mais  la  facilité  des  communications,  qui  multi- 
plie les  voyages,la  fréquencedesrappoiis  internationaux, 
donnent  un  prix  nouveau  àU  connaissance  des  idiome:: 
parlés  i)ar  nos  voisins.  Rien  de  plus  propre  à  rendre  le^ 
femmes  non-seulement  les  iwmpagnes  intelleetuelles  ii 
leurs  maris,  selon  le  vœu  de  M.  Jules  «^moû,  mais  leur> 
auxiUaires  intelligents. 

Dût  la  seconde  éducation  des  jeunes  ftUes  se  reufenuei 
dans  ce  programme,  dût-elle  même  n'embrasser  qu'une 
partie  de  ce  programme,  je  ne  crains  pas  d'affirmei 
qu'on  aurait  ainsi  préparé  à  la  famille,  à  la  société  de? 
âmes  élevées,  des  esprits  fermes  et  judicieux,  incapaU€> 
de  connaître  l'ennui,  incapables  de  le  laisser  connaîlrt 
à  ceux  qui  les  entourent,  et  armés  contre  les  périls  * 
leur  temps.  . 

Une  fois  ce  goût  des  lectures  solides,  des  études  h- 

*  De  la  page  343  à  la  page  355,  lome  lll  des  Hauleê  ÉUriet 
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neittes  oenlriclé,  les  femmes  pourraieût,  soit  qae  leur 
éUMissement  dans  le  moude  ne  se  lit  pas  attendre,  soit 
qu'il  fât  relardé,  eootinuer  cette  haute  éducation  de 
('iutdligeDoe,  qui,  si  loin  qu'on  la  pousse,  reste  toujours 
au-tkssoas  de  l'idéal  que  nous  avons  6n  nous. 

L'ébide  de  la  religion  est  inépuisable  ;  le  chancelier 
d'Aguesseau  disait  à  son  fils  :  c  C'est  Tétude  de  t«uté 
la  tie.  » 

J'inscrirai  dans  la  seconde  partie  du  progranKiic 
fExpoêUim  catholiqtiêde  Boseuet  ; 

U  grande  démottstràtion  de  Pascal  dans  le  cha- 
pitre Y  de  ses  Penêées  ^  où  il  montre  un  homme  qui 
s'est  iasaé  de  chercher  Dieu  par  le  seul  raisonnement  et 
<|Qi  eoaiflieiiQ&  I  lire  rÉeriture  ; 

Les  8<firéâê  de  Saint-Péterêbmrg  de  Joseph  de 
Nairtre^Mk livre  du  Pape,  où  il  montie  l'Église  en  face 
Asschiaiite  grec  et  de  l'hérésie  protestante. 

Rw,  eomme  uue  histoire  générale  de  l'Église  acces- 
«itttà  des  intelligences  qui  n'ont  pas  été  préparées  par 
dis  études  théologiques  manque  encore,  je  conseillerai 
la  lecture  d'un  liyre.  qni  peut  en  partie  y  suppl^r  : 
c'est  la  Réforme  en  Italie,  les  Précurseurs^  par  César 
Cantù.  Le  premier  yolume,  traduit  par  MM.  Anicet  Di- 
gard  et  Martin,  conduit  de  l'établissement  de  rÉgUso 
jusqu'à  Lulhar. 

Aussitôt  après,  ou  lira  l'immortel,  le  triomphant 
•urrage  de  Bossuet,  les  Variations. 

Pttis>  pour  en  finir  avec  le  protestantisme,  viendront 
les  Omféi*ences  du  cardinal  Wiseman  sur  les  princi- 
pales différences  entre  l  Église  catludique  et  VÉglise 
pntestante.  C'est  la  dernière  phase  de  cette  grande 
bitaiUe  d'idées  qui  semble  finir  de  nos  jours  par  la  divi- 
«iwtda  protestantisme  en  deux  oourahts  :  l'un  qui  va  au 
port  du  catholicisme,  l'autre  au  gouffre  du  scepticisme. 

Pour  la  philosophie,  je  ne  doute  pas  que  les  es- 
prits eiercés  par  cette  forte  préparation  ne  puissent 
idnnler  deux  des  couvres  oonsidérables  de  notre  temps, 
la  Connaissance  de  Dieu  et  la  Connaissance  de 
l^dme,  par  le  R.  P.  Gralry.  On  verra,  dans  ces  deux 
livres,  la  raÎBoa  philosophique,  aidée  par  les  hunières 
¥^*alle  trouve  dans  la  tradition  du  ^nre  humain,  arri- 
ver jusqu'au  fressentiaieiit  des  grandes  vérités  dont  la 
i^iwa  catholique  a  apporté  la  rév^ion. 

Une  fois  en  passossion  de  ces  affirmations  puissitotes, 
il  faudra  recourir  au  Petit  Manuel  de  critique,  du 
R.  P.  Gralry,  aux  Victimes  du  doute,  de  M.  l'abbé 
Ix)ui8  Baunard,  pour  apprendre  à  connaître  les  néga- 
tions contemporaines  et  à  mépriser  cette  logique  de  l'ab  - 
*wde  avec  laquelle  les  sophistes  contemporains  cher- 
cbent  à  détruire  la  raison  par  le  raisonnement,  la 
pWlosophie  par  la  sophistique.  Insensés  !  qui  introduisent 
un  baril  de  poudre  dans  la  cale  du  navire  où  ils  sont 
embarqués,  sans  songer  qu'ils  sauteront  avec  tout  l'équi- 


*  Milion  publiée  jmr  M.  Franlin. 


Pour  rhisCoirey  il  hudra  eatreprottdïe  la  lecture 
d'une  histoire  umveradk  <f}à  enabrassc  h  suite  de& 
destinées  bufiMÔiieg  jusqu'à  nos  jours.  Oisar  Cantli  en 
a  pdbtt  une,  traduite  en  firan^,  qui  jouit  dé  Testmic 
fénérale.  M.  de  Riancef  écrit  nne  Èist^ire  du  mondCy 
dent  plusieurs  volumes  ont  déjà  paru,  et  qui  est  vive- 
ment recommandée  par  Mgr  Dupanloup  et  par  plusieur^ 
évéques. 

Quoiqu'on  ne  puisse  pas  lire  sans  quelque  pi'éeautioii, 
au  point  de  vue  catholique,  les  ouvrages  historiques  de 
M.  GuiEOt  à  cause  de  ses  opinions  protestantes,  son 
Essai  sur  V Histoire  de  France  et  son  Bistoire  de  la 
civilisation  en  Europe,  qu'on  devi-a  contrôler  à  l'aide 
de  la  Défense  de  l'Église  par  l'abbé  Gorini,  contient 
tant  d'aperçus  nouveaux  et  de  vues  justes,  que  nous  le 
ferons  entrer  dans  notre  progianime.  Nous  en  dirons 
autant  de  l'Histoire  de  la  conquête  de  l'Angleterre  par 
les  Normands,  des  Lettres  sur  i'Histoii'e  de  France^ 
et  de  V Histoire  du  Tiers-État,  trois  ouvrages  remar- 
quables d'Augustin  Thierry  :  ici  encore,  le  contrèle 
exercé  à  l'aide  des  réfutations  du  modeste  et  savant  abbé 
Gorini  qui,  de  son  humble  presbytère,  a  obligé  les  pluh 
doctes  écrivaia^  à  rectifier  ou  à  retirer  leurs  assertions 
hostiles  à  l'Église,  sera  nécessaire.  Nous  ne  eonnai5son^ 
pas  de  meilleur  travail  pour  fortifier  le  jugement  et 
aiguiser  l'intelligence  que  cette  étude  où  l'esprit  du 
lecteur,  mis  en  garde  et  armé  des  connaissances  anté- 
rieurement acquises,  réagit  contre  les  préventions  de 
l'auteur. 

On  pourra  lire,  pour  achever  de  s'édairer  sur  la  Ré- 
volution française,  quelques  mémoires  du  temps,  le 
Louis  XVII  de  M.  de  Heauchêne,  ce  livre  qui  a  fait 
verser  tant  de  larmes,  et  aborder  la  grande  Histoire 
de  la  Terreur  par  M.  Mortimer-Temaux. 

Comme  étude  littéraire,  nous  proposerons  uue  suite 
de  lectures  qui  auront  l'avantage  de  se  rattacher  en 
même  temps  à  la  religion  et  à  l'histoire,  et  dont  le 
résultat  sera  de  mettre  les  lectrices  à  portée  d'appré- 
cier l'influence  du  christianisme  sur  la  civilisation  et  sur 
l'art,  |,en  prenant  ce  mot  dans  son  acceptation  la  plus 
large  : 
Le  Génie  du  Christianisme,  de  Chateaubriand  ; 
Les  Moines  d'Occident,  de  M.  de  Montalembert; 
Les  Cloîtres  celtiques,  de  M .  de  la  Villemarqué  ; 
VArt  chrétien,  de  M.  Rio; 
seront  les  éléments  les  plus  essentiels  de  cette  élude. 

Si  l'on  veut  aller  jusqu'à  nos  jours,  on  trouvera  dans 
Y  Histoire  de.  la  Littérature  sous  la  Restauration  et 
sous  le  gouvernement  de  Juillet  un  tableau  du  mou- 
vement intellectuel  à  notre  époque,  dans  toutes  les 
branches  où  l'esprit  humain  développe  son  activité. 

Les  Souvenirs  de  la  Restauration  fourniraient  au 
besoin  aux  lectrices  les  notions  nécessaires  pour  suivre 
le  mouvement  des  idées. 

Il  y  a  un  genre  d'étude  que  je  recommanderai  aux 
personnes  qui  voudront  approfondir  l'histoire  par  la 


Digitized  by 


Google 


464 


U  SEMAINE  DES  FAMILLES. 


littérature  :  c*et>t  de  s'entériner,  pour  ainsi  dire,  dans 
un  siècle,  d'en  prendre  successivement  les  principaux 
écrivains,  prosatews  ou  poètes,  et,  s'il  est  possible,  de 
suivre  ensuite  la  luanil'estation  de  la  pensée  humaine 
dans  l'art,  pendant  la  même  période. 

Je  m'arrête.  Mon  intention  a  été  seulement,  de  con- 
duire ce  programme  jusqu'au  point  où  commence 
Mgr  Dupanloup  dans  ses  Conseils  aux  femmes  chré- 
tiennes qui  vivent  dans  le  mande.  Peut-être  ai-je  un 
peu  dépassé  la  limite  que  je  m'étais  marquée.  J'ai. dit 
tout  ce  qui  était  désirable;  que  chacune  de  mes  lectrices 
tasse  ce  qui  lui  sera  possible.  Mais  surtout  qu'elles  ne 
^^e  découragent  pas  en  croyant  que  de  pareilles  lectures, 
de  pai'eilles  études,  sont  au-dessus  des  forces  de  leur 
sexe.  Je  ne  conseille  rien  que  je  n'aie  vu  faire  avec  suite, 
avec  succès,  par  des  jeunes  filles  de  dix-huit  à  vingt 
ans,  et  ce  n'étaient  point  celles  pour  lesquelles  le  monde 
avait  le.moios  de  sourires,  et  (|ui  portaient  ensuite  avec 
le  moins  de  grâce  dans  les  salons,  leurs  couronnes  de 
bal.  Je  me  çrpirai  amplement  récompensé  si  j'ai  inspiré 
à  quelques  lectrices  le  goût  du  travail  intellectuel,  ce 
fidèle  compagnon  de  tous  les  âges  et  de  toutes  les  for- 
lunes,  car  elles  .contracteront  le  goût  du  vrai  et  du  beau 
(|ui  1^  ajl'ermira  dans  l'amour  du  bien,  et  j'aurai  ainsi 
servi  les  femmes,  la  famille  dont  elles  gouverneront  le 
foyer,  et  la  société  dont  elles  i-elèveront  le  niveau  si 
abaissé  de  nos  jours  par  la  prédominance  des  intérêts 
matériels  et  les  caprices  d'un  luxe  effréné,  réfractaire 
aux  lois  de  la  moiule,  et  q\ii  u  même  perdu  le  sentiment 
de  l'ail. 

Alpabd  Nbttememt. 

-  Fin.  - 

CHRONiOUË 

Je  nie  trouvais  hier  dans  un  salon  où  entra  un  jeune 
homme  qui  i*evenait  d'un  voyage  en  Egypte  et  dans  la 
Terre  Sainte;  quelqu'un  lui  demanda  s'il  avait  vu  les 
antiquités  égyptiennes?  c  Mon  Dieu,  non,  répliqua-t-il. 
Je  reviens  précisément  du  Caire  à  Paris  pour  les  voir  au 
Champ  de  Mars  où  M.  Mariette  achève  d'organiser  l'expo- 
sition égyptienne.  »  Ainsi  vout  les  choses.  L'Egypte  est 
à  Paris,  et  elle  nous  a  apporté  même  son  isthme  de  Suez 
en  relief.  A  l'occasion  de  l'isthme  de  Suez  donnons  un 
regret  à  M.  Adolphe  Sala^  un  des  plus  vaillants  collabo- 
rateurs de  M.  de  Lesseps,  son  bras  droit,  on  peut  le  dire, 
dans  cette  grande  entreprise,  et  qui  vient  de  mourir  sur 
le  champ  de  balaille  de  l'industrie.  Il  avait  commencé 
sa  carrière  dans  l'armée,  et  il  avait  eu  l'honnem*  de 
porter  l'épée  dans  la  garde  royale,  sous  le  règne  du  roi 
Charles  X.  Démissionnaire  en  i830,  il  chercha  l'emploi 


de  son  activité  dans  plusieurs  carrïères.  En  184ë,  il 
était  un  des  collaboraleurs  de  ï Opinion  pubUque^  d 
l'on  y  remarqua  ses  articles  courts  mais  vigourcui. 
qui  emportaient  souvent  la  pièce,  et  qu'il  appelait  ses 
coups  de  sabre  en  souvenir  de  son  premier  métier 
C'était  un  esprit  fin,  vif,  et  plein  d'ouverture,  \m  et 
ractère  ardent  et  rempli  de  saillie,  et  nous  avons  ai- 
tendu  dire  au  général  Bedeau  que,  s'il  avait  suivi  la 
carrière  militaire,  il  serait  parvenu  à  tout. 

^*^  On  a  enlevé  le  vélum  qui  abritait  la  grande  allée 
conduisant  de  l'entrée  principale,  celle  qui  fait  bée  au 
pont  d'Iéna,  jusqu'au  vestibule  du  palaisde  T  Exposition. 
Ce  velumy  conception  assez  malheureuse  pour  nos  cli- 
mats septentrionaux  sujets,  aux  intempéries,  afTedail 
une  forme  concave,  ce  qui  en  faisait  mi  réservoir  par  1& 
temps  de  p)uie,  et  une  sorte  de  voile,  ^r  lesgnmd^ 
vents.  Par  la  tempête  qui  a  régné  la  semaine  dernièit 
les  mâts  qui  soutenaient  le  vélum  pliaient  comme  d& 
roseaux,  et  comme  on  ne  pouvait  carguer  la  voile  o»  v 
pris  le  parti  de  l'enlever.  Avec  un  peu  plus  de  pré- 
voyance on  se  serait  épargné  la  pein^  de  Vdiar eii  m* 

le  mettant  pas. 

/^  Un  coiigi-ès^  médical  iuteruatiouai  sera  tenu  à 
hirispendant  l'Exposition  et  s'ouvrira  te  .16  août  pru- 
rliain.  L'humanité  dont  le  docte  aréopage  va  Ulerho- 
Icnnelleipeiit  le  po.uIs  n'a.qu!&bien  se  tenir . devant ceUc 
coalition  médicale.  Si  roniîire  de  Molière  ^ortak  de  sou 
tombeau,  que  ne  nous  dirait-elle,  pas  de  cette  eonsulU- 
lion  gigai|lesque  et  monûmënliale ?  J'ai.d^  entendu 
insinuer,  par  de  méchants  esprits,  que  c'était  en  vue 
(lu  congrès  en  question  que  M.  Haussmaun,  en  homme 
prévoyant,  avait  ouvert  une  tiégociation  pour  établir  uii 
cimetière  de  huit  cents  hectares  à  Méry-sur-Oise.  Il  iaut 
()rendre  ses  mesures,  et  on  ne  saui*ait  les  {«'eudre  trop 
larges  en  pareille  occurrence.  Mais  chuti  ne  iMHb 
brouillons  pas  avec  la  Faculté  cosmopolite,  crainte  de 
H.  Purgon,  de  la  bradypepsie,  de  la  dyspepsie,  de  Ta- 
pepsie,  de  la  hentérie,  de  la  djssenterie,  de  rhjdro- 
pisie  et  de  la  privation  de  la  vie. 

»%  On  assure  que  les  étudiants  en  médecine,  cfaasi>é^ 
de  leurs  chambres  par  l'élévation  des  loyers  dont  l'Expo- 
sition est  le  prétexte,  demandent  à  dresser  leurs  tenter 
dans  le  Luxembourg.  Rassurez-vous,  il  ne  s'agit  que  de 
l'emplacement  où  il  y  avait  autrefois  un  beau  jardin  : 
Et  campos  ubi  Troja  fait  ! 

Nathanicl. 
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l'orlrail  ilu  M.  L.  Yeuillot. 


M.  LOUIS  YEUILLOT 


lin  vaillant  journaliste  catholique  rentre  dans  Farène 
d^  la  grande  polémique  où  il  a  conquis  sa  renommée.  II 
ne  BOUS  appartient  pas  de  le  suiyre  sur  ce  terrain  glis- 
^nt,  mais  il  ne  sera  pas  sans  intérêt  de  rappeler^  au 
ïnoment  où  il  va  entreprendre  celle  nouvelle  campagne, 
les  origines  de  Thomme,  et  de  caractériser  le  lalent  de 
^'ccrivain. 

^rt^s,  nous  éprouvons  une  répugnance  invincible  à 

P«»étrer  dans  les  vies  qui  se  ferment  devant  les  regards, 

^^  les  inlempérances  de  la  littérature  contemporaine 

4^»  s'en  va  crochetant  les  portes  de  la  vie  intérieure 

t-iWe. 


et  du  domicile  que  les  Anglais  ont  comparé  à  une  forte- 
resse, — my  homeis  my  castle — n'ont  fait  qu'augmen- 
ter notre  dégoût  pour  les  indiscrétions  de  ce  genre. 

Ici,  nous  sommes  à  notre  aise  ;  nous  avons  devant 
nous  une  porte  et  une  vie  qui  s'ouvrent  d'elles-mêmes. 
M.  Louis  Yeuillot  s'est  fait  dans  Rome  et  Lorette  son 
propre  biographe,  il  n'a  rien  laissé  à  deviner,  il  a  tout 
dit  :  son  origine^  sa  famille,  son  éducation,  la  manière 
dont  les  idées  et  les  sentiments  se  sont  formés  dans  son 
esprit,  ses  erreurs,  ses  fautes,  son  ascension  vers  la  vé- 
rité. Quelques-uns  ont  vu  dans  cette  auto-biographie,  où 
il  raconte  sa  naissance  sous  le  toit  d'un  pauvre  tonne- 
lier, un  acte  exagéré  d'humilité;  j'y  reconnais  plutôt  le 
sentiment  qu'a  M.  Louis  Yeuillot  do  sa  puissance.  Qu'ini- 
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porte  d  où  Ton  vient  !  II  s'agit  de  ce  que  Ton  est.  Plus 
on  a  eu  à  monter  pour  arriver,  plus  il  a  fallu  être  fort. 
En  outre,  M.  Louis  Veuillot,  comme  les  âmes  vraiment 
chrétiennes,  a  le  bon  esprit  de  ne  rougir  que  des  choses 
honteuses  ;  or  il  n'y  a  rien  de  honteux  à  naître  de  pa- 
rents pauvres  pourvu  qu'ils  soient  honnêtes,  et  le  célè- 
bre journaliste  a  Tinestimable  bonheur  de  pouvoir  res- 
pecter SQU  père  et  sa  mère.  C'étaient  de  vaillants  ouvriers 
qui  ne  connaissaient  pas  Dieu,  parce  qu'on  ne  leur  en 
avait  jamais  parlé,  mais  qui  vivaient  comme  s'ils  l'avaient 
•  connu,  tt  Mon  père  et  ma  mère,  dit-il,  se  conduisaient 
d'après  les  règles  d'une  probité  rigide  ;  ilç^élevaient  à  la 
sueur  de  leurs  fronts  quatre  enfants,  car  après  les  deux 
garçons  étaient  venues  deux  iiljes  ;  ils  travaillaient  sans 
cesse  :  pas  de  fête,  pas  de  repos,  pas  de  nuit,  en  quelque 
façon,  pour  eux  ;  ils  ne  cessaient  de  travailler  que  quand 
l'excès  des  privations  an^noit  une  maladie  ;  ils  nour- 
rissaient de  Iem*sang  et  de  leurs  jeûnes  cette  nombreuse 
famille,  qui  avait  toujours  faim  ;  ils  venaient  avec  une 
générosité  sublime  au  secours  de  leurs  parents^  encore 
plus  misérables  qu'eux.  Hélas!  ils  remplissaient  delà 
religion  tous  les  devoirs,  moins  ceux  qui  consolent  et 
qui  font  espéi'er  !  En  nous  épargnant  tout  ce  qu'ils  pou- 
vaient nous  sauver  de  leurs  souffrances,  ils  ne  savaient 
que  nous  dire  :  ((  Habituez-vous,  à  la  peine,  vous  eu 
«  aurez.  0  Et  pas  un  mot  de  Dieu.  Je  le  dis  à  la  honte  de 
mon  temps,  noua  la  leur,  ik  ne  connaissaient  pas  Dieu!  » 
Ces  premiers  souvenirs  d'enfance  ont  laissé  une  trace 
douloureuse  et  indélébile  dans  Tâme  de  M.  Louis  Veuil- 
lot,  et  Ton  en  trouve,  après  tant  d'années,  la  vivante 
empreinte  dans  son  talent.  Il  vient  du  peuple,  il  ne  Ta 
pas  oublié  ;  et  quoique  le  sentiment  de  l'art  soit  très-re* 
marquablechezjui,  la  sève  populaire  et  bourguignonne 
coule  à  pleines,  veines  dans  son  talent  énergique  et  dans 
son  style  haut  en  couleur.  Sa  tendresse  est  pour  le  peu- 
ple, et  il  s'y  mêle  un  peu,  comment  dirai-je?  de  rancune, 
ou  tout  au  moins  de  prévention  contre  caix  qu'on 
appelle  les  heureux  du  monde,  parce  qu'ils  sont  autre- 
ment malheureux  que  leurs  frères  du  bas  de  l'escalier. 
Avant  qu'il  fût  chrétien,  car  sou  enfance  privée  d'in- 
struction religieuse  ne  l'avait  pas  préparé  à  une  jeunesse 
chrétienne,  cette  rancune,  c  est  lui-même  qui  l'avoue, 
allait  jusqu'à  une  haine  sauvage.  Mieux  qu'un  autre,  il 
comprend  ces  sentiments  redoutables  qui  s'agitent  dans 
le  coeur  des  déshérités  de  ce  monde,  de  ces  Lazares  qui 
coniptei^t,  avec  colère,  les  miettes  qui  tombent  de  la 
lahledes  mauvais  riches,  et  même  des  bons  riches,  car 
ces  sentiments,  il  les  a  éprouvés.  Quant  à  son  talent, 
il  a  gardé  aussi,  malgré  la  culture  d'une  éducation  un 
peu  tardive,  quelque  chose  de  cette  empreinte  originelle. 
Il  est  hardi,  rudïe,  impétueux  ;  il  prend  ses  franches 
coudées,  il  s'anime  au  bruit  des  querelles,  rend  coup 
pour  coup,  et  ne  craint  pas  même  de  donner  deux  coups 
pour  uii  ;  ardent  à  l'attaque,  prompt  à  la  riposte,  toujours 
prêt  à  passer  de  la  défensive  à  l'olfensive,  ne  comptant 
pas  les  horions  qu'il  reçoit  et  encore  moins  ceux  qu'il 


domie ,  moins  disposé  à  dire  comme  cet  ancien  : 
«Frappe,  mais  écoute,  »  qu'à  frapper  ceux  qui  reru>eutè 
l'cconter.  Là  est  le  secret  de  la  popularité  de  sa  plomt'. 
Elle  ti'ouve  des  admirateurs  même  dans  le  camp  démo- 
cratique où  ses  idées  n'ont  guère  que  des  adversaires, 
jiarce  qu'à  ses  allures,  les  démocrates  le  recoiuiaisscol 
pour  un  des  leurs.  Là  aussi  est  l'explication  des  critique^ 
(|ui  se  sont  élevées  contre  lui  dans  les  salons  :  ou  ne  lui 
n  pas  toujours  pardonné  l'âpreté  de  sa  verve  et  les  har- 
diesses de  sa  polémique,  qui,lorsqu'il  s'agit  d'éclabousser 
ses  adversaires^  ne  se  donne  pas  toujours  la  peine  de 
cheminer  jusqu'à  l'HyiJOcrène,  et  met  sans  façon  le  pied 
(lans  le  ruisseau  dont  ils  croient  être  les  possesseurs  pai- 
sibles et  incoiitastés. 

Mais  comment  M.  Louis  Veuillot  devint-il  chrétien  ? 
Il  a  lui-même  raconté  cette  histoire  dans  le  livre  dont 
nous  avons  déjà  parlé.  Avant  de  rappeler  comment  il  de- 
vint chrétien,  il  faut  d'abord  savoir  comment  il  deviot 
journalis(e,  chose  merveilleuse  et  tout  à  lait  imprévue, 
en  raison  de  l'éducation  plus  qu'élémentaire  qu'il  avait 
reçue  dans  une  école  communale  dirigée  par  un  ivrogne. 

«  Le  soir  donc,  dit-il,  au  coin  de  l'âtre  où  fumait  uu 
avare  tison,  l'on  tenait  conseil;  et,  comme  le  petit 
Poucet,  j'écoulais  en  feignant  de  dormir. 

«  —  Que  fen>D&*nous  de  lui?  disait  mon  père. 

(t  —  Eh  !  mon  Dieu  !  reprenait  ma  mère,  un  malheu- 
reux. 

«  Et  elle  essuyait  une  larme. 

«  —^  Il  seiait  un  bon  horloger,  continua  le  digne 
homme* 

G  —  L'apprentissage,  reprenait-elle,  coiUe  cher. 

«  —  Ébéniste? 

((  —  C'est  trop  long. 

«  — Maçon? 

«  —  C'est  trop  pénible. 

«  — Cordonnier? 

«  —  C'est  trop  sale. 

«  Puis  les  choses  changeaient.  Ma  mère  faisait  les 
propositions,  mon  père  objectait. 

«  —  Plaçons-le  chez  notre  tailleur,  disait  ma  mère, 
c'est  un  ami ,  il  en  aura  soin  et  ne  nous  prendra  pa^ 
grand'chose. 

«  —  Bah  !  s'écriait  mou  père,  tailleur  !  un  métier  de 
femme  ou  d'estropié  ! 

«  —  Eh  bien,  mettons-le  chez  un  épicier. 

«  —  Un  état  bête  !  d'ailleurs,  il  ne  pourra  jamais  ache- 
ter un  fonds. 

«  —  Tenez,  François,  reprenait  ma  mère,  c'est  grand 
dommage  que  nous  ne  puissions  pas  le  pousser  dans  l'édu- 
cation ;  il  aime  la  lecture,  il  deviendrait  jurisconsulte. 

€  —  Jurisconsulte,  faisait  mon  père  surpris,  qu'est-ce 
que  cela? 

«  —  Jurisconsulte,  reprenait-elle,  c'est  comme 
notaire,  mais  plus  fort.  » 

C'était  ainsi  que  le  père  et  la  mère  du  petit  Poucet 
s'entretenaient  de  son  avenir.  Mais  l'avenir  pour  un 
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enfant  du  peuple,  c  est  quelquefois  le  lendemain.  L  ou- 
vrier tomba  malade,  la  famine  frappait  à  la  porte  de  la 
pauvre  maison,  il  fallut  pourvoir.  Des  amis  s'entremi- 
rent. Due  place  de  petit  clerc  était  vacante  dans  une 
étude,  on  TolTrit  aux  parents  de  l'enfant  qui  était  alerte, 
intelligent,  et  qui  savait  lire  et  écrire,  seules  connaissan- 
ces requises  pour  Temploi.  il  avait  alors  treize  ans  et  Ton 
était  en  1826,  il  était  né,  en  eflet,  en  1815,  dans  cette 
terrible  année  où  les  désastres  militaires  de  la  France 
impériale  commençaient.  Voilà  donc  M.  Louis  Yeuillot 
petit  clerc  à  Paris  dans  les  dernières  années  de  la  Restau- 
ration, à  cette  époque  où  Fou  respirait  avec  Tair  Tesprit 
d'opposition  contre  Dieu  d'abord  et  ensuite  contre  le 
roi.  f  Je  n'entendais  plus,  dit  le  célèbre  écrivain,  que 
des  impiétés  railleuses  ;  le  ComtUutiannel  et  le  Cour- 
riei' français  étaient  encore  prophètes;  or  personne, 
si  ce  n'est  moi  peut-être,  ne  manquait  de  pain,  et 
quand,  dans  ma  misère,  mon  isolement  et  ma  ser- 
vitude, j'avais  tant  besoin  de  savoir  une  prière,  c'était 
le  blasphème  que  l'on  m'apprenait,  le  blasphème  que 
je  voyais  partout,  que  j'entendais  dans  tous  les  dis- 
cours, que  je  lisais  dans  tous  les  livres,  que  j'admirai:> 
dans  tous  les  spectacles  où  s'arrêtaient  mes  yeux.  En  pre- 
nant de  l'âge,  je  ne  découvrais  dans  la  vie  que  d'injustes 
oppressions,  que  des  distances  iniques  et  injurieuses, 
qu'nn  hasard  de  naissance,  heureux  pour  d'autres,  in- 
supportable pour  moi.  » 

Ces  lignes  navrantes,  en  expliquant  l'état  de  l'âme 
de  M.  Louis  Yeuillot  dans  cette  première  phase  de  sa  vie, 
ont  une  portée  plus  grande  :  elles  expliquent  l'état  de 
Tâme  de  la  jeunesse  qui  n'est  pas  chrétienne,  quand, 
avec  ces  inmienses  aspirations  dont  elle  est  tourmentée, 
elle  se  trouve  en  £&ce  d'avenues  fermées,  de  carrières 
lellemeut  encombrées,  qu'elle  désespère  d'y  trouver  ja- 
uiais place.  Tout  parait  mal  à  qui  est  mal  à  son  aise. 
On  professe  l'égalité  la  plus  absolue  parce  qu'on 
o'a  point  part  aux  privilèges.  On  veut  renverser  l'édi- 
Hcepatcequ'on  désespère  d'y  entrer  .Cette  histoire  d'une 
âme  est  aussi  l'histoire  d'un  âge  à  qui  tout  manque, 
quand  le  chrifiiiauisme  vient  à  lui  manquer,  et  les  clartés 
qu'on  y  trouve  éclairent  la  situation  contemporaine. 

H.  Louis  Yeuillot,  en  parlant  de  cette  douloureuîfe 
époque  de  sa  vie,  dit  une  chose  triste  qui  explique  à  la 
lois  son  immense  reconnaissance  pour  la  religion  et  cer- 
^nes  lacunes  qui  existent  dans  son  esprit.  Après  avoir 
peint  la  terreur  de  cette  bourgeoisie  eO'arée  qui,  le  len- 
<lemain  de  la  révolution  de  1830,  eut  peur  de  son 
Inonqdie,  il  ajoute  :  «  Pow  moi,  j'avais  eu  la  foi  de 
naes  besoins,  j'eus  aisément  celle  de  mes  intérêts.  Sans 
^utre  préparation,  je  devins  journaliste.  Je  me  trouvais 
<le  la  résistance  ;  j'aurais  été  tout  aussi  volontiers  du 
Hiouvement,  et  même  plus  volontiers.  C'est  un  aveu 
<^t  je  ne  refose  pas  Tignominie  ;  je  veux  bien  publier 
que  c'est  la  religion  seule  qui  m'a  fait  comprendre  le 
véritable  homieur  et  qui  m'a  rétabli  dans  ma  dignité, 
le  dirai  encore  que  j'ai  peu  d'estime  pour  ce  qu'on  ap- 


pelle une  conviction.  Toute  conviction,  à  moins  qu'elle 
ne  soit  religieuse,  —  et  dans  ce  cas  la  conviction  s'ap** 
l)elle  certitude,  —  est  le  sophisme  spécieux  de  la  pas  • 
sion,  de  l'entêtement  et  de  l'intérêt.  » 

C'e^t  donc  la  religion  qui  a  épuré,  élevé,  transfiguré 
l'âme  de  M.  Louis  VeuiUot.  Tout  ce  qu'il  est,  tout  ce 
qu'il  a  fait  de  noble  et  de  généreux,  tout  ce  qu^il  vaut,  il 
le  doit  au  christianisme.  Sa  foi  a  été  son  honneur 
comme  son  éloquence.  Il  a  raison  de  le  dire  et  de  ren- 
dre ainsi  témoignage  à  la  vérité.  Mais  parce  que  la 
tradition  ne  s'est  pas  trouvée  à  son  foyer,  a-t-il  le  droit 
de  nier  qu'il  y  ait  dans  les  sociétés  une  tradition?  Parce 
que  sa  seule  conviction  a  été  la  conviction  religieuse,* 
est-il  autorisé  à  contester  l'autorité  des  convictions 
fondées  sur  la  raison,  l'expérience,  l'obéervation  ?  ici 
vous  apercevez  la  lacune  qui  existe  dans  cotte  intdU- 
gence  si  bien  douée  d'ailleurs.  Hors  le  domaine  de  la 
religion,  où  M.  Louis  Yeuillot  est  un  esprit  sincère, 
ardent,  capable  de  tous  les  dévouements,  ce  puissant 
journaliste  est  demeuré  un  sceptique.  Il  ne  croit  pai^ 
aux  convictions  qui  ne  sont  pas  des  convictions  reli-' 
gicuses;  elles  ne  sont  à  ses  yeux  que  c  le  sophismo 
spécieux  de  la  passion,  de  l'entêtement  et  de  l'intérêt;  » 
l  homme  convaincu  en  dehors  des  questions  religieuses, 
«(  c'est  le  fou  qui  de  bonne  foi  croit  être  le  soleil,  b  Mais, 
sans  croire  qu'on  est  soi-même  h  lumière,  ne  peut-on 
pas,  ne  doit-on  pas  rendre  témoignage  de  ce  qu'on  a  vu 
à  la  faveur  de  la  lumière  qui  éclaire  tout  homme  ve- 
nant en  ce  monde?  Encore  une  fois,  c'est  une  lacune  re- 
grettable dans  l'intelligence  et  dans  le  talent  de  M .  Louis 
Yeuillot. 

Ceux  qui  voudraient  comparer  ce  qu'il  était  avant 
que  le  catholicisme  eût  éclairé  et  échauffé  son  âme  d'un 
de  ses  rayons,  à  ce  qu'il  est  depuis  sa  régénération  par 
les  croyances  cathdiques,  peuvent  chercher  dans  son 
roman  de  VEonnête  Femme  le  portrait  du  rédacteur 
en  chef  de  VÈclaireur  deCkignac,  Ce  petit  garçon  naïf 
et  moqueur ,violent  et  tendre,  narquois,  paresseux,  actif, 
spirituel,  dénigrant,  plus  craint  qu'aimé,  au  moins 
aussi  peu  respectueux  pour  ceux  qu'il  défend  que  pour 
ceux  qu'il  attaque, mécontent  des  autres  et  encore  phis  de 
lui-même,  c'est  Louis  Yeuillot,  journaliste  du  juste  mi- 
lieu avant  son  voyage  à  Rome.  Ceux  qui  voudront  assister 
au  travail  des  idées  catlioliques  sur  cette  âme  pour- 
ront suivre  ce  travail  dans  Rome  et  Larette,  Quand 
après  bien  des  combats,  bien  des  hésitations,  bien  des 
luttes,  il  se  rendit  à  Dieu,  qui  a  laissé  à  la  ville  où  réside 
le  successeur  lointain  du  pêcheur  de  Genesarelh  le  don 
sublime  de  prendre  dans  les  filets  divins  les  âmes  qui 
^e  refusent  ailleui*s  à  l'appel  d'en  haut,  il  sentit  se  lever 
dans  son  âme  une  immortelle  aurore  qui  n'a  pas  eu  de 
couchant.  «  J'étais  dans  le  port,  s'écrie-t-il,  et  je  rc 
gardais  d'un  œil  tranquille  cette  mer  infinie  des  an- 
ciennes tentations  où  il  ne  me  semblait  pas  que  de 
nouvelles  tentations  dussent  jamais  m'éprouver.  Je 
savais  ce  que  c'est  que  le  mal  ;  c'est  ce  que  Dieu  défend. 
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Vingi-qaatipe  années  j'avais  vécu  sans  le  savoir  et  sans 
pouvoir  l'apprendre;  je  le  savais  maintenant  pour  ne 
plus  l'oublier^  et  toutes  mes  déceptions  et  toutes  mes 
.  misères  n'étaient  plus  un  mystère  où  se  perdit  ma  rai- 
son. Je  bravais  la  possibilité  de  toutes  les  infortunes, 
sans  daigner  même  honorer  d'un  regard  toutes  celles 
qui  pouvaient  me  menacer.  Dieu  intervenait  visiblement 
dans  ma  vie;  j'avais  la  foi.  • 

Le  journaliste  catholique  que  nous  connaissons  est 
déjà  là  tout  entier.  Son  ardeur  a  une  règle  ;  sa  oonseience 
un  arbitre;  sa  fougue  un  frein  qui  ne  lui  permettra  pas 
de  s^emporter  au  delà  d'une  certaine  limite.  11  rapporte 
dans  son  âme  une  doctrine,  un  foyer  qui  ne  s'éteindra 
pas  ;  foyer  de  nobles  inspirations  intellectuelles  et  aussi 
d'actions  généreuses.  Le  temps  est  loin  où  il  disait  de 
lui-même  «  qu'après  avoir  eu  la  foi  de  ses  besoins,  il 
avait  la  foi  de  ses  intérêts.  »  Il  a  appris  à  Rome  une  foi 
plus  noble,  un  grand  mot  qu'il  n'oubliera  plus,  le  de- 
voir. Il  a  secoué  toutes  les  servitudes  de  l'âme  pour  ne 
plus  accepter  que  la  fière  servitude  du  devoir.  Sans 
doute  dans  cette  lumière  il  y  aura  encore  des  ombres  ; 
il  y  a  toujours  des  ombres  là  où  il  y  a  des  hommes.  On 
regrettera  souvent  son  indifférence  pour  des  (piestions 
qui,  s^ans  appartenir  spécialement  à  Tordre  religieux, 
n'en  ont  pas  moins  une  importance  considérable,  et 
Ton  s'étonnera  de  la  singularité  de  ses  jugements  histo- 
riques sur  certains  faits,  par  exemple  sur  la  bataille  de 
Waterloo,  qu'il  prétend  avoir  été  gagnée  par  le  protes- 
tantisme contre  le  catholicisme  ;  ce  sont  des  bizarreries 
d'artiste  ou  les  fantaisies  d'un  poëte  qui  tranche  avec 
son  imagination  les  questions  qu'il  aurait  dû  apprécier 
avec  son  jugement.  On  pourra  signaler  des  violences 
singulières  dans  sa  polémique,  quelque  chose  d'âpre  et 
d'impkcable  dans  ses  attaques  eontre  les  mécréants, 
une  disposition  à  frapper  d'estoc  et  de  taille  qui  fait  que 
les  coups,  en  pleuvant  de  tous  cotés,  n'atteignent  pas 
seulement  ses  adversaires,  mais  ceux  qui,  dans  le  même 
rang,  ne  combattent  pas  à  sa  guise.  Les  origines  d'une 
intelligence  se  retrouvent  toujours  dans  son  nouvel  état. 
Il  a  dit  de  lui-même  :  c  Je  ne  suis  pas  entré  dans  le 
sanctuaire  comme  un  noble  enfant  du  Seigneur  par  Ja 
porte  radieuse  de  l'amour,  mais  en  esclave  et  rampant 
sous  les  voûtes  de  la  crainte.  »  Quoi  d'étonnant  dès  lors 
que,  disciple  du  Dieu  terrible  encore  plus  que  du  Dieu 
clément,  il  appuie  plus  sur  le  ressort  de  la  crainte  que 
siur  celui  de  la  miséricorde? 

Vous  reconnaissez  la  seconde  et  la  plus  longue  phase 
de  la  vie  de  journaliste  de  M.  Louis  Veuillot,  celle  qui 
a  feit  sa  renommée.  H  revient  aujourd'hui  avec  une  no- 
blesse de  plus  au  front,  la  noblesse  du  sacrifice  :  il  a 
souffert  pour  ses  idées.  Pendant  plusieurs  années,  ce 
journaliste  par  goût  et  par  vocation  a  été  emidamné  à 
vivre  en  d^ors  de  son  atmosphère  naturelle.  Il  a  été 
renvoyé  du  journal  au  livre,  c'est-à-dire  aux  carrières; 
et,  après  cette  retraite  qui  a  dû  être  féconde  pour  son 
intelUgence  obligée  de  se  replier  sur  elle-même  et  de 


méditer  avant  de  s'épancher,  il  retourne  du  livre  au 
journal.  RsKi. 

NAUFRAGES  ET  SAUVETAGES 

(Voir  pages  i33,  30S  ot  406.) 


\\[ 


DAKGERS     CIYIUS. 

Ihinl  de  bris  et  naiirniges.  —  Naufrageurs  et  auvetevi^. 
Naafrage  de  ia  Minerva. 

Le  vieil  auteur  des  [}$  et  Coutumes  de  la  mn, 
Cleirac,  dans  Teiphcation  qu'il  donne  des  termes  d^ 
marine  usités  dans  sou  temps,  consacre  aux  Btmqen 
un  paragraphe  singulièrement  caractéristique.  «  \\\ 
«  en  a,  dit-il,  de  deux  espèces,  sçavoir  :  de  cimi$  et 
ff  de  naturels,  n 

Ces  derniers  sont  évidemment  les  gros  t«nip5,  le< 
écueils,  les  rochers,  les  bancs,  les  glaces,  le  feo,  les 
vers  rongeurs,  les  tempêtes,  orages,  tourbillons,  trom- 
bes, barres  et  raz-de-marée,  dangers  qui  menacent  à 
jamais  le  navigateur,  mais  que  l'on  peut  conjurer  oii 
amoindrir  par  des  institutions  prévopntes  et  par  de 
sages  précautions. 

«  Les  premiers,  poursuit  Cleirac,  sont  nommée 
«  Dangers  de  la  Seigneurie,  Risques  de  Terre,  et 
«  sont  les  défenses,  les  rigiieui-s,  les  douanes  ol  k> 
«  exactions  que  les  seigneurs  des  lieux  pratiquent  mi 
«  exigent  sur  les  marchands,  les  mariniers  et  les  mu- 
«  fragez. 

«  Les  pirates  et  gens  de  guerre  sont  aussi  de  grand> 
«  dangers.  » 

Or  les  dangei's  civils  passaient,  hélas,  pour  les  pivs 
terribles:  tant  la  malice  humaine  l'emporte  sur  k  fu- 
reur des  éléments  !  Les  infortunés  trafiquante  avHent  à 
craindre  toutes  les  rencontres,  tous  les  rivages,  les  ha- 
vres même  où  ils  apportaient  l'abondance,  les  sokbts 
qui,  tenant  garnison  dans  ces  hayres,  y  représenlfleDt 
la  Seigneuriej  et  jusqu'aux  lois  et  règlements  qui  au^ 
raient  dû  les  protéger.  Le  naufrage  entraînait  le  pillage 
des  marchandises  par  les  riverains,  presque  toiijotirs 
l'esclavage,  trop  souvent  la  mort.  Dans  la  phipntde» 
langues  anciennes,  étranger  est  synonyme  d'enneim. 
On  faisait  œuvre  pie  en  immolant  aux  dieux  les  victimes 
du  naufrage. 

Le  droit  de  s'emparer  de  tout  ce  qui  appartenait  aox 
malheureux  naufragés  fut  inscrit  dans  la  pkis  andetne 
des  lois  de  la  mer,  celle  des  Rhodiens,  qui  remonte  à 
dix  siècles  environ  avant  l'ère  chrétienne.  A  la  ^tc, 
ils  réformèrent  par  la  suite  cette  odieuse  disposition  qui 
résultait  des  usages  alors  en  vigueur  sur  toutes  les 
côtes,  où  la  piraterie  avait  trop  vite  succédé  au  com- 
merce pacifique.  La  loi  devint  juste  et  tutéhire. 

Les  empereurs  romains  adoptèrent,  en  lacoroplélant, 
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h  loi  rhodienne.  a  Mais,  dit  Valiii,  le  mal  était  trop 
■\  invétéré  pour  que  la  sagesse  et  la  vigilance  des  légis- 
K  lateurs  eussent  le  pouvoir  d*y  remédier  ^  » 

Les  atroces  coutumes  du  paganisme  se  perpétuèrent 
ifâge  en  âge.  On  en  retrouve  des  traces  innombrables 
ibnfi  les  édils  et  règlements  des  seigneurs  du  littoral. 
Cleirac,  qui  écrit  en  1071,  l'atteste  par  sa  définition 
lies  dangers  de  la  mer. 

«  Les  seigneurs,  dit  de  son  côté  Beaussant,  firent 
I  sur  les  côtes  de  France  ce  que  les  empereurs  avaient 
1  fait  paitout  :  ils  enlevèrent  au  premier  occupant 
<t  le  droit  de  brû  et  naufrage.  La  puissance  de  la  i^e- 
i  ligion  chrétienne,  qui  avait  donné  au  monde  la  li- 
4  berté  et  la  charité,  échoua  contre  ce  crime.  Les  ex- 
i  ooaununifiatioos  fulminées  par  les  conciles  et  par  les 
i  papeane  purent  retenir  les  exactions  féodales  *  et  le 
i  pillage  des  vaisseaux  naufragés.  Saint  Louis  ne  ût  re- 
1  uaocer  le  duc  de  Bretagne,  Pierre  de  Dreux  ditMau- 
a  clerc,  au  droit  de  naufrage,  qu'en  le  déterminant  à 
^  y  substituer  des  permissions  que  les  navigateurs  lui 
4  payaient  et  qui  lui  rapportaient  autant  que  les  rapines 
t  qu'elles  abolissaient  '.  )» 

iNos  rois  continuant  à  suivre  l'exemple  de  saint  Loui;>, 
r»bus  diminua  de  siècle  en  siècle.  Par  i'ordonnanoe 
de  1681 ,  Louis  XIV  prend  bous  sa  protection  et  sauve- 
garde les  vaisseaux,  leurs  équipages  et  chargements, 
jetés  par  la  tempête  sm*  les  côtes  du  royaume  ou  qui  au- 
raieat  aitrement  échoué,  et  géaéralemeut  tout  ce  qui 
aurait  échappé  au  naufrage  ^. 

Il  est  enjoint  à  tous  les  sujets  du  roi  a  deiiedre  tout 
4  devoir  pour  secourir  les  pei*s«nnes  qu'ils  verront 
*>  dans  le  danger  du  naufrage.  > 

Geax  qui  attenteraient  à  leurs  vies  ou  à  leurs  biens 
âeroat  punis  de  mort,  sans  qu'il  leur  puisse  être  accordé 
aueuoe  grâce. 

La  civilisatioD,  l'humanité,  l'emportent  donc  enfin. 

Et  pourtant,  à  l'époque  où  nous  vivons,  des  vestiges 
de  l'antique  barbarie  se  retrouvent  encore  dans  les 
nxeuEs  de  certains  cantons  de  l'Europe.  En  Angleterre, 
eo  Fom^ranie,  en  Espagne,  en  France  même,  dans  mi 
nomke  infiniment  restreint,  il  est  vrai,  de  localités, 
les  habitants  ne  sont  pas  seulement  des  pillards  de  car- 
gaisons, —  l'oceasicm  suscite  partout  des  larrons  de  ce 
dernier  ordre,  —  mais  des  naufrageurs  provoquant  les 
désastres  ou  tout  au  moins  se  tenant  incessamment 
prêts  à  en  profiter  avec  une  rapacité  souvent  dange- 
reose.  Ces  gens  de  proie  n'ont  pas  tout  à  fait  disparu  de 
quelques  points  reculés  de  notre  vieille  Armorique, 
t«rre  qui  produit  par  centaines  les  pilotes  intrépides  et 
b  sauveteurs  dévoués. 

En  dépit  de  leurs  prêtres,  des  douaniers,  des  gendarmes 

*  fimmu  Commentaire  sur  Voràtmmnce  de  1681  (1776), 
>•  IV,  lit.  IX  :  des  Naufrages^  Bris  et  Échouements. 

'  CoDcUe  de  Lalran,  bulle  In  cana  Domini. 
^  Code  mmitime,  titré  IX,  des  Kwflrtfges. 

♦  Une  W,  iiire  iX»  art.  1. 


et  desmarim  de  profession,  les  riverains  de  Kerioan,  de 
Guisseny ,  de  Landéda ,  du  Corréjou  et  des  paroisse^ 
avoisinantes,  récoltent  comme  leur  propriété  légitime 
les  débris  et  le  chargement  des  navires  naufragés. 

Pol  de  Courcy,  dans  la  Bretagne  contemporaine  ', 
l'atteste  en  ces  termes  : 

«  Les  paganis  (les  païens)  forment  une  popnktion  à 
part  qui  s'étend  depuis  TreCOez,  à  Test,  jusqu'à  Plou- 
guemeau  et  à  l'embouchure  de  rAber-Vrac'h,  à  l'ouest. 

«  Habitués  dès  l'enfance  à  regarder  l'Océan  comme 
leur  tributaire,  —  conune  une  vache  qui  aurait  mîs 
bas  poiu*  eux,  —  disent-ils  dans  leur  énergique  lan- 
gage, faisant  ce  qu'ils  ont  vu  faire  à  leurs  pères,  ils 
sont  loin  de  comprendre  l'atrocité  de  leur  coutume.  A 
voir  ces  hommes  coifCés  d'une  calotte  grecque,  le  haut 
de  la  tête  rasé,  le  reste  des  cheveux  flottant  de  toute 
leur  longueur  sur  le  dos  ou  tordus  et  passés  dans  les 
bords  relevés  de  leur  calotte  de  laine  bleue;  vêtus  d'un 
pourpoint  de  bertinge  brun,  leur  caleçon  arrêté  au-des- 
sus du  genou,  laissant  en  tout  temps  à  découvert  des 
jambes  sèches  et  nerveuses,  ne  croirait-on  pas  que  leurs 
pères  ont  traversé  l'Euxin  et  l'Archipel  et  ont  importé 
jusqu'en  Armorique  leurs  costumes  et  leurs  habitudes 
inhospitalières?  Ils  vivent  d'une  idée  :  la  manne  de  la 
mer  ;  elle  leur  est  aussi  précieuse  que  la  manne  du  dé- 
sert aux  Hébreux. 

«  Le  Pagan  ne  voit  que  la  mer,  il  la  couvedes 
yeux,  il  saisit  ses  impressions  les  phis  fugitives,  et  sait, 
au  moindre  indice,  quelle  sera  son  humeur  du  sdr  ou 
sa  ool^e  de  la  nuit.  A  la  vue  d'un  navire  en  déti^esse, 
la  plage  se  couvre  de  pirates  improvisés,  désertant  dans 
l'espoir  du  pillage  la  ferme,  la  charrue,  l'église  même, 
pour  aller  au  pensé  (bris) .  La  voix  des  pêcheurs  et  des 
pilotes  se  renvoyant  des  avis  et  des  signaux  est  souvent 
impuissante  contre  la  force  destructive  du  vent;  et  si  le 
navire,  ballotté  de  vague  en  vague,  vient  à  se  briser  sur 
ces  récifs  qui  lui  servent  de  lit  funèbre,  le  rivage  oflre 
la  triste  ressemblance  de  ces  champs  de  mort  où  se  pré- 
cipitent, après  la  bataille,  les  animaux  camasâera.  Dis- 
persés sur  les  rochers  les  plus  avancés  dans  les  flots,  ils 
ne  songent,  avec  leurs  longues  perches  armées  de  oroes, 
qu'à  tirer  à  sec  ces  barils,  ces  caisses,  ces  ballots,  que 
leur  envoie  la  tempête,  et  chaque  épave  qu'iU  par- 
viennent à  haler  à  terre  est  accueillie  pai*  des  trépigne- 
ments de  joie.  Alors  intervient  parfois  la  force  armée.  » 

«  Comment  de  tels  hommes,  dit  H.  Goulven  Denis, 
en  présence  de  la  réalisation  de  leurs  rêves,  oonsenti- 
rdient-ils  à  lâcher  leur  proie  devant  le  sabre  de  quel- 
ques douaniers?  Quand  un  bris  est  là,  il  y  aurait  à  y  cou- 
rir le  risque  d'un  boulet  en  pleine  poitrine,  ils  iraient  : 
ils  semblent  obéir  fatalement  à  des  instincts  de  race.  » 

M.  Goulven  Denis,  docteur-médecin,  qui,  fixé  à  Hos- 
cofT,  est  appelé,  par  l'exercice  même  de  sa  profession,  à 
parcourir  les  cantons  avoisinants,  a,  sans  contredit, 

*  1864, 
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raulorité  nécessaire  pour  s'exprimer  comme  il  le  feH. 
—  €  Les  paganis,  nous  écrit,  de  son  côté,  un  autre  ha- 
bilant  du  pays,  ne  sont  pas  près  de  se  priver  des  plai- 
sirs du  pillage.  »  —  Espérons  le  contraire  d;  hâtons- 
nous  de  constater  que,  de  Taveu  de  Pol  de  Courcy, 
leurs  instincts  de  race  ont  fléchi  devant  les  efforts  des 
gens  de  bien,  leurs  mœurs  féroces  se  sont  fort  adoucies  : 
les  naufragés  ne  sont  plus  maltraités,  et  sontmâme  gé- 
néralement Tobjet  d'une  pieuse  compatissance.  » 

Ajoutons  qu*on  est  en  droit  d'attendre  une  transfor- 
mation encore  plus  complète  des  généreui  exemples 
de  la  Société  centrale  de  sauvetage  des  naufragés,  qui 
établit  des  postes  de  secours  à  l'embouchure  de  TAber- 
Vracli  et  sur  plusieurs  autres  points  du  même  littoral. 

Un  trait  diarmant,  raconté  en  ses  Esquisses  par  Al- 
fred de  Courcy,  fera,  d'ailleurs,  parfaitement  juger  des 
progrès  obtenus  et  de  ceux  qu'on  est  désormais  fondé  à 
prévoir. 

fl  II  y  a  quelques  années  (c'esl^Klire  vers  1856),  le 
curé  de  Landéda  obtint  un  glorieux  triomplie.  Un  di- 
manche, au  milieu  de  la  grand' messe,  l'assistance, 
distraite  de  son  recueillement  par  la  nouvelle  d'un  nau- 
trage,  se  précipita  en  foule  sur  la  grève,  et  procédai 
lestement  au  sauvetage,  en  appliquant  sa  doctrine  fa- 
vorite sur  la  charité  bien  ordonnée.  Le  bâtiment  était 
chargé  de  toile  ;  chacun  en  fit  sa  provision  et,  après 
l'avoir  déposé  dans  sa  ferme,  s'en  revint  au  bourg, 
sans  remords,  pour  chanter  les  vêpres,  croyant  avoir 
l'ait  une  chose  irréprochable.  Le  curé  ne  pensait  pas  de 
même.  U  monta  en  chaire,  Findiguation  le  rendit  élo- 
quent; ses  paroissiens  se  sentirent  émus  et  troublés 
par  la  généreuse  énergie  de  ses  reproches  ;  et  le  lende- 
main matin  il  trouva  entassés  daiis  le  jardin  du  presby- 
tère, au  grand  préjudice  de  ses  plates-bandes,  tous  les 
ballots  de  toiles,  fruit  du  pillage  de  la  veille.  » 

Les  coutumes  antiques,  les  préjugés  traditioonels, 

les  instincts  de  race^  peuvent  donc  céder  devant  la 

seule  persuasion.  On  veira  comment  l'intervention  de 

la  justice  peut  amener  aussi  les  plus  lieureux  résultats. 

G.  ïïE  LA  Landf.ï.je. 

—  I.a  suilo  profliainement.  — 

L'EXPOSITION  DE  i867 

(Voir  pajçeâ  S89  et  if  8.) 


ASPECT  GKKÉRAL  ET  TOPOGBAPHIB  DE  l'iKTÉRIEUR  DU  PALAIS. 

Bien  que  la  cérémonie  officielle  de  Touverture  ait  eu 
lieu  depuis  plusieurs  semaines,  les  portes  ne  s'ouvriront 
pas  encore  pour  les  visiteurs  prévoyants,  désireux  de 
voir  une  œuvre  complètement  achevée,  lorsque  cette 
étude  paraîtra.  Disons  de  suite  que  le  véribble  mo- 
ment pour  voir  TExposition  sera  le  mois  de  mai.  D'ici 
là,  l'exhibition  est  en  train  de  devenir  ;  dans  le  mois  de 
mai,  elle  aura  atteint  son  véritable  épanouissement. 


Après  avoir  jeté  un  coup  d'oddvur  les  divers  Utinenls 
qui  sont  élevés  dans  le  parc,  il  nous  resta  à  «xaniner 
l'œuvre  principale,  appelée  par  la  nnlignité  publique 
tantôt  gazomètre,  iàaiAi  vaste  /2mr,  tantôt  Greatfoi- 
tern  échouéy  ou  encore  mastodonte.  Les  gens  bien- 
veillants décorent  cette  gigantesque  construction  en  Ux 
du  nom  prétentieux  de  pauis.  Admettons  ce  non  pdi. 
En  arrivant  par  la  porte  d'Iéna,  dite  ported'liOBneur, 
et  suivant  l'allée  (également  d'honneur)  recouvoted'un 
vehinLcn  étoffe  verte,  ornée  d'abeiltes^  momeutanéaKnt 
enlevé,  mais  pour  être  replacé,  on  atteint  la  porte  (tou- 
jours d'honneur)  du  palais.  L'aspect  extérieur  ost  celui 
d'un  énorme  «irque  dont  le  pourtour  a  plus  de  iM(i 
mètres.  La  plus  grande  longueur, comprise  entiei'Ëcole 
militaire  et  le  {K>nt  d'Iéna,  est  de  490  œètoes,  taudi» 
que  la  largeur  est  de  380  mètres,  entre  les  avenues  de 
Suiïreii  et  de  la  Bourdonnaie. 

La  façade  principale  est  tournée  vers  le  Trocadéro. 
qu'on  transforme  en  gradins.  Le  palais  n'est  ni  drcu- 
laire  ni  elliptique;  son  contour  exiérieur  secoiDposede 
deux  côtés  en  ligne  droite  de  liO  mètres  de  loiig,£éanl 
face  au  Gros-Caillou  et  à  Grenelle ,  réunis  par  deu\ 
demi-circonférancesde380  mètres  dediamèUv  (longoeur 
du  plus  grand  côté  du  rectangle).  Ces  extrémités  cir- 
culaires sont  placées  l'une  vis-à-vis  du  pont  d'Iém, 
l'autre  vis-i-visde  l'École  militaire. 

Et  maintenant,  pour  reooimaître  pi  us  aisémeot  les  di- 
verses divisions  du  palais,  eotrons  par  la  porte  da  pont 
d'Iéna,  et,  longeant  les  pavillons  des  diverses  puissinœ?. 
arrivons  sous  le  vehtm  au  palais. 

Le  grand  vestibule  qui  s'eiivre  vis4-vis  de  nou> 
conduit  directement  au  jardin .  central  ;  il  est  bauté  l 
droite  par  l'Angleterre  et  à  gauche  par  la  France^  coup 
tes  galeries  circulaires,,  et  le  viateur  voit  se  éérooler) 
droite  et  à  gauche  ces  galeries  où  sont  établies  le^ 
expontions  partielles  des.  produits  .similaires.  U  vi- 
siteur s'avance  dans  un  (vaisseau  qui  a  45  nètcesde 
largeur,  i05  de  longueur  sur  3ô  de  hauteur.  0 
vestibule,  dépassant  les  parties  voisioes  de  la  eou 
strnction,  est  couvert  d'un  toit  plein  et  on]é,à  dreite  i< 
à  gauche,  de  fort  beaux  vitraux.  En  face  de  l'entséeesi 
l'horloge  encliàssée  dans  une  rosace»  De  l'autre  côté  du 
portique  de  l 'horbge  est  le  jardin  central. 

En  y  pénétrant  nous  trouvons  le  centre  occupé  par 
une  rotonde  en  construction.  C'est  dans  ce  bâtimeo^ 
construit  à  l'intersection  du  grand  et  du  petit  aie. 
que  seront  exposés  les  joyaux  de  la  couronne  de  France 

Nous  sommes  dans  un  jardin  découvert  ayant  144  oaè- 
tres  de  long  sur  58  mètres  de  largcCettegrande  différeoce 
de  la  largeur  à  la  longueur,  qui  fait  de  cet  e^oe plutôt 
une  allée  qu'un  jardin,  a  été  nécessaire  pour  obtenir  une 
égalité  de  distance  entre  toutes  les  allées  qui,  Iraversani 
le  palais,  mènent  au  parc.  Dans  le  jardin,  divisé  e» 
quatre  parties,  on  trouve  quatre  bassins  ayaat  à  pe^i 
près  la  forme  du  jardin  qui  les  contient  (3  métrer  de 
large  sur  18  mètres  de  long),  et  quantitt't  de  Oairseï 
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d*ftr)irfs8eaiixrar«s.  Le  promeneur  fatigué  y  trouve  aussi 
des  bancs  et  des  chaises,  et  il  a  le  droit  d*essayer  de 
digérer  ses  observations  et  de  classer  dans  sa  tête  les 
objets  qui  ont  le  plus  frappé  ses  regards. 

C'est  de  ce  jardin  central  qu*îl  est  le  plus  facile  de 
s'orienter  à  travers  le  dé<Jale  du  palais,  et,  ne  pouvant 
offirir  au  lecteur  un  plan  général  de  la  corfôtniction,  je 
l'engagerais  volontiers  à  prendre  un  compas  et  une  règle 
et  à  tracer  un  rectangle  ayant  0'",22  de  long  sur  O'^^S 
de  large.  Sur  cette  largeur,  il  décrirait  aux  deux  extré- 
mités des  demi-cercles.  Ainsi  il  aurait  sous  les  yeux  le 
jardin  intérieur,  et  en  mettant  à  l'un  des  côtés  ronds  : 
Seine  (en  se  supposant  placé  dans  l'intérieur  du  rec- 
tangle), il  mettrait  à  droite  Paris,  à  gauche  Grenelle, 
et,  derrière  lui,  École-Militaire.  Ce  sont  les  quatre  côtés 
(lu  rectangle  formé  par  le  Champ-de-Mars.  Ainsi  on 
serait  délimité  d'une  manière  certaine,  et  nous  pour- 
rions mieux  nous  comprendre,  ayant  les  mêmes  points 
de  repère. 

Supposons  que  ce  croquis  est  fait.  Nous  avons  le  dos 
tourné  aux  JM/a«a;  de  la  couronne,  et  du  côté  du  ves- 
tibule, à  notre  droite,  est  la  France,  tandis  que  TAngle- 
lerre  est  à  gauche. 

La  surface  générale  est  divisée  en  seize  secteurs, 
c'est-à-dire  que  chaque  portion  comprise  entre  le  grand 
et  le  petit  axe  est  divisée  en  quatre  parties  égales. 

Les  six  premiers  secteurs  sont  exclusivement  français. 
On  y  arrive  par  le  grand  vestibule  et,  en  allant  vers  la 
droite,  les  rues  :  i*»  d'Alsace,  2"  de  Normandie,  .>  de 
Flandres,  4**  la  me  de  France,  qui  est  le  petit  axe.  Et, 
dans  le  second  quart,  les  rues  de  Lorraine,  de  Provence. 
Nous  arrivons  au  secteur  Vn,réservé  à  l'Algérie  et  aux 
colonies  françaises.  La  rue  d'Algérie  y  dcmne  directe- 
inent  accès.  Dans  le  secteur  Vill,  on  trouve  les  exposi- 
tiansde  la  Belgique  et  des  Payses.  Le  grand  axe,  réduit 
à  i  0  mètres  de  largeur  et  portant  le  nom  de  rue  de  Bdgi- 
qoe,  y  conduit .  Entre  le  grand  axe  et  la  rue  de  Prusse  est 
compris  le  secteur  IX,  contenant  les  produits  prussiens. 
Vient  ensuite,  dans  le  secteur  X ,  l'exposition  des  États 
secondaires  de  l'Allemagne,  limitée  par  l'allée  d'Au- 
triche. 

Cette  allée  franchie,  nous  sommes  dans  le  secteur  XI, 
oùl'on  trouve  lesdiverséchantillonsdes  objets  autrichiens 
et  suisses.  Nous  sommes  sortis  maintenant  de  la  partie 
cifculaire  et  nous  entrons  dans  le  rectangle,  après  avoir 
traversé  la  rue  d'Espagne.  Le  secteur  XII  contient  les 
expositions  de  plusieurs  pays  :  Espagne ,  Portugal , 
Grèce,  Danemark,  Suède  et  Norwége,  Russie.  Ces 
pays,  sauf  le  dernier,  n'ont  qu'une  place  étroite  dans  le 
palais;  ce  n'est  pas,  à  vrai  dire,  par  l'industrie  qu'ils 
Wllent.  Si  l'on  franchit  la  rue  de  Russie  (petit  axe), 
qni  est  dans  le  prolongement  de  la  rue  de  France,  on 
entre  dan»  le  secteur  XIII,  où  les  exhibitions  des  divers 
p»y8  se  trouvent  réunies.  Ces  pays  sont  rangés  dans 
l'ordre  suivant  :  Italie,  États  romains.  Principautés  da- 
nubiennes ,  Turquie ,  Egypte  (Chine ,  Siam ,  Japon) , 


Perse,  Afrique  et  Océanie.  Et  nous  sommes  dans  la  rué 
d'Afrique,  qui  nous  mène  à  la  partie  c»rculaire  com- 
mençant avec  le  secteur  XIV,  dont  la  première  moitié 
est  réservée  aux  États-Unis  d'Amérique,  M^ique,  Bré- 
sil, Républiques  de  l'Amérique  centrale  et  méridionale. 
]j8L  seconde  moitié  est  consacrée  à  l'exposition  anglaise. 
Les  produits  de  la  Grande-Bretagne  et  de  l'Irlande  sont 
donc  exposés  dans  les  secteurs  XIV,  XV  et  XVI.  On  y 
parvient  par  trois  allées  :  les  rues  des  Indes,  d'Angle- 
terre et  le  grand  vestibule. 

Nous  voici  revenus  à  notre  point  de  départ,  après 
avoir  fait  le  tour  du  jardin  intérieur.  Une  allée  cou- 
verte, de  5"»,65  de  large  et  de  5",  80  de  haut,  règne 
tout  autour  du  jardin.  L'apparence  de  ce  lieu  de  repo> 
est  triste  ;  pas  le  moindre  ornement  architectural  sui- 
tes murs  qui  le  limitent  de  toutes  parts,  si  ce  n'est 
l'espèce  d'auvent  vert  qui  abrite  l'allée  circulaire, 
vingt-sept  cintres  mesquins  et  uniformément  verts  au- 
dessus  des  portes  et  placés  de  distance  en  distance  poui 
rompre  la  monotonie  du  coup  d'oeil.  Puis,  par-ci  par-là, 
quatre  ou  cinq  guirlandes,  assez  semblables  aux  giiir 
landes  fiméraires  qu'on  pose  sur  les  mausolées  de  mo 
deste  apparence,  et  c'est  tout.  A  parler  franchement, 
c'est  peu.  Dans  ce  jardin  entouré  par  le  bâtiment,  on 
croirait  être  prisonnier,  et  celui  qui  a  vu  les  préaux  de 
Mazas  trouve  une  certaine  analogie  entre  les  deux  en- 
droits destinés  à  donner  de  l'air  ici  aux  visiteurs,  là-bas 
aux  locataires  involontaires.  Dans  le  jardin  central, 
bien  qu'on  ait  le  ciel  pour  toit,  on  se  sent  mal  à  Faise. 
Cet  effet  est  produit  par  les  murs  élevés  qui  limitent 
les  regards,  et  puis  les  grands  écriteaux  indiquant  les 
divers  secteurs,  tout  en  étant  peut-être  très-commodes, 
sont  assurément  fort  laids. 

Quittons  le  jardin  central  et  pénétrons  dans  le  palais. 

Le  plan  général  a  été  dressé  pour  répondre  à  ces 
données  :  construire  sept  galeries  circulaires,  dont 
chacune  contiendra  dans  toute  son  étendue  les  produits 
similaires,  les  secteurs  correspondant  aux  diverses  na- 
tions. Ainsi  dans  la  même  allée  seront  toujours  lesmémes 
produits,  tandis  qu'en  traversant  une  rue  longeant  un 
secteur  vous  ne  sortirez  pas  du  pays,  mais  vous  verre? 
l'exposition  tout  entière  de^  divers  produits  de  ce  pays  ; 
c'est-à-dire  qu'à  la  ligne  courbe  se  rattache  l'idée  de  la 
spécialité  des  produits  ;  à  la  ligne  droite  sécante,  l'idée 
de  leur  nationalité. 

Évidemment  la  commodité  du  visiteur  est  plus 
grande,  et  il  peut  à  sa  guise  voir  ou  tous  les  produits 
similaires  du  monde  entier,  sans  quitter  la  rtiême  ga- 
lerie, ou  successivement  les  produits  divers  de  chaque 
peuple  en  suivant  le  secteur.  La  critique,  toujours 
aisée,  reproche,  dira-t-on,  le  manque  de  perspective. 
Partout  la  vue  est  bornée  par  des  surfaces  gauches.  Les 
exposants,  eux  aussi,  se  plaignent.  On  leur  répond  :  Il 
n'y  a  pas  de  coins.  C'est  vrai,  mais  la  ^irface  géhéralo 
du  bâtiment  fait  qu'il  est  impossible  de  présenter  un  en- 
semble de  produits  qu'on  embi^asserait  d'un  coup  d'œil. 
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Ainsi  il  y  a  des  vitrines  exposées  sur  une  allée  ayant 
deux  nièli-es  de  large,  en  face  il  y  a  une  autre  vitrine, 
et  le  tout  a  trois  mètres  de  hauteur.  Il  est  sûr  que  ces 
exposants,  qui  payent  leur  installation  aussi  cher  que 
les  favorisés,  n  ont  pas  les  mêmes  avantages.  Les  uns 
.seront  vus  par  des  millions  d'yeux,  les  autres  à  peine 
par  des  milliers.  L'égalité  devant  la  loi  n'existe  pas  et 
ne  peut  pas  exister  à  l'Exposition. 

Ceci  dit,  entrons  dans  le  palais,  c'est-à-dire,  prenant 
une  des  allées  qui  longent  les  secteurs,  traversons  les 
diverses  galeries. 

La  première  est  affectée  aux  beaux-arts,  et  sous  le 
uom  de  galerie  des  œuvres  d'art  comprendra  vaïh\ 
classes,  conformément  à  la  classification  adoptée  par 
l'administration  des  beaux-arts.  Elle  a  8",50  de  large 
>nr  une  hauteur  égale. 

La  deuxième  galerie,  ayant  15  mètres  de  large  sur 
1 1  de  hauteur,  est  réservée  au  matériel  et  à  l'applica- 
lion  des  arts  libéraux.  On  y  trouve  les  produits  d'im- 
primerie, librairie,  papeterie,  reliures,  dessins  indus- 
triels, photographie,  instruments  de  musique,  de 
rhirurgie,  etc. 

(les  produits  ont  été  divisés  en  huit  classes  : 

Dans  le  galerie  suivante,  n*^  III,  ayant  20  nièlrês  de 
largem-  sur  une  hauteur  de  7", 50,  se  trouvent  tous  les 
objets  destinés  à  Tliabitation.  Cette  galerie  dite  du  ma- 
hitier  comprend  en  outre  l'iiorlogerie  et  les  objets  qui 
ne  font  pas  partie  de  l'habillement  mais  qui  servent  h 
la  toilette. 

Li  galerie  iV  est  celle  du  vêtement.  Elle  a  les  mêmes 
(limeusious  que  la  précédente.  On  y  trouve  tous  les  élé- 
ments et  les  accessoires  du  vêtement  :  les  ornements 
s;icerdotaux  des  divers  cultes,  les  uniformes  de  tous 
genres.  Enfm,  par  extension  sans  doute,  on  a  ii^ngé 
dans  ce  groupe  les  armes  portatives,  y  compris  les  armes 
à  feu.—  Serait-ce  parce  qu'on  ne  porte  plus  de  crinolines 
iju'on  aurait  le  droit  de  dire  qu'on  s'habille  en  fusil  ?  — 
Ce  qu'il  y  a  de  curieux  dans  ces  armes,  ce  sont  celles 
lies  peuplades  peu  civilisées  qui  n'ont  pas  d'armées  régu- 
liines,  mais  chez  lesquelles  il  n'y  a  pas  un  homme  qui 
wv.  soit  constamment  armé. 

Dans  la  galerie  V,  ayant  14  mètres  de  large  sui  7"  ,50 
(It*  hauteur,  on  trouve  tous  les  produits  des  industries 
oxtractives,  m<'*taux  bruts  et  ouvrés,  depuis  les  énormes 
pièces  de  forges  jusqu'aux  aiguilles  ou  aux  épingles;  la 
quincaillerie,  la  tôlerie,  ferblanterie,  etc. 

Les  échantillons  d'essences  forestières,  soit  \Hnii  la 
construction,  la  coloration,  ou  pour  la  parfumerie,  tout 
jusqu'aux  sabots  ; 

Les  produits  de  la  chasse  et  de  la  pêche,  les  four- 
lures  et  les  ivoires,  l'ambre,  les  coraux,  les  éponges  et 
les  perles,  etc. 

Enfin  les  récoltes  obtenues  sans  culture  —  champi- 
gnons, truffes,  quinquiita,  caoutchouc,  cires,  etc.,  et 
les  produits  agricoles  non  aUmeutaires,  comme  cotons, 
lins,  chanvres,  laines,  cocons,  les  plantes  oléagineuses, 


les  tabacs,  les  produits  chimiques  et  pharnuifeHtiqiies, 
les  cuirs  et  les  peaux. 

Tous  les  instruments  et  pi\)cédés  desarU  innels  oocu- 
pent  la  galerie  VI,  qui  est  la  plus  grande  de  iMles, 
ayant  35  mètres  de  largeur  sur  49  de  hauteur.  C'est  k 
partie  la  plus  curieuse  de  l'Exposition.  Là  sont  des  spé- 
cimens de  toute  l'industrie  humaine  en  pleine  activité, 
des  milliers  de  machines  sont  en  bataille,  rangées  le^ 
unes  contre  les  autres,  et  transforment  constamment  la 
matière  première.  Les  transmissions  de  forces  et  de 
mouvements  sont  fournies  par  des  chaudières  placées 
dans  le  parc.  Toutes  ces  madiines  qui  fonetionoent 
offrent  le  coup  d'œil  le  plus  curieux  aux  gens  da 
monde,  en  même  temps  qu'un  enseignement  pré»eu\ 
aux  hommes  spéciaux  qui  peuvent  juger,  en  voyant 
fonctionner  les  machines,  des  améliorations,  des  simpli- 
fications, en  un  mot,  des  perfectionnements  apportés 
depuis  i  862  à  l'industrie. 

On  a  ménagé  une  plate-forme  dans  le  milieu  de  celle 
nef'pour  les  visiteurs  qui  pourront,  sans  craindre  ks 
rouages,  examiner  tout  à  leur  aise  les  mat'hint*s  à  dis- 
tance et  à  leur  convenance. 

1^  galerie  suivante  n*^  VU  est  réservée  aux  aliments.    \ 
Elle  occupe  la  partie  extérieure  du  palais,  ayant  ini 
)>érimètre  de  plus  de  1400  mètres.  Elle  e:^  large  de 
10  m.  et  haute  de  S, 

En  dehors  de  la  question  de  curiosité  ou  de  ^rman- 
dise,  les  matières  alimetUaires  jouent  un  rôle  importaet 
dans  la  vie  de  chacun.  L'alimentation  exerce  oertJMe- 
ment,  comme  l'établit  le  docteur  Foissac,  dans  on 
ouvrage  récemment  publié,  une  influence  sur  le^ 
mœurs,  les  habitudes,  les  coutumes  ou  les  instmcts  des 
peuples.  Ici,  la  difficulté  provenait  de  ce  que  ces  pro- 
duits se  gâtent  vite,  et  qu'il  n'était  pas  aisé  de  les  repré- 
senter complètement.  On  y  a  obvié  en  leur  créant  un 
débouché  dans  le  palais  même.  Des  restaurants  des 
diverses  nations  donnent,  à  des  prix  fixés  par  la  Commis- 
sion impériale,  les  produits  alimentaires  de  leur  pay^:. 
On  ne  peut  juger  les  denrées  alimentaires  que  de  c^e 
luçon  :  en  les  buvant  ou  on  les  mangeant.  Ainsi  le  piH 
blic,  comparant  l'alimentation  des  divers  peuples,exam- 
nera  si  des  produits  exotiques  ne  lui  conviendraient  par 
pour  sii  nourriture  liabituelle.  Il  en  résulterait  mi  accrok^ 
sèment  de  ressources  pour  nos  nationaux,  sioesprodiiît> 
étrangers  venaient  s'ajouter  à  nos  dentées  indigènes. 

Après  la  galerie  de  ralimentation,  est  le  promenoir 
couvert  qui  a  sept  mttres  de  largeur  sur  huit  de  hau- 
teur, et  nous  sommes  dans  le  parc.  Avant  de  copiparer 
les  divers  restaurants»  nous  attendrons  que  tous  soient 
ouverts;  or  dans  ce  moment  même  il  en  manque enooie 
beaucoup  au  rendez-vous  général. 

Nous  avons  terminé  cette  esquisse  du  palais.  Nous  es- 
pérons  avoir  facilité  aux  visiteurs  la  recherche  d'iui 
produit  quelconque. 

Prenons  un  exemple.  —  Voulez-vous  voir  les  porce- 
laines de  Sèvres? 
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Liporcdamefait  partie  du  mobilier  :  donc  galerie  HI, 
ilans  les  secteurs  français. 
Les  porcelaines  de  Saxe  ? 
Çalerie  III,  secteur  iO, 
|)éstre-l*on  aller  directement  à  la  bijouterie  turcjne  ? 


La  bijouterie,  taisant  partie  du  vêlement,  est  dans 
la  galerie  lY,  et  la  Turquie  est  classée  dans  le  sec- 
leur  13. 

C'est  enleiulu. 

AlF«ED  fJETTEMpNT   FUS* 


Ronde  enraoliae. 


PHINTEMPS.  ENFANCE  ET  POÉSIE 

Voici  les  violettes  d'avril  qui  s  ouvrent  et  parfument 
les  bo8({uels  ;  la  tiède  haleine  du  printemps,  en  courant 
sur  les  arbres  qui  verdoient,  réveille  la  sève  endormie.  Je 
ne  sais  pourquoi  cette  paisible  ronde  d  enfants,  se  dé- 
roulant sous  les  yeux  d  une  jeune  mère  qui  jouit  du 
présent  en  révaut  à  Tavenir,  évoque  devant  mon  imagi- 


uation  la  poésie,  cette  sœur  de  l'enfance  et  du  printemps, 
et  me  rappelle  les  poêles  dont  les  volumes  discrets  re- 
posent sur  ma  table  en  attendant  un  regard. 

L'un  est  M.  Achille  Miliien,  dont  les  accents  quelque- 
fois un  peu  vifs  sont  souvent  aussi  d'une  grande  dou- 
ceur. Musettes  et  Clairons^  a-t-il  écrit  en  tête  de  son 
Volume,  et  sa  poésie  harmonieuse  redit  en  effet  tantôt 
l'accent  belliqueux  du  clairon,  tantôt  le  doux  son  des 
nnisettes  champêtres.  Ces  deux  mélodies  si  diverses  se 
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rencontrent  et  alternent  dans  la  légende  du  Chanvre, 
une  des  meilleures  du  recueil. 

Amant  alterna  Comœnse. 
Donnons  d'abord  la  parole  aux  musettes  : 

Plus  de  large  foyer  rempli  de  cheneTottes  ; 
i/herbe  nouvelle  naît  aux  premiers  feux  d'avril. 
Quenouille  en  main  sous  l'arbre  où  chantent  les  linoUes, 
De  la  grossière  éloupe  il  faut  tirer  le  fil. 

La  fileuse  est  assise  au  seuil  de  la  chaumière. 
Un  rayon  de  soleil  tremblote  à  ses  genoux. 
—  Tant  d'ingénuité  sourit  sous  ta  paupière, 
Tes  cheveux  sont  si  blonds  et  ton  accent  si  doux. 

Qu'en  te  voyant  porter  au  sein  la  croix  bénite 
Et  tourner  ton  rouet  à  l'ombre  des  lilas. 
Je  crois  voir  dans  sa  fleur,  je  crois  voir  Marguerite . 
Une  fileuse  aussi  que  tu  ne  connais  pas. 

Fillette,  les  beaux  jours,  hélas  I  loul  Ioîî  abrège. 
Et  le  printemps  du  cœur  e«t  si  vile  passé I... 
Semblable  au  voyageur  qui  marche  sur  la  neige. 
l"n  une  heure  déjà  son  pas  esl  offacé. 

Un  soir  on  cherche  en  vain  l'essaim  des  joyeux  rôvo-:, 
Au  souffle  des  chagrins  ils  se  sont  dissipés, 
i;horizDn  s'assombrit,  le  froid  glace  les  sèves, 
On  ne  va  plu»  au  bois,  len  lauriers  xont  coup/s. 

De  doux  et  «uaves  vers,  n'est-ce  pas?  des  vers  où  la 
brise  du  printemps  parfumée  par  les  lilas  en  fleur 
semble  avoir  passé,  et  où  le  soleil  se  mire  dans  des  gout- 
telettes de  rosée,  semblables  à  des  larmes  tombées  de  la 
muse  dans  un  jour  de  mélancolie.  Mais  silence!  la  mu- 
sette se  tait.  Frana,  le  fiancé  de  la  fileuse,  est  appelé 
>sou$  le  drapeau  : 

Soldat,  le  monde  est  grand.  Dans  la  marche  guerrière 
I(  faut  le  parcourir  au  souffle  de  tout  vent. 
La  terre  devant  toi  doit  êlre  sans  barrière 
Et  la  mer  sans  obstacle  :  Eu  avant!  En  avant  ! 

Ou  marche  en  avant  parce  qu'on  est  soldat  ;  mais  on 
tourne  quelquefois  le  regard  en  arrière  vers  le  clocher 
nataj,  parce  qi^'on  est  fiancé.  Le  clairon  à  la  voix  perçante 
domine  W^oiws^lles  des  bois,  mais  elles  chantent  en- 
core dans  le  cœur  du  conscrit  leur  douce  chanson. 

Le  second  poëte  est  M.  Joseph  Rousse,  un  Breton,  un 
vrai  poëte,  soit  qu  il  parle  en  prose,  soit  qu'il  enchâsse 
sa  pensée  comme  un  saphir  entre  deux  rimes.  C'est 
après  avoir  parcouru  la  Bretagne  et  visité  les  tombeaux 
de  Chateaubriand  et  de  Brizeux,  avoir  médité  près  des 
dolmen  et  des  menhir,  pour  rentrer  au  pays  de  Relz, 
sa  terre  natale,  à  laquelle  il  dédie  ses  vers,  qu'il  a  com- 
posé ces  poésies.  En  prêtant  l'oreille  à  cette  nouvelle 
muse  bretonne,  il  m'a  semblé  entendre  comme  un  sou- 
pir lointain  de  la  muse  de  Brizeux  ;  mais  il  y  a  quelque 
chose  de  plus  chaste  dans  l'accent  de  Joseph  Bousse,  de 
moins  ardent  et  de  plus  mélancolique.  On  sent  que  le 
feu  de  la  souffrance  a  épuré  cette  âme.  La  devise  que  le 
poë\^  a  inscrite  sur  le  frontispice  de  son  livre  :  Ne  boif 
que  dam  une  cou^ie  de  pur  cristal,  il  l'a  justifiée. 


J'hésite  entre  |p^  nombreuses  pièces  que  je  pourrais 
citer.  Le  Menhir^  enguirlandé  de  fleurs  au  printemps 
par  la  main  des  pêcheurs  qnî  font  aujourd'hui  ce  qrfil  y 
a  des  siècles  faisaient  leurs  pères,  m'attire.  La  Fontaine 
de  Saint-Martin  m'invite  à  me  reposer  auprès  de  la 
grotte  qui  se  creuse  aux  flancs  d'un  noir  rocher  : 

U  rocher  UpûsS  de  itAïle  plantes  T«fles 
Pleure  silencieux,  et  ses  larmes  d'argent 
Tombent  dans  un  bassin  dont  les  eaux  sont  eouverf  e« 
De  pétales  de  fleurs  jetés  là  par  le  vent. 

Je  suis  tenté  aussi  de  m'asseoir  au  milieu  de  la  clai- 
rière où  le  vieux  joueur  de  biniou,  n'ayant  que  les 
lutins  des  taillis  et  les  follets  de  Tétang  pour  auditeurs, 
joue  ses  vieux  airs,  mélodies  nationales  auxquelles  la 
génération  nouvelle  préfère  le  Fon  criard  du  violon. 
Que  j'aimerais  aussi  à  redire  lés  méditaliênt  du  pôêtt* 
breton  devant  le  dolmen  ! 

0  Christ,  ami  du  faible  et  des  âm&s  blessées, 
Seul. vrai  consolateur,  votre  souffle  puissant 
A  détruit  les  autels  qui  s'abreuvaient  de  sang... 
Mais  le  doute  aujourd'hui,  quand  vous  avez  semé. 
Passe  foulant  aux  pieds  la  divine  semence. 
I^es  ombre»  des  faux  dieux  s'approchât  en  silence  : 
Ils  régneront  bientôt;  les  hommes  à  genoux 
N'adorent  que  la  Force  en  tremblant  sous  ses  coups. 
Tous  les  cœurs  sont  remplis  d'une  vague  tristesse  : 
la  giioté  s'éteint  môme  au  front  de  la  jeunesse.. 
On  voit  des  fruits  ridés  bieu  avant  de  mûrir, 
Et  des  boulons  flélris  qui  n'ont  pas  pu  fleurir. 

Mais,  après  avoir  longteroj»  hésité,  un  souvenir  per- 
^bnnel  de  voyage  m'a  déterminé  à  choisir  la  pièce  à  la 
fois  touchante  et  mélancolique  qui  porte  ce  titre  :  h 

Chapelle  de  Saint-Gildas  : 

Un  jour  j'étais  assis  sur  ces  grèves  désertes. 
Le  reflux  me  montrait  les  roches  découvertes; 
Au  bord  des  flaques  d'ean  qui  brillaient  au  soleil, 
I<a  mouette  courait  sur  le  sable  vermeil. 
]a  ciel  était  limpide,  et  la  côte  azurée 
Se  reflétait  au  loin,  dans  une  onde  nacrée. 
Mes  yeux  se  reposaient,  charmés,  sur  l'horizon, 
Où  pointaient  les  clochers  du  rivage  breton, 
Quand  je  vis  près  de  moi  passer  deux  jeunet  femaies. 
I.e  calme  de  leurs  traits  réfléchissait  leurs  âmes, 
Quelque  bonheur  profond  rendait  légers  leurs  pas. 
C'étaient  deux  sœure,  venant  offrir  à  saint  Gildas 
Un  beau  cierge  promis  dans  un  jour  de  souffrance. 
Vers  l'antique  chapelle,  une  d'elles  s'avance, 
Protégeant  de  la  main  oontre  un  souffla  du  vent 
Le  cierge  qui  vacille,  et,  sa  sceur  k  suivant, 
Elle  fait  par  trois  fois  le  tour  de  ces  ruines; 
Bientôt  après,  j'entends  leurs  deux  voix  argentines 
Réciter  le  rosaire,  el  ces  mots  alternés 
M'arrivent  aussi  doux  que  des  sons  cadencés. 
Leurs  vœux  étant  remplis,  les  jeunes  paysanne». 
Cueillirent  en  partant  quelques  valérianes; 
Et  longtemps  je  les  vis,  sous  le  ciel  radieux, 
Monter  d'un  pas  léger  le  chemin  sablonneux. 
Bretagne,  ô  mon  pays,  garde  ta  foi  naïve. 
Car  Dieu  se  plaît  surtout  dans  la  simplicité  : 
C'est  comme  le  miroir  d'une  source  d'eau  vive 
Où  vient  se  réfléchir  l'astre  de  venté. 
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Pendant  que  nous  prétons  Toreille  aux  chants  des 
poâes,  la  ronde  enfantine  a  conliiiué  à  tournoyer,  mar- 
quant h  faite  des  heures  qu'à  cet  âge  fortuné  on  oublie. 
I^  enfants,  doux  prinlenips  de  la  vie,  pour  lesquels  les 
yioleUes  d*avril  épanchent  leur  fraîches  senteurs,  les 
oiseaux  gazouillent  leurs  plus  doux  chants  ;  poésie  vi  • 
vante  qui  s*épanouit,  inconsciente  d'elle-même,  dans 
nos  foyers!  Le  printemps  est  Tenfance de  l'année,  comme 
Tenfanoe  est  le  printemps  de  la  vie,  comme  la  poésie  est 
le  printemps  de  Tâme.  De  là  ces  trois  mots  écrits  en 
lélede  cette  page  :  Printemps,  Enfance  et  Poésie, 

Félix-Henri. 


MŒURS  ET  CARACTÈRES  DU  XVII'  SIÈCLE 

(Voir  V-  année,  page  730  ;  —  VI-  année,  pages  11,  Î7.  186,  Î02,  379, 
S22,  533,  595;  —  VU*  année,  pages  999,  :UI6,  411,  490.) 


BALZAC 


LEBMrrB  DR    I.A    CHARENTE. 

Sur  la  rive  gauche  delà  Charente,  presqu*eii  face  du 
petit  bourg  de  Vendelle  et  à  une  courte  distance  d*An- 
gouléme  s*élève  le  manoir  de  Balzac.  Il  n*a  plus  main- 
tenant le  niéme  aspect  qu'à  Tépoque  où  il  servait  de 
résidence  â  rémioent  écrivain  auquel  il  a  donné  son 
nom  et  qui  est  lol^et  de  cette  étude.  Alors  il  était  flan- 
qué de  quatre  tourelles^  aujourd'hui  il  n*en  possède 
qa  une  seule.  Il  était  entouré  de  futaies,  et  aujourd'hui 
rien  ne  le  masque  aux  regards;  les  chênes,  les  frênes, 
lescharmes  ei  les  châtaigniers  ont  abandonné  les  abords 
du  manoir  pour  se  réfugier  sur  les  coteaux  voisins.  Dans 
le  paysage  environnant  rien  n*e$t  violent  ni  heurté. 
Parfois  on  voit  de  grandes  compagnies  de  gnies,  de 
cjgoes  et  d'oies  sauvages  tracer  à  l'horizon  de  fantas- 
tiques hiéroglyphes,  liait  les  oiseaux  de  proie  y  sont 
inconnus.  De  même  dans  les  bois,  les  halliers  et  les 
champs  d'alenlour  on  ne  trouve  point  de  gros  gibier, 
et  le  chasseur  est  forcé  de  s'en  tenir  aux  perdrix  et  aux 
cailles,  aux  lièvres  et  aux  lapins.  liCs  ruisseaux  y  sonl 
iMMrs  de  truites.  De  petites  couleuvres  aans  venin  abon- 
dent sous  les  buissons.  Le  site  est  délicieux,  le  climat 
tempéré,  le  ciel  peu  chargé  de  vapeurs.  En  un  mot,  tout 
dans  ce  séjour  semble  disposé  pour  la  méditation  et  la 
paix  de  rame,  pour  l'hamMuie  des  facultés,  pour  le 
parfait  équilibre  du  corps  et  de  l'esprit. 

Cest  dans  cette  terre  et  au  sein  de  celte  belle  et  pai- 
>ible  nature  que  se  retira,  vers  l'année  1625,  pour  n'en 
plus  sortir  qu'à  de  rares  intervalles,  Jean-Louis  Guez, 
sieur  de  Balzac.  A  peine  âgé  de  vingt-huit  ans,  il  avait 
voya^,  vu  le  monde  et  vécu  dans  l'intimité  de  hauts  et 


puissants  personnages.  Lassé  avant  l'heure  de  la  vie 
active,  abreuvé  de  déceptions,  dénué  de  la  souplesse 
nécessaire  pour  faire  son  chemin  dans  une  société  livrée 
à  toutes  les  intrigues  et  peut-être  toomienté  à  son  insu 
par  le  démon  du  génie,  il  était  venu  demander  à  In 
solitude  le  calme,  le  repos  et  le  parfait  contentennent. 

Né  à  Angouléme,  eo  1597,  d'un  gentilhomme  langue- 
docien attaché  au  duc  d'Épernon,  Balzac,  à  peine  âgé  do 
vingt  ans,  s'était  rendu  en  Hollande  avec  le  poète  Théo- 
phile. Il  y  avait  suivi  les  cours  du  professeur  Dominique 
Baudius.UnBwcemr^po/t^t^M^  sur  Vétat  desProvince^- 
UnieSy  essai  d'écolier,  qu'une  rancune  littéraire  devait, 
vingt  ans  plus  tard,  livrer  à  la  publicité,  fut  le  fruit  de 
son  rapide  séjour  dans  les  Pays-Bas.  Rentré  dans  sa 
famille,  il  accompagna  le  duc  d'Épernon  dans  plusieurs 
voyages,  pois  il  fit  partie  de  la  maison  du  cardinal  de 
la  Valette  (Louis  de  Nogarel).  En  1618,  on  le  voit  mêlé 
à  plusieurs  entreprises  délicates,  entre  autres  à  celle 
qui  avait  pour  but  de  délivrei*  Marie  de  Médicis,  reteime 
prisonnière  au  château  de  Blois.  On  sait  que  la  reine 
mère  descendit  de  la  fenêtre  de  sa  chambre  et  trouva 
près  des  remparts  le  duc  d'Épenioii  avec  lequel  elle 
partit  pour  Angouléme,  où  elle  choisit  pour  séjour  la 
propre  maison  du  père  de  Balzac,  c  embelUe,  dit  une 
relation  contemporaine,  et  enrichie  de  raretez  exquises, 
particulièrement  pour  les  tableaux  et  autres  enjoK- 
vements.  » 

Dans  toute  cette  ai&ire,  le  jeune  Balzac  avait  surtout 
servi  Harie  de  Médicis  de  sa  plume  en  rédigeant  les  di- 
verses dépédies  adressées  au  roi  par  le  duc  d'Épernon. 
Ces  dépêches  furent  remarquées.  Aussi,  lorsque  Riche- 
lieu, appelé  par  la  reine  et  secrètement  autorisé  par  le 
roi,  vint  à  Angouléme  pour  étouffer  dans  son  germe 
cette  tentative  de  guerre  civile,  il  s'infoiina  du  rédac- 
teur des  dépêches  et  le  distingua  au  milieu  de  la  foule. 
Il  fut  jusqu'à  le  traiter  a  d'illustre,  d'homme  rare,  de 
personnage  extraordinaire  ;  »  et  l'ayant  un  jour  pié  à 
diner,  il  dit,  en  présence  de  plusiein^  gens  de  qualité 
qui  se  trouvaient  à  table  :  et  Voilà  un  homme  à  qui  il 
faudra  faire  du  bien,  quand  nous'le  pourrons,  et  il 
faudra  commencer  par  une  abbaye  dé  dix  mille  livres 
de  rente.  »  Mais  les  choses  en  demeurèrent  là,  et  Balzac 
ajoute,  après  avoir  rapporté  ces  paroles  :  «  M.  le 
cardinal  de  Richelieu  ne  devait  point  se  souvenir  des 
promesses  de  M.  l'évêque  de  Luçon.  » 

En  1621,  nous  retrouvons  Balzac  à  Rome,  comme 
agent  du  cardinal  de  laValette,  dont  il  servit  les  intérêts 
avec  beaucoup  de  zèle  auprès  du  Saint-Siège,  ce  qui  ne 
l'empêcha  pas,  deux  années  après,  de  perdre  les  bonnes 
grâces  de  son  protecteur.  Mais  son  séjour  en  Italie  ne  lui 
fut  pas  inutile,  il  eut  sur  son  esprit  et  ses  habitudes  litté- 
raires la  plus  heureuse  influence;  le  jeune  Balzac  y  ac- 
quit une  extrême  délicatesse  de  style  et  ce  rare  senti- 
ment de  l'harmonie  qui  est  la  marque  la  plus  originale 
de  ses  écrits. 

C'est  à  son  retour  d'Italie  qu'il  se  confina  dans  sa 
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terre  de  Balzac.  Il  en  avait  déjà  assez  de  ses  relations 
avec  le  monde.  Une  de  ses  lettres  prouve  qu'il  comprit 
d^s  lors  que  l'indilTéreuce  était  une  disposition  en  quel- 
(|U('  sorte  iuaée  chez  les  grands  de  la  terre  : 
.  «  Les  grands,  disait-il,  n'ont  point  devant  les  yeuiles 
portraits  de  ceux  qui  sont  absents,  ni  ne  tiennent  point 
d'oiBciers  exprès  pour  se  faire  souvenir  de  ce  qu'ils  ou- 
blient. Au  contraire,  s'imaginant  qu'il  n  y  a  rien  qu'eux 
au  monde  et  les  choses  qui  les  touchent,  pourvu  qu'ils 
Irouvent  quelques-uns  qui  ressemblent  à  des  hommes, 
ils  ne  se  mettent  point  en  peine  d'en  chercher  d'autres  : 
<i  bien  qu'auprès  d'eux  l'assiduité  fait  quelquefois  plus 
que  les  services,  et  ceux  qu'ils  n'auraient  pas  par  rai- 
son, ils  les  aiment  par  coutume.  Il  est  donc  nécessaire 
(le  se  mpntier  toujours  prêt  à  recevoir  la  fortune  ;  c'est 
mie  tradition  que  les  Gascons  laissent  en  mourant  à  leurs 
enfants,  m 

Cette  tradition,  nous  l'avons  dit,  ne  fut  point  du  goût 
de  Balzac.  Il  eut  le  bon  esprit  et  la  dignité  de  n'en  tenir 
aucun  compte.  11  renonça  au  monde  à  l'âge  où,  d'ordi- 
naire, de  longues  perspectives  de  fortune  et  d'ambition 
>e  déroulent  aux  regards  de  l'homme.  Ce  n'était  pobt 
un  pur  caprice  de  sa  part.  Déçu  dans  ses  espérances  et 
sachant  à  quoi  s'en  tenij*  sur  les  promesses  de  la  faveur, 
revenu  de  toutes  les  iUusions  de  la  célébrité,  soufl'rant 
de  corps  et  cliargé  d'infirmités  précoces,  il  prit  résolu- 
ment et  avec  joie  le  parti  de  la  retraite  et  se  tourna,  sans 
arrjère-penaée  de  retour,  vers  lui-même,  vers  la  nature 
cl  vers  Dieu. 

Le  voilà  donc  relégué  dans  sa  terre  de  Balzac,  «  agréa- 
ble solitude  que  sa  bonne  fortune  lui  avait  donnée  dès 
avant  sa  naissance  »  et  qu'il  tenait  du  chef  de  sa  mère 
(une  demoiselle  de  Nesmond);  —  a  pays  à  souhaiter  et 
à  peindre,  dit-il  dans  une  lettre  à  M.  de  la  Motte-Aigron, 
en  date  du  4  septembre  1622,  que  j'ai  choisi  pour  vac- 
quer  à  mes  plus  chères  occupations,  et  passer  les  plus 
douces  heures  de  ma  vie.  L'eau  et  les  arbres  ne  le  lais- 
i^ent  jamais  manquer  de  frais  et  de  vert.  Les  cygnes  qui 
t'ouvraient  autrefois  toute  k  rivière  se  sont  retirés  en  ce 
lieu  de  sûreté,  et  vivent  dans  un  canal  qui  fait  rêver  les 
plus  grands  parleurs,  aussitôt  qu'ils  s'en  approchent,  et 
un  bord  duquel  je  suis  toujours  heureux,  soit  que  je 
sois  joyeux,  soit  que  je  sois  triste. . .  Je  ne  veux  pas  vous 
faire  le  porti*ait  d'une  maison  dont  le  dessin  n'a  pas 
été  conduit  selon  les  règles  de  l'ai'chilecture,  et  la  ma- 
tière n'est  pas  si  précieuse  que  le  marbre  et  le  porphyre. 
Je  vous  dirni  seulement  qu'à  la  porte  il  y  a  un  bois  où, 
en  plein  midi,  il  n  entre  de  jour  que  ce  qu'il  en  faut 
pour  n'éti*e  pas  nuit,  et  pour  empêcher  que  toutes  les 
couleurs  ne  soient  noires.  Tellement  que,  de  l'obscurité 
et  de  la  lumière,  il  se  fait  un  troisième  temps  qui  peut 
être  supporté  des  yeux  des  malades  et  cacher  les  défauts 
des  femmes  qui  sont  fardées.  Les  arbres  y  sont  verts 
jusques  à  la  racine,  tant  de  leui*s  propres  feuilles  que 
de  celles  du  lierre  qui  les  embrasse,  et  pom*  le  fruit 
qui  leur  manque,  leurs  branches  sont  chargées  de  tour- 


tres  et  de  faisans  en  toutes  les  saisons  de  Tannée.  De  là 
j'entre  en  une  pi^irie,  où  je  marche  sur  ks  tulipes  el 
les  anémones,  que  j'ai  fait  mêler  avec  les  antres  fleurs. . . 
Par  quelque  porte  que  je  sorte  du  logis  et  de  quelque 
part  que  je  tourne  les  yeux  en  cette  agréiMe  solitude, 
je  rencontre  toujours  la  Charente,  dans  la^pieUe  les 
animaux  qui  vont  boire  voient  le  ciel  aussi  claireiiienl 
que  nous  disons,  et  jouissent  de  l'avantage  qu'ailleurs 
les  hommes  leur  veulent  ôter.  Mais  cette  belle  eau  aiiue 
tellement  celte  belle  terre,  qu'elle  se  divise  ea  mille 
branches  et  fait  une  infinité  d'îles  et  de  détours  afin  de 
s'y  amuser  davantage,  et  quand  elle  se  déborde,  ee 
.  n'est  que  pour  rendre  l'année  plus  riche  et  pour  nous 
faire  prendre  à  la  campagne  ses  truites  et  ses  brochets, 
qui  valent  bien  les  crocodiles  du  Nil  et  le  faux  or  de 
toutes  les  rivières  des  poètes.  » 

L'intérieur  du  château  de  Balzac  offrait  plutôt  l'aspect 
cossu  et  confortable,  comme  nous  dirions  aujourd'hui, 
d'une  riche  demeure  bourgeoise  qu'mi  étalage  de  luxe 
aristocratique.  Le  mobilier  datait  d'un  siècle  et  se  com- 
posait de  bahuts  de  cuir  garnis  de  dous  dorés,  de  tables 
fixées  dans  le  parquet  et  revêtues  de  tapis  de  Turquie, 
de  grands  lits  à  baldaquin,  de  tentures  en  drogua  brun 
ou  en  damas  aurore,  de  vaisseUers  où  s'étalaient,  à  oôlé 
des  émaux  de  Bernard  Palissy,  de  l'argenterie  et  des 
écuelles  d'étain.  Le  salon,  vaste  pièoe  tapissée  en  cuir  • 
gaufré,  était  orné  de  portraits  de  famille.  Le  maître  du 
logis  y  prenait  ses  repas,  dont  le  menu  abondant;  anis 
frugal,  scrupuleusement  i^lé  pour  chaqne  jour  de  la 
semaine,  ne  variait  guère  que  lors  dés  grandes  récep- 
tions, lorsqu'il  s'agissait  de  faire  honneur  aux  voiaios, 
aux  amis,  aux  passants,  à  un  hôte  illustre.  Uns  dms 
ces  occasions-là,  l'hospitalité  de  Balzac  déployait  tout  le 
faste  culinaire  de  l'époque  :  le  pain  de  froment  (dans 
1  habitude  de  la  vie  on  s'en  tenait  au  pain  de  seigle),  la 
longe  de  veau,  Toie  grasse,  les  vins  épiués,  les  aromates 
de  l'Inde.  La  cuisine  de  «  l'Ermite  de  la  Charente  »  avait 
une  réputation  dans  la  société  parisiemie  et  dans  le 

monde  des  beaux  esprits  :  « Si  on  fait  de  beaux 

discoiu*s  à  Bahsac,  écrivait  Voiture  à  Costar,  ou  fait  aussi 
de  bons  dîners'  :  et  je  ne  doute  pas  que  voas  n'aya  su 
goûter  admirablement  l'un  et  l'autre.  N.  de  fiafanio  n'est 
pas  moins  élégant  dans  ses  festins  que  dans  ses  Imes. 
il  est  magister  dicenài  et  cœnandù  11  a  un  certain  art 
de  faire  bonne  chère  qui  n'est  guère  moins  à  estiuKr 
que  sa  rhétorique  et,  entre  autres  choses,  il  a  inventé 
une  sorte ^e  potage  que  j'estime  plus  que  le  panégyn- 
que  de  Pline  et  que  la  plus  longue  harangue  d'Isocnile.  t 

Mais  le  luxe  n'était  que  l'exception  dans  le  manoir 
cliarentais  ;  l'éoonomie  et  la  simplicité  étaient  la  règle. 
Levé  avec  le  sole^,  le  maître  du  logis  se  mettait  aussi- 
tôt au  travaiK  II  déjeunait,  à  neuf  heures,  d'une  soupe 
servie  dans  une  éouelle  sur  le  coin  de  la  table  à&  cui- 
sine, dmait  à  midi,  soupait  à  six  heures  et  se  couchait 
à  huit  Ses  divertissements  consistaient  dans  une  pro* 
menade  à  pas  lents  sm*  les  boi-ds  de  la  Charente,  dans 
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une  partie  de  dames  (ni  de  tric-trac  aveo  Tabbé  Girard, 
an^iacre  d'Angouléme,  son  confesseur  et  son  ami. 
C'était  une  yéritable  vie  cénobitique,  et  rien  ne  semblait 
devoir  en  interrompre  la  douce  quiétude.  Hais  la  curio- 
sité publique  vint  relancer  jusqu'au  fond  de  TAngou- 
mois  odni  qu'on  appelait  c  FErmite  de  la  Charente.  » 
Tons  les  yeux  se  fixèrent  sur  sa  solitude,  qui  fut  bientôt 
pour  lui  ce  que  PImey  devait  être  un  jour  pour  Vol- 
taire, c'est-à-dire  un  cadre  et  un  ornement.  Il  fut  acca- 
blé de  lettres,  de  visites  et  de  civilités  de  toutes  sortes. 
Là  où  il  dierehait  le  calme  et  l'oubli,  il  trouva  la  renom- 
mée et  la  gloire. 

G.  DE  Cadoudal. 
-~  La  svite  prochainemem.  — 

4<^^ 

FRÈRE  PAUL 

(Voir    pages  403,  421,  436  cl   iST,.) 


l>'abord  le  notaire,  baissai^  la  léte,  examina  les  fil- 
ions, le  blé  déjà  semé,  le  terroir,  en  liomme  qui  s'y 
roimaissait;  puis  il  releva  les  yeux  et  regarda  le  ciel 
caluie,  un  peu  voilé  ;  huma  quelques  bouffées  de  lair 
frais  qui  courait  mollement  sur  les  campagnes,  et  com- 
mença ainsi,  api-ôs  avoir  visiblement  cherché  un  moyen 
irentamer  la  oinversation. 

--  Vous  avez  de  beaux  champs,  une  terre  noire  exceU 
Iniite,  mon  cher  Theilleux;  voici  de  plus  une  semence 
magnifique,  un  temps  favorable.  Vous  aurez,  l'an  pro- 
cliain,  «ne  superbe  moisson. 

—  Oui,  avec  la  grâce  de  Dieu,  répondit  Paul  d'un 
len  calme. 

—  Je  m'en  réjouis  fort,  vous  le  méritez  bien,  mon 
ami  ;  vous  êtes  un  des  jeunes  gens  pour  lesquels  j'ai  le 
plus  d'estime...  Je  serais  satisfait  d'apprendre  que  rien 
ne  ve«s  manque  pour  être  hem'eux,  et  je  crois  que  cela 
pourra  venir...  Vous  avez  perdu  votre  bonne  mère,  il 
est  vrai,  mais  c'est  là  un  malheur  qu'il  faut  tôt  ou  tard 
supporter,  et  il  reste  encore  bien  des  consolations  à  un 
garçon  de  votre  âge...  11  y  a  cependant  quelque  chose 
que  je  vous  souhaite...  Savez-vous,  mon  dier  Paul,  ce 
dont  vous  avez  besoin?  Eh  bien,  c'est  d'une  bonne  mé- 
nagère de  votre  âge,  de  vos  goûts,  de  votre  humeur, 
qui  puisse  bien  soigner  la  maison  et  vous  aider  à  faire 
mar^w  la  ferme,  qui  soit  très-simple,  s'entend,  point 
brillante  du  tout,  et  qui  ne  s'occupe  que  de  dire  son 
chapelet,  de  battre  son  beurre  et  d  engraisser  ses  vo- 
lailles... Si  \otts  trouviez- une  pareille  femme,  voius  ver- 
riez, mon  cher  Paul,  comme  vous  deviendriez  riche  et 
cooraie  vous  seriez  heureux. 

—  He  marier?  répliqua  Paul  au  comble  de  la  sur- 
pnse,  vous  me  conseillez  de  me  marier,  maître 
Cleets?...  Hais  je  vous  avoue  que  je  n'y  pense  nulle- 
ment, et  que,  selon  mon  avis,  il  n'y  aura  jamais  chez 


nous  d'autre  maîtresse  de  maison  que  la  femme  de  mon 
frère. 

—  La  femme  d'Englebert  ?...  oui,  c'est  très-bien, 
répéta  maître  Cloets,  qui  devint  encore  plus  rouge  et 
semblait  chercher  ses  paroles  d'im  air  profondément 
embarrassé. 

H  fit  une  pause  d'un  moment,  puis  faisant  un  effort 
subit,  comme  le  baigneur  qui,  pour  éviter  une  pénible 
hésitation,  se  lance  la  tête  la  première  dans  l'eau,  il 
releva  la  tête  résolument  et  reprit  tout  d'une  haleine  : 

—  Et  pourtant,  s'il  arrivait  qu'Eiiglebert  ne  se  ma- 
riât pas...  maintenant. 

—  Maintenant?  non,  répliqua  traÎKiuillemenl  Paul, 
qui  s'efforçait  de  paraître  plus  calme  qu'il  ne  l'était 
l'éellement,  car  il  avait  peur  de  comprendre.  —  Main- 
tenant non,  nous  sommes  en  grand  deuil,  mais  dans  un 
ou  deux  nus  d'ici,  ainsi  que  l'avait  pensé  notre  mère... 
Tina  est  enrx)re  bien  jeune  et  ne  tient  pas  à  quitter  son 
bon  père;  vous  vous  résignerez  facilement  à  attendre, 
monsieur  Cloets. 

—  Heu  !  heu  !  grommela  le  tabellion  en  baissant  la 
tête  de  nouveau  et  mettant  ses  mains  dntis  ses  poches. 
Ma  foi  !  reprit-il  soudain  en  relevant  la  tête,  je  trouve 
«ju'un  pareil  contrat  remis  à  longue  échéance  est  fameu- 
sement imprudent  et  peut  souvent  être  résilié. 

—  Comment,  monsieur  Cloets,  pouvez-vous  prévoir 
que  Tina  prenne  d'autres  résolutions  ou  qiic  mon  frère 
cesse  de  mériter  la  main  do  votre  fille?  Deux  cœui"s 
qui  s'attachent,  deux  esprits  qui  se  comprennent,  clian- 
gent-ils  si  aisément? 

—  Mon  chez  Paul,  tout  change  ici-bas,  reprit  maître 
Cloets,  revenant  à  ses  sentences  philosophiques  dans  les 
oixasions  solennelles.  —  Et  le  sage  est  celui  qui  ne 
se  laisse  point  surprendre  ni  ébranler  par  ces  change- 
ments, mais  qui  les  prévoit  et  s'y  prépare. 

—  En  vérité,  je  ne  comprends  pas  ce  que  vous  vou- 
lez me  dire,  s'écria  Paul  d'un  ton  douloureux.  Je  con- 
nais, moi,  le  cœur  d'Englebert  et  je  suis  bien  certahi 
qu'il  ne  changera  jamais...  Hais  voulez- vous  dire,  maî- 
tre Cloets,  que  votre  fille... 

—  Écoutez,  dit  le  notaire,  en  plaçant  ses  deux  mains 
grasses  dans  les  poches  de  sa  culotte,  et  prenant  une 
attitude  grave,  —  la  conversation  est  maintenant  assez 
avancée  pow  que  nous  puissions  nous  expliquer  claire- 
ment... Je  vais  donc  vous  avouer,  mon  cher  monsieur 
Paul,  le  véritable  but  de  notre  entretien  et  le  motif  de 
ma  visite...  Lorsqu'il  y  a  environ  deux  années,  un  peu 
aveuglé  et  enjôlé  par  la  gentillesse  et  les  flatteries  de 
ces  deux  enfants,  Tina  et  Englebert,  j'ai  consenti  à  ce 
(ju'ils  échangeassent  des  promesses  de  fiançailles  et  un 
anneau,  ma  position  et  mes  idées  étaient  bien  différentes 
(le  ce  qu'elles  sont  aujourd'hui.  Le  pays  était  tranquille 
alors,  tranquille,  c'est-à-dire  résigné  à  porter,  en  es- 
clave, le  joug  de  nos  tyrans  ;  je  n'avais  d'autre  sort  que 
celui  d'un  pauvre  petit  notaire  de  village,  pas  d'autre 
rêve  que  celui  de  laire  trente  mille  livres  d'affaires  par 
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an  dans  mon  étude;  je  n'avais  pas  alors  conçu  la  noble 
ambition  de  participer,  aussi  moi,  à  la  délivrance  du 
pays...  Dans  ces  circonstances  modestes,  un  jeune 
liomme  tel  quTnglebert,  ayaftt  des  parents  distingués 
et  une  Iionnôlc  aisance,  et  avec  cela  pieux,  tranquille, 
doux  et  bien  élevé,  ne  pouvait  êlre  qu'un  gendre  très- 
acceptable  pour  moi,  et  un  mari  très-sortable  pour  ma 
nile.  Ni  elle,  ni  moi,  ne  |)ouvions  avoir  l'idée  de  sortir 
d'ici;  nous  devions  donc,  en  gens  prudents,  nous  ar- 
ranger de  façoii  à  y  vivre  le  plus  aisément  possible,  et, 
puisque  nous  devions  nous  contenter  de  notre  petit  coin 
très-obscur,  le  rendre  du  moins  très-commode  et  très- 
agréable. 

—  Et  pour  cela,  vous  avouez  que  vous  pouviez 
compter  sur  mon  frère,  répliqua  Paul  péniblement 
étonné  par  ces  expressions  d'une  vanité  absurde  et  d'un 
égpïsme  naïf. 

—  Assurément,  je  vous  ai  déjà  dit  que,  selon  moi, 
Englebert  est  un  bon  chrétien  et  un  honnête  homipe... 
Hais  c'est  un  liomme  énergique,  un  bon  citoyen,  qu'il 
faut  être  maintenant.  Depuis  deux  ans,  la  situation  du 
pays  a  bien  changé  :  l  j  peuple  est  las  du  joug  ;  il  veut  le 
briser,  il  veut...  il  veut...  faire  rendre  gorge  à  ces  ac- 
capareurs qui  nous  affament,  à  ces  bitendants  qui  nous 
pressurent,  i  ces  sangsues  qui  nous  épuisent... 

Hélas!  hélas  !  un  indiiïérent  qui,  en  ce  moment,  au- 
rait contemplé  maître  Cloets  gonflant  d'indignation  ses 
joues  rubiconde-,  cambrant  sa  taille  replète,  et  agitant 
en  l'air  son  poing  grassouillet,  tout  en  parlant  oCa/jfh- 
més,  de  pressurés  et  de  sucés^  aurait  pu  lui  répondre 
que  son  argumentation  péchait'par  la  base,  ou  que,  s*il 
tenait  absolument  i  exposer  les  griefs  de  ses  compa- 
triotes avec  des  images  énergiques,  il  aurait  dû  au  moins 
ne  pas  les  invoquer  à  la  première  personne,  son  aspect 
florissant  et  son  embonpoint  respectable  le  mettant 
bien  moins  au  rang  des  sucés  qu'au  nombre  des  suceurs. 

Nais  les  deux  hommes  discouraient  seuls,  dans  le 
champ  sillonné,  sous  la  douce  brise,  et  Paul,  inquiété 
jusqu'à  la  frayeur  par  la  tournure  que  prenait  Tentre- 
tien,  n'était  guère  disposé  à  en  saisir  le  côté  comique. 

—  Pour  tout  dire,  en  un  mot,  reprit  maître  Cloêts  ces- 
sant de  gesticuler,  je  considère  maintenantquelesalTaires 
de  ma  profession  doivent  céder  le  pas  aux  afiaires  publi- 
ques... Lu  politique,  la  politique,  mon  jeune  ami!  c^est 
elle  seule  qui  peut  conduire  à  un  poste  élevé,  â  une  bril- 
knle  carrière...  Voyez  Vonck,  voyez  van  der  Noot, 
tous  deux  des  homnoea  de  rien,  tous  deux  des  avo- 
cats, des  écrivassiers,  comme  il  y  en  a  des  centaines  eu 
Flandre,  continua  le  notaire  en  se  redressant  avec  or- 
gueil, ils  sont  aujourd'hui  les  héros  du  pays,  les  idoles 
du  peuple  ;  ils  en  seront  bientôt  les  sauveurs;  c'est  sur 
leurs  traces  que  je  veux  marcher  ;  je  me  dois  désormais 
à  ma  patrie. 

—  Mais,  monsieur  Cloets,  quels  rapports  peuvent 
avoir  vos  projets  avec  le  mariage  d' Englebert?    • 

—  Le  plus  immédiat...  Vous  ne  comprenez  donc 


pas,  jeune  homme?  Autant  je  trouvais  prudent  et  lui- 
turel  d'accorder  ma  fille  à  un  cultivateur,  abrs  que  je 
devais  rester  simple  notaire  de  campagne,  autant  je 
dois  réfléchir,  avec  mes  nouvelles  espérances,  avant 
d'accorder  à  qui  que  ce  soit  la  main  de  mon  enfant.  Si 
j'abandonne  ma  position  modeste,  où  je  ne  puis  être 
utile  à  mon  pays,  si  je  me  jette  dans  le  tourbillon  de  la 
vie  publique,  dans  notre  grand  oenfre,  à  BruxeOes,  il 
est  de  toute  nécessité,  comme  je  suis  un  peu  âgé  déjà, 
(|ue  je  me  choisisse  un  gendre  intelhgent,  actif,  entre- 
prenant, qui  partage  les  opinions  et  les  travaux  de  son 
beau-père.  Or  je  vous  avoue,  mon  ami,  que  notre  cher 
Englebert  a  d'excellentes  qualités,  mais  non  pas  préci- 
sément celles  que  je  rêve  pour  mon  gendre. 

—  Ainsi  vous  voulez  lui  rendre  sa  parole,  le  frapper 
d'un  coup  terrible,  peut-être  mortel  ?  s'écria  Paul  dés- 
espéré. Mais,  maître  Cloets,  il  y  a  une  promesse  sacrée 
entre  eux  pourtant;  ils  ont  échangé  leurs  anneaux,  ils 
ont  été  bénis  par  ma  mère. 

—  Oui,  mais  ils  n'ont  pas  signé  décentrât,  et  toutes 
ces  cérémonies  dont  vous  me  parlez  n*ont  pas  force  de 
loi  ni  de  sacrement,  répondit  en  souriant  lé  notaire. 

—  Mais  ma  mère  était  votre  Vieille  amie,  et  votre 
cruelle  décision  lui  aurait  brisé  le  cœur,  ré{4iqua  le 
jeune  homme  accablé. 

—  Bah  !  elle  n'en  saura  rien,  dit  le  tabellion  secouant 
la  tête,  comme  s'il  était  enchanté  de  sa  réponse. 

—  Une  terrible  parole,  maître  Glôéts  ;  que  Dieu  vous 
la  pardonne!...  Seulement  songez  à  Englebert.  Tout 
son  espoir  est  d^obtenir  un  jour  voire  fille,  toute  son 
ambition  est  d'être  appelé  votre  gendre.  Quand  vous 
lui  aurez  ôté  son  ambition,  son  esprir,  son  bonhettf,  il 
ne  lui  restera  rien,  plus  rien,  et  il  est  si  tendre,  si  fai- 
ble, songez-y  i 

—  C'est  justement  là  ce  qui  me  fait  réfléchir 

Quant  au  reste,  ne  vous  en  inquiétez  pas  trop...  La  jeu- 
nesse se  console. 

—  Mais  Tina,  s'écria  le  pauvre  Paul  se  rattachant  à 
un  dernier  espoir,  Tina,  que  je  regarde  depuis  si  long- 
temps comme  ma  sœur,  Tina  qui  se  sent  aimée  par 
Englebert  d'une  tendresse  si  profonde  et  si  pure?... 

—  Tina,  mon  cher,  reprit  le  notaire  d'un  an*  impor- 
tant, est  trop  bien  élevée  d'abord  pour  avoir  sur  ce 
|)oint  d'autre  volonté  que  celle  de  son  père...  Ensuite, 
ma  fille  partage  mes  goûts  et  comprend  que  je  fais  tout 
pour  assurer  son  bonheur,  surtout  depuis  qu'elle  a  ap- 
pris à  connaître  des  jeunes  gens  aimables,  instruits^ 
spirituels,  élégants,  et  qu'elle  reconnaît  la  difiérence 
existant  entre  ceux  qui  sont  au  courant  des  idéesdu  siècle, 
parce  qu'ils  ont  voyagé,  et  ceux  qui  restent  eu  arrière 
des  choses  modernes,  n'ayant  jamais  quitté  leur  village. 

Paul  regarda  tristement  le  notaire  pendant  qu'il  pro- 
nonçait ces  mots  ;  il  se  rappela  ensuite  combien,  selon 
la  rumeur  publique,  le  Français  était  brillant,  combien 
Tina  était  frivole...  Il  se  dit  qu'il  n'y  avait  plus  d'es- 
poir, et  baissa  les  yeux  avec  douleur. 
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—  Naître  Cloels,  je  ne  vous  importunerai  plus,  mur- 
mura-t-ild'uu  ton  de  voix  tremblant.  Mon  frère  et  moi, 
nous  nous  résignerons  à  être  oubliés  et  bafmis  de  cette 
maison,  de  ces  cœurs  qui  nous  repoussent...  Vous  êtes 
sans  doute  venu  me  trouver  pour  que  je  prépare  Engle- 
bert. 

—  Oui,  cest  cela...  non,.,  cost-à-dire,  mon  ami, 
pour  tui  dire  tout^  et  le  prier  de  cesser  ses  visites.  S'il 
n'était  pas  venu  comme  prétendant,  il  aurait  pu  venir 
comme  ami;  mais.. .  après  sa  brouille  d'hier  soir  avec  le 
citojen  Lefèvre,  il  serait  vraiment  imprudent...  c'est- 
à-dire  impossible...  Enfin,  vous  comprenez,  je  ne  puis 
pas  m'exposer  à  ce  que  deux  jeunes  gens  se  coupent  la 
gorge  en  sortant  de  ma  maison. 

—  Oh!  si  cruellement!  si  vite!...  Et  mon  pauvre 
Ënglebert  ne  se  doute  de  rien!...  Monsieur  Gloets,  vo- 
tre décision  est-elle  irrévocable? 

—Absolument,  mon  ami  ;  elle  l'est  d  autant  plus  que 
le  citoyen  Lefèvre  et  moi  nous  allons  partir  bientôt 
pour  un  voyage  un  peu  long  ;  Tina  restera  seule  avec  la 
neille  Geneviève  jus({u'à  ce  que  j'aie  vendu  mon 
étude...  Tenez,  nom  ami,  voici  de  sa  part  Tanneau 
qu'Englebert  lui  avait  donné  ;  rendez-le  à  votre  frère, 
coasolez-le,  et...  vous  verrez  phis  tard  que  j  ai  sage- 
ment agi  ;  ne  me  gardez  pas  rancune. 

Ici  maître  Glœts,  enchanté  d*avoir  enfin  terminé  sa 
pénible  commission,  glissa  entre  les  mains  de  Paul 
l'anneau  étoile  d'un  saphir,  lui  firappa  cordialement  sur 
l'épaule,  se  retourna  pour  lui  soiu*ire  de  loin  et  dispa- 
rut, reprenant  le  sentier  du  village. 

Étiemne  Marcel. 

—  k«  saie  procboinement.  — 

4o0<>^ 
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En  attendant  la  nomination  de  deux  nouveaux  mem- 
bres de  TAcadémie  qui  doivent  remplacer  MM.  de  Ba- 
rante  et  Cousin,  — on  persiste  à  indiquer  le  R.  P.  Gra- 
Iry  et  M.  Jules  Favre  en  première  ligne,  —  l'Académie 
a  i-eçu  M.  Cuvillier-Fleury.  Chose  qui  est  rare^  même 
à  l'Académie,  le  récipiendaire  et  celui  qui  le  recevait, 
M.  Nisard,  étaient  véritablement  des  hommes  de  let- 
tres :  Arcades  wmbo.  Par  une  coïncidence  assez  singu- 
lière, Tun  et  l'autre,  pour  entrer  à  l'Académie,  ont  pris 
\f^t  le  Journal  des  DébalSy  de  tous  les  chemms  qui 
mènent  à  la  Rome  académique  celui  qui  y  mène  de  la 
manière  la  plus  directe  et  la  plus  sûre,  témoin 
MM.  de  Sacy,  Saint-Marc-Girardin,  de  Salvandy,  Prc- 
vosl-Paradol  et  plusieurs  autres,  La  séance  a  été  par 
^uite  tout  à  fait  littéraire.  Le  récipiendaire  a  parlé  en 
termes  fort  convenables  de  son  prédécesseur  M.  Dupin, 
en  indiquant  habilement  par  un  trait  léger  les  ombres 


du  portrait  et  en  appuyant  sur  les  parties  lumineuses. 
Étrange  caractère  que  celui  de  M.  Dupin  !  Plein  de 
sens,  mais  jamais  le  bon  sens  n'a  mieux  mérité  le  nom 
de  sens  commun  que  lorsqu'il  parJait  par  sa  bouche  ; 
puissant  et  trivial  orateur,  Vulgaire  plus  encore  par  le 
sentiment  que  par  la  forme;  sans  enthousiasme,  san^ 
dévouement,  sorte  de  Bréunus  en  gros  souliers  sur  la 
semelle  desquels  on  lisait  :  Malheur  aux  vaincus  !  ser- 
viteur sincère  cependant  de  la  monarchie  de  Juillet  tant 
qu'elle  a  vécu,  mais  serviteur  bourru,  grondeur  et  mal- 
séant qui  ne  lui  ménageait  pas  les  bourrades  et  les  coups 
de  boutoir.  En  veut-on  un  exemple?  C'est  une  dès 
anecdotes  que  M.  Cuvillier-Fleury  n'a  pas  connues  ou 
qu'il  n'a  pas  voulu  raconter.  Un  soir  M.  Dupin,  alors 
président  de  la  chambre,  donnait  un  bal.  Un  jemie  avo- 
cat de  celte  époque,  qui  est  aujourd'hui  directeur  d'un 
des  principaux  journaux  de  Paris,  —  c'est  de  lui  que 
nous  tenons  l'anecdote,  —  assistait  au  bal  et  se  trouvait 
tout  près  de  M.  Dupin  lorsqu'on  aimonça  l'arrivée  du 
jeune  duc  d'Orléans.  M.  Dupin  s'approcha  vivement  de 
l'orchestre  dirigé  par  Tolbecques,  et  lui  cria  d'une  voix 
de  Stentor  :  «  La  Marseillaise  !  »  Étonnement  généi-al. 
—  «  Oui,  la  Marseillaise^  reprit  M.  Dupin  en  se  tour- 
nant vers  un  groupe  de  jeunes  avocats  ébahis;  il  faut' 
leur  rappeler  leur  origine  de  temps  en  temps,  dans  la 
crainte  qu'ils  ne  l'oublient.  »  L'orchestre  accentua 
l'hymne  de  Rouget,  et  le  jeune  prince,  assez  étonné,  fit 
son  entrée  au  bruit  du  chant  républicain  :  Aux  armes, 
citoyens!  H.  Dupin  n'était  guère  plus  poli  avec  la 
chambre  qu'il  présidait  qu'avec  le  gouvernement  qu'il 
avait  l'intention  de  servir.  Un  jour  que  les  élections 
générales  avaient  envoyé  au  palais  Bourbon  beaucoup 
de  députés  nouveaux  et  peu  connus  :  «  Les  départe- 
ments, dit-il,  nous  ont  envoyé  du  vin  du  crû  dans  des 
cruches.  »  11  se  montrait  implacable  pour  les  orateurs 
qui  se  troublaient  à  la  tribune,  probablement  par  suite 
de  sa  maxime  :  Malheur  aux  vaincus  !  il  était  donc  le 
cauchemar  des  débutants,  qu'il  poui*suivait  de  ses  quo* 
libets  du  haut  de  son  fauteuil.  Un  jour  un  de  ces  mal- 
heureux orateurs,  qui  Usait  son  discours  au  milieu  des 
interruptions  de  la  chambre  ennuyée  et  avec  un  accom- 
pagnement de  couteaux  à  papier  frappant  eu  cadence 
sur  les  pupitres,  laissa  tomber  son  manuscrit  ;  il  ressai- 
sit les  pages  dispersées  et  s'efforça  de  les  mettre  en 
ordre  :  «  Allons!  allons i  lui  dit  M.  Dupin  en  parlant 
assez  haut  pour  être  entendu  par  les  premiers  bancs  de 
la  chambre,  il  faut  y  renoncer;  vous  aurez  beau  battre 
le  jeu,  il  n'y  a  pas  d'atout.  » 

M.  Cuvillier-Fleury,  dans  son  habile  et  spirituel  dis- 
cours, a  fait  allusion  à  cet  invincible  besoin  qu'avait 
M.  Dùpin  d'être  toujours  au  jeu,  quelle  que  fût  la  cou- 
leur qui  retournât,  et  il  a  attribué  ce  besoin  à  l'activité 
de  son  esprit. 

C'était  bien  la  peine  d'être  quelqu'un  pour  vouloir 
toujoui-s  être  quelque  chose  I  Comme  nous  ne  faisons  pas 
ici  réloge  académique  de  M.  Dupin,  peut-êtrt;  s'en 
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est-on  déjà  aperçu,  nous  ajouterons  qu'il  avait  un  autre 
besoin,  celui  de  ne  jamais  toucher  à  ses  revenus,  qui  ne 
s'élevaient  guère  qu'à  cent  cinquante  mille  livres  de 
rentes.  Le  pauvre  homme  était  habitué  à  vivre  sur  ses 
appointements  comme  fonctionnaire,  et  il  tenait  à  cette 
habitude  presque  autant  qu'à  sa  vie.  Malgré  tout  cela  et 
peut-être  à  cause  de  tout  cela,  il  avait  une  vive  admi- 
ration et  une  tendre  amitié  pour  M.  Berryer,  quipro- 
^essait  et  pratiquait  des  maximes  si  opposées.  Il  s'hono* 
rait  de  Thonneur  dont  Berryer  par  son  noble  caractère 
entourait  la  tribune  et  le  barreau,  et  au  fond  il  était 
bien  aise  de  lui  en  laisser  faire  les  frais. 

J'ai  naturellement  appuyé  là  où  M.  Cuvillier-Fleury 
avait  glissé  et  j'ai  glissé  là  où  M.  Cuvillier-Fleury  avait 
appuyé.  M.  Nisard,  qui  a  écrit  nn  ouvrage  remarquable 
sur  ÏHistoite  de  la  littérature  française^  a  apprécié 
avec  beaucoup  de  sagacité  littéraire  le  talent  de 
M.  Cuvillier-Fleury.  Son  jugement  équitable  est,  comme 
on  le  pense  bien,  tempéré  par  la  courtoisie  académique, 
mais  ce  n'en  est  pas  moins  un  jugement.  «  Me  permettez- 
vous,  a  dit  le  dirœleur  de  l'Académie,  de  préférer  dans 
vos  articles  ceux  qui  appartiennent  à  la  polémique  bis 
torique?  Là  votre  verve,  votre  ardeur,  là  cette  passion 
dont  vous  vous  confessez,  sont  une  défense  propor- 
tionnée à  ralla(|ue.  Car  si  les  erreurs  littéraires,  soni 
préjudiciables,  combien  le  sont  plus  encore  les  errcury 
historiques,  par  Je  mal  ou  le  bien  que  peut  recevoir  le 
présent  de  la  connaissance  ou  de  l'ignoi-ance  dii  passé  ! 

(I  Parmi  tant  de  pages  éloquentes  ou  piquantes , 
j'aime  surtout  celles  où  vous  combattez  avec  tant  de 
force  et  raillez  avec  tant  d'esprit  l'étrange  mode 
d'abaisser  les  grands  noms  de  Thistoire!  Soit  amour 
pour  lé  paradoxe,  soit  que  notre  société  démocratique, 
où  l'égalité  est  une  conquête  récente,  ait  peur  que  l'ad- 
miration pour.  les  grands  lionunes  ne  lui  fasse  reprendre 
goût  à  l'inégalité,  nous  avons  vu  des  livres  où  l'on  fait 
de  nos  plus  grands. rois. des  despotes,  sans  songer  que 
du  même  coup  on  fait  de  nos  pères  des  esclaves.  On 
cherche  de  préférence  les  preuves  de  l'histoire  dans  les 
pamphlets,  comme  si  un  pamphlet,  tiré  de  la  poussière 
d'un  dépôt,  était  la  conscience  du  genre  humain  qui  re- 
couvre la  voix.  Le  mur  qui  protégeait  la  vie  privée  a 
été  abattu,  et  l'on  s'est  servi  du  témoignage  des  valets 
de  chambre  pour. défaire  les  héros.  » 

Il  était  difficile  de  mieux  apprécier  le  talent  de  M.  Cu- 
villier-Fleury, qui  a  plus  de  fermeté  que  de  grAce,  et  de 
force  que  de  finesse,  et  de  mêler  à  cette  appréciation 
particulière  des  vérités  générales  plus  utiles  et  présentées 
avec  plus  d'à-propos. 

^\  Parmi  les  singularités  de  rËx|)Csition  de  1867, 
signalons  la  distribution  de  tracLs  protestants  et  do 
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bibles  à  la  porte  du  petit  édifice  consacré  au  culte  ré- 
formé. La  société  des  missions  protestantes  nous  preod- 
elle  par  hasard  pour  un  pays  idolâtre?  Si  quelqiies-am 
de  ses  membres  avaient  pris  la  peine  de  visiter  nos 
églises  pendant  la  semaine  saiiite  et  les  solennités  de 
Pâques,  ils  seraient  revenus  de  leur  erreur.  LeshoIIllDe^ 
de  bon -sens  se  demandent  si  le  moment  où  une  partie 
des  protestants  revientau  catholicisme  par  le  rituaÛsiue, 
et  où  l'autre  s'achemine  vers  les  régions  froides  et 
obscures  de  la  libre  pensée,  est  bien  choisi  pour  faire  d€ 
la  propagande  protestante.  Cette  manie  a  fait  inventer 
aux  petits  journaux  des  historiettes  avec  lesquelles  ils 
réjouissent  les  lecteurs.  L'un  prétend  que  les  natiire{> 
habitants  de  Sandwich,  auxquels  la  société  bibliqm 
avait  expédié  d'énormes  bidiots  de  bibles  reliées  eu  veau, 
s'en  servirent  comme  de  moellons  pour  se  construire 
(les  liultcs;  et  regrette  que  nous  ne  pùist»ions  pas  eii 
faire  usage,  ce  (jui  serait  un  soulagement  pour  les  loca- 
taires expulsés  de  leurs  domiciles  à  l'ocoasion  deJ'Ex|Kh 
sition.  L'autre  rapporte  l'histoire  d'un  bouddhiste  c|iii 
n'a  cessé  ces  derniers  jours  de  ])asser  devant  le  kiosque 
où  l'on  distribue  les  bibles,  et  d'en  recevoir  a voc4xaii- 
coup  de  componction  des  exemplaires  qu'il  \-a  jeta- eii- 
suite  à  la  Seine,  |)onr  empêcher  la  proj^agànde^  faite  aus 
liomnics  et  faire  la  propagande  aux  poissons.  Ou  rit  Hr 
tout  eu  France,  dirat-ou:  Cela  est  vrai,  inâis aïoiK/ 
que  c'est  une  singulière  idée  que  de  faire  la  propagande 
biblique  à  l'Exposition!, Autant  aurait  valu  en  ftire  à  1* 
tour  de  Babel,  ([ui  a  plus  d'un  trait  de  ressemUanceavei 
C2lte  confusion  cosmopolite  de  toutes  les  langues,  de 
toutes  les  tribus,  de  toutes  les  nations,  de  tous  les  clllte^. 
de  toutes  les  industries  et  de  toutes  les  civilisations. 

^*^  La  Société  de  Géographie  a  décerné  la  grande 
médaille  à  sir  Samuel  Baker,  qui  a  exploré  le  cours  du 
Nil  et  remonté  à  ses  sources,  en  compagnie  de  sa  jeune, 
charmante  et  courageuse  femme  qui,  comprenant  le  ma- 
riage comme  il  doit  être  compris,  comme  une  société 
où  Ton  se  donne  l'un  à  l'autre  à  la  vie  et  à  la  mort,  n'a 
pas  voulu  se  séparer  de  son  mari  partant  pour  ce  dan- 
gereux voyage.  Si  j'avais  eu  voix  au  chapitre,  j'aurais 
proposé  de  décerner  la  médaille  à  M"***  Baker,  et  sii 
Samuel  Baker  aurait  certes  cru  l'avoir  deux  ibis  reçue. 

Nathaiiiel. 
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M.  AunED  Nettembnt,  directeur. 


Mademoiifelle  de  SombreuU  au  milieu  des  roaftsacreurs. 


MADEMOISELLE  DE  SOHBREUIL 

AU    2    SEPTEMBRE 


r/esl  un  épisode  d'un  des  plus  lamentables  drames 
<le  noire  histoire,  les  journées  de  septembre  i792. 


Danton  Tavail  dit  à  la  tribune  de  l'assemblée  :  «i  11  làut 
leur  faire  peur!  »  Peur  à  qui?  A  tous  :  à  la  population, 
en  pariant  de  l'ennemi  qui  était  à  Verdun  et  qui  serait 
bientôt  à  Paris;  à  l'Assemblée  législative,  dont  les  pou- 
voirs expiraient  et  à  la  Convention  dont  l'avènement 
se  faisait  proche,  en  leur  montrant  de  quoi  était  capa- 
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hle  la  Commune;  aux  mcMlérés,  pour  paralyser  leur 
résistance  à  une  poignée  de  scélérats  ;  aux  royalistes 
enfin,  et  aux  prêtres  destinas  à  la  mort.  «  La  peur, 
comme  l'a  dit  M.  Morlimer-Ternaux  dans  son  Histoire 
de  la  Terreur^  est  un  mal  qui,  une  fois  inoculé  au 
corps  social,  surexcite  les  passions,  exagère  les  soûl  - 
l'rances,  en  désigne  arbitrairement  les  auteurs  vrais  ou 
faux  à  d*aveugles  soupçons,  et  «pi i,  après  ce  moment 
d'exaltation  et  de  fièvre,  jelteJes  masses  populaires  dans 
rabattement  et  la  prostration  pour  les  livrer  aux  expé- 
riences aventureuses  du  premier  eoipirique^s'offrant  à 
les  régénérer  :  «  Voi*s  avez  horreur  du  sang!  »  s'é- 
criait un  des  sicaires  de  la  Commune  en  donnant,  aux 
portes  de  l'Âbb^Lve,  le  signal  de&^uassabres  ;  «  il  faudra 
'(  bien  que  vous  vo^èi  y  accoutumiez.  » 

La  peur,  de  toutes  les  passions  celle  qui.  trouble  le 
pins  le  jugement,  comme  Ta  dit  le  coadjuteur  de  Retz  ; 
la  peur  capable  de  tout  faire  et  de  tout  supporter  ;  l.i 
peur  qui  tue  et  qui  laisse  tuer  ;  la  peur,  cette  lâche 
homicide,  plus  mauvaise  conseillère  que  la  faim,  plus 
cruelle  que  la  colère  ;  la  peur  au  visage  pale  comme  la 
mort  et  aux  ntains  rouges  de  sang  comme  le  bourreiiu  ! 

Piienjn'avait  été  omis  pour  produire  la  peur.  Dè-S  le 
r»0  août,  le  c^nou  d'alarme  retentissait  de  quart  d'heure 
cil  (piart  d'heure;  la  patrie  était  proclaaïée  en  danger; 
les  barrières  étaient  fermées,  la  Seine*  barrée  par  des 
bat  aux  remplis  d'hommes  armés.  On  annonçait  qu'une 
grande  conspiration  menaçait  la  République;  en  volant 
aux  frontières,  il  ne  fallait  pas  laisser  derrière  soi  les 
aristocrates  qui  égorgeraient  les  enfants  et  les  femmes 
des, patriotes;  la  conjuration  des  prisons  était  partout 
dénoncée.  Et  pendant  toute  la  nuit  du  1"  au  2  septem- 
bre, à  la  lueur  ia&  torches,  on  avait  pratiqué  des  visites 
domiciliaires  dam  toutes  les  maisons  de  Paris  et  Ion 
avait  rempli  les  geôles  de  jiouveaux  prisonniers  :  la 
Force,  TAbbaye,  les  Carmes»  à'oh  devait,  disait-on,  sor- 
tir la  conjuration  des  prisonniers. 

C'est  ab^iurdA;  A^s  la  peur  raisomie^t-elle  ? 

Des  voix  s'élèvent,  déjà  pour  dire  qu'il  faut  égorger 
les  prisonniers,  parmi  lesquels  règne  l'épouvante  et  dont 
on  fait  un  époi;i vantail. 

C*e$t  infâme^  mais^  quand  donc  la  peur  a^t-elle  reculé 
devant  l'infamie  ? 

La  peur  est  une  démence,  une  fièvre,  une  exaltation 
du  cerveau  et  une  paralysie  du  cœur. 

Ici  s'élevait  un  problème  qui,  grâce  à  M.  Mortimer- 
Ternaux,  n'est  pkis  ua  problème  :  les  massacres  de 
septembre  furent-ils  le  produit  d'un  mouvement  instan- 
tané et  irrésistible  du  peuple  de  Paris;  qui,  âaisî  d'un 
effroyable  délire  à  la  nouvelle  de  la  prise  de  Longwy  et 
de  l'investissement  de  Verdun,  voulut,  avant  de  courir 
sus  aux  envahisseui^s,  se  débarrasser,  au  nom  du  salut 
public,  de  tous  les  prisonniers  qu'on  lui  avait  appris  à 
considérer  comme  les  complice  de  l'ennemi  et  de  Té- 
migration  ? 

Ne  furent-îls  pas,  au  contraire,  le  crime  d'cuie  poi- 


gnée de  scélérats  qui,  sentant  le  pouvoir  leur  échappn 
des  mains,  résolurent  de  le  reconquérir  dans  le  ruisseui 
sanglant  de  TAbbaye  et  de  terrifier  la  capitale  poiir  ti» 
rester  les  dominateurs  exclusifs? 

Telle  était  la  question  posée  devant  riiistoire.  Il  \ 
avait  des  écrivains  qui,  aveuglés  pr  la  passion  révolu- 
tionnaire ou  cédant  à  un  calcul  politique,  l'avuient  à 
plaisir  obscurcie.  Ils  cherchaient  à  établir  une  corréla- 
tion menteuse  entre  l'atrocité  qui  égorgea  aux  prisom 
'  et  riionnetir  qui  combattit  aux  frontières,  entre  la  féro- 
"cité  et  le  patriotisme,  entre  le  crime  et  la  vertu,  entn- 
la  lâcheté  et  la  vaillance,  entre  les  égorgeurs  et  Ie> 
soldats.  C'était  le  même  mouvement,  répétaient  oeu\ 
qui  avaient  poussé  les  volontaires  aux  frontières  et  les 
massacreurs  aux  prisons. 

Dieu  merci,  il  n'est  plus  possible,  après  le  beau  travail 
de  M.  Mortimer-Ternaux,  de  reproduire  celle  apologie 
des  massacres  de  septembre,  qui  est  une  calomnie  contre 
le  peuple  et  contre  l'armée.  Le  peuple,  le  vrai  peuple, 
comme  il  le  dit,  celui  qui  se  compose  des  ouvriers  labo- 
rieux et  honnêtes,  au  coîur  ardent,  à  la  fibre  patriotique, 
des  jeunes  bourgeois  aqx  aspirations  généreuses,  au  mâle 
courage,  ne  se  mêla  pas  im  instant  aux  irois  ou  quatre 
cents  scélérats  recnités  par  Maillard  danS;  les  bouges  de 
la  capitale.  Pendant  queJes  sicaires  à  la  solde  du  comité 
de  surveillance  établissaient  dans  les  prisons  une  hwh 
chérie  de  chair  humaine,  selon  1  énergique  expression 
de  Vergniaud,  le  vrai  peuple  était  au  Champde4lars  ou 
devant  les  estrades  d'enrôlement;  il  offrait  ses  hi^s,  son 
saufr  pt>ur  la  défense  de  la  patrie.  A  chacun  ses  œuvre? 
et  la  responsabilité  denses  œuvres:  à  ceux  qui  ont  com- 
battu j)our  la  défense  du  sol  la  reconnaissance  de  la 
postérité,  l'admii^tion,  la  gloire;  à  ceux  qui  ont  désho- 
noré noire  histoire  en  y  écrivant  cette  page  horrible 
avec  une  plume  trempée  dans  le  sang,  la  honte  et  la 
réprobation  I 

Une  objection  reste  :  Comment  l'immense  population 
de  Paris  a-t-elle  laissé  accomplir  les  massacres  des  pri- 
sons? N'est-ce  pas  le  cas  de  faire  une  terrible  application 
de  la  phrase  de  Tacite  :  «  Pauci  auH  sunl,  plures 
volùerey  omnes  passi  sunt.  Un  petit  nombre  l'osèrent, 
un  phis  grand  nombre  y  acquiescèrent,  tous  laissèrenl 
faire.  » 

Non,  ce  n'est  point  là  la  véritable  explication  de 
l'impunité  des  massacres  de  septembre.  .La  véritable 
explication,  la  voici  :  ceux  qui  avaient  la  mission  et  les 
moyens  de  les  empêcher,  c'est-à-dire  qui  tenaient  àzm 
leurs  mains  les  ressorts  de  l'administration  et  la  forct^ 
publique,  les  décrétèrent,  les  proposèrent  et  les  firent. 
Les  assassinats  se  commirent  administrativement  ;  ce 
mot  dit  tout.  Les  chefs  des  égorgeurs  étaient  revêtus  de 
l'écharpe  municipale.  Il  n'y  avait  d'organisé  a  Paris  en 
ce  moment  que  le  crime,  et  le  crime  prévalut  contre  la 
multitude  désorganisée  des  bons  citoyens  qui  ne  purent 
que  gémir.  Les  coupables,  on  peut  lés  compter;  M.  Mor- 
timer  les  prend  les  mains  dans  le  sang  :  c'étaient  Maral, 
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Danton,  Robespierre,  Manuel,  Hébert,  Billaud-Varennes, 
Panis,  Sergent,  Fabre-d'Églantine ,  Camille  Desroou- 
lins  et  une  douzaine  d'autres  complices  plus  obs- 
curs, scélérats  à  la  suite,  membres  du  conseil  de  sur- 
veilbnce  ou  seulement  du  conseil  général  de  la  com- 
mune. Yoiià  les  hommes  qui  décrétèrent  et  organisèrent 
les  massacres.  Ils  trouvèrent  les  exécuteurs  dans  la  lie 
de  cette  population  malfaisante  et  flétrie  qui  grouille 
dans  les  grandes  villes;  ces  équarisseurs  de  chair  hu- 
maine furent  payés,  non  à  la  tâche,  mais  à  la  journée, 
et  Ton  tarifa  la  journée  de  meurtres  à  un  louis  de  vingt- 
quatre  francs,  je  ne  dirai  point  par  tête,  pour  éviter 
une  odieuse  équivoque,  mais  par  homme. 

Mais  le  but,  quel  était  donc  le  but  de  ces  tueries  ? 
C'est  encore  l'historien  de  la  Tendeur  qui  va  vous  ré- 
pondre, et  remarquez  que,  selon  ses  propres  paroles,  il 
va  vous  répondre,  «  comme  un  juré  au  tribunal  de 
l'histoire,  en  son  âme  et  conscience,  devant  Dieu  et 
devant  les  hommes.  »  Sa  réponse,  après  avoir  tout 
scruté,  tout  pesé,  avoir  suivi  les  organisateurs  dans 
leurs  ténébreux  conciliabules  avant  ces  journées  si- 
nistres, dans  leurs  démarches  et  leurs  actions  pendant 
ces  journées,  la  voici  : 

«  Pour  certains  organisateurs  des  massacre>,  il  s'a- 
gissait de  se  perpétuer  dans  la  dictature  qu'ils  avaient 
usurpée;  pour  d'autres,  il  fallait,  à  n'importe  quel  prix, 
»p  pas  rendre  des  comptes;  pour  tous,  il  fallait  mettre 
lin  fleuve  de  sang  entre  eux  et  leurs  ennemis.  » 
Puis  l'historien  ajoute  : 

€  Les  usurpateurs  du  10  août  eurent  deux  comptes 
à  régler  :  le  premier  avec  ceux  qu'ils  avaient  fait  arrê- 
Ipr  à  la  suite  des  visites  domiciliaires  ;  ils  le  terminè- 
rwU  en  les  massacrant  le  2  septembre  à  l'Abbaye  et  h  la 
Force  ;  le  deuxième  avec  ceux  qui  voulaient  leur  faire 
rendre  gorge  ;  il  le  réglèrent  en  les  chassant  le  51  mai 
(lu  sein  de  la  représentation  nationale,  et  en  les  faisant 
monter  sur  l'écliafaud  le  31  octobre  1795. 

«  Que  l'on  ne  nous  accuse  pas  de  donner  des  motifs 
H  bas  k  des  actions  si  grandeSy  et  de  faire  descendre 
l'histoire  de  la  sphère  élevée  où  elle  doit  se  maintenir. 
Pour  sonder  la  profondeur  des  crimes  que  nous  nous 
sommes  donné  la  mission  de  raconter,  nous  ne  devons 
pas  craindre  de  pénétrer  dans  les  bas  fonds  de  la  so- 
ciété, de  tirer  de  la  fange  et  de  traîner  à  la  lumière  ces 
hommes  que  le  sang  qui  les  couvre  n'a  pas  rendus  in- 
violables. Si  le  vol  et  la  rapine  ont  accompagné  l'assas- 
sinat, nous  devons  à  la  vérité  de  conduire  nos  lecteurs 
dans  les  bouges  où  se  comptent  et  se  partagent  les 
pièces  d'or  encore  tachées  du  sang  des  victimes.  Nos 
tableaux  sont,  il  est  vrai,  bien  loin  de  ressembler  aux 
peintures  fantastiques  que  quelques  écrivains  se  sont 
phi  à  retracer  lorsqu'ils  nous  ont  représenté  les  massa- 
<Teurs,  leurs  chefs  et  leurs  complices,  comme  des  sacri- 
ficateurs d'hécatombes  nécessaires,  comme  des  Titan<^ 
escaladant  le  ciel  sur  des  montagnes  de  cadavres, 
comme  des  Curtius  se  précipitant,  pour  le  salut  de  la 


patrie,  dans  le  gouffire  béant  de  l'impopularité.  Non, 
les  hommes  qui  se  firent  les  complices  de  Harat  n'étaient 
rien  de  tout  cela  ;  pour  la  plupart  c'étaient  des  comptables 
infidèles,  des  violateurs  des  dépôts  publics,  des  briseurs 
de  scellés,  des  escrocs,  pis  encore,  des  mouchards.  » 

Non-seulement  M.  Mortimer-Ternaux  l'affirme,  mafe 
il  le  prouve  par  des  pièces  à  l'appui.  La  cause  est  dqnc 
entendue.  Ceci  établi,  rappelons  le  touchant  épisode  de 
M"*  de  Sombreuil.  Aucim  souvenir  n'est  plus  digne  que 
celui-là  de  figurer  dans  les  colonnes  où  nous  écrivons 
ces  lignes,  car  il  s'agit  d'honorer  l'héroïsme  de  la  piété 
filiale. 

Le  vénérable  gouverneur  des  Invalides,  M.  de  Som- 
breuil, avait  été  arraché  de  l'hôtel  et  conduit  à 
l'Abbaye.  Sa  fille,  malgré  ses  représentations,  l'y  avait 
suivi,  et  elle  avait  regardé  comme  une  faveur  la  permis- 
sion d'être  incarcérée  avec  lui.  Quand  les  sinistres  jour- 
nées de  septembre  approchèrent,  les  guichetiers  et  le 
directeur  de  la  prison  se  montrèrent  inquiets  et  pres- 
sèrent à  plusieurs  reprises  M"''  de  Sombreuil,  qui  n'était 
pasécrouée,  de  quitter  la  prison. Us  prendraient,  disaient- 
ils,  soin  du  général,  pour  lequel  ils  professaient  une 
haute  estime.  M'**'  de  Sombreuil  refusa  formellement  de 
déférer  à  ces  conseils.  Elle  se  fiait  peu  aux  prisons  ho- 
micides de  la  Révolution,  qui  ne  conservaient  pas  long- 
temps leurs  prisonniers.  Les  guichetiers  insistèrent  ;  ils 
laissèrent  échapper  sur  un  péril  prochain  qu'ils  signa- 
laient sans  ledéGnir  de  ces  paroles  équivoques  qui  font 
soupçonner  ce  qu'elles  taisent.  M**'  de  Sombreuil  refusa 
d'une  manière  plus  péromptoire  do  quitter  la  prison. 
La  journée  du  2  septembre  se  lève  dans  le  sang.  Mail- 
lard est  à  son  poste  avec  son  tribunal  d'assassins.  On 
appelle  devant  eux  M.  le  général  de  Sombreuil.  Il  se 
lève  et  défend  à  sa  fille  de  le  suivre.  Mais  M'**  de  Som- 
breuil n'obéit  qu'à  l'amour  filial.  Son  père  va  mourir  ; 
au  delà  du  guichet  les  sabres  et  les  piques  l'attendent. 
Elle  s'attache  aux  habits  de  son  père  ;  elle  parait  avec 
lui  devant  le  sinistre  tribunal,  et,  l'enhçant  dans  ses 
bras,  elle  interpelle,  elle  adjure  les  as.>assins,  qui  s'é- 
tonnent d'éprouver  un  sentiment  nouveau,  la  pitié.  Elle 
est  touchante,  elle  est  sublime,  elle  triomphe  de  Mail- 
lard lui-même,  qui  s'écrie  :  «  Innocent  ou  coupable,  je 
crois  qu'il  serait  indigne  du  peuple  de  tremper  ses 
mains  dans  le  sang  de  ce  vieillard.  » 

C'était  une  première  victoire,  il  fallait  en  remporter 
une  seconde  ;  car  les  assassins  du  dehors  ne  ratifiaient 
pas  toujours  les  rares  arrêts  d'absolution  des  assassins 
du  dedans.  M"*  de  Sombreuil  passa  le  fatal  guichet,  tou- 
jours en  tenant  son  père  enlacé.  Elle  s'avance  à  travers 
les  haches  levées  pour  frapper  son  père,  à  travers  les  sa- 
bres et  les  piques  ;  son  propre  sang  coule  par  trois  bles- 
sures, elle  ne  s'en  aperçoit  pas,  elle  ne  pense  qu'à  son 
père,  elle  demande  la  vie  de  son  père,  avec  un  accent, 
un  regard,  une  éloquence  qui  rappelle  à  ces  bêtes  fé- 
roces qu'elles  sont  des  hommes.  Les  piques  se  détour- 
nent, les  haches  restent  suspendues;  un  des  égorgenr« 
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s'approche  :  a  Écoute,  diUil,  en  lendant  un  verre  à 
M'"*  de  Sombreuil,  voici  ta  dernière  épreuve.  Bois  à  la 
santé  de  la  nation  ce  verre  plein  du  sang  d'un  aristo- 
crate, et  nous  ne  tueix>ns  pas  ton  père.  » 

M""  de  Sombreuil  a  pris  le  verre,  elle  a  bu  et  son 
père  est  sauvé.  Hélas!  pour  bien  peu  de  temps,  mais 
enfin  celte  fois,  il  est  sauvé!  Li  noble  femme  eu  de- 
meura pâle  tonte  sa  vie,  ajoutent  les  historiens,  comme 
si  en  buvant  ce  sang  d'une  des  victimes  du  2  septembre 
tout  le  sien  eut  reflué  vers  son  cœur. 

Fkmx-Hknri. 


— =f«^>^ 


FRÈRE  PAUL 

(Viôr  pîip.«*  407,,  Wl,  i5G,  l!i7  ol  {'!.) 


IV 

Paul,  aci^^blé  do  douleur,  s'assit  sur  le  rebord  du 
fossé,  à  l'exlrémilé  du  sillon.  Il  fit  tourner  machinale- 
ment la  petite  bague  au  bout  de  son  doigt,  en  regarda 
vaguement  la  pierre  au  beau  rayon  bleu,  et  ne  sentit 
pas  qu'une  larme  aussi  pure  et  aussi  brillante  que  ce 
joyau  coulait  sur  sa  joue. 

. —  Pauvre  frère!  répélat-il,  pauvre  frère!  Je  l'aime 
tant,  ma  mère  m'a  tant  recommandé  de  veiller  sur  lui, 
et  c'est  moi  qui  vais  lui  porter  le  message  de  douleur  ! 

Puis,  tandis  qu'il  s'affligeait  ainsi,  il  se  dit  que,  s'il 
avait  écouté  le  penchant  de  son  cœur  et  sa  vocation  se- 
crète, il  aurait  accepté  cette  mission  sublime  et  doulou- 
reuse du  prêtre  qui  est  forcément  le  médecin  des  plaies 
cachées,  le  confident  des  désespoirs  intimes,  et  qui  doit 
bien  souvent  porter  aux  affligés,  aux  malades,  les  nou- 
velles d'affliction  ou  de  mort  qu'aucune  autre  voix  hu- 
maine n'ose  leur  communiquer. 

—  Ah!  si  j'avais  été  votre  serviteur,  j'aurais  parlé 
en  votre  nom  ;  votre  force  m'aurait  soutenu,  mon  Dieu  ! 
et  il  me  semble  qu'ainsi  j'aurais  pu  consoler  et  fortifier 
les  faibles,  —  mnrmura-t-il  d'un  ton  accablé  ;  —  mais 
à  présent,  je  suis  faible  moi-même  ;  votre  esprit  n'est 
|K>inl  descendu  sur  moi  à  l'ombre  de  vos  autels,  et  vous 
voulez  pourtant  que  le  premier  de  ceux  auxquels  je  de- 
vrai présenter  la  coupe  de  douleur  soit  justement 
mon  bien-aimé,  mon  frère  ! 

Et  ici  Paul,  ce  jeune  homme  si  intrépide,  si  robuste, 
pleura  amèrement,  laissant  tomber  sa  tête  dans  ses 
mains  ;  puis  il  pria  quand  il  eut  bien  pleuré,  et  la  prière 
lui  rendit  sans  doute  la  force  dont  il  manquait  d'a- 
lK)rd,  car  il  se  mit  ensuite  assez  paisiblement  en  route 
vers  la  ferme. 

Eoglebert  le  vit  venir  et  secoua  la  léte  tristement,  se 
«lisant  que  Paul  avait  oublié  sa  promesse  déparier  à 


maître  Cloets,  car  il  n'arrivait  pas  du  coté  du  villigp. 
Alors,  comme  un  enfant  ffiché,  il  lui  tourna  le  dos  et  ^ 
prépara  à  quitter  la  salle. 

—  Il  me  boude,  pauvre  enfant!  déjà  il  souflire,  f^ 
dit  Paul  tristement»  Que  sera-ce  donc  tout  à  llieure? 

Alors  il  alla  à  son  frère  et  Tattira  près  de  lui,  apr» 
lui  avoir  pris  la  main. 

—  Englebert,  lui  dit-il,  c'est  aujourd'hui  le  14  odo- 
hve  ;  il  y  a  aujourd'hui  trois  mois  que  nous  avons  perdu 
notre  mère.  • 

—  Hélas!  oui,  répondit  le  jeune  liomme  en  sou(n- 
rant. 

—  Frère,  te  rappelles-tu  ce  qu'elle  nous  a  dit  auiU 
la  fin-:  «  Enfants,  aimez-vous  ardemment,  cousUm- 
ment,  uniquement,  comme  là-haut  votre  mère  vavoufi 
aimer  encore.  Faites-vous  mutudiement  votre  paii, 
votre  bonheur  et  votre  joie.  Que  chacun  de  vous,  laiu 
qu'il  aura  les  soins,  les  caresses  et  l'amour  de  l'autns 
ne  so  dise  jamais  seul!  »  Voilà  les  dernières  parolesd< 
notre  mère  ;  sais-tu  pourquoi  je  les  répète?:..  C'est  qm 
je  suis  là  pour  te  soutenir,  pour  te  consoler,  pour  t'aimer 
comme  une  mère,  et  que,  quand  mêm^  tous  tes  amisl» 
délaisseraient  et  le  monde  te  mettrait  en  oubli,  ta  aiu> 
toujours  ma  main  pour  te  relever,  mon  sein  pour  y  repri- 
ser ta  Ictc  ;  tu  ne  seras  jamais  seul,  entends-tu  bien? 

—  Pourquoi  me  parles-tu  ainsi,  Paul?  répliqua 
Englebert  d'un  air  effrayé.  Tu  n'as  pourtant  pas  éu' 
au  village? 

—  Non,  c'était  inutile...  J'ai  rencontré  maitn' 
Cloets... 

—  Ah!  luT^ft  vu,  et  c'est  lui...  Paul,  mon  bon  Paul, 
parle  vile.. .  Avoue-moi  ce  qu'il  fa  dit,  wi  dis-moi  si  j( 
devrai  moi-même...  aller  chez  lui,  et  faire  mes  ohs<*r- 
vations. 

—  Tu  n'en  auras  pas  besoin,  Englebert.  Maître  CloeU 
va  bientôt  quitter  le  village. 

—  Ah!...  encore...  Et  part-il  seul? 

—  Non,' avec  le  Français. 

—  El  Tina? 

—  Tina  reste  encore  quelque  temps  ;  mais  je  cm 
qu'elle  ne  tardera  pas  à  rejoindre  son  père. 

—  Paul,  tu  railles!...  Mais  c'est  impossible!...  Ils»'' 
s'éloigneraient  pas  ainsi  sans  me  prévenir,  moi  qui  leur 
suis  attaché,  moi  qui  les  i-especte,  qui  les  aime,  qui,  en 
leur  donnant  mon  anneau,  leur  ai  engagé  tout  mon 
cœur...  Maître  Cloets  peut-être  le  ferait  bien;  imi> 
Tina  ne  le  pourrait  pas,  elle. 

—  Mon  frère,  toutes  les  femmes  n'ont  pas  le  cœur 
aimant,  vaillant  et  lopl  de  notre  sainte  mère,  cœur  qui 
n'a  jamais  failli,  qui  a  toujours  aimé  au  milieu  de^ 
épreuves  et  des  revers  d'une  longue  vie...  Ilyadc> 
femmes  qui  manquent  à  leur  pande,  qui  se  jouwitde 
leurs  anciennes  affections,  qui  préfèrent  les  iiouveaui 
amis,  les  trompeurs,  à  leurs  amis  d'enfance...  Tu  wla 
^vais  pas  encore,  ou  tu  ne  voulais  pas  le  croire,  woïi 
enfant. 
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—  Paul,  explique-toi,  je  ne  souffrirai  pas  que  tu 
pHfles  ainsi. ..  Je  ne  te  permettrai  pas  d'accuser  Tina. . . 
Elle  est  un  peu  frivole,  c'est  une  enfant  ;  mais  elle  est 
sincère,  elle  est  bonne,  et  je  Taime...  Je  le  lui  dirai 
bîenlôt,  demain,  devant  toi,  et  tu  verras  ce  (|u'elle  ré- 
pondra ;  elle  te  fera  rougir. 

—  Non...  tu  ne  le  lui  diras  plus  ;  calme-toi,  pauvre 
frère...  Si  maître  Cilgets  s'éloigne,  c'est  que  ses  projets 
sont... 

—  Ahi  fit  Englebert  poussant  un  cri  désespéré. 
Kst«ce  que  j'ai  tout  perdu,  Paul?...  veux-tu  dire  qu  il 
me  refuse? 

—  Il te  rend  ta  parole...  et...  et...  voici  ton  an- 
iieuu,  murmura  Paul  en  laissant  glisser  la  bague  sur 
la  table. 

Le  jeune  homme  la  suivit  d'mi  œil  hagard  ;  ses  joues 
^  couvrirent  graduellement  d'une  pâleur  mortelle  ;  il 
)K>rla  une  main  à  son  cœur,  tomba  sur  une  chaise  et  y 
i^ta  comme  foudroyé. 

—  Frère,  supporte  ta  douleur  en  chrétien,  dit  Paul 
serrant  entre  ses  bras  le  jeune  homme.  Dieu  veille  sur  ^ 
toi,  puisqu'il  m'a  laissé  ici;  demsoide-lùi  sa  paix,  de- 
iiiande-lui  sa  force. 

—  Non,  je  ne  veux  pas  de  tout  cela  ;  pas  de  force  ! 
pas  de  paix  !  C'est  Tina  que  j'ai  rêvée  pour  femme  de- 
puis mon  enfance,  Tina  que  j'ai  pierdue...  Elle  était  si 
gentille  et  si  bonne,  frère,  tu  te  la. rappelles,  avec  sa 
liue  chevelure  brune  et  sa  petite  main  mignonne  tou- 
jours ouverte  au  mendiant...  Et  de  même  qu'elle  don- 
nait son  pain  au  mendiant,  à  moi  elle  m'avait  domié 
son  cœur  ;  elle  prenait  pitié  de  tous  les  pauvres. . .  Et 
maintenant  elle  me  dédaigne,  elle  me  repousse,  elle 
m'oubliera. ..  j'ai  tout  perdu  ! 

Et  ici  Englebert  éclata  en  sanglots,  écoutant  à  peine 
les  douces  consolations  que  lui  mummrait  son  frère  ; 
puis  tout  à  coup  il  arrêta  ses  plaintes,  essuya  ses 
veux,  se  releva  à  demi,  et  dit  d'un  air  sombre  : 

—  C'est  à  cause  de  l'étranger...  Eh  bien,  je  me  ven- 
gerai de  lui... 

En  parlant  ainsi,  il  s'élança,  haletant,  les  yeux  flam- 
boyants, les  lèvres  pâles  ;  il  étendit  la  main  pour  décro- 
cher le  fusil  de  son  père,  suspendu  à  la  muraille.  C'était 
l>itié  de  voir  ce  doux  visage  contracté  par  le  désespoir 
et  la  rage,  cette  forme  frêle  agitée  par  les  convulsions 
d'une  fureur  impuissante  et  impie.  Mais  Paul  se  jeta 
sur  son  malheureux  frère  et  le  retint  en  le  serrant  dans 
ses  bras. 

—  Englebert,  comment  oses-tu  penser  à  commettre 
une  si  mauvaise  action,  indigne  d'un  chrétien,  indigne 
même  d'un  honnête  homme?  As-tu  le  droit  de  conqué- 
rir par  la  force  le  cœur  de  Tina,  si  ce  cœur  te  re- 
pousse? as-tu  le  droit  de  provoquer  l'hôte  de  son  père, 
d'assassiner  peut-être  celui  que  son  cœur  a  choisi?...  0 
Hwn  enfiml,  mon  doux  enfant,  sois  malheureux,  sois 
accablé  ;  mais  ne  Ms  pas  coupable,  mon  frère  î 

Et  Paul,  pai'laut  ainsi,  couvrait  de   baisers  et  de 


larmes  les  mains  du  jeune  homme  écrasé.  Celui-ci  ne 
put  résister  longtemps  à  cette  douce  étreinte,  à  ces  pa- 
roles de  tendresse  ineliable,  à  ces  instances  fraternelles  : 
ses  yeux  se  voilèrent,  ses  jambes  fléchirent  ;  il  tomba 
sur  un  fauteuil,  et,  cachant  sa  tête  dans  ses  mains,  san- 
glota à  se  fendre  la  poitrine.  Alors  Paul,  l'entourant 
toujours  de  ses  bras,  se  pencha  vers  lui,  et  tout  douce- 
ment lui  parla  de  la  vie  qui  passe,  du  ciel  qui  attend, 
de  la  foi  qui  console.  Englebert  commença  à  souffrir 
moins  cruellement,  quoiqu'il  fût  loin  d'être  consolé. 

—  Hélas!  lui  dit  Paul  eu  terminant,  il  y  a  eu  des 
hommes  encore  plus  malheureux  que  toi,  mon  frère  :  des 
rois  qui  ont  perdu  leurs  États  et  qui  sont  devenus 
esclaves,  des  enfants  qui  ont  perdu  leui*s  parents  et  qui 
sont  restés  orphelins  et  seuls,  des  mères  qui  ont  perdu 
leurs  enfants,  et  qui  n'ont  pas  voulu  être  consolées. 
Toi,  tu  as  beaucoup  perdu,  je  le  sais;  mais  il  y  a  encore 
ton  Dieu,  la  jeunesse,  ta  foi,  ta  vertu...  et  puis...  ton 
frère,  qui  te  restent.  Avec  tout  cela,  Englebert,  crois- tu 
que  tu  ne  puisses  pas  bien  supprlev  la  vie,  jusqu'au 
moment  d'aller  revivre  au  ciel  ? 

Le  jeune  homme,  faible  comme  un  enfant,  épuise 
comme  un  malade,  se  laissa  aller  sur  le  sein  de  son 
frère,  oii  il  resta  sans  mouvement,  les  yeux  clos,  le 
cœur  gonflé  par  les  soupirs  qui  l'oppressaient,  derniers 
souffles  de  celle  tempête  de  l'âme.  Au  bout  de  quelques 
instants,  Paul,  qui  soutenait  toujoui's  le  front  pâle  de 
son  frère  sans  oser  remuer,  vit  sa  tête  fatiguée  ie  pen- 
cher et  s'appuyer  sur  l'oreillette  du  grand  fauteuil,  ses 
bras  se  détendirent  et  s'allongèrent  mollement,  une  ha- 
leine plus  calme  et  plus  régulière  entr'ouvrit  ses  lèA  res  ; 
Englebert  était  endormi,  épuisé  par  cette  crise  de  co- 
lère et  de  douleur.  Alors  Paul  appuya  mollement  au 
dos  du  fauteuil  et  entoura  de  coussins  la  forme  frêle  du 
jeune  homme  ;  puis,  s'agenouillant  auprès  de  lui,  il 
murmura  une  prière,  comme  une  mère  inquiète  ipii 
veille  près  de  son  enfant  malade  et  assoupi. 

Tout  en  priant,  il  réfléchissait.  0  Hélas!  mon  Dieu  !  se 
disait-il,  il  y  a  pourtant  des  désirs  mille  fois  plus  ardents, 
des  affections  mille  fois  plus  souveraines  que  ces  alîec- 
lions  de  la  terre  :  ce  sont  les  affections  qui  brûlent  pour 
votre  gloire,  les  désirs  qui  demandent  et  appellent  votre 
unique  amour.  Englebert  ne  s'en  doute  pas.  Mon  pauvre 
enfant  abandonné,  mon  Englebert  chéri,  je  lui  sacritie 
tout  ce  que  j'avais  rêvé  :  le  droit  de  vous  servir,  le  bon- 
heur de  posséder  l'asile  trouvé  à  l'ombre  de  vos  autels, 
le  bonheur  de  vivre  en  votre  divin  voisinage.  Ces  tré- 
sors-là sont  bien  plus  chers,  bien  plus  précieux  que  l'af- 
fection d'une  femme,  et  pourtant,  en  y  renonçant,  je 
ne  désespère  et  ne  pleure  pas,  mou  Dieu  !  car  c'est  vous 
et  ma  mère  qui  me  l'avez  commandé.  » 

Ce  fut  ainsi  que  dans  cette  chambre  silencieuse,  dans 
cette  soirée  sombre,  Paul  se  fortifia  par  la  résignation 
et  la  prière,  et  fit  provision  de  tendresse,  de  force  et  de 
dévouement.  11  en  avait  encore  besoin  pour  de  longs 
jours,  car  le  pauvre  Englebert  n'avait  pu  supporter  une 
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crise  aasa  violente  sans  que  su  sanlé  eu  souffrît  grave- 
ment. Après  que  Paul  Teut  arraché  à  la  mort  par  ses 
soins  et  ses  veilles,  il  dut  encore  le  préparer  à  subir 
une  nouvelle  douleur.  Le  notaire  Cloels,  après  un  assez 
long  voyage  à  Bruxelles,  avait  vendu  son  étude,  sa  mai- 
son, et  l'ait  tous  ses  préparatifs  pour  quitter  le  village. 
Il  ne  Tabandoima  point  cependant  sans  avoir  célébré 
avec  le  plus  d'éclat  possible  le  mariage  de  sa  fille, 
auquel  lurent  invités  bon  nombre  de  frèies  et  d'a- 
mis, et  Tina,  à  laquelle  son  inconsUmce  et  son  manque 
de  foi  avaient  attiré,  dans  le  village,  de  sévères  criti- 
ques, s'éloigna  pour  toujours  du  modeste  lieu  de  sa 
naissance,  après  être  devenue  l'orgueilleuse  épouse  de 
Jacques  Lefèvre,  le  brillant  Parisien. 

Étienhe  Marcel. 

^  La  âuilt!  prochainement.  — 

L'EXPOSITION  DE  1867 

(Vuir  pages  389,  408  et  47U.) 


Là   6ALEK1E   DES   ALIMENTS. 


LES    RESTAURANTS 


La  dernière  galerie  circulaire,  celle  qui  forme  la  pé- 
riphérie du  palais  du  Champ-de-Mars,  est  entièrement 
consacrée  aux  aliments.  L'administration,  avec  une 
prévoyance  dont  il  faut  lui  savoir  gré,  ii  jugé  qu'une 
exposition  des  produits  alimentaires  ne  serait  complète, 
c'est-à-^lire  profitable  à  tous,  qu'en  rangeant  méthodi- 
(|uement  à  côté  les  unes  des  autres  les  diverses  cuisines 
du  globe.  Là  le  gourmet  et  le  gourmand  vont  trouver 
de  quoi  satis&ii*e,  je  veux  dire  remplir,  le  seigneur 
Gaster,  connu  sous  le  nom  d*estomac. 

Je  me  sentais  incapable  de  composer  un  meim  fran- 
çais, à  plus  forte  raison  de  composer  un  menu  étranger, 
et  je  n'ai  pas  l'honneur  de  connaître  le  plus  célèbre  gas- 
tronome de  notre  siècle.  J'ai  donc  dù>  faute  de  pouvoir 
fouiller  dans  son  riche  répertoire  ou  dans  son  inépuisable 
garde-manger,  suivre  un  cours  de  gastronomie  expéri- 
mentale et  comparée,  et  aller  dîner  ou  déjeûner  pres- 
«lue  aux  quatre  coins  du  globe.  Je  dis  presque,  car  tous 
les  restaurants  ne  sont  pas  installée,  il  y  en  a  qui  sont 
encore  livrés  aux  charpentiers.  Je  prendrai  les  cuisines 
au  hasard  de  la  plume  ou  plutôt  de  la  fourchette. 

L'Angleterre,  oïl  le  baron  Brisse  devrait  être  né,  a,  en 
gloutonne  puissance  qu'elle  est,  envoyécomme  spécimen 
de  sacuisme  une  série  de  cafés-tavernes.  Qui  en  a  vu  un, 
ou  qui  a  dîné  dans  l'un,  en  sait  autant  que  s'il  avait  dîné 
à  la  table  de  tous  les  autres.  C'est  par  le  buffet  an- 
glais  qu'avec  plusieurs  confrères  nous  avons  conunencé 
notre  ex[doration  de  dégustateurs.  Des  viandes  fraîches, 
rosbifs  et  volailles,  avec  une  sauce  mayonnaise  fortement 
épiccej  des  salades  de  légumes;  puis  toute  une  série  de 
gâteaux  et  de  sandwichs,  le  tout  arrosé  par  de  Taie,  du 


porter  et  de  Vhalf-and-half  (moitié-moitié),  c'est-i-dire 
un  mélange  à  parties  égales  de  porter  et  d'ale:  voilà,  en 
y  ajoutant  du  fromage  de  Ghester,  du  gin  (à  vous  em- 
porter le  gosier),  et  quelques  autres  liqueurs  aubsi 
douces,  la  nourriture  britannique. 

Le  buffet  est  brillamment  et  confortablement  installé; 
le  service  est  fait  dans  la  salle  par  des  garçons  eu  habit 
noir  pour  les  personnes  qui  sont  assises  devant  les  gué- 
ridons, tandis  que  celles  qui  se  tiennent  debout  devant 
un  vaste  comptohr  en  marbre  blanc  courant  tout  le  long 
de  l'étabUssemeot  sont  servies  par  de  belles  Anglaises, 
attifées  avec  beaucoup  de  recherche  et  habillées  sans 
aucune  simplicité. 

Ces  jeunes  nymphes  d'Albion, — elles  sontquatorxe, 
—  ont  été  choisies  comme  spéchnens  de  la  beauté  an- 
glaise; elles  ont  l'air  d'en  être  fort  convaincues,  aussi 
chacune  porte-t-elle  un  diadème  de  cheveux  parsemés  de 
Ûeurs  en  clinquant.  L'art  décidément  ou  le  bon  goùl 
est  brouillé  à  mort  avec  le  sens  pratique^  ce  préféré 
d*outre-Manche.  Je  n*ai  pas  vu  prendre  une  tasse  de 
thé  ;  mais  en  rèvanclie  que  de  petits  gâteaux  ont  été 
absorbés!  C'est  la  lutte  d'une  avalanche  de  pâtisserie 
contre  la  bouche  toujours  ouverte  de  Gargantua. 

Que  les  personnes  qui  préfèrent  la  cuisine  firançaisc 
et  qui  veulent  s'en  tenir  au  connu,  ou  du  moins  partir 
du  connu  pour  arriver  à  l'iaconnu,  se  rassurent  :  le> 
restaurants  indigènes  ne  manquent  pas,  et  chacun  peut 
faire  son  clioix.  Dans  les  établissements  français,  oii 
trouve  tous  les  mets  possibles  à  des  prix  variant  entre  le 
doux  et  le  dur.  Seulement  beaucoup  de  gens  s*étonneut, 
et  je  partage  leur  étonnement,  de  ce  que  ce  soient  de» 
glaciers  parisiens  qui  aient  à  représenter  les  suocesseu» 
de  Robert,  de  Carême  et  de  leur  aïeid  Vatel.  Je  sais  que 
la  Cuisine  bourgeoise  est  un  livre  tout  pratique  ;  que 
de  plus  oe  ne  sont  pas  les  entrepreneurs  qui  font  la  cui- 
sine. Que  l'on  soit  glacier  ou  coiffeur,  on  a  le  droit  de 
prendre  des  marmitons  ou  des  chefs  sous  la  bannière 
d'un  capital  ;  mais  à  Paris,  où  il  y  a  tant  de  uoms 
connus  conune  célébrités  culinaires,  je  m'étonne  de 
voir  des  glacieis  devenus  restaurateurs.  Peut-être  après 
tout  les  l^nnes  maisons  espèrent-elles  vendre  autant  de 
dîners  chez  elles  qu'elles  en  auraient  confectionné  en 
dépensant  200,.000  francs  iK)ur  un  établissement  au 
Champ-de-Mars;  c'est  la  seule  explication  plausible  que 
j'aie  trouvée. 

La  Russie  n'a  qu'un  fort  petit  étabhssement  aUmen- 
taire  à  l'Exposition.  Probablement  que,  ralimentation 
de  la  classe  aisée  en  Russie  ayant  de  grandes  analogies 
avec  la  nôtre,  le  restaurant  russe  est  uniquement  des- 
tiné à  faire  apprécier  la  différence  des  accommodea}eats. 
Cependant,  en  dehors  cle^  produits semblablesaux  nôtres, 
lu  Russie  en  a  quelques-uns  qui  lui  sont  propres.  Avant 
de  les  apprécier,  disons  un  mot  de  laspect  de  rétablis- 
sement. Il  est  construit  dans  le  s^yle  pittoresque  des  is- 
bahsavec  les  mêmes  ornements  en  boiff  découpé.  U  buf- 
fet a  été  trcs*luxueusemcnt  gai  ni  ;  des  glaces  recouvrent 
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presque  entièrement  les  murs  et  donnent  au  petit  éta- 
blissement un  air  de  gaieté  et  de  luxe.  Le  service  est 
fait  par  des  Russes,  deux  hommes  et  une  femme,  portant 
le  costume  national^  Ce  costume  aux  couleurs  voyantes 
attire  l'œil  ;  aussi  voit-oii  toujours  beaucoup  de  curieux 
i|ui  stationnent  devant  le  restaurant. 

La  femme  porte  un  saraphane  rouge,  c'est-à-dire  une 
robe  longue  sans  manches,  ornée  par  devant  de  deux 
rangées  de  boutons  posés  sur  des  bordures  de  couleur 
tranchée.  La  chemise,  qui  monte  jusqu'au  col,  et  se  laisse 
voir  par  Téchancrure  du  corsage,  ressort  en  blanc  sur  la 
poitrine,  lies  manches  bouffantes,  terminées  par  un  poi- 
gnet, se  détachent  gracieusement  sur  la  robe.  On  sait 
que,  dans  quelques  parties  de  la  Russie,  un  large  tablier 
à  ramage  est  fixé  au  milieu  de  la  poitrine  :  c'est  un 
complément  malheureux  du  costume  qui  se  trouve  gâté 
par  cette  housse  cachant  entièrement  la  taille.  La  coif- 
fure vient  racheter  un  peu  l'effet  disgracieux  du  tablier  : 
elle  est  composée  d'un  bonnet  en  forme  de  diadème 
fermé,  composé  de  soie  et  de  velours  rouge  et  garni  de 
larges  galons  d'or.  Ceux  qui  sont  initiés  à  la  connais- 
sance des  coutumes  et  des  costumes  russes  yeiTonl  du 
|»remier  coupd'œil  que  Tindigène  siégeant  au  buffet 
i^t  une  femme  mariée.  En  France,  on  distingue  la  femme 
luariée  de  la  jeune  fille  an  châle  ou  aux  bijoux  ;  en  Rus- 
sie, la  seule  différence  réside  dans  le  diadème,  qui  est 
fermé  pour  les  femmes  et  ouvert  dans  les  coiffures  de 
jeunes  filles,  les  cheveux  de  ces  dernières  retombant 
par  derrière  en  longues  tresses  sur  leurs  épaules.  Le 
diadème  des  femmes  se  nomme  cacochni,  celui  des  filles 
paveika^  —  Ces  ornements  dorés  ou  de  couleurs  vives 
vont  bien  aux  Russes,  qui  sont  généralement  blondes  et 
ont  le  teint  blanc  et  rose;  toutefois  ces  femmes,  qui 
seraient  belles  si  elles  ne  gâtaient  pas  louvrage  de  la 
nature,  ont  ki  monomanie  de  se  couvrir  la  fig[ire  d'un 
cosmétique  blanc  ou  rouge,  qui  abîme  en  peu  de  temps 
leur  visage.  Un  voyageur  ajoute  qu'il  ne  faut  pas  regar- 
der les  femnies  aux  pieds,  car  elles  sont  si  grossièrement 
chaussées  de  gros  souliers  et  d'épais  bas  de  laine,  que  la 
;^race  féminine  fait  place  à  la  soUdité  dans  ces  statues 
carrées  par  la  buse.  Malgré  ce  côté  défectueux,  le  mor- 
ceau de  cuir  rouge  qui  couvre  une  partie  de  leurs  sou- 
liers indique  une  certaine  prétention  à  l'élégance.  A 
chaque  pays  ses  goûts  :  les  Russes,  que  Joseph  de  Hais  • 
ht  appelait  les  seigneurs  du  granit  et  du  fer,  estiment 
plus  la  solidité  que  la  grâce. 

I^  costume  des  hommes  est  peu  compliqué  :  une 
l>ngue  redingote  appelée  ca/i^a;?^,  leur  tombant  jusqu'au 
lilon,  est  le  surtout  qu'on  ne  met  pas  dans  Tintérieur  des 
appartements.  Au-dessous  est  une  chemise  de  couleur 
jaune  orange,  bleue,  rooge  ou  blanche,  sans  collet,  ou- 
verte de  coté  et  fermée  par  un  bouton.  Elle  est  mise  par- 
dessus le  pantalon,  et  une  ganse  nouée  à  la  taille  en  fait 
imc  espèce  de  tunique.  Leur  pantalon  de  toile  écrue  rayée 
ou  semblable  à  la  blouse  est  ordinairement  replié  dans 
les  bottes.  La  coiffure  masculine  est  un  chapeau  en 


feutre  noir  et  f)ointu,  orné  de  rubans  rouges.  Le  type  des 
paysans  est  essentiellement  mâle  et  vigoureux  ;  on  leur 
reproche,  dans  certaines  provinces,  la  mollesse,  reste  de 
l'esclavage  ;  en  tous  cas,  à  von  leurs  larges  fronts  et 
leur  air  robuste,  on  a  peine  à  croire  à  la  justesse  de  ee 
reproche. 

.Maintenant  que  nous  connaissons  les  serviteurs  du 
buffet,  nous  pouvons  nous  asseoir.  Le  dîner  se  compo- 
serait, s'il  ne  dépendait  ([ue  de  moi,  entièrement  de 
mets  français  préparés  à  la  glace.  Oui,  tout  à  la  glace, 
même  la  soupe.  De  plus,  du  saumon  fumé,  un  peu  de 
renne  fumé,  mais  rien  que  pour  en  goûter.  Je  dirai  plus 
loin  pourquoi  je  vis  dans  la  crainte  salutaire  des  mets 
de  l'extrême  nord.  En  tous  cas,  il  est  toujours  prudent 
et  sage  de  prendre  du  thé,  qui  est  excellent.  Le  diner 
auquel  j'inviteT  métaphoriquement  le  lecteur  est  celui 
que  font  en  Russie  les  gens  à  moitié  aisés. 

Nous  sommes  dans  la  salle  à  manger.  Elle  est  garnie 
de  chaises.  Au  milieu  est  une  table  ronde.  Dans  Tun  des 
angles  est  une  petite  table  carrée  sur  laquelle  on  sert 
avant  le  diner  le  kaloua.  Le  kaloua  se  com|K)se  de  mets 
apéritifs,  tels  que  poissons  salés  ou  saumurés ,  de  ca- 
viars, de  beurre,  de  ti*anches  de  fromage  très-fort,  de 
radis  et  de  l'eau-de-vie  du  pays.  Chaque  convive  s'ap- 
proche de  cette  table  et  se  sert  debout.  Le  couvert  est 
mis  sur  la  grande  table  couverte  d'une  toile  cirée  ou 
d'une  nappe  qui  fut  lavée,  j'aime  à  le  croire,  mais  il  y  a 
bien  des  années.  On  vous  remet  une  serviette  qui  a 
servi  et  qui  servira  à  d'autres  après  vous,  jusqu'à  ce  que 
sa  couleur  ait  totalement  disparu  sous  une  couche  de 
graisse.  Une  cuiller  est  posée  à  droite  de  l'assiette,  une 
fourchette  à  gauche,  le  couteau  au-dessus  et  horizonta- 
lement. Une  tartine  de  pain  noir  gluant  et  une  tartine 
de  pain  blanc  sont  placés  sur  l'assiette.  Plusieurs  pots 
de  kwass  sont  sur  la  table ,  ainsi  que  plusieurs  espèces 
de  vins,  que  les  Russes  s'ingénient  à  colorer  en  vert  ou 
en  jaune  serin,  au  moyen  d'un  mélange  inoffensif  d'a- 
cide. Décidément  les  Russes  nous  en  font  voir  de  toutes 
lescouleui-s.  Le  potage  est  apporté  :  c'est  un  bouillon 
ibrt  clair  et  fort  léger,  sans  aucune  addition  de  pain  ni 
(!e  pâte.  Si  vous  le  laisseiis  refroidir  et  si,  pendant  ce 
temps,  vous  faites  l'examen  scrupuleux  du  liquide,  il 
vous  sera  facile  d'y  voir  nager  une  foule  d'insectes  peu 
ragoûtants,  y  compris  la  punaise  et  la  foui-mi  :  —  l'in- 
secticide Vicat  serait-il  inconnu  en  Russie?  Ensuite  un 
quartier  de  viande  est  déposé  sur  la  table,  bœuf  ou  veau, 
garni  de  pommes  de  terre  cuites  à  l'eau  ou  flanqué 
d'autres  légumes,  dont  le  pêle-mêle  est  répugnant  et 
laisse  soupçonner  des  habitudes  fort  malpropres.  La 
viande  ne  se  découpe  pas  par  morceaux  choisis,  ainsi 
qu'on  le  fait  chez  nous.  Cela  vient  de  ce  qu'il  n'y  a  pas 
de  bouchers  et  que  le  premier  paysan  veim  assomme  sa 
bête,  la  coupe  par  quartiers  et  la  vend  ainsi.  Pour  avoir 
une  côtelette,  un  rognon  ou  un  filet,  il  faut  acheter  le 
quart  de  la  bête,  dix,  quinze  ou  vingt  livres,  et  souvent 
davantage.  Les  concombres  salés,  les  champignons  mar 
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riaés,  des  baies  sauvages,  des  choux  aigres,  soiU  les 
hors-d'œuvre  obligés  de  toutes  les  Ubles;  on  vous  en 
sert  avec  le  boBuf,  avec  les  légumes ,  avec  les  poissons 
et  avec  le  dessert.  Ce  dernier  se  compose  de  gâteaux 
défournés  depuis  nombre  d'années.  En  llussie,  on  ne 
trouve  que  fort  peu  de  pâtisseries,  mais  en  revanche 
beaucoup  de  confiseries  qui  sont  très-bonnes. 
'  Après  le  dîner,  on  passe  dans  les  salons  où  Ton  ap- 
porte le  café,  et,  une  heure  ou  deux  après,  le  thé  ac- 
compagné de  laitage  tourné,  et  de  gâteaux  ou  de  tran- 
ches de  pain  séchées  au  four  et  couvertes  d'une  légère 
couche  de  caramel  ou  de  miel.  Le  thé  remplace  le  café 
le  matin  et  sert  de  souper  le  soir.  Les  vrais  Russes  ne 
mettent  jamais  fondre  le  sucre  dans  le  thé,  ni  dans  le 
café,  ni  dans  aucune  autre  tisane  f  ils  grignotent  un 
morceau  de  sucre,  au  fur  et  à  mesure  qu'ils  boivent,  et 
rejettent  dans  le  sucrier  ce  qui  leur  reste. 

Vous  comprendrez,  après  cette  description  d'un  repas 
que  je  n'ai  pas  fait,  je  me  hâte  de  le  dire,  mais  que 
j'emprunte  à  un  voyageur,  M.  Germain  de  Lagny,  l'hor- 
reur que  peut  inspirer  cette  saleté  invétérée  à  un  Fran- 
çais familiarisé  avec  l'eau  et  le  savon.  Encore  ai-je  passé 
la  description  de  la  cuisiné  ;  sans  quoi  il  vous  eût  été  im- 
possible, si  le  hasard  vous  conduisait  en  Russie,  de  tou- 
cher à  quoi  que  ce  fût  dans  un  dîner.  Ajoutons  que, 
chez  les  gens  complètement  civilisés,  les  usages  sont 
tout  différents,  et  disons  que,  au  Champ -de-Mars,  si 
l'on  donne  des  df/^er*  russes^  on  épargne  aux  convives 
lu  sauce  nationale  (vous  savez  laquelle).  Maintenant  je 
ne  m'étonne  plus  que  les  paysans  russes  ne  distinguent 
pas  facilement  le  goût  du  beuire  de  celui  de  li  chan- 
delle. 

Si  l'on  entre  au  buffet  de  Suède,  la  nourriture  paraît 
meilleure.  On  retrouve  la  plupart  des  produits  français 
et,  en  outre,  des  poissons  fumés,  salés  et  marines,  qui 
n'ont  véritablement  pas  mauvais  goût,  et  des  anchois  de 
Norwége  qu'on  compte  acclimater  (en  baril)  chez  nous. 
Les  fèves  et  les  haricots  rouges  paraissent  entrer  pour 
beaucoup  dans  la  nourriture  des  indigènes.  La  viande 
de  renne,  fumée  par  les  Lapons,  est  encore  un  plat  du 
pays.  Son  goût  n'est  pas  des  plus  agréables,  du  moins 
pour  un  palais  français.  Les  boissons  sont,  en  général, 
des  bières  :  de  l'aie  fort  mauvais  et  des  bières,  de  Stoc- 
.  khoim  et  de  Christiania  qui  sont  supérieures  aux  produits 
anglais  débités  par  une  officine  suédoise.  J'ai  goûté  plu- 
,  sieurs  liqueurs  du  pays,  une  entre  autres  faite  avec  de 
l'arrack  de  Batavia,  dont  l'arôme  est  agréable,  la 
saveur  douce  et  sucrée  ;  enfin  des  punchs  suédois. 

Je  m'arrête,  n'ayant  pas  l'intention  de  pailer  aujour- 
d'hui de  toutes  les  expositions  des  produits  alimentaires. 
Gargantua  seul  ou  le  fameux  ogre  du  Petit-Poucet  serait 
à  la  hauteur  de  cette  tâche  que  je  ne  compte  qu'effleu- 
rer, ce  que  le  lecteur  comprendra  quand  il  saura  que, 
dans  ce  seul  groupe,  on  compte  environ  trois  mille  expo- 
sants. 

Alfred  Nbttbmemt  fils. 


MONSEIGNEUR  DAVELUY 

MARTYR    EN    CORÉE      - 


C'était  une  grande  fête  à  Amiens,  le  28  du  mois  de 
mars.  Les  cloches  sonnaient  à  triple  volée  ;  la  population, 
eu  habits  de  fêté,  emplissait  les  rues,  et  de  tons  les 
coins  du  département  était  accourue  une  foule  recueillie 
dont  la  présence  donnait  à  la  vieille  ville  un  aspect 
inaccoutumé.  Il  s'agissait  de  célébrer  une  messe  d'ac- 
tions de  grâces  en  souvenir  du  martyre  de  Mgr  Dave- 
luy,  évéque  d'Acone,  missionnaire  apostolique  décapité 
en  Corée  pour  la  foi,  un  héroïque  soldat  de  la  religioi 
mort  au  champ  d'honneur. 

Il  est  donc  encore,  au  milieu  de  cette  époque  mo- 
queuse et  personnelle,  de  ces  hommes  qu'une  passion 
généreuse  et  désintéressée  pousse  à  aller  cherdier  au 
loin  le  bonheur  d'enseigner  des  vérités  qu'ils  croîent 
salutaires  aux  autres  hommes,  et  à  les  affirmer  soleii- 
nellement  au  milieu  des  dangers  de  toute  sorte,  de 
tortures  inouïes  et  en  présence  de  la  mort. 

Mgr  Daveluy  était  de  ceux-là. 

Né  à  Amiens  en  1818,  d'une  famille  aimée  et  res- 
pectée de  tous,  il  entra  dans  les  ordres  en  1841^  et 
obtint  bientôt  d'être  désigné  comme  missiomiaire  apos- 
tolique dans  les  pays  de  l'extrême  Orient,  t  La  Corée 
est  une  belle  mission!  on  y  meurt  pour  son  Biwi, 
disait-il  ;  j'y  veux  aller  !  »  Et  il  partit. 

Vingt  ans  durant,  il  partagea  les  rudes  labeurs  de  la 
mission.  Devenu  évêque,  il  redoubla  de  zèle  cl  d'éner- 
gie. Vingt  mille  chrétiens  s'étaient  formés  sous  la  pré- 
dication des  dévoués  missionnaires.  Legouvememeotde 
la  Corée  c|iit  voir  un  danger  dans  ces  doctrines  si  re- 
nommées. Le  bruit  se  répandit  en  Corée  que  les  Chinois 
mettaient  à  mort  les  Européens  répandus  dans  l'empire. 
Le  prince  régent,  qui  est  le  père  du  jeune  roi,  fils  adop- 
tif  de  la  reine  Tso,  et  qui  n'était  pas  complètement  hos- 
tile aux  chrétiens,  est  débordé  par  le  fanatisme  des 
quatre  ministres  du  royaume  qui  représentent  le  vieux 
parti  religieux  de  la  Corée. 

Sur  ces  entrefaites,  des  vaisseaux  russes  s^étaient 
approdiés  des  côtes  septentrionales,  sollicitant  une 
concession  de  terrain  pour  l'établissement  d'un  comp- 
toir de  commerce. 

Grande  fut  l'indignation  des  ministres. 

A  mort  tous  les  Européens  qui  se  trouvent  dans  Té- 
tendue  du  royaume!  Imitons  les  Chinois  et  leur  pré- 
voyance !  A  mort  les  chrétiens  ! 

Le  régent  signa  l'arrêt  de  mort  des  évêques,  desinis- 
sionhaires  et  de  tous  leurs  adeptes;  Mgv  Bemeaii, 
MM.  de  Bretinières,  Dorié,  Beaulieu,  Petit-Nicolas  et 
Pourthié,  eurent  la  tête  tranchée  le  8  mars. 

Mgr  Daveluy  fiit  arrêté  quelques  jours  après  a  Kesoa, 
district  de  Hang-Tsiou,  et,  le  50  mars,  qui  se  trouvait 
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élre  précisément  le  vendredi  saint,  le  jour  où  le  Sauveur 
(les  hommes  répandit  son  sang  sur  la  croix,  le  pieux 
évéque  reçut  la  consécration  du  martyre.  L'âme  dévouée 
(lu  saint  missionnaire  ne  dut-elle  pas  trouver  comme 
une  récompense  anticipée  le  rapprochement  providen- 


tiel entre  la  mort  du  divin  Maître  et  celle  du  servi- 
teur, et  comme  un  adoucissement  suprême?  Une  par- 
ticularité douloureuse  vint  encore,  en  prolongeant  son 
agonie,  augmenter  sa  ressemblance  avec  le  Sauveur. 
Après  avoir  porté  un  premier  coup,  qui  fit  à  la  vic- 


rortraît  de  Monst'igiieiir  t)àvcluy; 


lime  une  blessure  mortelle,  le  bourreau  s^arréta.  C*était 
uu  effroyable  calcul,  le  prix  de  son  œuvre  n*avait  pas 
été  fixé.  Il  fallut  réunir  les  officiers  du  mandariu  pour 
discuter  avec  lui.  Ce  fut  long,  et  le  patient  gisait  ren- 
versé dans  son  sang.  Enfin  le  marché  fut  conclu,  et 
deux  nouveaux  coups  de  sabre  mirent  le  nmrtyr  en  pos- 
MMon  de  sa  gloire. 


C^esl  donc  cette  mort  dun  de  ses  enfants,  glorieuse 
pour  la  foi,  que  la  vieille  cité  d'Amiens  vient  d'honorer 
et  de  célébrer  avec  toutes  les  pompes  de  TÉglise.  Dix- 
huit  évêques,  archevêques,  cardinaux  ou  prélats,  parmi 
lesquels  le  nonce  du  Saint-Père,  se  Irouvaient  présents 
à  cette  fête.  La  ville  tout  entière  s'était  pavoisée  de  ban- 
nières et  de  banderoles  ;  les  tentures  de  velours  et  de 
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soie  couraient  le  long  des  maisons,  et  des  f\rcs  de  triom- 
phe se  dressaient  partout  à  la  gloire  du  martyr. 

La  procession,  paitic  de  l*église  Saint- Leu,  où  avait 
été  baptisé  le  jeune  Daveluy  et  où  il  avait  dit  sa  pre- 
mière messe,  se  dirigea  en  grande  pompe  vers  la  cathé- 
drale, dont  le  splendide  vaisseau  se  drapait  des  plus 
riches  tentures. 

Le  soleil  lui-même,  si  rare  à  pareille  époifue,  avail 
consenti  à  se  mettre  de  la  léte,  et  c'était  merveille  de 
voir  s'avancer  lentement  le  cortège  des  dix-huit  prélats, 
dont  les  costumes  pontiOcaux,  de  couleui's  variées,  ruis- 
selaient d'or,  d'argent,  de  lumières  et  de  pierreries.  Des 
théories  de  moines,  des  prêtres,  des  religieux  de  tous 
ordres,  accompagnaient  la  marche  des  évêques  pendant 
que  le  chant  grégorien  donnait  ses  accents  austères  et 
religieux. 

11  nous  semblait,  au  milieu  de  ces  vieilles  maisons 
datant  d'autres  siècles,  de  ces  costumes  étranges  et 
riches,  assister  à  quelque  cérémonie  mystérieuse  du 
moyen  âge  et  nous  trouver  subitement  reportés  de 
quelques  centaines  d'années  en  arrière. 

Chose  digne  de  remarque,  aucune  dissonance  n*lda^ 
luit  dans  celle  foule  dont  l'aspect  était  grave  et  ému^  et, 
devons-nous  le  dire,  habitués  que  nous  sommes  aux 
brutales  oppositions  parisiemies,  nous  avoth>  été  pour 
ainsi  dire  surpris,  j'ajontei'ai  émus,  de  ne  pas  entendre 
au  moins  quelque  Gavroche  amiénois  libre  penseur 
tancer  çà  et  la  sa  note  discordante. 

Peut-être  cette  pauvre  ville  d'Amiens,  si  cruellement 
éprouvée  par  Tépidémie  à  peine  terminée  maintenant, 
a-t-elle  pris,  à  la  suite  de  ces  dures  épreuves,  une  phy- 
sionomie plus  religieuse  et  plus  recueillie.  Nous  ne  pou- 
vions qu'être  frappés  de  cet  ensemble  dont  le  caractère 
était  grand  et  imposant;  et,  lorsqu'après  la  cérémonie  à 
la  cathédrale  et  le  discours  remaquable  de  Mgr  Mei- 
millod,  l'éloquent  évéque  de  Genève,  les  dix-htiil 
prélats  éclatants  de  lujpaière  et  i-angés  au^evaiil  du 
sombre  portail  donnèrent  leur  bénédiction,  jà  la  multi- 
tude, l'aspect  général  du  tableau  avait  revêtu,  dans  le 
sentiment,  dans  la  couleur  et  dans  l'harmonie,  le  plus 
grand  et  le  plus  saisissant  caractère. 

Ce  qui  ajoutait  encore  à  Timpression  produite,  c'était 
ù  coup  si]tr  la  présence  dans  la  nef  de  la  cathédrale  du 
père  el.de  la  mère  de  Mgr  Daveluy  le  maiiyr...  Cin- 
quante enfanls^  petits«enfants,  arrière^petits-enfants , 
neveux  et  petitswueveux,  se  groupaient  autour  de  ces 
deux  qçbles  vieil)^d&  dont  le  nom  est  a  Amiens  entouré 
de  respect  et  de  vénération.  ^ 

11  y  a  trois  ans  à  peine  qu'une  cérémonie  d'un  autre 
ordre  les  appelait  tous  autour  du  même  autel  pour  célé^ 
brer  la  cinquantaine  des  patriarches  de  cette  famille, 
pendant  qu'un  autre  de  leurs  fils,  prêtre  aussi,  leur  don^ 
liait  à  nouveau  la  bénédiction  nuptiale. 

Ne  semble-t*il  pas,  au  récit  des  faits  si  différents  de 
ceux  qui  se  passent  journellement  sous  nos  yeux,  et 
dont  les  colonnes  des  journaux  se  remplissent  chaque 


jour,  être  ti*ansportés  dans  un  pays  tout  autre  que  celui 
dans  lequel  nous  vivons  d'ordinaire?  Les  bmits  de^ 
boulevardiers,  les  cancans  des  couHsses  théâtrales,  litté- 
raires et  politiques,  ne  doivent-ils  pas  arriver  dans  celle 
pieuse  famille  par  des  échos  bien  affaiblis? 

En  somme,  mauvaise  journée  à  Amiens  pour  b 
50  centimes  de  M.  de  Voltaire  et  de  son  appariteur 
M.Havin. 

A.  o'Akxoox. 


SALON  BE  1867 


.ASPECT   GKMéRAL    DU   SALON    CARRE 

Les  expositious  de  |)einlures  ne  manqueront  pas, 
cette  année,  et  les  vis/ leurs  auront  fort  a  faire  s'ils  ue 
veulent  négliger  aucune  des  exhibitions  d'art  olTeiiesà 
îèur  curiosité  ou  à  leur  admiration.  Ils  auiont  d'abord 
à  faire  un  pèlerinage  au  palais  des  Beaux-Arts,  où  l'on  a 
réuni  poui*la  dernière  fois  les  œuvres  d'un  maître  réceiu- 
ment  perdu  pôui*  l'École  française,  M.  Ingres,  y  compris 
riWi  tableau  de  là  Source  y  quoi  qu'en  aient  dit  quelque^ 
journaux.  11  devroi^^nsuiteconsacrer  plus  d'une  jour- 
née à  la  belle  galerie  réservée  à  la  peinture  dans  le  pa- 
lais de  l'Exposition  universelle,  et  où  les  arlistes  mé- 
daillés ont  seuls  été  admis  à  envoyer  leurs  œuvres. 
Knfui  le  Salon  de  1S67,  pjx)bal)lement  en  \*ue  de  la 
l'oule  que  la  grande  Exposition  in ieinationale  appelle  ù 
Paris,  a  été,  cette  umiée,  ouvert  quinze  jours  avant  l'é- 
poque ordinaire.  '*   •   , 

Certes,  je  ne  dirai  pas  q^e^  Salon  de  cette  année  ne 
contienne  aucune  œuvre  feigne  de  fixer  rallentioii; 
rexpérience  des  années  pi'écédentes  m'a  appris  qu'en 
renouvelant  ses  vîntes,  on  faisait  sou\-ent,  dans  des 
coins  ignorés,  des  découvertes  inattendues  ;  et  d'ailleurs 
j'aperçois  sur  lehvret  les  noms  de  IJIM.  MûlTer,Cabanel, 
Corot,  Ànligna,  Tou^nemine,  de  Curzon,  Daubigiiy, 
Toulmouche,  feerchère,  Biard,  Bou^uereau,  Frère, 
Doze  et  M'"*'  Henriette  Brown,  Mais  ]<è"suis  obligé 
d'avouer  qu'à  première  vue  et  en  jugeant  l'enseoihlc 
l^ar  le  giaiid  salon  carré  on  n'e^t  pas  favorablement 
.  prévenu.  Cest  ordmairement  dans  cède  pièce  d'honneur 
(}ue  l'on  réunit  les  toiles  les  plus  importantes.  Jetons 
un  regard  sur  celles  qui  occupent  les  quatre  places  pri- 
vilégiées, c'est4-dire  le  milieu  des  quatre  grands  pan- 
neaux. 

C'est  la  Mort  de  César  par  M.  Clément,  prix  de 
Rome  en  1856  ;  le  Tapis  veii,  par  M.  Gustave  Duré; 
la  Réponse  de  la  junte  de  Cadix  au  maréchal  Soult- 
qui  avait  sommé  la  ville  de  se  rendre  pendant  \c> 
guerres  de  l'Kmpire  ;  enfin  une  va^le  toile  de  M.  Pnvis 
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(ie  Ghavannes,  avec  ce  mol  pour  titre  :  le  Sommeil  et 
ce  vers  de  Virgile  qui  en  indique  le  sujet  : 

Teropus  erat  quo  prima  quies  morlalibus  spgris 
Indpit... 

bisons-le  en  passant,  le  livret  rédigé,  à  ce  qu'il  pa- 
rait, par  une  personne  qui  n'aime  pas  les  rejets,  ne  fait 
iju  un  seul  vers  indéfiniment  prolongé  du  premier  vers 
et  du  dactyle  si  gracieusement  rejeté  au  commencement 
du  second  par  le  poète. 

Sans  doute  aucun  de  ces  tableaux  n'est  sans  mérite; 
mais  aucun  des  quatre  ne  frappe  ou  n*émeut  comme  ces 
pages  qui  font  époque  dans  l'histoire  de  Tart. 

La  Mort  de  César,  par  M.  Clément,  est  un  sujet  déjà 
souvent  traité,  et  que  Tartiste  n'a  pas  rajeuni.  Le  sen- 
liment  général  du  tableau  est  plus  mélodramatique  que 
dramatique.  Ces  sénateurs  qui  se  démènent  avec  des 
jioses  apprêtées,  de  grands  gestes  et  des  yeux  dont  on 
lie  voit  que  le  blanc,  ont  pour  la  plupart  des  figures  vul- 
gaires. Celui  des  meurtriers  qui  est  penché  vers  César, 
déjà  abattu  au  pied  de  la  statue  de  Pompée  dont  le 
piédestal  a  été  éclaboussé  par  le  sang  du  dictateur,  a 
I  air  de  faire  un  effort  de  dynamique  suffisant  pour 
éventrer  un  éléphant,  avec  l'espèce  de  coutelas  qu  il 
brandit.  Évidemment  il  se  donne  beaucoup  trop  de  peine 
pour  achever  un  homme  aux  trois  quarts  mort.  César, 
eu  effet,  qui  vient  d'apercevoir  Brutus,  se  couvre,  pour 
motorir,  la  (âte  de  son  manteau. 

La  jambe  de  derrière  de  ce  sénateur  furieux  penché  en 
avant  pour  frapper  un  grand  coup  me  donne  quelques 
inquiétudes  par  sa  longueur  ;  l'artiste  est-il  bien  sûr  que, 
i\  elle  se  déployait,  ce  ne  serait  pas  une  jambe  de 
1,'éant?  La  tête  de  César  est  belle,  calme  et  triste  ;  mais 
,  c'est  plutôt  la  tête  de  Napoléon  !«'  que  celle  que  nous 
ont  conservée  les  médailles  romaines.  Le  sénatôm*  qui 
se  retire  en  se  couvrant  la  foce  de  ses  deux  mains 
est  d'un  bel  effet.  J'aiiiie  l'idée  que  l'artiste  a  exprimée 
en  peignant  cet  autre  et  odieux  sénateur  aux  cheveux 
toux  qui,  pour  frapper  plus  sûrement  César,  met  le 
pied  suj'  le  corps  du  dictateur.  Vous  pouvez  être  sûr 
que  celui  qui  foule  aux  pieds  César  tombé  était  un  de 
ceux  qui  s'agenonillaient  le  plus  bas  devant  César  debout. 
Ainsi  va  le  monde.  L'insolence  est  une  revanche  que 
prend  la  bassesse  contre  ceux  dont  elle  a  adulé  les 
prospérités,  et  les  maîtres  du  monde  peuvent  mesurer 
d'avance  l'excès  des  injures  auxquelles  ils  seront 
eu  butte ,  s'ils  viennent  à  tomber,  par  l'excès  de 
l'idolâtrie  dont  leurs  prospérités  sont  l'objet.  Qu'ils  se 
défient  des  hommes  qui  crient  comme  Cassius  dans 
Shakespeare: 

Pardou,  Cœsar;  Ccesar,  pardon. 
As  bow  as  to  thy  foot  dotli  Cassius  fall. 

Le  tableau  qui  lait  face  à  celui  de  la  Mort  de  César 
est réeuvre  d'un  artiste  espagnol,  M.  RamonRodrigiiez; 
il  appartient  à  la  municipalité  de  Cadix.  C'est  une  des 


grandes  pages  de  l'histoire  de  cette  villç.  Lorsque  le 
maréchal  Soult,  pendant  les  guerres  de  FKmpire,  lit 
sommer  cette  fière  et  belle  cité  de  se  rendre,  la  junte, 
qui  s'était  renfermée  dans  la  place,  répondit  par  un  lefus 
formel  ;  elle  écrivit  au  maréchal  français  que  jamais 
elle  ne  reconnaîtrait  d'autre  roi  que  le  seigneur  Ferdi- 
nand. Le  sujet  du  tableau  est  la  communication  faite 
par  le  chel'  de  la  junte  au  peuple  de  Cadix  de  la  réponse 
qui  vient  d'être  adressée  iiux  Français.  11  faut  croire 
que  l'artiste  aura  été  gêné  par  quelque  tradition  locale, 
peut-être  par  un  programme  tracé  d'avance  qui  l'aura 
empêché  de  lâcher  la  bride  à  son  imagination.  11  semble, 
en  etfet,  que  le  lieu  de  la  scène  aurait  dû  être  choisi  de 
manière  qu'on  pût  faire  entrer  dans  le  tableau  deux 
éléments  qui  lui  auraient  donné  un  cachet  de  véritable 
grandeur  :  la  mer,  tributaire  de  Cadix,  et  la  multi- 
tude, dont  les  acclamations  patriotiques  saluèrent  une 
résolution  magnanime.  La  mer  ne  paratt  point  dans  le 
tableau  de  H.  Ramon  Rodriguez.  Quant  à  la  multitude, 
elle  n'y  est  représentée  et  elle  ne  pouvait  y  être  repré- 
sentée que  par  de  rares  échantillons,  à  cause  de  l'exi- 
guïté du  théâtre  choisi  pour  cette  grande  scène. 

C'est  sur  un  échafaudage  construit  dans  une  rue  qui 
'paraît  étroite,  et  adossé  probablement  à  l'hôtel  do  la 
ville,  que  le  président  de  la  junte  fait  la  communication 
au  peuple,  c'est-à-dire  à  un  certain  nombre  d'individus 
placés  au  bas  de  l'estrade,  comparses  qui  figurent  le 
peuple  absent.  Est-ce  encore  une  tradition  historique  qui 
veut  que  cette  communication  ait  été  faite  au  moyend'une 
espèce  d'écriteau  ou  de  banderole  placé  au-dessus  de 
la  tête  du  président  de  la  junte,  qui  l'indique  du  doigt? 
Je  suis  encore  disposé  à  le  penser  ;  mais  c'est  là  une 
bien  fâcheuse  idée  au  point  de  vue  de  l'art.  Au  premier 
abord,  on  ne  découvre  point  la  signification  de  ce  ta- 
bleau.  On  croirait  aussi  bien  que  le  principal  personnage 
est  un  montreur  de  figures  de  Curtius  qui  engage  le 
public  à  monter  les  marches  de  l'estrade  et  à  entrer, 
moyennant  une  légère  rétribution,  dans  son  établisse- 
ment, qu'un  patriote  courageux  qui  communique  à  une 
population  héroïque  la  résolution  prise  de  '  défendre 
jusqu'à  la  mort  la  nationalité  et  la  royauté  espagnoles 
contre  l'invasion  et  l'usurpation. 

Ce  n'est  qu'au  second  regard  et  surtout  lorsqu'on  aper- 
çoit le  religieux  qui,  par  un  mouvement  bien  compris  et 
bien  rendu,  étend  ses  mains  chargées  de  bénédictions 
sur  ceux  qui  vont  mourir  peut-être,  mourir  non  pus 
pour  distraire  les  regards  de  César,  mais  pour  défendre 
les  deux  plus  nobles  choses  qu'il  y  ait  au  monde,  le 
droit  et  la  nationalité,  qu'on  pressent  la  grandeur  du 
spectacle  que  l'on  a  sous  les  yeux.  11  y  a  sur  le  devant 
du  tableau  quelques  personnages  d'un  bon  effet  :  le  cava- 
lier qui,  la  main  appuyée  sur  la  cix)upede  son  cheval, 
brandit  une  escopette  est  un  véritable  Espagnol,  aussi 
bien  que  celui  qui,  ôtant  son  large  chapeau,  jure,  on  le 
voit,  de  vaincre  ou  de  mourir.  Hais  la  scène  manque  de 
profondeur,  et  les  pei^nnagcs  qui  sont  sur  l'estrade 
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n  ont  pas  assez  de  relief.  Les  costumes  onl  peu  de  grâce, 
el  les  uniformes  couleur  chocolat  fout  un  effet  désa- 
gréable à  l'œil  ;  il  est  juste  d'ajouter  que  ce  n'est  pas  la 
faute  de  lartiste,  qui  ne  pouvait  introduire  dans  son  ta- 
bleau des  uniformes  de  fantaisie. 

Dans  son  Tapis  veit,  qui  n  arien»  hélas  !  de  commun 
avec  les  tapis  de  gazon  qui  commencent  à  s'émailler  de 
violettes,  M.  Gustave  Doré  a  fait  preuve  d'une  merveil- 
leuse et  déplorable  facilité  et  d'une  étrange  habilelé  de 
main.  Mais  où  est  l'idée  morale,  philosophique,  drama- 
tique, artistique  même?  Où  est  l'idée?  Et  qu'est-ce 
(|u'un  tableau  où  il  n'y  a  pas  d'idée?  Je  ne  suis  jamais 
cnlré  dans  le  grand  salon  de  jeu  de  Bade,  je  ne  puis  donc 
vous  dire  si  le  Tapis  vert  est  ressemblant.  Je  suis  disposé 
à  le  croire.  C'est  donc  le  jeu  peint  uniquement  au  point 
de  vue  photographique,  avec  une  sou  verni  ne  indifférence 
morale  de  la  part  de  l'artiste,  dont  l'âme  ne  s'est  pas 
plus  émue  que  ne  s'émeut  le  rayon  de  soleil  agissant  sur 
le  verre  préparé  que  lui  présente  le  photographe. 

M.  Gustave  Doré  a  l'air  de  dire  au  public  :  «  C'est 
ainsi!  »  Point  de  drame,  point  d'épisode.  Une  longue 
table,  entourée  de  gens  assis  qui  ont  devant  eux  de  l'or 
et  des  billets  de  banque,  et  de  curieux  debout  qui  re- 
gardent le  champ  de  bataille  de  la  fortune,  riches 
étrangers ,  femmes  d'un  type  suspect ,  héroïnes  de 
M.  Alexandre  Dumas  fils,  à  la  toilette  luxueuse  et 
excentrique  qui  témoignera  devant  nos  neveux,  comme 
un  gigantesque  spécimen,  des  ridicules  de  nos  modes 
de  1866  et  de  i867  ;  le  tailleur  de  cartes  qui 
tourne  un  as,  le  banquier  à  la  figure  suffisamment 
vulgaire  et  rougeaude  qui  tient  le  râteau ,  voilà  le 
Tapis  vert.  Pour  l'éclat  chatoyant  des  toilettes,  le 
luxe  soyeux  des  étoffes,  M.  Gustave  Doré  m'a  rappelé 
pubuife,  mais  avec  plus  de  hardiesse  dans  le  coup 
(le  brosse  et  moins  de  délicatesse  dans  le  pinceau.  Il  a 
de  plus  que  lui  l'abondance  dans  Tinvention  et  la  dis- 
tribution des  figures  et  la  science  du  relief.  Son  jeune 
l'Àrossais  qui  tourne  le  dos  au  tapis  vert  en  tenant  sa 
carte,  —  est- ce  par  indiflérence,  ou  bien  a-t-il  entendu 
dire  qu'on  attirait  les  regards  de  l'aveugle  déesse  en  af- 
fectant  de  la  dédaigner?  —  est  un  tour  de  force,  auquel 
^crt  dépendant  la  jeune  femme  court  vêtue,  comme  le 
veut  la  mode  de  cette  année  où  les  robes  se  cargiient  et 
prennent  des  ris  comme  les  voiles,  et  qui  s'appnie  sur 
son  ombrelle  probablement  pour  faire  appel  à  la  bourse 
de  ce  jeune  et  flegmatique  insulaire  tout  vêtu  de  blanc. 
Encore  une  fois,  il  y  a  de  la  couleur,  de  la  facilité,  du 
brio  dans  l'exécution  et  la  distribution  des  figures  ;  mais 
où  est  l'idée?  A  qui  et  à  quoi  voulez-vous  que  l'hitérêt 
s'attache  dans  ce  tableau  réaliste,  à  moins  que  ce  ne  soit 
à  ce  petit  chien  qui  s'ennuie  sur  les  genoux  de  sa  jeune 
maîtresse  assise  à  côté  de  ce  baron  allemand,  vieil 
habitué  des  jeux  de  Bade,  de  Spa,  et  de  leurs  tapis 
verts  qui  s'émaillént  de  cartes  en  guise  de  pâquerettes? 

Reste  le  quatrième  tableau,  celui  de  M.  Puvisde  Gha- 
vanues  :  le  Sommeil.  Il  ne  nous  est  pas  arrivé  souvent  t 


de  louer  les  œuvres  de  M.  Puvis  de  Chavaimes.  Celte 
peinture  décorative  qu'il  affectionne,  avec  ses  figurer 
sans  relief,  sa  couleur  bise  et  la  recherche  à  outrance  da 
nu  prodigué  dans  les  situations  où  il  n'a  aucune  nisoD 
d'être,  nous  est,  nous  l'avouons,  antipathique.  Hais 
nous  n'avons  pas  de  parti  pris  et  nous  reconnaîtroos 
volontiers  que  la  toile  qu'il  a  exposée  cette  année  duts 
le  grand  salon  carré,  quoique  dessinée  d'ime  maiii 
beaucoup  moins  ferme  que  ses  autres  tableaux,  se  re- 
commande par  des  qualités  incontestables.  Cest  une 
belle  traduction  écrite  avec  le  pinceau  des  deux  ver^ 
du  second  livre  de  l'Enéide  : 

Tempus  erat  quo  prima  quies  niortalibus  sDgris. 
Incipit,  et  dono  divam  gratissima  serpit. 

Il  y  a  dans  cette  toile  un  sentiment  de  calme  et  de 
repos  qui  finit  par  gagner  Pâme  même  du  spectateur 
et  par  circuler  dans  ses  veines,  gratissima  serpU.  C'e^l 
bien  le  premier  sommeil  avec  l'apaisement  des  inquié- 
tudes et  des  agitations  de  la  journée.  Tout  dort  dausce 
tableau  :  l'air,  l'eau,  la  terre  et  le  ciel.  Le  feuillage,  im- 
mobile et  sombre,  n'estagité  par  aucun  souille.  La  luœ 
elle-même  dort  à  l'horizon,  et  ses  pâles  rayons  semblent 
s'alanguir  et  s'éteindre  dans  le  coufs  d'eau  qui  traverse 
le  fond  du  tableau.  Le  silence  auguste  de  la  nuit  a  com- 
mencé, en  apportant  le  repos  aux  mortels  fatigué:»  du 
labeur  de  la  journée,  mortalibus  xgris. 

Sur  le  premier  plan  à  la  droite  est  étendu  un  grouf*, 
celui  de  la  famille  du  labouremr.  Ce  groujie,  éclairé  eu 
plein  par  la  lumière  de  la  lune,  est  facile  à  étudier.  Voici 
le  chef  et  le  palriarche,  un  grand  et  beau  vieillard  ; 
tout  près  de  lui  est  étendue  sa  femme,  la  compagne  de 
ses  bons  et  de  ses  mauvais  jours.  La  journée  a  été  rude, 
et  les  moissonneurs,  surpris  par  la  nuit,  dorment  sur 
le  champ  de  bataille  du  travail  pour  recommencer  au 
point  du  jour.  Devant  le  père  de  famille  et  au-dessous 
de  lui,  son  fils,  un  puissant  travailleur  aux  bras 
de  fer,  qui  lient  appuyé  sur  sa  poitrine  l'aîné  de 
ses  enfants,  un  jeune  adolescent.  La  bru  est  à  côtô 
du  patriarche  ;  aux  trois  quarts  endormie,  elle  penche 
sa  tête  et  allaite  un  enfant  dont  les  jambes  m*ont  domié 
quelques  inquiétudes  par  leur  entrelacement  avec  b 
bras  de  la  jeune  mère  ;  cependant,  en  regardant  attenti- 
vement, on  finit  par  se  rendre  à  peu  pr&s  compte  de  cet 
entrelacement  et  par  restituer  à  chacun  les  membres 
qui  lui  appartiennent. 

Le  second  groupe,  un  peu  sur  la  gauche  du  spedi' 
teur,  est  sur  l'arrière-plan  et  dans  forabre  :  c'est  le 
groupe  des  mercenaires  qui  prennent  leur  repos  à  <|ue^ 
que  distance  de  la  famille.  Les  formes  indéterminées 
des  dormeurs  sont  d'une  couleur  un  peu  cadavérique  ; 
elles  apparaissent  à  peine  dans  le  crépuscule  et  oc 
se  détachent  qu'à  moitié  du  fond  du  paysage;  sauf 
quelques  figures,  entre  autres  celle  d'une  viealle 
femme  qui 'dort  du  meilleur  cœur  sur  Iç  dos,  ce  sont 
des  lignes  indécises  qu'on  a  quelque  peine  à  distinguer. 
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C/i  qii'il  faut  louer  par-dessus  fout,  c'est  le  sentiment 
général  du  tableau,  où  tout  est  calme,  paisible,  reposé 
et  silencieux. 

Je  ne  roulais  parler  que  de  ces  quatre  grandes  toiles; 
mais  au-dessous  j'aperçois  quatre  toiles  de  moindre  di- 
mension dont  je  dirai  au  moins  un  mot. 

Au-dessous  de  la  Mort  de  César  figure  un  tableau 
destiné  à  conserver  le  souvenir  de  la  visite  de  Y  Impéra- 
trice à  Amiens  dans  la  journée  du  4  mai  i866,  à 
répoque  où  sévissait  le  choléra  dans  cette  ville  si  éprou- 
vée. Ce  tableau  échappe  à  la  fudeur  et  à  la  banalité  des 
tableaux  officiels  parce  qu'il  reçoit  de  la  vie  et  de  la 
chaleur  d'un  acte  de  charité  et  de  courage.  L'impéra- 
trice sort  du  grand  hôpital  où  elle  vient  de  visiter  les 
malades  ;  et  les  autorités  de  la  ville,  le  préfet,  sa  femme 
M""  Comnau,  qui  déploya  tant  de  vaillance  et  de  zèle 
pendant  l'épidémie,  Tévêque  que  le  livret  ne  nomme  pas, 
mais  que  le  peintre  et  surtout  les  habitants  de  la  malheu- 
reuse ville  décimée  par  le  fléau  n'ont-  pas  oublié,  lui  font 
cortège  avec  le  personnel  de  l'hôpital,  les  médecins,  les 
in  ternes  et  les  externes,  les  filles  de  Saint- Yincent-de-PanI, 
qui  sont  là  sur  leur  champ  de  bataille,  celui  de  la  charité. 
L'impératrice  reçoit  des  mains  d'un  pauvre  enfant,  — 
im  orphelin,  —  on  le  devine  à  son  habit  de  deuil,  une 
|)étitioii;  la  grand'mère  pousse  doucement  en  avant  l'en- 
(;\nl  que  Témotion  et  le  respect  arrêtent  au  moment  dé- 
cisif. Il  y  a  du  sentiment  dans  la  composition  du  tableau 
de  M.  Feragu  et  du  savoir  faire  dans  l'exécution. 

Le  second  tableau  est  pincé  au  bas  du  panneau  que 
remplit,  en  grande  partie,  la  toile  de  M.  Gustave  Doré. 
C'est  le  Ret&iir  de  Crimée,  par  M.  Prolais,  si  connu 
par  la  manière  remarquable  dont  il  exprime  les  émo- 
lious  de  ta  vie  militaire,  l'auteur  de  la  Sentinelle 
perdue,  d'Avant  le  combat  et  Après  le  combat,  et 
(le  plusieurs  autres  toiles  pleines  de  sentiment.  Le  vais- 
seau qui  ramène  un  de  nos  régiments  de  Crimée  est  en 
vue  de  la  côte  de  France.  Terre!  terre!  Comme  ce  mot 
est  plus  harmonieux  à  Toreitle,  comme  il  va  droit  au 
cœur,  quand  il  signifie  France,  la  douce  France,  que 
plusieurs  n^espéraient  plus  revoir  !  Les  plus  lestes  et  les 
plus  ingambes  sont  penchés  sur  le  bord  du  navire  et  à 
demi  couchés  sur  les  bastingages;  les  zouaves  surtout 
«)nt  15,  et  je  crois  vraiment  qu'ils  enjamberaient  la  mer 
pour  fouler  plus  vile  le  sol  de  la  patrie,  si  la  mer  était 
im  peu  moins  large,  ou  si  Içurs  jambes  étaient  un  peu 
pins  longues.  Ce  qu'il  y  a  de  plus  touchant,  c'est  «n 
pauvre  jeune  poldat  malade,  un  blessé  sans  doute,  qui, 
ne  pouvant  se  lever,  se  dresse  sur  son  séant  en  enten- 
dant annoncer  qu'on  arrive  en  France.  La  joie  lui  vient 
au  cœur,  le  sang  aux  joues,  sa  vie  se  ranimé  ;  la  force, 
la  santé,  le  bonheur,  il  retrouvera  tout  en  i*evoyant  la 
patrie.  Les  marins,  plus  habitués  à  toucher  et  à  quitter 
le  rivage  natal,  et  dont  la  véritable  patrie  est  la  grande 
mer,  sont  à  la  manœuvre  et  ne  participent  qu'à  moitié 
à  cette  ivresse.  Ce  contraste  est  bien  senti  et  bien  ex- 
primé. 


Sous  le  tableau  du  peintre  espagnol  on  remarque  une 
page  de  M.  Philippotaux,  repr&entant,  dans  un  cadre 
restreint,  le  retour  des  cendres  de  Napoléon  ,  qui  vont 
aborder  au  rivage  de  la  Seine.  Le  maréchal  Soult,  qui 
est  venu  au-devant  du  bateau  à  vapeur,  monte  à  bord  et 
s'agenouille  devant  le  cercueil  du  grand  capitaine  qu'il 
a  suivi  sur  tant  de  champs  de  bataille.  L'équipage  de 
la  Belle-Poule  est  en  partie  là.  Voici  M.  l'abbé  Coque- 
reau,  devant  le  cercuejl  couvert  d'un  drap  de  velours 
violet.  Voilà,  si  je  ne  me  trompe,  M.  le  prince  de  Join- 
ville,  en  costume  d'officier  de  marine,  tel  qu'il  m'appa- 
rut,  semblable  au  captif  marchant  derrière  le  char  du 
triomphateur,  dans  la  grande  avenue  de  l'Étoile,  le  jour 
de  la  rentrée  triomphale  des  cendres  de  Napoléon.    • 

Sous  lo  panneau  où  est  plîicé  le  tableau  de  M.  Puvis 
de  Chavannes,  je  suis  arrêté  par  deux  portraits,  peints 
avec  ven^e.  Quel  estdoncce  personnage  au  regard  vif,  au 
teint  mat  et  bis,  au  front  affairé,  avec  une  expression  de 
commandement,  à  la  poi'rine  chamarrée  de  croix ,  de  cra- 
chats, avec  une  brochette  si  bien  fournie,  sans  parler 
d'un  cordon  bleu  en  sa\iloir,  qui  ne  doit  pas  être  cepen- 
dant celui  du  Saint-Esprit?  C'est  M.  de  Saint-Paul,  secré- 
taire général  du  ministre  de  l'intérieur.  Et  cet  autre  per- 
sonnage qui  lui  fait  pendant,  hardi  jeune  homme  à  l'œil 
assuré,  au  front  haut,  à  l'air  satisfait,  qui  semble  campé 
là,  le  poing  sur  la  hanche,  et  qui  porte  si  galamment  le 
collier  de  commandeur  de  la  Légion  d'honneur?  C'est 
M.  le  baron  Jérôme  David,  qu'on  dirait  tout  prêt  à  rece- 
voir les  félicitations  qui  lui  sont  dues  pour  sa  nouvelle 
vice-présidence  du  Corps  législatif.  Le  peintre  est 
M.  Jacques  David.  Gardons-nous  de  troubler  les  joies 
du  nouveau  vice-président  dans  leur  primeur.  Il  est  si 
rare  de  rencontrer  des  gens  à  la  ibis  satisfaits  des 
autres  et  d'eux-mêmes!  Saluons  et  passons. 

Alfbed  Nettement. 

^(Em  ET  CARACTÈRES  DU  XVir  SIÈCLE 

(Voir  page  47îi.) 


BALZAC 
II 

LE   CnAND    KPISTOMER    DE   FRANCE. 

Pendant  son  séjour  en  Italie ,  Balzac  avait  iVrit  à  ses 
amis  de  France  de  nombreuses  lettres  qui  avaient  élé 
fort  remaixiuées,  dont  on  vaniait  le  tour,  l'élévation,  la 
cadence  harmonieuse,  Véloquence ,  comme  on  disait 
alors  ;  Yart,  comme  nous  dirions  aujourd'hui.  Ces  let- 
tres, on  se  les  passait  de  main  en  main,  on  les  copiait, 
on  en  faisait  des  lectures  publiques  dans  le  monde  de 
M"*  de  Rambouillet,  dans  celui  de  la  vicomtesse  d'Au- 
chy  ou  de  M">*  des  Loges,  dans  les  cercles  ou  les  ruelles 
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de  la  place  Royale  et  du  Marais.  Il  ne  fut  pas  difficile  de 
persuader  à  Tauteiir  que  c'étaient  là  autant  de  chefs- 
d'œuvre;  il  les  rassembla  avec  soin,  et,  après  les  avoir 
soumises  à  une  révision  scrupuleuse,  il  livra  ces  lettres  à 
la  publicité  (4624).  C'était  la  première  fois  qu'on  osait 
ainsi  offrir  au  public  un  volume  de  correspondu nccs 
privées,  de  lettres  qui  ne  traitaient  ni  d'affaires  de  cons- 
cience ni  d'affaires  d'État.  On  pouvait  critiquer  une  ten- 
tative qui  ressemblait  fort  à  une  présomption  vaniteuse. 
A  peine  le  recueil  eut-il  j)aru,  qu'il  fut  dans  toutes  les 
mains.  Le  succès  fut  complet  et  immense.  Balzac  passa 
tout  d'un  coup  à  la  dignité  de  «  grand  épistolier  de 
France.  »  Chacun  voulut  entrer  en  relation  et  en  cor- 
respondance avec  lui.  «  A  l'heure  que  je  vous  parle, 
écrivait-il  à  cette  date,  il  y  a  sur  ma  table  une  centaine 
de  lettres  qui  attendent  "des  réponses;  j'en  dois  à  des 
tètes  couronnées.  »  Et  ailleurs,  parlant  de  lui-même  : 
((  Il  est  persécuté,  il  est  assassiné  de  civilités  qui  lui 
viennent  des  quatre  parties  du  monde,  et  il  avait  hiei* 
au  soir,  sur  la  table  de  sa  chambre,  cinquante  lettres  qui 
lui  demandaient  des  réponses,  mais  des  réponses  à  être 
montrées,  à  être  copiées,  à  être  imprimées.  » 

Qu'y  avait-il  donc  dans  ces  lettres  qui  excitaient  si 
fort  l'admiration  des  contemporains? 

Assurément,  rien  de  ce  que  nous  rechercherions  au- 
jcurd'hui  dans  un  recueil  de  celte  nature.  Pour  nous 
qui  avons  lu  M'"®  de  Sévigné,  Saint-Évremond,  Bussy, 
Voltaire,  le  prince  de  Ligne  et  Joseph  de  Maistre,  une 
lettre  ne  saurait  être  qu'une  convei*sation  écrite,  qu'uni; 
représentation  photographique  de  l'esprit  de  son  aut^r, 
(pi' une  causerie  à  bride  abattue,  spiriluelk  s'il  se  peut, 
mais  toujours  aisée,  naturelle,  éveillée  et  hbre,  dût- 
elle  être  négligée  et  incorrecte.  Nous  ue  pouvons  ad- 
mettre que  l'art,  la  méditation  et  la  recherche  puissent 
trouver  place  dans  ce  genre  qui,  à  vrai  dire,  n'en  est 
pas  un,  bien  que  tous  les  rhéteurs  n'aient  pas  manqué 
de  défmir  l'art  épistolaire  et  d'en  tracer  les  règles. 

Mais,  du  temps  de  Balzac,  la  société  avait  d'autres 
goûts,  d'autres  penchants,  et  aussi  d'autres  besoins.  C'é- 
taient moins  le  naturel  et  la  simplicité  qui  importaient 
alors  que  l'art  et  l'éloquence,  c'est-à-dire  le  choix  dans 
les  mots  et  dans  les  pensées,  le  nombre  et  l'harmonie 
danp  la  phrase.  Tordre  et  la  méthode  dans  le  discours. 
En  clioisissant  là  où  ses  prédécesseurs  n'avaient  fait 
qu'entasser,  en  triant  ses  expressions,  en  comptant  et 
en  pesant  ses  syllabes ,  Balzac  ne  se  livrait  point  à  un 
travail  stérile,  il  s'occupait  de  la  chose  alors  nécessaire; 
il  répondait  au  besoin  le  plus  impérieux  du  moment. 
A  ce  point  de  vue,  ses  lettres  sont  un  modèle  achevé  et 
elles  marquent  une  date  importante  de  notre  histoire 
littéraire.  Elles  ne  brillent  point  par  le  naturel  et  l'a- 
bandon. Mais,  quels  tours  élégants!  quelles  périodes 
harmonieuses!  quel  beau  choix  Je  paroles,  d'idées  et 
d'images!  Balzac,  dans  ses  lettres,  est  tour  à  tour  ora- 
teur, philosophe,  moraliste,  historien,  érudit;  il  traite 
avec  nouveauté  da<?  matières  de  foi  et  des  questions  po- 


litiques; surtout  il  doune  une  large  part  aux  coiitnv- 
verses  relatives  à  la  langue  et  à  la  réforme  littéraire,  qui 
occupaient  alors  les  meilleurs  esprits. 

Les  ïxttres  de  Balzac  étaient  une  vraie  gazette,  consa- 
crée aux  questions  les  plus  attrayantes  du  moment  et 
rédigée  dans  un  magnifique  langage.  De  là  leur  vogue 
et  leur  incomparable  succès  auprès  de  la  haute  soeiété 
française,  qui  reconnaissait  dans  ce  recueil  toutes  ses  as- 
pirations littéraires,  qui  y  trouvait  la  satisfaction  des 
désirs  d'ordre,  de  correction,  de  clarté  et  d'hannonîp 
dont  elle  était  si  ardemment  éprise ,  comme  elle  avait 
vu  réalisé  dans  VAstrée  son  idéal  de  paix  et  d'iuuoœnœ 
cliampêlres. 

La  publication  du  premier  recueil  épistolaire  de  Bal- 
zac «  causa,  dit  l'abbé  d'OUvet,  une  révolution  général*» 
parmi  les  beaux  esprits  ;  jusqu'alors  ils  avaimit  formé 
une  république  où  les  dignités  se  partageaient eutrepln- 
sieurs  ;  mais  dbtte  république  devint  tout  à  coup  une  mo- 
narchie, oik  M.  de  Balzac  fut  élevé  à  la  royauté  par  toa* 
les  suffrages.  »  Boileau  ajoute  :  «  Ou  ne  parlait  pas  dp 
lui,  simplement  comme  du  phis  éloquent  des  hommes 
de  son  siècle,  mais  comme  du  seul  éloquent.  » 

Comment  résister  à  de  pareilles  admirations?  com- 
ment se  refuser  à  des  ovations  qui  avaient  toute  une  so- 
ciété pour  complice?  Balzac  se  laissa  &ire  avec  beau- 
coup de  complaisance.  Il  respira  délicieusement  l'encens 
brûlé  en  l'honneur  de  sa  personne  et  de  ses  écrits,  sur 
des  cassolettes  portées  par  les  mains  charmantes  de 
M"*  de  Rambouillet,  de  M"*  de  (iimpagnol,  de  M-'de^ 
Loges  et  de  la  marquise  de  Montausier.  lies  fumées  do 
la  vaine  gloire  lui  montèrent  au  cerveau.  Le  m/4,  cp 
inoi  que  Pascal  ne  tardera  pas  à  déclarer  «  hamUe,  i 
se  donne  carrière  dans  ses  écrits  et  s'y  pavane  an  pre- 
mier plafi,  entouré  de  figures  de  rhétorique  et  drapé 
de  vêtements  oratoires.  Pour  rendre  à  ses  admirateurs 
la  Hionnaiede  leurs  pièces,  il  eut  recours  à  tous  ks  pm* 
cédés  de  l'amplification,  il  mit  en  jeu  tout  l'arsenal  des 
tropes,  aligna  les  antithèses  et  fit  jouer  les  métaphores, 
il  hyperbolisa  les  louanges.  «  Les  reines  viendront  des 
extrémités  du  monde,  écrit-il  à  Vaugelas,  pour  essa^fer 
le  plaisir  qu'il  y  a  en  votre  conversation,  et  vous  sera 
le  troisième  après  Salomon  et  Alexandre  »  qui  les  bit 
venir  au  bruit  de  votre  vertu.  »  Et  au  «néme:  «  Cert 

moi  qui- trouble  votre  repos  et  assure  votre  liberté 

Je  vous  dresse  des  embûches  à  Paris,  à  Fontainebleau  et 
à  Saint-Germain,  et  si,  pour  fuir  mon  imp(H*tunité,  vous 
pensiez  vous  sauver  au  bout  du  monde ,  elle  ferait  \t 
voyage  à  Magellan  pour  vous  y  aller  chercher,  i  Ricaii 
lui  avait  adressé  une  ode  dans  laquelle  il  le  comparait 
aux  dieux  : 

Divin  Balzac  qui  par  tes  Teillos 

Acquiers  tout  l'honneur  de  noe  Jours  ; 

Grand  démon,  de  qui  les  discours 

Ont  moins  de  mots  que  de  merveilles... 

Quoi  qu'espère  la  vanité, 

H  n'est  point  d'autre  (éternité 

Oue  de  vivre  dans  tes  ouvrages. 


Digitized  by 


Google 


LA  SEMAINE  DES  FAMILLES. 


495 


Balzac  répond  à  ce  coup  d*^ncensoir  :  u  II  semble 
<(uc  la  divinité  ne  vous  coûte  rien,  el  qu'à  cause  que  vos 
prédécesseurs  ont  rempli  le  ciel  de  ioutes  sortes  de  gens 
et  que  les  astrologues  y  ont  mis  des  monstres,  il  vous 
.soit  permis  à  tout  le  moins  d'y  faire  entrer  quelques-uns 
de  vos  amis.  )> 

Godeau,  évêque  de  Vence,  lui  avait^adressé  sa  para- 
phrase des  Épîtresde  saint  Paul.  Voici  l'accusé  de  ré- 
ception que  lui  envoie  Balzac  :  a  II  n'y  a  phis  de  mérite 
à  être  dévot.  La  dévotion  est  une  chose  si  agréable  dans 
votre  livre,  que  les  profanes  mêmes  y  prennent  du  goût, 
et  vous  avez  trouvé  l'invention  de  sauver  les  âmes  par 
la  volupté.  Je  n'en  reçus  jamais  tant  que  depuis  huit 
jours  que  vous  me  nourrissez  des  délices  de  l'ancienne 
Église,  et  que  je  fais  festin  dans  les  agapes  de  votre  saint 
Paul.  C'était  un  homme  qui  ne  m  était,  pas  inconnu  ; 
mais  je  vous  avoue  que  je  ne  le  connaissais  que  de  vue. 
Votre  paraphrase  m*a  mis  dans  sa  confidence  et  m'a 
donné  prt  en  ses  secrets.  J'étais  de  la  basse-cour,  je 
suis  à  celte  heure  du  cabinet,  »  etc. 

Mais,  à  côté  de  ces  lettres  hyperboliques  où  la  futilité 
(les  sujets  se  cache  derrière  la  solennité  pompeuse  de  la 
phrase,  il  y  en  a  qui  sont  marquées  au  coin  d'une  haute 
el  sérieuse  éloquence,  et  qu'on  relit  encore  avec  autant  dô 
charme  que  de  profit.  Ce  sont,  par  exemple,  celles  qu'il 
adresse  à  l'évêque  d'Aire  sur  l'état  de  son  âme,  à  M™*  des 
liOges  sur  la  mort  de  son  fils,  au  cardinal  de  la  Valette 
5ur  les  antiquités  de  Bome,  à  Chapelain  sur  la  retraite 
trAnloine  le  Maistre  à  Port-Boyal,  etc.,  etc.  Ses  lettres  à 
(]omeil!e  sur  Cinna  et  au  P.  Dalmé  sur  le  mauvais  goût 
de  certains  novateurs  décèlent  des  vues  critiques  fort 
judicieuses  el  fort  élevées.  Celle  qu'il  écrivit  à  M.  de 
Saint-Cliarles  pour  désavouer  les  démarches  qu'on  pour- 
rait faire  pour  lui  donner  un  évêçhé  exprime  des  sen- 
timents d'humilité  chrétienne  et  d'abnégation  qui  ne 
s'accordent  guère  avec  la  réputation  d'extrême  suffisance 
qu'on  lui  a  faite,  et  qui  sont  bons  à  être  médités  en  tout 
temps,  même  à  notre  époque. 

«  Monsieur,  l'affaire  de  l'évêché  pourrait  réussir,  et 
les  moyens  que  vous  proposez  ne  sont  pas  extrême- 
nieut  difficiles.  Mais  votre  ami  est  résolu  de  ne  se  pas 
mêûie  servir  des  plus  faciles  moyens.  Il  connaît  trop 
son  indignité  pour  être  capable  de  la  haute  pensée  que 
vous  lui  voulez  mettre  dans  l'espnl  ;  et  il  a  lu  avec 
trop  d'attention  les  livres  qoe  saint  Chrysostome  a  écrits 
du  Sacerdoce  pour  ne  pas  appréhender  un  fardeau  qui 
est  redoutakte  aux  forces  des  anges;  il  n'oserait  dire 
aux  éjpaules,  comme  saint  Bernard.  C'est  pourtant  un 
far(Jeau  que  les  plus  faibles  désirent  porter,  dont  il  n'y 
a  point  de  petit  docteur  qui  ne  veuille  qu'on  l'accable; 
après  lequel  courent  tant  de  prêcheurs  et  auquel  visent 
tant  de  sermons.  Laissons  courir  les  autres  et  demeu- 
rons en  repos.  N'employons  point  l'Évangile,  ni  saint 
Paul,  à  solliciter  notre  fortune  :  ils  méritent  un  plus 
digne  emploi.  Au  lieu  de  servir  Dieu,  ne  nous  servons 
point  de  lui.  U  vaut  mieux  être  catéchumène  toute  sn 


vie  et  mourir  û  la  porte  de  l'Eglise  que  d'entrer  dans 
le  sanctuaire  par  la  brèche  qu'y  a  faite  l'ambition.  Que 
je  me  trouve  bien  du  village  et  de  la  retraite  !  que  j'ai 
pitié  de  l'inquiétude  et  de  la  fièvre  des  prétendants  !  Si 
je  n'avais  d'autre  maladie  que  celle-là,  je  me  porterais 
mieux  qu'homme  du  monde,  »  etc. 

Balzac  veut-il  prouver  à  l'évêque  de  Grasse  a  qu'il 
n'y  a  rien  à  craindre  de  l'éloquence  quand  elle  est  au 
service  de  la  piété,  d  il  lui  dira  en  termes  que  Fénelon 
n'eût  pas  désavoués  : 

«  Monseigneur,  si  vous  avez  résolu,  comme  vous 
dites,  d'écrire  sans  ornements,  c'est  un  dessein  qui 
vous  donnera  bien  de  la  peine  et  dans  lequel  difficile- 
ment vous  réussirez.  Outre  que  vous  ne  prendrez  pas 
en  cela  le  conseil  de  saint  Basile,  vous  vous  éloignerez 
encore  de  son  exemple  et  de  celui  de  toute  l'Église  do 
son  temps,  qui  n'a  point  fait  scrupule  de  bien  parler. 
Défaites-vous,  je  vous  prie,  de  cette  mauvaise  humeur. 

«  Ne  vous  mettez  point  en  colère  contre  les  Grâces,  ces 
Lionnes  et  innocentes  filles  qui  vous  ont  acquis  tant  de 
partisans  et  tant  de  lecteurs  à  vos  écrits.  Ayez  quelque 
respect  pour  les  avantages  de  la  nature,  c'est-à-dire 
pour  les  dons  de  Dieu  ;  et  si  vous  n'êtes  ennemi  des 
plaisirs  honnêtes  de  votre  patrie,  ne  faites  pas  comme 
ce  chaste  extravagant  qui  se  déchire  le  visage  parce  que 
sa  beauté  plaisait  trop  aux  yeux  qui  la  regardaient.  Il 
n'y  a  rien  à  crainflre  de  l'Éloquence  quand  elle  est  au 
service  de  la  Piété.  Le  Grec  ne  se  doit  point  faire  Bar- 
bare, se  faisant  chrétien.  Et  ceux  qui  ont  peur  que  le^ 
richesses  du  langage  corrompent  la  simplicité  du  chris- 
tianisme eussent  chassé  les  Mages  de  Tétable  de  Jésus- 
Christ,  quand  ils  lui  vinrent  présenter  de  l'or.  Il  ne 
saurait  y  en  avoir  de  trop  fin  ni  sur  les  autels  ni  dans 
vos  ouvrages;  et  vous  ne  devez  point  appréhender 
que  le  nom  de  Chi7sostome  vous  fasse  perdre  celui  de 
saint.  » 

Ces  citations  peuvent  servir  à  apprécier  le  caractère 
des  Lettres  de  Babac.  Dans  toutes  celles  qu'il  a  écrites, 
même  dans  les  plus  vides,  il  est  rare  qu'où  ne  trouve 
quelque  passage  remarqwUe,  soît  par  son  originalité, 
soit  par  le  totfr  qu'il  sait  lui  donner.  Le  dernier  et  sa- 
vait éditeur  de  Balzac,  M.  Moreau,  a  pris  soin  de  ras- 
sembler quelques-uns  de  ces  passages  et  d'en  composer 
un  recueil  de  pensées  choisies  qui  donnent  la  plus 
haute  idée  du  talent,  de  la  sagacité  et  de  l'esprit  de 
celui  qui  fui  nommé  à  bon  droit  le  restaurateur  de  la 
langue  française. 

En  résumé,  si  les  lettres  de  Balzac  ne  sont  pas  un 
modèle  de  genre  épistolaire  tel  que  nous  le  comprenons 
aujourd  hui,  elles  restent  un  modèle  de  langue.  Comme 
Ta  dit  un  juge  excellent,  M.  de  Sacy  :  «  Ce  ne  sont  pas 
des  lettres  si  l'on  veut,  mais  de  petits  morceaux  d'élo- 
quence qui  brillent  comme  des  pierres  précieuses.  » 
Sans  doute  le  «  grand  épistolier  »  a  eu  le  malheur  de 
faire  trop  souvent  de  l'éloquence  sans  sujet  et  sans  ob- 
jet, d'unir  la  pompe  de  la  foi  me  à  la  puérilité  et  à  la 
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stérilité  du  fond.  Mais  quand  un  sujet  véritablement 
grand  vient  s'oflrir  à  lui,  son  style  est  tout  préparé  à  le 
recevoir  et  il  le  porte  avec  majesté  comme  les  vagues 
de  l'Océan  portent  un  vaisseau  de  haut  bord. 

G.  DE  Cadoudâl. 

— >  1.0  suite  prochainement.  — 


CHRONIQUE 


Oui,  le  temps  coule  pour  tout  le  monde,  mais  il  ne 
s'écoule  pas  de  la  même  manière  poin-  tout  le  monde. 

H  y  a,  en  ce  moment,  des  gens  à  Paris  pour  lesquels 
il  n'y  a  quun  emploi  de  la  journée,  l'Exposition.  On  y 
va  de  très-bonne  heure,  on  y  déjeune,  on  y  fait  son 
luncheoriy  on  y  coucherait  si  l'on  pouvait  y  trouver  un 
lit.  Les  gens  dont  je  parle  sont  assez  nombreux  à  Paris, 
puisque  dans  la  semaine  qui  a  suivi  Pâques,  le  chiffre 
tles  visiteui*s  du  Champ-de-Mars  s'est  élevé  chaijue 
journée  à  cent  mille. 

Les  courses  ont  aussi  leur  public.  Celles  du  bois  de 
Boulogne,  dites  tiéunions  duprintempsà  Longchamps, 
ont  eu  lieu  avec  beaucoup  d'éclat  à  la  fin  d'avril.  Le 
prix  de  la  Coupe  y  considéré  comme  le  premier  prix,  a 
été  ^pgné  par  Nottnandiey  pouliche  baie  de  trois  ans, 
appartenant  à  M.  de  la  Charme  et  monté  par  CarroU. 

C'est  tout  ce  que  je  vous  en  dirai.  A  moins  d'être 
sporlman  ^e  goût  et  de  profession,  on  éprouverait  peu 
de  plaisir  à  savoir  que  le  jockey  Hosper,  qui  montait 
VaUntinOy  dans  le  steeple-chase  de  Porchefontaine,  s'est 
cassé  ,un  bras,  et  qulronside^^  —  où  diable  va-t-on 
chercher  ces  noms? —  cheval  de  course  appartenant  au 
duc  Hitmilton,  s'est  tué  roide  en  tombant.  A  propos  de 
noms,  j'apprends  par  le  journal  des  courses  que  Ré- 
veille-Matin a  IxiiUx  Timothée  Trim,  Voyez  mon  inno- 
cence! J'avais  cru  jusiju'ici  que  Timothée  7'nwélait  un 
homme  et  un  journaliste  ;  serait-ce  par  hasard  un  che- 
val ?  Me  trouverais-je  dans  la  position  du  singe  de  la  Fon- 
taine qui  aA-ait  pris  le  Pirée  pour  un  homme?  Ou  bien 
a-t-on  voulu  nous  apprendre  que  le  chroniqueur,  obligé 
d'avoir  chaque  matin  de  l'esprit,  ressemble  à  un  cheval 
forci  de  courir*  tous  les  jours  ? 

A  côté  du  public  du  sport  hippique,  il  y  a  le  public 
du  sport  nautique,  qui  n'est  pas  moins  passionné.  Vous 
savez  la  nouvelle  qui  met  le  monde  canotier  en  liesse? 
1^  régates  d'Asnières  ont  conmiencé.  Le  Roiving-Chib 
a  distribué  des  prix,  et  sur  cinq  prix,  trois  barques 
appartenant  à  M.  Lançon  en  ont  gagné  trois.  Les 
nymphes  riveraines  de  la  Seine  en  babillent  entre  elles. 

Je  détourne  la  tète  et  je  vois  des  gens  qui  discutent 


avec  des  gestes  animés  sur  deux  brochures.  La  [vemière, 
c'est  i Aimée  française  en  i867  par  un  général  bretoi 
qui  a  voulu  garder  l'anonyme  et  qui  à  chaque  page  en  i 
déchiré  le  voile  par  son  talent.  Comme  le  dit  Texoelleiite 
Revue  de  Bretagne  et  Vendée^  ce  général  qui  ne  se 
nomme  pas  est  celui  qui,  la  main  étendue  sur  le  cercual 
de  la  Moricière,xlans  la  cathédrale  de  Nantes,  s'écriait  : 
f  Nous  jurons  sur  cetle  tombe  qui  va  se  fermer  de  vi- 
vre et  mourir,  comme  lui,  catholiques  dévoués  et  fidèles 
Bretons.  »  La  seconde  brochure  a  été  éciûte  pr  un 
homme  qui  manie  la  plume  comme  il  a  manié  l'épée  : 
nous  avons  nommé  l'illustre  général  Changami^«  Q  ne 
nous  appartient  pas  de  toucher  aux  questions  traitées 
dans  ces  deux  brochures.  Mais  nous  trouvons  dans  h 
première  un  grand  témoignage  que  nous  recueillons. 
Après  avoir  peint  avec  la  virile  exactitude  d'un  pinceau 
militaire  cette  terrible  chose  qu'on  appelle  le  combat^ 
r  auteur  ajoute  :  «  0  vous  qui  avez  été  témoins  de  ces 
crises  indescriptibles,  dites,  pensez-vous  qu'à  ce  moment 
l'appât  de  la  gloire  pour  quelques-uns,  les  récompenses 
pour  quelques  autres,  suffisent  à  soutenir  les  cœurs 
soumis  à  de  telles  épreuves?  Non,  il  leur  faut  le  haot 
sentiment  des  grands  devoirs  et  du  sacrifice.  C'est  alors 
que,  dans  leur  hberté,  ils  marclient  fermement  et  digne- 
ment à  la  mort.  Et  parmi  eux,  ceux-là  seulement  ont 
la  sérénité  qui  croient  à  une  autre  vie.  » 

Entendez-vous,  réalistes,  positivistes,  solidaires?  En 
détruisant  la  croyance  à  l'àme  immortelle,  vous  dé- 
truisez la  sérénité  militaire  en  face  de  la  mort.  En 
attaquant  la  cité  de  Dieu,  vous  livrez  la  cité  d*id-lxis. 

Grande  et  sainte  religion  qui,  en  même  temps,  é- 
fermil  les  armes  dans  les  mains  des  jeunes  bomm&  et 
abrite  la  faiblesse  des  vieillards  !  11  y  a  vingt-six  aa«> 
l'abbé  de  Pailleur,  vicaire  de  Saint-Servan  (Ille-et-Vi- 
laine),  fondait  avec  deux  ouvrières  Ja  congrégation  des 
Petites  Sœurs  des  pauvres.  Aujourd'hui  le  R.  P. 
Pailleur  écrit,  à  l'occasion  de  la  fondation  du  centième 
établissement  :  «  Mes  petits  enfants,  votre  bonne  mère 
générale  et  moi  nous  sommes  confondus  à  la  Mie  des 
merveilles  de  la  divine  Providence,  qui,  avec  rien,  lait 
tant  de  choses.  Il  y  a  vingt-six  ans,  nous  avions  k 
petite  mansarde  qui  abritait  deux  pauvres  inflrmes. 
Bientôt  nous  allons  compter  cent  maisons.  Déjà  pins  df 
dix  mille  vieillards  sont  recueillis.  » 

Réalistes,  positivistes,  solidaires  et  athées,  réuub  en 
congrès,  vous  chargez-vous  d'opérer  ces  merveilles  avec 
la  morale  indépendante  et  la  libre  i>enséc? 

Natiiahiel. 

LECOFFRE   FILS  ET  C»«,   ÉDITEURS, 

PARIS,    RU£    BONAPARTE,    90; 
LTOH,    ARCIERIfl    MAISON    PBR1S8I   PRftlEf. 
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lips  Trois  Ages. 


LES  PIFFERAHI 


t^uaiid  je  rencontre  ces  pauvres  enfants  italiens  des 
deux  sexes  dans  les  rues,  joueurs  de  harpe,  de  violon, 
de  guitare  ou  de  cornemuse,  qu'on  appelle  indifférem- 
ment les  pifferari^t  quoique  ce  nom  ne  convienne  qu'A 
celte  denûère  classe  de  virtuoses,  je  me  demande  si 
nous  avons,  le  droit  d'être  bien  fiers  de  Fabolition  de  la 
traite  des  noirs?  Nous  voici,  en  eifet,  en  présenc<e  de 
•la  traite  des  blancs. 

trAiiéi 


Si  les  pifferari  chantaient,  violonnaient,  pinçaient  la 
harpe  ou  la  guitare  pour  leur  compte,  je  n'aurais  pa«i 
grand'chose  à  dire.  Sans  doute  j'aimerais  mieux  voii 
ces  pauvres  petits  travailler  à  devenir  de  bons  ouvriers 
comme  les  petits  ramoneurs  chantés  par  AlettÉndtc^ 
Guiraud,  que  de  les  voir  vagabonder  à  la  pltlie  tk  au 
soleil.  Mais  j'entends  d'ici  la  réponse  des  amis  i)ê  )à 
liberté  et  de  la  fantaisie  artistique  :  «  Parmi  ces  eiifat^ts 
il  y  en  aura  peut-être  app.lés  â  un  grand  avenir  mu- 
sical. » 

Soit.  Mais  pour  faire  cet  heureux,  combien  faudra- 
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t-il  de  misérables?  Pour  l'aider  i  monter  au  pinacle, 
combien  de  fascines  humaines  fandra-t-il  jeter  dans  \o 
grand  fossé  de  la  misère,  du  désordre  et  du  vice?  Est- 
ce  qu'il  est  permis  de  faire  litière  d'âmes  et  de  prendre 
un  piédestal  vivant  et  saignant  pour  y  hisser  une  sta- 
tue? 

Voilà  ce  que  je  demanderais  si  je  n'avais  quelque 
chose  de  plus  concluant  encore  à  dire. 

Ce  que  j'ai  à  dire,  le  voici  :  presque  toujours,  quatre- 
vingt-dix-neuf  fois  sur  cent,  ces|)auvres  Italiens  que  vous 
rencontrez  déguenillés  et  hâves  aux  Champs-Elysées, 
dans  les  squares  et  dans  les  rues,  et  que  plusfeurs  pein- 
tres se  sont  plu  à  reproduire  sur  les  toiles  exposées  au 
salon  de  1867,  —  en  particulier  MM.  Delobbe  et  Ca- 
basson,  —  ne  s'appartiennent  pas  à  eux-mêmes.  Ils  ont 
un  maître,  un  rude  maître.  Ilélas!  il  arrive  quelquefois 
que  ce  maître  est  un  père.  Chez  nous  les  pères  travail- 
lent pour  nourrir  leurs  enfants;  il  y  a  une  eontiéo 
paresseuse  où  le  pire  fait  travailler  ses  enfants  pour 
lui  :  le  petit  nounit  le  grand;  le  faible  soutient  le  fort. 
Mais  plus  souvent  encx)re  ces  pauvres  enfonts  sont 
exploités  par  un  étranger.  Il  les  afferme  comme  un  1)é- 
laiî  mélodieux  qui<loit  fournir  à  sa  table  et  â  son  jeu.  H 
boit  et  il  joue  leurs  humiliations,  leurs  fatigues,  leurs 
souffrances,  les  aumônes  qu'ils  arrachent  à  la  pitié  des 
passants  et  leurs  larmes.Ils  sont  â  lui  plus  que  les  serft? 
du  moyen  âge  n'étaient  aux  seigneurs  féodaux  ;  plus 
misérables  cent  fois  que  les  serfs  de  la  glèbe,  les  es- 
claves des  caprices  insensés  d'un  ivrogne,  des  colères 
d'un  joueur.  S'ils  ne  rapportent  pas  le  soir  la  sommé 
à  laquelle  ils  sont  taxés,  leur  maigre  pitance  leur  est 
refusée,  ils  sont  molestés,  querellés,  brutalisés,  battns. 
Pauvres  petiU!  •' 

Il  y  a  une  société  protectrice  des  animaux,  o]e$t 
bien  !  Je  loue  les  hommes  généreux  qui  en  font  partie. 
Mais,  parce  que  Dieu  a  donné  aux  Pifferari  celte  posi  - 
tion  verticale  chantée  par  le  poëte  latin  et  un  vis^e 
tourné  vers  le  ciel  :  . 

Jussit  et  erectos  uà  sidéra  tollere  rultus,     "* 

est-ce  un  motif  pour  leur  refuser  la  pitié  qu'on  accorde 
aux  bêles?  Faudra-t-il,  pour  obtenir  un  appui,  qu'ils 
se  fassent  adopter  par  l'écurie  ou  affilier  à  1  étable? 

Je  n'ai  pas  pénétré  dans  les  tristes  réduits  où  les 
malheureux  enfants  sont  parqués;  mais  deux  écrivains 
de  la  presse  légère,  M.  d'Aunay,du  Figaro^  et  M.  Blavet, 
du  PetU  Journalf  ont  été  plus  hardis  et  ont  rapporté 
de  leur  excursion  des  détails  navrants.  Ils  racontent 
Tun  et  l'autre  comment  ces  misér.'tbies  enfants  sont 
obligés  de  rapporter,  sous  peine  de  coircction,  trois 
francs  tous  les  soirs  à  leur  maître.  Qui  donc  a  dit  que 
TesclaN'age  n'existait  pas  chez  nous?  M.  d'Aunay  s'est 
glissé  rue  des  Boulangers,  rue  Neuve-Saint-Médard  et 
rue  de  la  Clef,  dans  les  établissements  où  campent  ces 
lazzaroni,  car  les  travaux  de  Tédilité  parisienne,  mieux 
inspirés  cetle  fois  qu'au  jardin  du  TiUxembonrg,  ont 


renversé  les  ruelles  aboutissant  aux  rues  de  Saint-Nico- 
las, du  Bon-Puits,  du  Mûrier,  rendez-vous  ordhfiaire  dp 
ces  artistes  en  guenilles  et  de  leurs  maîtres,  qui  s'inti- 
tulent avec  une  emphase  facétieuse  Directeurs  des  lia- 
liens. 

C'est  une  pitié  !  Dans  les  cabarets  épargnés  par  lu 
pioche,  on  voit  des  hommes,  de  la  Pouille,  de  h  Basiii- 
cale,  des  Florentins,  des.  Piémoalûs,  qui  jouent  à  ta 
mmra  l'asgent  que  les  enfants'  leur  giq^nt.  Ce  sont 
des  contorsions,  des  ciameuj^  furieuses;  des  mains 
levées  pour  frapper  ;  ou  dirait  que  les  jolieurs  de  morre 
vont  s'entr'égorger.  Cette  description  m'a  rappelé  une 
scène  dont  j'ai  été  témoin  dans  un  cabaret  de  l'île  de 
Chioggia,  près  de  Venise.  Il  y,«vail  là  des  figures  de  for 
bans  que  les  grauds  maîtres  de  Técolç  vénitienne, 
sur  lesquels  M.  Riiva  écrit  de  si  beaux  chapitres  dans 
son  quatrième  volume  AarArt  chrétien  y  auraient  saisie*^ 
au  vol.  C'étaient  des  Hametirs  sourdes,  des  gestes  mena- 
çants, des  yeux  qui  lançaient  des  éclairs.  Je  demandai  si 
nous  avions  devant  les  yeux  dos  écumeurs  de  mer  qui 
so  querellaient  sur  le  partage  du  butin  ;  ou  me  répon 
dit  en  riant  que  c'étaient  simplement  des'  pêcheurs  d( 
l'Adriatique,  si  poétiques  dans  les  romances  et  les  bar- 
r^iroles,  qui  joùaiejit  à  la  apada.  C'est  un  jeu  de  carlCN 
qui  porte  ce  nom  assez  peu  r;Eissnrant  :  Cipée:  }^  crai- 
gnais â  chaque  moment  que  de  Tépée  on  ne  passât  au 
couteau. 

La  morale  de  ceci^,  c'est  x[ue,  pour  qu'il  y  ait  dti> 
joueurs'  de^  mona  dans  les  bnngt^  de  Paris,  il  faut 
qu'il  y  pil  des  jd((erq,ri  dans  nos  mes  eti'^dans  nos  pro- 
menades ^  Si  ces  infortunée  l«Mmes  d'au  ^elâ  des  Alpe> 
se  trouvent  mieux  chez  nous* que  chez  eux,  quelle  est 
donc  la  destin^ ^qn^^'Jtalie  feit  â  ses  enfants?  Où  est  k 
Temps  où  Yii:^ii^' écriait  : 

Snive,  magna  parons  frupum  Salumla  teUin. 
Magna  virum  ! 

Je  ne  sais  pourquoi  l'idée  m'est  venue,  en  éludiaiu 
le  dessin  de  Bertall,  qu'il  avait  voulu  reproduire  les 
trois  âges  des  piffeiaii-  Celte  petite  pi/ifî^flm,  cou- 
verte tant  bien  que  mal  d'un  châle  et  qui  vous  tourne 
le  dos,  c'est  le  premier  âge.  lie  second,  hélas!  c'est 
celte  élégante  de  mauvais  aloi,  aux  pieds  bottés,  k  la 
tête  couverte  d'une  casquette  ;  la  chenille  a  brisé  son 
cocon  et  elle  est  devenue  papillon.  Le  papillon  ne  tarde 
pas  à  se  brûler  aux  bougies  parisiennes  ;  alors  rient  h 
dernière  métamorphose,  ou  la  dernière  incarnation, 
non  pas  du  dieu  Vichnou,  mais  de  M"**  Yichou.  Bien 
heureuse  encore  la  pifferara  lorsqu'elle  ne  meurt  pas, 
sur  la  roule,  déboute  et  de  misère,  et  que,  sur  la  fin  de 
ses  jours,  elle  trouve  à  tirer  le  cordon  dans  un  botel 
garui  borgne!  Quant  au  pifferaro^  vous  ne  le  sojor 
que  dans  deux  de  ses  métamorphoses  :  à  l'aurore  de 
sa  carrière,  avec  sa  tunique  en  guenille  et  sa  harpe  eu 
sautoir,  au  oouchant,  sous  les  traits  de  oe  violonetu 
cacochyme  et  au  dos  voûté  qui  s'en  va,  sou  inslrmiiont. 
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«oiis  le  bras,  gagner  quelcpies  9cm,  Dans  l'épocpie  in- 
termédiaire, le  pifferarOi  après  avoir  été  exploité,  de- 
vient exploiteur  h  s6n  tour  et  rend  à  ses  cadets  Ubs  coups 
qu'il  a  reçus  de  ses  aînés.  Berlall  n'a  pu  vous  le  pré- 
senter, parce  qu'il  est  attablé,  peut-être  sons  la  table, 
avec  les  autres  joueurs  de  mona  dans^  le  bouge  voisin. 
Je  voudrais  finir  cette  étude  d'une  nnanière  un  peu 
moins  triste  que  je  ne  l'ai  commencée;  c'est  pour  cela 
que  j*emprunte  à  un  poëte  breton  que  j'ai  déjà  cite, 
M.  Joseph  Rousse,  une  pièce  de  vers,  car  hspifferari 
ont  inspiré,  celte  année,  les  poètes  comme  les  peintres. 

Sur  les  tours  du  château  la  neige  étinoelnnle 
Fondait  aux  doux  rayons  d*un  beau  soleil  d'hivor; 
Les  arbres  secouaient  leur  parure  brillanlo, 
Et  la  grive  en  chantant  traversait  le  ciel  clair. 

Deux  bergers  d'Italie,  erriint  daus  la  Bretagne*. 
Pnrurent  sur  le  pont  qui  conduit  au  manoir. 
L'étranger  les  avait  chassés  de  leurs  montagne»  : 
Les  enfants  curieux  se  pressaient  pour  les  voir. 

Ils  portaient  le  hautbois  et  la  piva  rustique 
Sur  leur  dos  qu'abritaient  des  toisons  de  brcliU 
Des  airs  napolitains  sous  le  ciel  d'Ânnoriqne 
Réveillèrent  bientôt  les  i^chos  endormis. 

Ils  jouèrent  longtemps,  mais  nulle  châtelaine 
Ne  les  encouragrait  d'un  signe  gracieux  ; 
Ifs  jouèrent  encore  et  perdirent  leur  pi^ine. 
Car  le  château  désert  resta  silencieux. 

Les  deux  pifTerari,  comprenant  leur  méprise, 
Rompirent  en  riant  un  morceau  de  pain  noir. 
Et  sons  le  porche  assis,  à  Tabri  de  la  bise. 
lU  écoutaient  siffler  les  merles  du  manoir. 

Comme  eux,  si  vous  chautez  vainement,  d  poete-^, 
Rompez  aussi  le  pain  sans  le  mouiller  de  pleurs 
?îe  restez  point  courbés  sur  vos  lyres  mucUes. 
Mais  chantez  seulement  pour  soulager  vos  cœurs. 

C'est  ainsi  que  la  poésie,  celte  enchanteresse,  embel- 
lit tout  ce  qu'elle  touche  et  qu'il  lui  sufGt,  pour  égayer 
le  paysage,  de  la  note  harmonieuse  sifflée  par  le  merlo 
<m  la  grive  et  d'un  rayon  de  .soleil  fondant  la  neige  sur 
la  cime  des  arbres. 

René. 


NAUFRAGES  ET  SAUVETAGES 

(Voir  pag*»^  155,  508,  106  ri  468.) 


A  une  vingtaine  de  lieues  dans  le  sud  de  la  càu^  des 
PaganiSy  c'est-à-dire  à  partir  de  la  pointe  dePennmarc'h 
jusqu'à  la  Torche,  dans  la  baie  d'Âudieme,  les  naufra- 
gcur.%  bien  que  retenus  par  la  crainte  des  douaniers  et 
des  geudanmss,  exerçaient  encore  en  1835  leur  cruelle 
Hidmtrie.  Le  point  le  plus  mauvtis  t  nom  la  Palue  ou 
^  Ptlud»  Durant  deux  kilomètres  en?iron,  lei  dunes 
tout  bardées  de  marémgesprctqilê  inextnciUcs  qu'ha- 


bite une  populatioà  aussi  Tarouche  que  misérable>^  Là 
végète,  entassée  sous  d'horribles  huttes  creusées  dans 
le  soly  \ogei  immondes  dont  ne  voudraient  pas  des  can- 
nibales de  la  Nouvelle-Zélande,  une  foule  d'êtres  hâves, 
à  peine  vêtus ,  couclî^t  sur  dés  litières  de  jonc  humide 
et  dévorant  avec  avidité' des  aliments  sans  nom.  Pour 
une  semblable  tribu,  le  naufrage  devait  être  un  Dieu 
nourricier. 

Un  ancien  chroniqueur,  parlant  des  habitants  de  l'île 
de  Sein,  désormais  convertis  au  sauvetage  et  dignes  de 
toutes  nos  sympathies,  disait  :  «  Ils  n'ont  de  vin  que  ce 
«  que  la  mer  leur  en  jette  par  les  fréquents  naufrages 
«  des  vaisseaux.  »  Pour  les  malheureux  riverains  de  la 
Palue,  le  dicton  est  resté  vrai  jusqu'après  4830.  Dès 
qu'un  navire  est  en  péril  en  vue  de  leur  côte,  iwus  di- 
sait un  ancien  habitant  du  pays,  hommes,  femmes  et 
enfants  s'y  précipitent  pour  piller.  Sans  pitié  pour  les 
naufragés,  qu'ils  n'osent  plus  massacrer,  comme  jadis, 
ils  les  laissent  froidement  périr  sous  leurs  yeux,  puis  les 
dépouillent  et  les  enterrent  précipitamment.  Un  nau- 
frage amène  parfois  de  vmis  combats  entre  les  pillards 
et  les  préposés  des  douanes  ou  la  gendarmerie.    - 

En  1815,  le  vieux  sauveteur  Jules  Conseil,  qui  ve- 
nait de  servir  comme  aspirant  de  deuxième  classe  dans 
les  marins  de  la  garde  impériale,  se  trouvait  en  disgrâce 
à  Âudierne,  où  il  donnait  des  leçons  de  malbématiques 
à  six  jeunes  marins,  intrépides  et  vaillants  garçons  tou- 
jours disposés  à  lui  prêter  main-forte. 

Il  se  tenait  avec  l'un  d'eux,  nommé  Louédec,  sur  le 
rivage,  par  un  de  ces  temps  horribles  qui  brisent  les 
profondes  lames  de  T  Atlantique  àdes  remparts  de  granit 
mitraillés  par  les  énormes  galets  du  fond.  Les  deux  ma- 
rins contemplaient  le  magnifique  et  terrible  spectacle 
de  la  tempête.  Les  longues  vagues  se  roulaient  au  large, 
couraient  vers  la  côte  en  joutant  de  vitesse,  secouaient 
leurs  crinières  d'écume,  se  précipitaient  et  se  tordaient 
en  soulevant  les  fonds,  puis  livraient  l'assaut.  Tuitmlle 
épouvantable,  grincements  affreux, chocs  et  soubresaut^, 
confusion  des  éléments:  lea rochers  ruissellent, les  eaux 
sont  chargées  de  sable  etdecailloux,  la  grève  et  l'écume 
s'amalgamât,  l'air  est  salé,  les  vents  balayent  une  pous- 
sière humide.  Tous  les  rochers  hurlent  :  Pennmarc'b,la 
tête  de  cheval,  fait  entendre  des  nigissements  de  lion; 
la  Torche ,  qui  se  dresse  comme  un  fantôme  enveloppé 
d'un  linceul  blanc,  pousse  la  clameur  du  naufrage. 
Malheur  au  navire  que  menaceraient  r^s  vents, ces  lames 
et  ces  écueils  ! 

Tout  à  coup  Louédec  s'écrie  : 

—  Voile  ! 

—  liCs  malheureux  !  murmure  Conseil ,  par  cette 
brise  d'ouest,  ils  se  soutiennent  grâco  à  la  marée; 
mais,  quand  elle  se  renversera,  ils  seront  brisés  à  la 
côte. 

—  Oui,  c'est  clair,  mais  oà  se  perdront-ils? 

-*  Là,  par  le  travers  de  Plovan,  si  le  temps  reste  le 
même,  et  je  ne  vois  pas  apparence  de  cbAngement. 
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—  En  face  de  Plovan,  dit  Loiiédec  conRtemé,  mais 
c'est  la  Paine!  Les  pauvres  gens  n*ont  aucnne  chance 
de  s'en  tirer;  lessanvages  des  marais  les  pilleront  et  les 
rejetteront  à  la  mer. 

—  Est-ce  possible?  Y  a-t-il  donc  encore  des  nanfra- 
genrs  dans  notre  pays? 

—  Il  n'y  a  pas  autre  chose  entre  Plovan  et  Tréguen- 
nec.  Les  Paludiers,  pires  que^des  Bédouins,  guettent 
déjà  leur  proie. 

—  Eh  bien,  ne  soufiVons  pas  qu'ils  y  touchent  ! 

—  11  y  a  trois  lieues  d'ici  le. 

—  Il  y  a  quatre  heures  avant  le  naufrage,  car  le 
brig  manœuvre  serré.  Cours  à  la  recherche  de  tes 
ramarades,  moi  je  vais  me  procurer  des  vivres  et  des 
nrmes;  "rendez-vous  général  au  carrefour  du  Rosaire! 

Peu  d'instants  après,  les  sept  marins,  armés  jus- 
qu'aux dents,  se  mettaient  en  marche  pour  la  Palue, 
taudis  que  le  brig  qui,  —  comme  on  le  sut  plus  tard, 
—  était  la  Minerva  de  Saint-Malo,  résistait  encore  à 
Tnide  du  courant. 

Parti  de  Cadix  pour  le  Havre  avec  un  chargement 
d'huile,  d'amandes  et  de  vins  d'Espagne,  ce  bAliment 
longeait  de  près  les  côtes,  lorsque  le  vent,  ayant  brus- 
ffuement  changé  de  direction ,  le  mit  dans  une  position 
iléfcspérée  :  point  d'abri  où  relâcher,  de  tous  c^tés  des 
pointes  rocailleuses  ou  des.  bancs  de  récifs  barrant  la 
route,  une  côte  malsaine  sous  le  vent,  et  la  tempête 
i'(^ndnnL  impossible  de  s'élever  au  large. 

De  minute  en  minute,  la  Mineinm  se  rapprochait  de 
•^  perte.  Par  le  chemin  le  plus  court,  les  sept  sauveteurs 
-couraient.  Ils  couraient  à  travers  champs  et  fossés  vers 
l'étroite  chaussée  naturelle  qui  sépare  les  marécages  des 
ilunes  au  bas  desquelles  s'étend  la  grève  aux  galets 
I  onds.  Ils  couraient  en  terre  ferme,  perdant  parfois  de 
vue  le  malheureux  brig,  l'apercevant  parfois  du  sommet 
de  quelque  monticule.  L'état  de  la  mer  et  l'heure  de  la 
marée  ne  leur  avaient  pas  permis  de  s'aventurer  sur  la 
grève  de  Penhors,  qui  découvre  avec  le  reflux,  mais  où 
l'on  rencontre  des  sables  mouvants,  autre  risque  ter- 
rible pour  le  piéton  inexpérimenté.  Tout  est  péril  dans 
t  es  affreux  parages  :  les  éléments  et  les  hommes,  les 
cailloux  avec  lesquels  la  mer  vous  lapide,  les  fondrières 
que  creusent  les  tourbillons  et  les  crochets  maudits  des 
naufrageurs. 

Conseil,  Loucdec  et  ses  cinq  camarades,  Job  Moc^nër, 
Ijcmoal,  Trévidic,  Yvon  Traouedal  et  Cavellier,  tous  nés 
<!an>  lo  pnys,  parlant  bas  breton  et  capables  d'essayer  du 
laisonnomont  avant  d'user  de  menaces,  arrivèrent  à 
lomps  au  |>o!nt  vouîn.  Le  renversement  de  la  marée 
avait  eu  lieu.  Le  capitaine  do /r/  Minen^a,  voyant  qu'il 
t'Iail  drossé  en  cote,  choisit  de  son  mieux  l'endroit  le 
moins  redoutable.  La  plage  y  était  sensiblement  décou- 
verte ;  un  échouage  qui  permettrait  de  sauver  les  pas- 
sagers et  les  matelots  lui  sembla  possible  ;  il  fit  donc 
vent  arrière  vers  ce  point  du  plateau  de  Penhors.  En 
moins  d'une  minute,  il  devait  se  briser. 


Les  sept  sauveteurs  attendaient  anxieux. 

Au  même  instant,  derrière  eux,  se  font  entendre  d'a- 
troces clameurs.  Aux  sifflements  de  la  tempête  se  mâenl 
de  sinistres  cris  de  joie.  Ici  l'on  tremble  d'horreur  «i 
de  pitié,  et  les  plus  généreux  sentiments  font  battre  lec 
cxBurs  ;  là  on  frémit  d'un  hideux  espoir.  De  tontes  les 
anfractuosités  surgissaient  des  naufrageurs. 

Vestes  courte^s,  larges  braies  de  toile,  longs  cheveu^E 
flottants,  les  yeux  enflammés  de  convoitise,  les  pâles  ei 
maigres  Paludiers  sont  accourus  de  tous  les  coins  de 
leurs  marais.  Leurs  femmes  et  leurs  enfants  les  accom- 
pagnent. Ils  se  sont  munis  de  crocs  emmanchés,  de 
lignes  garnies  de  plomb,  d'hameçons  et  de  filets.  Le^ 
hommes  sont  armés  de  pelles,  de  pioclies,  de  faux;  les 
femmes  portent  des  sacs  ou  des  paniers.  Voici  la  mois- 
son de  la  mer. 

—  Au  nom  de  Dieu  !  leur  crie  Conseil,  que  pas  unde 
vous  ne  descende  sur  la  grève  ! 

Des  hurlements  couvrent  sa  voix.  Il  ne  peut  plus  ^ 
sayer  de  la  persuasion.  Ses  camarades  et  quelques  doua- 
niers, qui  les  ont  rejoints,  mettent  en  joue  les  naufra- 
geurs. Conseil  fit  feu  sur  un  oiseau  de  mer  et  l'ahuil  a 
ses  pieds. 

Les  corbeaux  de  ten  e  croassèrent  Ae&  menaces,  s'as- 
semblèrent sur  le  sommet  des  roches,  semblèrent  ?< 
cx)ncerter  et  disparurent  enfin  comme  par  enchantement . 
Ils  allaient  chercher  des  armes  à  feu. 

Cependant  1*^  brig  avait  touché  terre,  avec  une  \io- 
lence  telle,  que  ses  deux  mâts  tombèrent  à  la  fois.  Le< 
Paludiers  le  virent  et  poussèrent  des  cris  terrible<î; 
mais  l'énergique  contenance  des  marins  et  des  doua 
uiers  les  empêcha  de  se  ruer  sur  la  plage.  Ce  n'était  qiu 
diiïéré. 

Le  capitaine  de  la  Mineiwa  espérait  pouvoir  mellre 
ses  embarcations  à  flot;  elles  furent  toutes  emportées 
par  les  lames  ;  le  bâtiment,  battu  en  travers,  se  fracas- 
sait. 

Parmi  les  passagers  se  trouvait  le  jeune  fils  d'un  con- 
sul espagnol,  don  Manuel  de  Galdos,  qui  avait  été  spé- 
cialement confié  au  capitnine.  Celui-ci  le  prit  dans  ses 
bras  et  se  mit  à  la  nage  ;  mais  un  débris,  qui  frappa  \c 
jeune  homme,  le  lui  arracha.  Il  devait^ôtre  niraenéaii 
rivage  par  Conseil  et  Louédec,  car,  à  peine  débandasses 
des  naufrageurs,  les  sept  marins  bretons  avaient  pu  se 
mettre  à  l'œuvre. 

Laissant  leurs  armes  et  leurs  provisions  à  la  garde 
des  douaniers,  ils  s'élancèrent  dans  les  flots  et,  malgré 
le  plus  terrible  ressac,  sauvèrent  plusieurs  des  naufragé>. 
Sur  douze  hommes  qui  montaient  la  Mino^ay  quatre 
périrent  écrasés  ou  noyés;  les  huit  autres  durent  exclu- 
sivempntleur  salut  nu\  vaillants  efforts  de  Jules  Conseil 
et  de  ses  élèves. 

En  eflet,  à  peine  étaient-ils  à  terre,  que  les  naufra- 
geurs revinrent  en  très-grand  nombre  et  avec  quelques 
fusils.  Les  marins  n'eurent  garde  d'engager  le  combat 
pour  s'opposer  au  pillage.  Ils  avaient  mieux  â  faire: 
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avec  une  pieuse  sollicitude,  ils  portèrent  les  blessés  et 
conduisirent  les  autres  naufragés  jusqu'au  bourg  le 
plus  voisin,  oà  l'on  se  procura  une  charrette.  Le  soir 
même,  les  survivants  de  la  Minei*va  et  le  jeune  Manuel 
de  Galdos,  dont  les  jambes  avaient  été  gravement  dé- 
chirées, étaient  bospitalièrement  traités  dans  la  petite 
ville  d'Audierne. 

Le  pillage  se  consommait.  Les  vins  d'Espagne  aidant, 
les  Paludiers  devinrent  indomptables.  Quoique  toutes 
les  brigades  de  douane  des  environs  et  quelques  gen- 
darmes fussent  sur  les  lieux,  on  n'en  vint  point  à  bout. 
La  cargaison  entière  disparut  dans  le  marécage.  Mais, 
les  faits  étant  des  mieux  prouvés,  là  commune  de  Plo- 
van  fut  condamnée  à  payer  et  paya  une  indemnité  pro- 
|)ortionneile  au  dommage. 

La  leçon  fut  insufGsante.  Les  innocents,  d'ailleurs, 
durent  pâtir  pour  les  coupables;  tels  inolTensifs  culti- 
vateurs, bourgeois  ruraux  ou  même  châtelains,  payè- 
rent pour  les  misérables  auteurs  du  dégât.  Les  douaniers 
et  les  gendarmes  eussent-ils  fait  feu  sur  les  coupables 
qui,  certainement,  auraient  riposté,  la  leçon  eût  été 
insuffisante  de  même.  L'esprit  de  rapine  et  l'entêtement 
vingt  fois  séculaire  des  naufrageurs  ne  peuvent  être 
v^jincus  par  la  force.  Relégués  dans  leur  triste  niaré- 
«:uge,  ils  restent  féroces  malgré  les  généreux  exemples 
des  populations  maritimes  des  alentours.  Les  secourir, 
les  moraliser,  leur  apprendre  à  respecter  le  droit 
des  gens,  est  un  devoir  dans  notre  temps  et  dans  notre 
{iays.  Convertis  au  bien  par  le  soulagement  de  leurs 
tuaux  et  par  de  sages  cfuseignenients,  ces  malheureux, 
comme  les  insulaires  de  Sein  qui  méritaient  autrefois 
le  surnom  de  Démons  de  la  mer,  se  transformeraient 
assurément  de  pillards  acharnés  en  valeureux  sauve- 
leurs. 

Le  changement  de  mœurs  des  habitants  de  PlogolT, 
commune  située  à  quatre  ou  cinq  lieues  de  celle  de 
Plovan,  en  est  la  preuve  éclatante. 

A  l'extrémité  méridionale  de  la  baie  des  Tiépassés, 
i|ui  doit  son  nom  funèbre  à  la  fréquence  des  naufrages, 
sur  la  pointe  du  Raz  de  Sein,  se  perdit  corps  et  biens, 
eu  1855,  le  brig  anglais  le  Violet^  dont  la  ciugaison,  la 
plus  tentante,  la  plus  damnable  qu'il  y  eût  au  monde, 
^  composait  devins  d'Espagne.  Prévenu  du  sinistre,  le 
commissaire  de  marine  d'Audierne,  H.  Broquet,  accom- 
pagné de  tous  les  douaniers  et  de  tous  les  gendarmes 
disponibles,  se  rendit  immédiatement  sur  les  lieux.  Les 
l«jsans,  riches  ou  pauvres,  étaient  à  l'œuvre,  embras- 
sant tendrement  les  barriques  andalouses,  humant  le 
xérès  ou  le  rota,  et  peu  disposés  à  lâcher  prise.  A  la 
faveur  de  l'obscurité,  les  moins  ivres  lancèrent  des 
cîiilloux.  Quelques  énormes  blocs  de  rocher,  dégringo- 
lant de  la  falaise,  obligèrent  même  le  commissaire  à  se 
réfugier  dans  une  grotte,  pendant  que  les  gendarmes 
les  débusqueraient. 

Épisode  agréable  à  raconter  :  il  y  avait  parmi  les 
|'aysaih<  un  vieux  matelot  qui,  peut-être,  aurait  fait  mer- 


veilles pour  secourir  des  naufragés,  mais  qui,  ne  voyant 
à  la  côte  que  des  barriques  de  vin,  ne  putr  tout  à  fait 
résister  à  la  tentation  :  il  se  saisit  d'un  tonneau,  le 
flaire,  le  sonde,  et  cédant  au  mauvais  exemple,  y  goûte, 
en  se  proposant  bien  de  ne  boire  qu'un  petit  coup.  Il  a 
poussé  la  précaution  jus(|u'à  préparer  un  bouchon  pour 
fermer  le  tiou  qu'il  va  faire.  Par  malheur,  le  vin  est 
exquis,  la  soif  vient  en  buvant;  au  premier  coup 
succède  le  second,  qui  sera  suivi  de  tant  d'autres,  que 
les  fumées  capiteuses  du  nectar  le  mirent  hors  d'étal 
d'accomphr  sa  louable  intention.  La  pièce  coulait  sur 
lui  ;  étendu  sur  le  dos,  il  tenait  encore  à  la  main  son 
bouchon  trop  inutile. 

Une  jeune  fille  de  dix-huit  ans,  apercevant  au  ibnd 
d'un  précipice  un  cadavre  qui  se  trouva  être  celui  du 
capitaine,  s'y  glissa  pour  le  dépouiller  de  ses  vêtements, 
et,  secondée  par  deux  petits  garçons,  elle  y  réussit,  au 
risque  d'être  cent  fois  broyée.  Qaund  elle  comparut  par 
devant  le  commissaire  : 

—  Je  ne  croyais  pas  faire  mal,  répondit-elle  naïve- 
ment, puisque  sans  moi  ces  effets  auraient  été  mis  en 
lambeaux  et  perdus  pour  tout  le  monde.  J'ai  couru 
dans  les  crevasses  un  danger  si  grand  que,  pour  argent 
ni  pour  or,  je  ne  voudrais  recommencer. 

A  cette  époque  déjà,  si  les  riverains  n'avaient  pas  cessé 
de  dépouiller  les  cadavres,  ils  s'exposaient  avec  courage 
pour  sauver  les  vivants,  les  recueillaient  et  les  soi- 
gnaient, en  ne  réclamant  que  le  remboursement  de  leui  s 
frais,  —  chose  fort  légitime  eu  égard  à  la  pauvi*eté  de 
la  plupart  d'entre  eux. 

^  Lors  du  naufrage  du  Violet  y  sauf  le  vin  qui  sera  bien 
longtemps  encore  l'appât  des  naufrageurs  bas  bretons, 
il  n'y  eut  de  pillé  que  des  cordages  ;  mais  la  pluie  de 
cailloux  était  un  acte  criminel,  qui  justifiait  une  puni- 
tion exemplaire.  Une  indemnité  et  des  amendes  ne  pou- 
vaient suffire.  M.  Broquet  déploya  la  plus  grande  fer- 
meté. Bes  visites  domiciliaires  furent,  à  sa  requête, 
opérées  chez  tous  les  paysans  ;  elles  amenèrent  la  saisie 
des  épaves  volées.  La  justice  sévit  spécialement  contre 
les  plus  aisés  des  pillards  ;  seize  d'entre  eux  furent  con- 
damnés à  remprisonnement. 

Grande  fut  Texaspération  des  gens  de  Plogoif.  Be  tous 
côtés  on  ne  parlait  que  de  faire  un  mauvais  parti  au 
commissaire  de  marine  :  —  Malheur  à  lui  s'il  osait,  dé- 
sormais, venir  chasser  dans  la  commune  ! 

M.  Broquet  se  lit  un  point  d'honneur  d'y  aller  et,  se 
tenant  attentivement  sur  ses  gardes,  attendit  longtemps 
une  attaque.  Vint  le  moment  où  furent  libérés  les  gens 
condamnés  à  la  prison;  le  commissaire  alfecte  de 
chasser  sur  leurs  terres,  et  notamment  sur  celles  du 
plus  riche,  qu'on  lui  signalait  comme  le  plus  dan- 
gereux. 

Un  jour  enfin,  à  l'angle  d*un  champ,  le  paysan  appa- 
raît, et  rinterpeliant  en  bas  breton  : 

—  N'êtes- vous  pas,  demanda-l-ii,  M.  Broquet,  le 
ronunissaire  de  marine  d'Audierne? 
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—  Oui,  c  est  moi,  et  après  ? 

^—  Eb  bien,  monsieur,  je  voas  dois  six  mois  de  pri- 
son, et  je  viens  vous  dire  :  «  Merci,  »  parce  que  je  suis 
un  bonnéle  homme. 

—  On  prétendait  que  vous  vouliez  vous  venger  de 
moi? 

—  On  vous  a  menti.  Si  chacun  avait  su  faire  son  de- 
voir comme  vous  le  vôtre,  il  y  a  longtemps  qu'il  n*y  au- 
rait plus  par  ici  de  voleurs  de  bris,  ne  compreuaut  rien 
au  mal  qu*ils  commettaient.  Merci  donc,  au  nom  de  tous 
les  gens  de  la  paroisse  !  Gare  à  qui  vous  insulterait,  et 
chassez  chez  moi  tant  qu'il  vous  plaira,,  je  m* en  ferai 
honneur- 

Depuis  cette  mémorable  conversation,  Ton  n*a  plus 
ouï  parler denanfrageurs  sur  toute  la  côte  d'Audieme, 
et  les  tristes  marécages  de  la  Palue  auraient  eux-mêmes, 
noii^  dit-on,  i)erdu  leur  odieuse  renommée. 

Une  surveillance  de  plus  eu  plus  active  et  de  plus  en 
plus  efficace  est,  en  outre,  exercée  par  de  très-nom- 
breux douaniers,  hon)mes  dont  le  courage  admirable  se 
manifeste  constamment  eu  présence  des  sinistres.  Le 
préjugé  populah-e  qui  poui-suivra  les  douanes  jusqu'à 
leur  abolition  comjdète  confond  trop  iiouveut  Tiustitu- 
tion  avec  ses  agents.  Geui-ci,  ne  se  bornant  pas  à 
combattre  la  contrebande,  sont,  le  plus  souvent,  d'in- 
trépides sauveteurs. 

Il  nous  importe  de.  le  proclamer,  non-seulement 
pour  rendre  pleine  justice  à  toute  une  obsse  de  gens 
humains  et  courageux,  mais  encore  parce  que  les 
douanes,  longtemps  rangées  parmi  les  dangers  civils 
les  plus  redoutés  des  navigateurs,  ne  laissent  point,  en 
certains  cas,  d'ôtre  susceptibles  de  venir  en  aide  aux 
navigateurs  en  péril. 

Emblème  frappant  de  la  marche  consobute  de  la  ci- 
vilisation dans  la  bonne  voie,  voici  donc  le  dangei'  civil 
devenu  secours  humain  :  le  douanier  lance  au  naviga- 
teur la  corde  qui  le  sauvera  ;  et  quand  le  naufragé 
aura  été  halé  à  terre,  le  représentant  moderne  des  tia- 
casseries,  des  impôts  vexatoires  et  des  exactions  d'au  tic- 
fois,  est  celui  qui  le  recueillera,  le  pansera,  le  soignera, 
le  rap|)ellera  à  la  vie. 

Un  jour,  —  chose  évidente,  —  les  douanes  seront 
abandonnées  par  force  xpiyeure,  comme  le  font  aujo:tr- 
d'hui.les  armuies  moyen  âge,. les  galères,  lu  poste  aux 
chevaux,  le  télégraphe  Chappe,  les  astrolabes. et  les 
quinquet^  ;  mais  les  postes  du  littoral  seront  maintenus 
pour  les  guetteurs  de  l'œuvre  de  secours,  et  le  nom  de 
douanier  changeant  de  signiiication  voudra  dire  :  sen- 
tinelle de  sauvetage. 

En  dépit  de  H.  Goulven  Denis,  la  douane,  dès  à  pré- 
sent, contribue  à  la  diminution  continue  du  nombre  des 
naufrageurs,  tant  en  inspirant  une  crainte  salutaire 
qu*en  donnant  le  bon  exemple,  et  enfin  en  usant  de  per- 
suasion  comme  le  curé  de  Landéda. 

L'exemple  est  donné  aussi,  et  fort  éloquemmeut,  par 
les  stations  de  sauvetage*  La  kiie  d'Audierne  en  a  une 


dont  le  canot  s'est  signalé  à  diverses  reprises,  uplam- 
mentle  15  mars  lS66,en  reciieillant  au  milieu  des  bii- 
sants  sept  hommes  de  la  chaloupe  de  pèche  la  Sainte- 
Hélène,  qui  venait  de  chavirer. 

De  tels  actes  parlent  à  la  fois  au  cœur  et  à  rimagina- 
tion  des  populations  riveraines;  et  par  cela  même  que 
la  louange  des  sauveteurs  retentit  dans  les  cku' 
mières,  la  qualité  de  naufrageur  doit  y  devenir 
odieuse. 

Si  donc,  sm-  les  rivages  de  France,  quelques  nir& 
cantons  font  exception  à  nos  coutumes  essentiellemont 
hospitalières  et  secourables,  il  faut,  pour  l'hooDear 
même  de  notre  patrie,  que  ces  cantons  arriérés  devien- 
nent de  plus  en  plus  l'objet  de  l'active  sollicitude  des 
diverses  administrations  et  du  clergé^  afin  qu  ensuite  I& 
naufragem  s,  qui  ne  pécheraient  plus  par  ignorance,  qui 
ne  pillei-aient  plus  ayec  une  sorte  de  sécurité  de  con- 
science en  vertu  du  préjugé  traditiomiel,  puissent  être 
traités  comme  le  sont  les  pirates  et  les  incendiaires, 

Quant  aux  monstres  qui  savent  parfaitem^  qud 
crime  ils  commettent,  on  ne  leur  doit  aucune  indul- 
gence; on  deviendrait  leur  complice  eu  leur  accordant 
la  moindre  grâce. 

Au  mois  de  janvier  1866,  le  Moming-Post  appelait 
à  bon  droit  l'attention  du  gouvernement  anglais  sur  la 
barbarie  des  habitants  du  littoral  qui  allument  des  feui 
pour  provoquer  des  naufrages  dont  ils  se  partagent  b 
bris. 

tt  Cette  coutume,  disait  le  journal,  particulièit  au- 
«  trefois  au  comté  de  Cornouailles,  semble  se  répandre 
((  aussi  dans  celui  de  Durh^m,  sur  les  côtes  de  la  mer 
a  du  Nord.  Un  grand  nombre  de  navires  se  sont  perdu» 
<  récemment  entre  Sunderhnd  et  Tynemoutb,  sur  dw 
«  rochers  où  on  avait  vu  briller  de  faux  signaux. 

«  C'est  bien  assez  des  tempêtes  de  l'O^n,  si  frc 
«  quentes  dans  cette  saison,  sans  que  la  malveillance^ 
«  vienne  encore  ajouter  à  la  furie  des  éléments.  » 

Le  Morning-Post  et  plusieurs  autres  journaux  an- 
glais proposent  la  plus  énergique  répression  contre  un 
crime  dont  h  recrudescence  les  eOraye.  Surlescôtesde 
la  mer  du  Nord  {>ersonne  n'ignore  quel  est  le  droit  sacré 
des  navigateurs. 

Les  naufrageurs  modernes  sont  des  industrieben 
pillage  maritime,  de  francs  a.ssassins.  Les  organes  dieb 
presse  anglaise  ont  donc  parfaitement  raison  de  vouloir 
qu'on  leur  applique  pureuïent  et  simplement  les  ao- 
ciennes  lois  de  George  If,  par  lesquelles  le  fait  seul 
d'avoir  allumé  de  faux  signaux  était  assimilé  au  crime  de 
(«  félonie  capitale,  »  et  la  tentative  de  s'appropriw  h 
épaves  jetées  à  la  côte  punie  comme  un  «  vol  ordinaire.  * 

G.  DE  i.A  Lakdelu. 

-*— t^O?*:^ 
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MAKIE  DANS  LES  FLEURS 

Par  M.    J'abbé  Thiébavd,    cliatioiiie   de  be9uiu;<>n. 


Suus  ce  gracieux  litre  :  Marie  dam  les  fleurs , 
M.  l'abbé  Thiébaud,  chanoine  de  Besanvou,  a  composé 
un  aimable  livre,  dont  la  lecture,  bonne  dans  tous  les 
temps j est  pleine  d* à-propos  dans  le  moi^  de  mai,  consa- 
cré à  la  sainte  Vierge.  Le  langage  des  ileurs  semble  ce- 
lui qui  convienne  le  mieux  pour  raconter  les  vertus  de 
Marie.N*est-elle  pas  éclatante  en  mérite  comme  la  Rose  en 
couleur,  modeste  comme  la  Violette,  recueillie  comme 
la  Pensée,  et  l'Écriture  elle-même  ne  Ta-t-etle  pas  ap- 
pelée le  Lis  de  Jessé,  à  cause  de  son  exquise  pureté? 

L'auteur,  en  accomplissant  une  promenade  symbo- 
lique dans  son  livre,  semblable  au  jardin  spirituel  doiit 
parle  sainte  Téièse,  fait  ressortir  dans  chaque  fleur 
lin  emblème  des  vertusde  la  Vierge  conçue  sans  j)éché,  et 
à  la  fin  de  celte  pieuse  lecture,  qu'on  peut  faire  journée 
par  journée,  l'àmo,  émue  et  reconnaissanle,  s'élève  veis 
Dieu  et  le  remercie  d'avoir  fait  les  fleurs  si  belles  et 
d'avoir  fait  Marie  plus  belle  encore  que  les  fleui's,*puîs- 
i[\\dk  résume  dans  son  âme  admirable  tout  Téclat  de 
leurs  couleurs  et  toute  la  suavité  de  leurs  parfums. 

A.  N. 
LKS  PlUMEVÈRES 

<(  Sous  le  nom  générique  de  Pi  imevères  nous  com- 
pi-euons  ici  les  Narcisses,  les  Oreilles-d'ours,  les  Bois- 
jolis,  les  Muguets,  et,  à  plus  forte  raison,  les  Gouttes- 
de-neige  ou  les  Perce-neige.  Le  printemps  y  associe 
encore  beaucoup  d'autres  fleui*s,  compagnes  fidèles  du 
zéphyr,  et  qui  semblent  se  presser  toutes  pour  venir 
Qguier,  cliacuue  selon  son  rôle,  dans  le  premier  acle 
du  beau  spectacle  que  la  nature  commence  à  nous 
donner. 

a  Ce  moment  solennel  du  ré>eildes  Ueui-s  s'annonce 
au  ciel  par  des  nuages  légers,  pleins  de  douces  va- 
peurs ;  cl,  sur  la  terre,  par  les  nuances  encore  indé- 
cises entre  la  fraîcheur  de  l'ombre  et  les  pi*eniiers  ra- 
doucissements de  l'atmosphère,  qui  inspiieul  toujours 
tant  de  haidiesse  à  certaines  fleuiis  qu'on  ne  voit  qu'à 
celte  époque. 

d  Ce  ne  sont  la,  il  est  vrai,  que  les  préparatifs  dn 
printemps;  car  la  terre,  eu  bien  des  lieux,  est  encore 
envetoppée  de  ses  vêtements  d'hiver;  les  oiseaux  sont 
muets,  ou  du  moins  leui-s  raies  et  timides  accents  ne 
donnent  encore  aucun  signe  de  joie,  et  Teau,  captive 
depuis  plusieui-s  mois,  reprend  à  peine  son  cours  en 
luurmuinut  au  fond  des  vallons.  Mais  voici  que  les  au- 
tans de  mars  endormis  commencent  à  se  réveiller,  et 
leur  puissante  influence  invite  les  prairies  à  replier  ce 
blanc  liuceql  sous, lequel  elles  ont  longtemps  gémi, 
pendant  tontes  les  ri/rnenr.<i  de  la  dure  saison.  Dès  que 


la  Perce-neige,  encore  recouverte  de  son  froid  luan- 
teau,  mais  déjà  boidée  de  verdure,  se  décidciaà  étaler 
avec  ostentation  ses  belles  corolles  et  que  les  Muguets 
nous  montreront  leurs  chaimants  grelots,  un  doux  es- 
poir s'emparej-a  aussi  de  notre  ànie  et  viendra  égayer 
nos  pensées. 

«  Remarquez  aussi  cette  brillante  Anémone  et  ces  Hé- 
patiques dont  la  fleur  rose  tendre  ou  bleu  céleste  sort 
de  terre  dans  les  phis  mauvais  jours  de  mars.  La  con* 
fiance  avec  laquelle  ses  jolies  corolles  s'enU'Ouvrent 
d'abord,  seules  et  sa^is  feuillage,  offre  un  caractère 
biçn  exceptionnel  dau^  le  règne  végétal,  surtout  à  cçUe 
époque  où  la  terre  ti-availle  plutôt  à  reverdir  qu'à  étaler 
le  luxe  de  ses  couleurs. 

c  A  quelque^  jours  de  distance  vous  verrez  aussi  le^ 
fleurs  du  Ik^-joli,  leur  compagnon  habituel  de  voyage -, 
les  couleurs  vives  et  toutes  nouvelles  dont  cet  ar- 
buste est  si  empressé  de  faire  parade  nous  présagent 
déjà  d'uDfi  maiiière  encoie  plus  positive  le  retour  pro- 
chain de  la  plus  agréable  saison.  Aussi  la  joie.qu'on  n, 
de  revoir  ces  premières  fleurs  uous  les  fait-elle  consi? 
dérer  comme  autant  d'auges  précurseurs. chargés:  de 
venir  adoucir  les  privations  et  les  rigueurs  d'un  trop^ 
long  hiver. 

((  Toutes  ces  fleurs,  qui  ont  piis  le  nom. du. prin- 
temps, amont  peufr-étre  encore,  souvent  à  soufirir  du 
vent  glacé  qui  viendra  en  amortir  un  certain  nombre, 
au  moment  où^  répondant  avec  trop  de  confiance  aux. 
premiers  feux  de  l'astre  qui  les  a  éveillées,  elles  se 
prépareront  à  célébrer  gaiement. une  belle  matinée; 
mais,  eu  général,  quand  ces  fleui*s  printanières,  ense- 
velies depuis  si  longtemps  sous  la  neige,  seront  enfin 
parvenues  à  se  dégager  de  leur  glaciale  enveloppe , 
c'est  aloi-s  que  leurs  vives  couleurs  et  leurs  feuilles  d'un 
vert  d'espérance  annonceront  positivement  au  monde 
la  transition  d'un  état  de  langueur  et  de  sommeil  à 
tme  vie  de  résurrection  et  de  renaissance  pour  toute  la 
natme. 

«  Déjà  quelques  oiseaux  prhitaniers,  airivés des  ré- 
(^ions  lointaines,  viennent  chanter  leurs  espérances  et 
leur  amour;,  enfin  la  douce  influence  d'un  soleil  tout 
brillant  de  jeunesse  vient  encore  nous  confirmer  dans 
la  certitude  d'un  prochain  et  meilleur  avenir. 

«  L'apparition  de  tous  ces  joyeux  enfants,  premiers- 
nés  de  cette  belle  ^ison  qui  succède  aux  frimas,  non» 
rappelle  que,  pendant  ({uarante  siècles,  le  souffle  glacial 
de  ridolâtrie  et  du  paganisme  avait  couvert  la  terre  de 
brouillards  froids  et  épais  qui  avaient  amorti  le  germe  de 
toutes  les  vertus* 

«  Marie, la  vierge  de  Sion,  parait;  et  dès  le  jour  de  sa 
naissance  elle  est  la  véritable  Primevère,  qui  nous  laisse 
entrevoir  l'heureuse  transition  de  la  loi  morte  à  la  loi  de 
grâce,  et  qui  apporte  l'assurance  que  cette  longue  nuit 
de  dégradation  va  finir,  et  que  le  temps  de  la  insurrec- 
tion morale  va  enfin  commencer. 

«  Somhlablo  à  une  épouse  jusque-là  stérile,  et  qui 
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est  encore  sous  le  poids  de  rhumiliatioii,  la  terre  nous 
/  dbtiiie  au  printemps  les  prémices  de  sa  fécondité,  comme 
autrefds  sainte  Aime,  appelée,  elle  aussi,  du  nom  de 
>térife,  donna  au  monde  étonné  cette  jeune  Primevère 
aux  couleurs  de  Tespérancp,  dont  la  douce  apparition 
vint  annoncer  au  monde  que  la  loi  d'amour  allait 
bientôt  succéder  à  la  froideur  des  Tables  de  marbre. 
-  «  A  la  naissance  de  Marie,  de  cette  fleur  printanière, 
le  soleil  avait  en  effet  déjà  repris  quelques  rayons  de  sa 
majesté,  et,  sans  la  persistance  des  ombres  glaciales  du 
paganisme,  il  eût  été  permis  de  croire  que  les  jours  de^ 
puis  si  longtemps  et  si  impatiemment  attendus  étaient 
prochains.  Car,  dès  le  moment  où  cette  Primevère  de  la 
grâce  fut  donnée  à  la  terre,  on  put  dire  aussi  que  Jésus 
allait  paraître,  et  que  la  rédemption  était  prochaine.  Un 
souffle  de  renaissance  et  de  vie  faisait  du  moins  présager 
à  l'humanité  déchue  la  réhabilitation  promise  et  des 
destinées  meilleures. 

(T  Oui,  riantes  fleurs  de  nos  bosquets,  vous  nous  rap- 
pelez une  autre  fleur,  un  autre  printemps,  celui  de  la 
naissance  de  Marie,  qui  fut  pour  le  monde  le  signal  et 
tout  à  la  fois  le  gage  de  la  restauration  chrétienne.  En 
elTet,  depuis  que  cette  primevère  du  salut  est  au  milieu 
de  nous,  l'hiver  semble  avoir  perdu  de  ses  rigueurs; 
les  misères  humaines,  toujom*s  les  mêmes,  sont  cepen- 
dant moins  lourdes,  les  vertus  plus  faciles;  et  une  im- 
mense multitude  de  fleurs  que  l'on  avait  crues  gelées  et 
perdues  sous  l'emph-e  destructeur  du  paganisme,  repa- 
raissent enfin  sous  le  soleil  de  la  nouvelle  loi,  dans  toute 
la  beauté  de  leur  premier  printemps,  n 

L'abbé  Thiébaud. 


L'EXPOSITION  DE  U67 

(Voir  iNiges  ù9!),  406,  470  et  486.) 
LLS    DEMIKLS   ALIMENTAIUES.  —  LES   lŒ^TAUKA^i1i^. 

La  dilficulté  qui  vous  arrête  quand  il  s'agit  de  rendre 
compte  des  établissements  alimentaires  des  diverses 
parties  du  monde  est  celle-ci  :  les  installations  ne  sont 
pas  terminées.  Combien  de  temps  faudra- tril  pour  que  le 
Champ-de-Hars,  sur  ce  point  comme  sur  bien  d'autres 
points,  offre  une  oeuvre  complète?  je  Tignore  et  tout  le 
monde  l'ignore.  Les  pessimistes  prétendent,  puissent-ils 
^e  tromper  !  que  l'on  travaillera  encore  au  mois  d'octobre 
à  l'installation.  Cependant  on  a  l'air  de  tous  côtés  de 
l'aire  de  grands  efforts  pour  être  bientôt  prêt,  et,  si 
l'on  cherche  la  cause  des  retards,  si  l'on  veut  savoir  le 
nom  du  coupable,  il  faudra  répondre  comme  l'Ulysse 
antique  au  Cyclope:  «  Personne.  )>  En  attendant,  par- 
lons de  ce  qui  est  fait. 

Le  restaurant  espagnol  offre  aux  amateurs  des  mets 
prc:>que  tous  français,  car  les  cuisines  des  deux  pays  dif- 


fèrent peu  l'une  de  l'autre  ;  faccommudement  seul  oflre 
un  contraste  auquel  l'estomac  français  a  de  la  peine  à 
s'habituer  r  le  beurre  est  K)uvent  remplacé  par  Phuile. 
L'Espagne,  qui  produit  beaucoup  d'olives,  devrait  avoir 
une  huile  supérieure,  et,  au  restaurant  du  Champ-de- 
Mai-s,  elle  a  naturellement  envoyé  ce  que  l'on  avait  tk 
meilleur;  malheureusement,  dans  ce  pays,  en  ^énérJ, 
quoique  la  matière  première  soit  excellente,  l'huile  est 
mauvaise,  parce  que  la  fabrication  est  très-imparfaite. 
L'exposition  des  fruits  dans  leur  état  primitif  fait  venir 
Feau  à  la  bouche.  Ce  sont  des  amandes,  des  pistaches,  puiii 
les  grenades,  les  citrons,  les  limons  et  les  oi^anges  d'An- 
dalousie. La  vigne,  qui  est  l'objet  dune  grande  culture, 
nous  a  envoyé  d'excellents  vins.  Si  les  voyageurs  se 
plaignent,  c'est  qu'ordinairement  on  cultive  mal  et  ou 
fabrique  encore  moins  bien.  Nous  n'avons  aucun  de  €e^ 
reproches  à  faire  aux  produits  qu'on  nous  a  envoyée. 
Toutes  les  provinces  d'Espagne  ont  expédié  à  Paris  ce 
qu  elles  avaient  de  meilleur  et  de  mieux  fait.  Ce  sont 
les  vins  de  Pajarete,  Pedro  Gimenez,  Mamanilla^  les 
vins  de  /^re^î  ^^co,  fabriqués  dans  l'Andalousie,  à  Xérès, 
Rota  et  San  Lucar,  et  que  nous  connaissons  sous  le  nom 
générique  de  Xérès;  les  vins  de  Malaga  et  de  Velez-Ma- 
loga,  provenant  du  royaume  de  Grenade  ;  les  vins  de 
Benicarlo  et  (ÏAlicante,  préparés  dans  le  i-oyauroe  de 
Valence  ;  les  vins  de  liqueurs  ou  de  desserts,  teb  que  le 
Grenaôhe  d'Aragon,  le  Hancio  de  Navarre,  le  Tinto. 
le  TintiHUy  le  Malvoisie  et  le  Muscat.  A  côté  figure»! 
ces  excellents  apéritifs  siciliens  et  )K)rtugais  connus  de 
tous,  les  vins  de  Marsala,  Madera,  Porto. 

On  le  voit, chaque  province  a  son  cru,  et  le  gourmet 
hésite  cuire  ces  noms  célèbres  dans  l'histoire  de  la  gas- 
ti'onomie. 

Dans  la  galerie  ré^ervée  à  ralinietilation,  les  proprié- 
taires des  crus  célèbres  occn|»ent  des  sorte>  de  salons, 
destioés  à  l'exposition  et  à  la  dégustation  de  leui*s  pro- 
duits. Ce  sont  les  vins  de  Cliampugne,  les  vins  de  Bor- 
deaux, de  Touraine,  du  l'hin,  que  chacun  est  appdc 
à  venir  déguster,  en  iwyanl  naturellement  le  prix  de  ce 
(|u'il  boit.  Toutefois  celte  rétribution  n'est  pas  exagérée: 
le  verre  de  vin  de  Champagne  coûte  soiraute-quimc 
c^'utimes.  Quelques  pei*sonnes,  je  le  dirai  en  passant, 
s'étonnent  de  ce  que  l'on  déguste  du  vin  de  Champagne, 
()ui  perd  son  arôme  et  une  partie  de  sa  saveiu*  quand  il 
est  débouché.  J'ai  même  rencontré  un  propriétaire 
champenois  riche  /iotr/cfl w<d' A vize,  qui  maintenaitqu'un 
ostrogot  seul  pouvait  avoir  eu  cette  malencontreuse 
idée  de  dégustation.  On  n'en  boit  pas  moins  beaucoup  as 
vins  de  Champagne,  et,  de  tous  côtés,  dans  ces  saloBS« 
les  claquements  de  langue  significatifs  prouvent  que  les 
vins  sont  goûtés  et  appréciés.  La  Champagne  et  la  Boitr« 
;,'Ogne  ont  des  magasins  superbement  décorés.  Cettete" 
nière  contrée  a  tenu  à  faire  représenter  les  meilleurs  dk 
î^es  crus.  Là  figurent  ces  vins  généreux,  à  la  riche  c(Mi* 
leur,  au  fin  bouquet,  tels  que  le  prand  roi  et  le  grand 
empereur^  Loui-i  XIV  et  Na|>olcon,  aimaient  à  les  Iviit, 
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Je  ne  veux  point  médire  des  vins  de  Ikideaux  et  des 
vins  de  Champagne.  Sur  une  table  bien  servie  et  dans 
une  cave  bien  organisée,  il  y  a  de  la  place  pour  tout  le 
monde.  Le  vin  de  Bordeaux  est  excellent  pour  les  esto- 
nues  malades  ou  aflaiblis;  quant  au  vin  de  Champagne, 
celte  joyeuse  et  pétillante  liqueur,  n'est-ce  pas,  a  côté 
du  \hi  de  Chambertui,  la  chansonnette  a  coté  d'un  opéra 
de  Mozart? 

L'on  apprend  à  tout  âge  ;  aussi  conseillerai-je  aux 
profanes  d'aller  apprendre  à  boire  à  1  Exposition.  Ils 
verront  avec  quel  recueillement  on  porte  le  verre  a  ses 
lèvres,  au  milieu  du  plus  solennel  des  silences,  qui 
n'est  troublé  que  par  des  soupirs  de  contentement. 

L'Autriche  a  établi  un  café  à  bon  marché  où  la  bière 
ne  coûte  que  cinq  hols  la  chope.  C*est  H  que  se  don- 
nent rendez-vons  presque  toutes  les  petites  bourses  et  les 
ij^ros  estomacs.  On  mange  surtout  du  jambon  et  de  la 
choucroute,  ou  ciuelque  morceau  de  charcuterie,  le  tout 
à  fort  bas  prix. 

L'i  Bavière  a  aussi  son  établissement,  qui  a  beaucoup 
d'analogie  avec  le  précédent,  bien  qu'il  soit  plus  élé- 
gamment tenu  et  que  les  produits  aient  l'air  mieux  pré- 
paré. 

Jusqu'à  Strasbourg,  qui  a  une  brasserie,  placée  soué 
le  vocable  de  Guillaume  Tell,  le  fondateur  de  la  liberté 
helvétique.  J'entends  dire  de  divers  côtés  que  cette 
brasserie  va  obtenir  le  grand  prix  de  sa  classe,  car  au 
Champ-de-Mars  les  établissements  comme  les  monu- 
ments sont  autant  d'expositions  partielles. 

Le  café  napolitain  réunit  toutes  les  denrées  alimen- 
taires de  l'Italie.  La  population  de  Naples  se  uouitit 
presque  exclu>ivement  de  poissons,  de  légumes  et  de 
fruits.  On  mange  des  melons,  des  pastèques,  d^.^con- 
corabres,  des  tomates  et  des  aubergines.  Les  bouillies  ' 
de  Naples  ont  leur  mérite  ;  ainsi  la  pqienta,  ^i  éparée 
avec  du  maïs,  et  la  bouillie  de., châtaigne,,  ont  tiiie  sa- 
veur assez  agréable.  C'est  la  principale  nourriture  àes 
Italiens,  avec  les  pâtes  et  le  macaroni,  saupoudré  de 
parmesan,  ce  plat  national  et  fondamental  de  h  cuisine 
napolitaine.  Ces  derniers  produits  ^nt  fabriquée  dans  le 
royaume  de  Naples,  avec  un-  blé  dur  cultivé  en  Sicile 
ou  dans  les  provinces  napolitaines.  Les  fruits  secs  prépa- 
rés en  Italie  sont  des  friandises  qui  Ggureraient  avec 
avantage  dans  nos  desserts  ;  je  pa^le  des  raiîjins  ôecs,  des 
figues,  des  oranges  et  des  citrons,  des  cédrats  confits  de 
la  Calabre,  des  pistaches  et  des  ananas. 

Rivai'ol  disait  que  l'Angleterre  lie  produisait  qu'une 
sorte  de  fruits,  les  pommes  cuites;  je  ne  veux  pas  laisser 
supposer  que  les  vignes  italiennes  ne  produisent  que  du 
raisin  sec.  Elles  produisent  encore  du  fort  bon  vin,  dont  * 
on  peut  se  régaler  au  buflet  italien.  Ce  sdiil«les  Vino» 
Santo  (vin  de  dessert),  Lacnjma-Ciisti  (vin  rouge 
de  dessert,  récolté  sur  leVésuvej.  Les  vins  de  Sicile,  de 
Monte-Fiascone  et  de  Gensano,  dans  les  États  de 
PÉgKse,  puis  des  vins  de  Sardaigne  et  de  Porto-Ferrajo 
dans  Tile  d'Elbe.  Dans  cette  île  on  fabrique  oncoro,  en 


mettant  infuser  dans  du  vin  blanc  plusieurs  planib 
aromatiques,  entre  autres  de  l'absinthe,  nue  liquetif 
connue  sous  le  nom  de  vermouth  de  Tm-in,  et  qui  lù 
rien  de  bien  agréable. 

Dans  la  partie  de  la  galerie  alimentaire  réservée  à  h 
Grèce  on  trouve  plus  de  cinquante  espèces  d'orange? 
exposées  sous  le  nom  générique  dliespérideSy  vieux  «w 
venir  de  mythologie. 

Qu'on  ne  croie  pas  que,  dans  la  galerie  aUmentain, 
il  y  ait  seulement  des  restaurateurs  ou  des  pâtissier», 
car  on  trouve  de  fort  bons  gâteaux  au  Champ-de-Mar^ . 
les  conserves  du  célèbre  Appert,  qui  permettent  dt 
manger  à  Pékin  une  fricassée  de  poulet  préparée  ? 
Paris,  ont  leur  vitrine.  A  la  bonne  heure  !  mais  ce  qu'oii 
ne  s'attendrait  pas  à  trouver  dans  la  même  galerie,  ce 
sont  des  tx)iffeurs,  à  côté  des  restaurants.  N'est-ce  jjn> 
le  cas  de  dire  que  cela  fait  Teffet  de  cheveux  sur  b 
ïjoupe  ? 

Observation  générale  :  dans  aucun  des  restauniuL* 
de  l'Exposition  on  ne  trouve  un  seul  journal.  Ceci  h- 
gnliie  en  bon  français  :  «  Vous  n'êtes  pas  ici  jKHir  lirt. 
mais  pour  consommer.  Mangez,  payez  et  allez-vous-eti 
D'autres  attendent  votre  place.  » 

Les  visiteurs  commencent  à  affluer.  Il  y  a  des  jouniée> 
où  l'on  en  a  compté  plus  de  cent  mille.  Parmi  les  lélt"^ 
couronnées  arrivées  ou  prochainement  attendues,  nom- 
mons le  roi  de  Grèce,  le  roi  et  la  reine  de  Poitugal,  k 
vicè-roi  d'Egypte,  qui  a  sans  contredit  Tune  des  iî1u> 
curieuses  expositions;  enfin  le  frère  du  laïcoon  du 
Japon  qui  vient  en  France  d'abord  pour  voir  l'Exposi- 
tion et  en  second  lieu  pour  y  terminer  son  éducalioii. 
Ainsi  commencera  le  défilé  des  Majestés  ;  le  rui  de> 
Belges,  on  le  s^,t,^cst  déjà  venu,  et  il  a  quitté  Paris  poui 
'se  rendue  à  Berlin..         ' 

Ouefques  menus  détails  utiles  aux  visiteun»  tmuvt: 
roiit  ici  leur  pLice  naturelle. 
'  Lés  moyens  de  locomotion  se  perfectionnent.  La  com- 
pagnie des  omnibus  a  augmenté  le  nombre  dese>  voi- 
lures et  modifié  le  parcours  des  li^es  ^fin  de  faire 
dc5servir  l'E/xposition  par  le  plus  grand  ifiombre  de  voi- 
tiires  possible.  Une  ligne  destinée  au  set^vice  spécial 
^Ue  iEjcposition  part  toutes. les  dix  minutes  du  Pabi- 
lloyar^)our  le  pont  d'Iéoa,  et  bice  versa.  Ces  Voitures, 
faites  sur  le  modèle  des  omnibus  de  Saiut-Ûoud,  ont 
cinquante  places:  vingt^juatre à  l'intérieur  etvingt-sn 
^ur  l'imnériale.  Un  escaher  conduit  à  cette  impériale, 
lie  sorte  que  tout  le  monde»  hommes^, et  feiiup». 
'  peut  y  monter,  Da  Patois-Royal  à  la  place  de  la  Con- 
corde les  roues  sont  pleines,  tandis  que  de  là  auChara})- 
de-Mars  lu  voiture  roule  $ur  les  rails.  Le  prix  de  toute- 
les  places  est  fixé  à  30  centimes.  Le^  liacras  sont  tou- 
jours fort  rares  au  moment  o&  Ton  ferme  les  parles  aia 
\isiteurs  :  la  Commission  a  facilité  du  mohis  le  départ 
des  curieux  en  laissant  établir  à  chaque  poiie  du  palai^ 
un  système  de  télégraphie  privée  qui  comnumique  a>ec 
les  lionx  où  stationnent  les  voitures.  Cp§  stations  so«it 
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as$ez  éludées  du  Ghaoï^de-Uurby.el  loti  avait  ta^.lc6 
les  peines  du  monde  h  i*etix)uver  son  véhicule.  MitUi- 
(euant  pour  50  ccntinies  on  le  télégraphie  en  lui  indi- 
quant la  porte  où  il  doit  venir  chercher  le  vi^tenr. 

Lesbaleaux-t)mnibud,  partant  tous  les  quarts  d'heure, 
aiuènent  et  emmènent  beaucoup  de  voyageurs  Cesba- 
teaux^allant  duChamp-de-Marsà  Bercy,  prcnnenl50ceu- 
tiroes  pour  le  parcours  entre  les  stations  extrêçoes^  et  ^iO 
centimes  pour  les  statioQS  intermédiaires.  Ce  serait  (eplus 
agréable  mode  dç  transport»  si  l.on  n'était  pas  bousculé 
et  aux  trois  quarts  étoufïé  ^ms  lespèc^  d*émeute  qui 
éclate  au  moment  des  départs  du  soir.  Pourquoi  ne  pas 
établir  un  système  de  barrières  comme  il  en  existe  à  la 
porte  des  théâtres  ?  La  foule  ferait  queue,  et.  Ton  épar^ 
gnerait  beaucoup  d'ennuis  au  pid)lic  et  une  asseye  désa- 
gréable besogne  aux  sergents  de  ville. 

Enfin,  pour  faciliter  les  promenades  dans  Tintérieur 
de  TExpositiou  aux  pei'sonnes.qui  ciaigoeiit  la  fatigue, 
et  il  fbut  avouer  que  ces  promenades  sont  tièfr-lati- 
gantes,  Tadministration  a  fait  iuslaller  aux  (jorlesdu 
côté  de  Ta  venue  de  la  Bourdonnaye  de$  voitures  à  trois 
roues,  ou  fauteuils  roulants,  qui  ^nt  traînés  par  des 
bomnies  de  peine  eu  blouses  grises  avec  oriiements 
rouges.  Ces  chaises  mobiles  3ont  payées  comme  les 
fiacres,  à  raison  de  t2  li*aiics  la  premièi'e  heure  et 
50  centi^les  chaque  quart  d'heure  suivant. 

C'est  eu  sortant  par  la  porte  principale,  dUe  d*Iéua, 
à  causcf  du  poa|.  qui  lui  fait  face,  que  Ton  a  le  plus  de 
chanpes  de  trouver  un  moyen  de  transport  pour  reutiier 
dans^Paris«  C'est  donc  par  là  que  nous  sortirons. 

Je  dp^  vous  «avertir  que  le  vélum  de  drap  Tert  semé 
d'abeille  d'or  qui  couvrait  l'avenue  du  palais  jusqu'à 
cette  sprtie  n'a  pas  été  replacé  depuis  que  le  vent  a 
obligé  de  carguer  cette  inuncnse  voile. 

Lesera-t-il?  U  chose  est  encore  douteuse.  Bien  des 
pei-sonnes  opt  trouvé  que  l'avenue  d'honneur  était  man- 
qaée.  U  est  vrai  que. ces  gigantesques  mâts  qui  sou- 
tenaient le  vélum  écrasent  l'avenue  beaucoup  trop 
étroite  pour  le  coup  d'œil  et  encore  plus  pour  la  circu- 
lation. 

La  critique  trouverait  des  remarques  encore  plus 
justes  à  faire  en  face  de  la  porte  d'honneur.  Rien  de 
monumental,  une  mesquine  petite  barrière,  et  puis,  pour 
arriver  à  cette  entrée,  Ja  simple  largeur  du  quai,  de 
sorte  qu'on  est  obligé  de  remédier  au  défaut  de  place 
par  une  police  parfaitement  organisée.  En  un  mot, 
quand  on  arrive,  par  le  pont,  on  croit  avoir  vis-à-vis  de 
soi  l'entrée  d'un  champ  de  foire  et  rien  de  ce  qui  peut 
faire  songer  à  une  exposition  miiverselle  internationale. 
11  y  a  là  un  défaut  de  proportion.  Figurez-vous  un  disti* 
que  donné  pour  préface  à  une  épopée. 

Alfred  Nbttement  fils. 


FKlRE  PAUL 
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PluMcurs aniléeâ  s  étaient  écoiilées  depuis  l'^^fKXjue  où 
a  commencé  cette  histoire.  Dui*ant  ce  temps,  la  FVance,los 
Pays-Bas,  l'Europe  tout' entière,  avaient  subideprd-* 
fonds  et  tenibles  changements.  U  venait  de  surgir  mie 
t^nipéte.qui  renversait  les  trônes;  elle  n'était  point  peut- 
être  parvenue  encore  au  comhie  de  sa  furie,  mais  bien 
des  traîtres  et  des  monstres  levaient  le  bras  et  se  pré- 
paraient à  frapper,  bien  des  héros  et  des  saints  s'incli- 
naient, se  recueillaient  et  se  préparaient  à  mourir.  Paris 
était  le  volcan,  le  cratère  ouvert  toujours,  toiijour» 
béant  et  rouge;  mais  de  ce  centre  fulgurant  all.-uént 
s'échapper  et  i-ayonner  au  loin  tout  autour  les  long» 
OoCs  des  armées,  semblables  à  ces  torrents  de  lave  qui 
bondissent  aux  lianes  des  cratères,  et  s'étendent,  et  dé- 
vastent, et  dévorent  tout  ce  qu'ib  rencontrent  devant 
eux.  :  ce  qui  est  frêle  et  oe  qui  est  grand,  ce  qui  est  ro^ 
buste  et  ce  qui  est  timide,  les  forêts  de  chênes  verts, 
les  tapis  do  mousse  modeste,  les  fi^s  palais,  les  beaux 
temples  de  marbre,  et  le  petit  nid  de  la  caille  oacliéé 
entre  les  tiges  de  blé  d'or. 

La  Révolution  déborda  l'Europe  avec  ses  quatorze  ar- 
mées, niais  ce  n'était  pas  la.  puissance  du  canon  et  du 
sùharù  seulement  qui  lui  soumettait  les  provinces  enva* 
bies.  Elle  avait  à  son  service  des  émissaires  nombreux; 
des  proconsuls  en  herbe  qui,  comme  l'avait  fait  Jacques 
Lefèvre  quelques  amiées  auparavant,  parcouraient  le^ 
pays  voisins,  y  recherchaient  les  mécontents,  y  semaient 
des  germes  de  révolte,  y  organisaient  des  comités  et 
préparaient  ainsi  les  voies  aux  armées  qui  les  suivaient 
bientôt,  et  qui,  voyant  une  partie  des  nationaux  venir 
à  eux  les  bras  ouverts,  n'avaient  pour  ainsi  dire  plus 
qu'à  s'avancer  en  triompha},  portant  partout  avec  elle< 
l'esprit  de  liberté  sans  frehi,  de  vengeance  et  de  haine, 
et  le  bonnet  rouge  au  bout  du  drapeau  français. 

Et  la  tempête  commençait  aussi  à  agiter  ce  petit  coiii 
des  Flandres  où  nous  avons  conduit  nos  lecteurs  eh  dé- 
butant, dans  une  tranquille  et  modeste  maison.  Mais  jus- 
qu'ici, les  deux  frères  ne  l'avaient  guère  écoutée  venir. 
Pour  cela  Panl  était  ti-op  occupé,  et  Englebert  trop 
rêveur.  Tandis  que  le  dernier  des  deux,  dominé  par  ses 
dispositions  mélancoliques,   vivait   fort  peu  avec  Ic^ 
hommes,  et  beaucoup  avec  ses  crayons,  ses  fleurs,  se> 
livres,  suitout  avec  ses  souvenirs  dont  il  n'avait  pu 
secouer  le  joug,  Paul,  sur  lequel  reposaient  toutes  le? 
affaii'ee  de  la  maison,  et  qui  était  en  outre  toujours 
disposé  à  ^donner  à  qui  les  demandait  ses  secours,  ses 
!  conseils,  ses  seiTices,  Paul  avait  trop  affaire  avec  les 
I  malades  et  les  indigents  du  voisinage,  pour  pou^oii 
I  s'occuper  très-ré^lièrement  des  affaires  du  pays.  Paul^ 
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n'ayant  ni  la  dignité  ni  lautorité  d'un  prêtre,  en 
exerçait  quelques-uns  des  devoirs  les  moins  austères, 
et  il  en  avait  surtout  Tincessante  activité.  G^était  chez 
lui  qu'on  courait  lorsque  le  vieux  curé  était  absent,  et, 
lorsqu'à  trois  lieues  à  la  ronde  un  paysan  était  frappé 
d'une  maladie  giave  et  foudroyante,  on  l'appelait  en 
attendant  le  prêtre,  et  on  le  préférait  au  médecin. 

C'était  lui  encore  qui,  dans  les  soirs  d'été,  assemblait 
les  enfants  du  village  sous  son  toit  et  qui,  leur  parlant 
de  la  puissance  et  des  bontés  de  Dieu,  leur  expliquait  le 
catéchisme.  L'instituteur  du  village  montrait  un  pen- 
chant décidé  pour  les  doctrines  de  la  Révolution,  et,  par 
conséquent,  il  ne  prodiguait  pas  les  enseignements  reli- 
gieux à  ses  élèves.  11  était  donc  bon  que  quelqu'un  se 
Irouvât  là  pour  gagner  le  cœur  et  la  confiance  de  ces 
petits,  afin  de  fortifier  en  eux  la  foi,  en  leur  répétant 
et  eu  leur  expliquant  les  enseignements  du  prêtre.  Et 
Paul  s'entendait  si  bien  à  ouvrir  les  cœurs,  à  éveiller 
l'intelligence  des  enfants  I  II  avait  avec  eux  une  bonté 
si  ingénieuse,  une  justice  si  tendre,  une  affabilité  si 
douce  !  Les  enfants  voyaient  arriver  avec  une  joie  réelle 
le  jour  et  l'heure  de  ses  leçons,  et  la  seule  chose  qui  les 
attristât,  tandis  qu'ils  écoutaient  les  explications  claires 
et  les  belles  histoires  du  jeune  maître,  à  lombre  des 
tilleuls  plantés  dans  la  cour,  c'était  de  voir  paifois  le 
visage  pâle  et  fatigué  d'Englebert  paraître  à  une 
croisée,  voilé  à  demi  derrière  le  rideau  de  plantes 
grimpantes  ;  le  jeune  homme  paraissait  écouter  vague- 
ment cette  voix  grave  et  ces  voix  enfantines  qui  frap- 
paient ses  oreilles  sans  rien  éveiller  dans  son  e^rit. 
Paul  apercevait  le  premier  de  tous  son  frère  rêveur, 
penché  à  la  croisée,  et  un  soupir  gonflait  sa  poitrine, 
tandis  qu  il  poursuivait  sa  leçon.  Puis,  lorsqu'il  avait 
terminé,  il  courait  à  lui,  le  prenait  par  la  main  et  lui 
(lisait  d  une  voix  tendre  : 

—  Tu  t'es  ennuyé  sans  moi,  je  t'ai  trop  longtemps 
laissé  seul. . .  Me  pardonnes-tu,  frère?. .  C'est  que,vois-lu9 
i  étais  occupé  |K>ur  le  plus  grand  bien  de  ces  petits  et 
la  plus  grande  gloire  de  bien. 

—  Tu  as  bien  fait,  je  ne  te  reproche  rien,  répon- 
dait Englober  t.  Tu  le  rends  utile,  tu  es  courageux, 
la  làclie  est  noble  et  belle. 

—  Ah!  si  tu  savais  comme  elle  est  consolante  aussi! 
Si  tu  sentais  quelle  paix  et  quelle  joie  elle  procure  !  Tu 
devrais  l'essayer  aussi,  mon  bon  Englebert. 

—  Non,  je  ne  le  puis  pas  ;  il  faudrait  êlre  fort...  El 
moi,  je  ne  puis  pas  être  fort,  je  n'ai  su  qu  elre  tendre. 

Ici  Euglebeit  cessait  ordinairement  de  parler  à  son 
Irèie,  et  s'en  allait  seul,  rêver  dans  le  jardin,  les  yeux 
iixés,  les  bras  tombants,  la  tête  penchée  sur  sa  poitrine. 
El  Paul,  le  regardant  s'éloigner,  murnmruit  avec  tris- 
Icssc  :  «  Hou  Dieu,  comme  vous  l'avez  commandé,  je 
l^ardonne  aux  coupables,  mais  il  y  a  des  coupables  qui 
sonl  bien  cruels.  » 

De  même  lorsqu'il  entendait,  pendant  de  longues 
nuits,  les  pas  tnjinanls  cl  fatigués  d'EnglebetI,  qui,  ne 


pouvant  dormir,  errait  çà  et  là  dans  sa  chambre,  il  pen- 
sait avec  une  grande  amertume  de  cœur  à  l'ingratitude 
et  à  la  légèreté  de  Tina,  leur  ancienne  amie,  et  il  se  di- 
sait que  de  tous  ceux  qui  avaient  accablé  le  faible  jeune 
homme  sous  le  poids  du  chagrin,  c'était  Tina  qui  était  h 
plus  coupable,  et  que  Dieu  la  punirait  peut-être  plu» 
sévèrement  un  jour,  à  cause  de  sa  légèreté  et  de  son 
mépris  pour  la  foi  promise. 

Hais  ce  que  Paul  avait  surtout  à  cœur,  après  la  tris- 
tesse et  le  destin  de  son  frère,  c'était  le  bien  qu'il  pou- 
vait faire  autour  de  lui;  aussi  ne  faut-il  pas  s'étonner 
si,  préoccupé  d'abord  de  ce  noble  but,  il  ne  savait  pa^ 
très-exactement  ce  qui  se  passait  à  Bruxelles  entre  le^ 
partisans  de  Vouck  et  de  van  der  Noot,  et  ne  lisait  que 
fort  rarement  les  journaux  français,  qui  lui  apportaient 
les  décrets  de  la  Constituante,  puis  ceux  de  la  L^is- 
lative. 

Un  jour  pourtant,   un  voyageur  venant  de  Garni 
annonça  aux  deux  frères  que  l'agitation  révolution- 
naire faisait  des  progrès,  et  que  le  péril  était  tout  pro- 
dlie.  Quelques  malheureux  individus,  soupçonnés  d'être 
des  accapareurs,  avaient  été  poursuivis  et  massacrés  par 
la  populace,  dans  les  rues  de  Gand  ;  l'un  d'eux  même 
avait  ^élé  littéralement  pris  et  scié  en  deux,  en  cher- 
chant à  s'échapper  d'une  brasserie  où  il  avait  d'abord 
cherché  asile.  Plusieurs  vonckistes  avaient  vu  leur^ 
propriétés  mises  an  pillage  et  leurs  maisons  incendiées: 
ils  avaient  dû  se  dérober  par  la  fuite  au  sort  qui  le^ 
attendait  ;  et  une  famille  de  ces  malheureux  erraub 
était  venue  s'abriter  dans  une  ferme,  à  deux  lieues; 
de  là,  où  la  jeune  dame,  très-délicate  et  d'illustre 
maison,   avait  vu   l'un  de  ses   enfants  tomber  dau- 
gereusement  malade,  tandis  qu'elle-même  était  réduite 
à  une  extrême  faiblesse,  par  la  fatigue,  le  chagrin 
et  les  privations.  Enfin,  dans  un  gros  bourg  à  mic 
lieue  et  demie  de  là,  se  tenait  le  même  jour  eue 
assemblée  populaire  pour  bquelle  étaient  arrivés  dé^à 
plusieurs  émissaires  de  France.  On  devait  organiïer 
des  bandes  mobiles  qui  rechercheraient  les  partisans  dt^ 
Autrichiens  dans  tous  les  villages,  qui  imposeraieut  dc.^ 
contributions  pour    l'entretien  des  libérateui'S  de  la 
patrie,  et  qui  exigeraient  de  tous  les  propriétaires  cl  de? 
gens  influents  le  serment  d'être  invariablement  dévout- 
au  nouveau  gouvernement,  de  se  lever,  au  premier 
appel,  pour  la  cause  de  l'indépendance  et  d'aonieillir 
plutôt  les  Fi'ançais  à  bras  ouverts  que  de  continuer  à 
supporter  la  dominatioiiyde  l'Autriclie. 

Paul  ne  prêta  que  fort  peu  d'attention  à  la  dernière 
partie  de  ces  nouvelles.  Une  assemblée  populaire, 
c'était  tout  bonnemeu.l  du  vent,  du  bruit,  de  puériles  el 
tapageuses  menaces;  il  s'en  faisait  alors  tous  les  jou)^, 
et  les  gens  sages  ne  les  redoutaient  pas  encore  beau- 
coup, se  contentant  de  les  éviter.  Hais  il  y  avait  pour  le 
cœur  charitable  de  Paul  quelque  chose  de  plus  im- 
portant :  c'était  une  mère  à  consoler ,  des  n:allieii- 
reux  a  soulager,  un  malade  à  sauver  peut-êlre.  Swi 
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parti  fut  bientôt  pri«,  et,  ayant  envoyé  un  exprès  au 
docteur  du  bourg  le  plus  prochain  en  lui  disant  qu'on 
avait  besoin  de  lui  à  la  ferme  des  Hawères,  il  remplit 
de  diverses  provisions  le  bissac  que,  dans  ses  fréquentes 
excursions  de  charité,  il  portail  toujours  en  croupe,  et 
partit  â  cheval,  embrassant  tendrement  Euglebert  et 
lui  promettant  d'être  de  retour  au  plus  fard  vers  le  mi- 
lien  de  la  nuit. 

Le  Jeune  homme,  laissé  à  lui-même  en  Tabsence  de  son 
frère,  se  sentit  comme  soulagé  :  il  allait  pouvoir  déposer 
ponr  quelques  heures  ce  masque  de  tranquillité  et  de  rési- 
gnation qu'il  prenait  souvent  pour  ne  pas  attrister  Paul. 
Uissant  là  le  gros  registre  au  dos  de  parchemin  sur  le- 
rpid,  depuis  le  matin,  il  s'était  forcé  d'appliquer  son 
esprit  k  faire  les  comptes  de  la  ferme,  il  traversa  la 
cuisine,  défendit  à  la  servante  de  venir  le  déranger, 
quelque  visiteur  qu'il  pût  se  présenter  en  l'absenqe  de 
Paul,  puis  s'enfonça  dans  le  jardin  qui  montait  jusqu'au 
promet  du  coteau,  et  il  y  chercha  les  recoins  les  plus 
««litaires  et  les  plus  sombres  allées. 

En  se  promenant  ainsi,  il  rencontra  au  pied  d'un 
large  tilleul  une  grande  corbeille  de  roses  que  les  plus 
jeunes  servantes  de  la  ferme  avaient  cueillies  en  cet  en- 
droit et  y  avaient  oubliées.  Cette  vue  rappela  h  Eugle- 
bert que  le  lendemain  de  ce  jour  était  précisément  la 
Fètc-Dieu.  Puis,  par  un  enchaînement  d'idées  successif, 
celle  t^te  évoqua  devant  sa  mémoire  sa  vénérée  mère 
ci  Tina,  «a  petite  amie. 

Ktirnnf.  Marcel. 

—  la  «uiie  prorhainemenf.  — 

!Î«<X>* 

SALON  DE  4867 

(Voir  page  iOO.) 
Il 

T.'KGHf.  V%  UOT  5im  LF.  f ALON  CARR^..  —  QUELQUES  PORTRAITS  : 
UX.  CAB\5FI.,  BOrCCr.RKAlT.  BFArC^Î,  LRFRBVRE,  PÉRIGXOX,  MEISTER, 
V"*  HFNBIFTTR  BBOWX. 

Je  ne  veux  pas  quitter  le  salon  carré  sans  signaler 
quelques  tableaux  dignes  d'attention. 

M.  Schreyer,  qui  n'en  est  pas  à  sou  début  <lans  l'art 
de  reproduire  la  vive  image  des  scènes  de  guerre,  et  qui, 
rx)mme  peintre,  n'est  pas  sans  analogie  avec  deux  écri- 
vnins  dont  le  talent  est  populaire,  les  auteurs  du  Con- 
.^irit  de  1815,  a  exposé  une  toile  d  une  composition 
simple  et  d'une  exécution  énergique,  qui  soulève  un 
monde  d'idées.  Abandonnée  !  voilà  Tunique  mot  qu'on 
troQYe  sur  le  livret.  Il  s'agit  d'une  ^charrette  militaire  à 
quatre  roues,  qui  apparaît  seule,  comme  un  esquif 
échoué  sur  une  plaine  déserte  et  nue  dont  les  teintes 
liises  et  même  brunes  par  l'effet  de  la  tombée  de  la  nuit 
présentent  des  reflets  rougeâtres  d'nne  nature  équivo- 
que. ÉTidemment,  la  guerre,  cette  terrible  faucheuse,  a 
passé  par  ici,  et  elle  y  a  laissé  la  trace  des  désolations 


qu'elle  entraine  après  elle.  On  lé  devine  au  premier 
coup  d'oeil  jeté  sur  l'ensemble  de  la  toile,  même  avant 
d'avoir  étudié  les  détails;  le  second  coup  d'oeil  justifie 
et  confirme  cette  première  impression.  Un  des  deux 
chevaux  du  fourgon  est  étendu  mort;  le  cadavre  du  sol- 
dat du  train  qui  le  conduisait  git  à  côté.  Il  ne  reste  de 
vivant,  sur  la  plaine  morne,  silencieuse  et  vide,  que  le 
cheval  encore  attelé  au  chariot  rempli  d'objets  d'équi- 
pement militaire.  Voilà  encore  sur  le  harnais  cette 
même  couleur  rougeâtre  dont  je  parlais  tout  à  l'heinre. 
Du  sang,  toujours  du  sang  !  On  devient  songeur  devant 
cette  toile.  En  présence  de  cette  épave  de  ce  grand  nau- 
frage de  vies  humaines  qu'on  appelle  une  bataille,  on  se 
prend  à  réfléchir  au  vide  affreux  que  la  guerre  laisse 
derrière  elle,  aux  places  qui  restent  vides  près  des 
foyers  en  deuil.  Ce  matin,  les  drapeaux  flottaient  an 
vent;  les  tambours  battaient  là  charge,  les  trompettes 
la  sonnaient;  la  terre  tremUait  sous  les  pas  de  la  cava- 
lerie, qui  passait  comme  un  tourbillon  ;  la  voix  sourde  du 
canon  tranchait  sur  le  pétillement  de  la  fusillade  ;  et  le.^ 
colonnes  d'infanterie,  croisant  la  baïonnette,  se  lan- 
çaient à  l'assaut  des  positions  eimemies.  Ce  soir,  rien» 
plus  rien  !  liCs  deux  armées,  après  s'être  dix  fois  pri$e5: 
nu  coips,  se  sont  lâchées  pour  aller  lécher  leurs  plaie<; 
comme  deux  lions  blessés.  La  voix  de  l'humanité  qui 
crie  et  le  gémissement  de  la  civilisation  qui  pleure  cou* 
vrent  les  vivats  de  ceux  qui  se  disent  victorieux .  Tels 
sont  les  sentimenU,  telles  sont  les  idées  qu'évoque 
dans  les  âmes  le  tableau  de  H.  Schreyer,  en  résumant, 
en  concentrant  dans  un  simple  épisode  l'image  des  en|a- 
mités  de  la  guerre. 

11  y  a,  comme  tous  les  ans,  dans  le  salon  de  cette  an- 
née, des  toiles  destinées  à  rappeler  les  souvenirs  lointain<: 
'  de  la  famille  Beauharnais. 

j  M.  Viger  a  peint,  dans  un  petit  cadre,  avec  ime 
i  finesse  remarquable  de  touche,  une  visite,  peut-être 
i  la  clemière  visite,  de  Joséphine  de  Beauharnais  à  son 
J  premier  mari,  détenu  au  Luxembourg.  lia  prison  res- 
semble trop  à  un  boudoir.  La  sombre  et  sanglante  répu- 
blique de  95  logeait  moins  coquettement  ses  prisonniers 
Sans  la  figure  triste  et  attendrie  du  général,  sur  les 
lèvres  duquel  on  lit  un  adieu ,  on  né  soupçonnerait 
point  qu'on  a  devant  ses  regards  une  de  ces  prisons 
révolutionnaires  qui  servaient  de  vestibule  à  l'éclia* 
faud.  La  toilette  de  Joséphine  et  de  sa  fille  Hortense,  — 
Joséphine  est  accompagnée  de  ses  deux  enfants,  Eugène 
et  Hortense,  —  me  semble  aussi  plus  adaptée  à  leur  for- 
tune future  qu'à  leur  infortune  présente.  J'imagipe  que 
l'auteur,  embarrassé  et  honteux  de  mettre  de  si  grands 
personnages  en  prison,  les  aura  logés  et  habillés  le 
mieux  qu'il  aura  pu.  De  ces  quatre  personnes  réunies 
dans  la  prison  du  Luxembourg,  il  y  en  a  trms  qui  ré- 
gneront :  Joséphine  sera  impératrice  des  Français  ;  Hor- 
tense, reine  de  Hollande;  Eugène,  vice-roi  d'Italie. 
Quant  au  général  Beauharnais,  l'échafaud  révolution- 
naire, dressé  pour  frapper  tout  ce  qui  s'élève  au-dessus 
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du  niveau  comnmn,  l'appelle  ëb  Tattend.  Entre  le  pèr^ 
de  famille  et  la  famille,  quelle  diflî^rence  de  destiuèes  \ 
Hais  tournez  la  pge  :  Joséphme  meurt  inipéralrice  ré- 
pudiée, et  elle  meurt  après  avoir  vu  crouler  la  prodi- 
gieuse fortune  dé  Napoléoii  ;  Hortense  meurt  exilée,  en 
Suisse,  sous  lé  nom  de  duchesse  de  Saint-Leu  ;  le  prince 
Engène  meurt  exilé,  en  Allemagne,  auprès  du  roi  de 
Bavière.  Singulières  vicissitudes  des  destinées  humaines 
dans  notre  époque  si  féconde  en  changements  ! 

Un  autre  artiste,  M.  Lejenne,  a  pris  son  sujet  dans  la 
maison  d'Écouen,  dont  je  racontais  dernièrement  This- 
loire.  Hortense,  devenue  reine  de  Hollande,  visile  la  mai- 
«ion  de  la  Légion-d'Honneur ,  où  elle  a  élé  élevée  par 
madame  Campan.  «  Elle  parcourut  loute  la  maison,  dit 
cette  dernière  dans  ses  Mémoires,  et  voulut  présider  à 
la  distribution  d'argent,  de  pain  et  de  bouillon  qui  se 
fait  quatre  fois  Ja  semaine  aux  pauvres  femmes  du  vil- 
lage. »  Tout  le  sujet  du  tableau  est  dans  ces  quatre 
lignes.  I/artiste  n-a  pas  élé  heureux  dans  le  portrait  de 
la  reine  Hortense.  Cette  figure  n  est  ceHainement  pas 
celle  d'une  femme  vivante  ;  il  est  impossible  que  Ips 
formes  humaines  trouvent  h  se  placer  dans  cet  étroit 
fourreau.  C'est  une  poupée  posée  mal  en  équilibre  sur 
le  sol  et  renCermée  dans  une  gaîne.  EM-ce  la  réhabili- 
tatioa  des  modes  du  passé,  ou  une  échappée  prophé- 
tique ouverte  sur  celles  de  TaTenirt  Madame  Campan, 
coiffée  d*un  de  ces  bonnets  qu'on  appelait  à  la  comète, 
ieiwhè  trop  dans  la  caricature.  Ce  qu'il  y  a  de  mieux 
dans  cette  toile,  ce  sont  les  pensionnaires  espiègles  qui 
regardent.  Hortense  distribuer  le  bouillon  raix  vieilles 
femmes,  en  se  demandant  sans  doute  s'il  ne  leur  tom- 
bera pas  aussi  quelque  couronne  de  reine  sur  la  tel e. 

J'aperçois  là-haut  un  Galilée,  de  M.  Jacquand,  qui, 
avant  de  composer  son  tableau,  aurait  eu  grand  besoin 
dfî  lire  les  articles  que  nos  c^llaborateui's,  M.  le  mar- 
quis de  Roys  et  M.  Georges  de  Oidoudal,  ont  consacrés, 
ici  môme,  h  éclairer  ce  fait  historique.  Les  peintres 
d'histoire  devraient  trouver  le  temps  d'apprendre 
riiistoire  avant  de  la  raconter  avec  lem»  pinceau.  Sans 
cela,  ils  deviennent  des  peintres  d'historiettes.  Cest  ce 
qui  fôt  arrivé  à  M.  Jacqiuind,  qui  a  pris  la  peine  d'ex- 
pliquer, dans  le  livret,  comment  il  savait,  on  phitôt 
comment  il  ne  saviait  pas  l'histoire  de  (taillée  :  «  Peu  de 
temps  avant  le  jouroik  le  tribunal  de  l'inquisition  devait 
juger  Galilée,  un  inquisiteur  vint  le  trouver  dans  sa  pri- 
son et  lui  fit  lire  les  termes  dans  lesquels  il  aurait  à  faire 
son  abjuration,  s'il  voulait  écliapper  à  In  peine  encourue, 
qui  était  le  bûcher.  11  écouta,  mais  son  idée  fixe  mar- 
chait toujours,  et  il  se  disait  mentalement  :  Condamnez, 
absolvez,  elle  n'en  tournem  pas  moins.  Enfin  il  ac- 
cepta pour  avoir  la  vie  sauve,  mais  il  n'en  fut  pas  moins 
condamné  è  trois  ans  de  réclusion  et  à  réciter  à  genoux 
les  trois  psaumes  de  la  pénitence.  » 

Soyons  juste  envers  M.  Ponsard,  l'auteurde  la  tragédie 
nouvelle  :  quoiqu'il  sache  très-imparfaitement  l'histoire 
dé  Galilée,  il  k  sait  encore  heaueonp  mmx  quAM.  im 


quand;  Le  pince^ir  de  k^  dernier  en  ^hi  pour  ««»  fmi^ 
d'intfgnation.  FI  n'a  jamais  été  question  de  brûler  Gs 
Klée;  il  ne  lui  a  jamais  même  été  interdit  d'enseigner, 
comme  ime  opinion  scientifique,  que  la  tente  tourne,  r^ 
qa*on  a  condamné  en  lui,  c'est  son  entêtement  à  doener 
pour  une  vérité  dogmatique  un  système  dont  la  certi 
tudc  ne  peut  pas  être  prouvée,  comme  le  di^it  le  grand 
géomètre  l^place  lui-même.  Quant  à  la  cruelle  caplivil4' 
de  trois  ans  qu'il  subit,  selon  la  légende  pluIosophiquA, 
elle  se  réduisit  à  quelques  mois  de  séjour  forcé  dans  nu 
lieu  désigné,  et  les  deux  cadiots  qu'il  habita  pendant  e.- 
trimestre  fnreut  le  palais  du  grand«>duc  de  Toscane,  qui 
était  son  protecteur,  et  le  palais  de  l'archevêque  d*- 
Sienne,  qui  était  son  ami;  après  quoi,  il  put  tmnquill<'- 
ment  retourner  dans  sa  villa  d'Arcelri,  prèsde  Florence" 
Avouez  que  ce  séjour  valait  mieux  que  celui  de  Maïas 
Ce  sont  lA,  je  lésais,  des  redites.  Mais,  puisque  la  mêim- 
erreur  se  reproduit  sans  cesse,  il  funt  bien  lui  qipoaer 
sans  cesse  la  vérité.  Si  quelqu'un  con!?ervaît  ^oore  de^ 
doutes,  il  pourrait  consulter  le  rérit  de  M.  Biot,  le  cé- 
lèbre mathématicien  et  astronome,  et  enfin  le  Procès 
de  Galilée^  exposé  en  italien  d'après  les  pièces  origi- 
nales par  Mgr  Marino-Marini . 

Dans  le  petit  nombre  de  toiles  dignes  de  remarqik 
que  contient  le  grand  salon,  je  me  reprocherais  de  ne 
pas  signaler  un  beau  paysage  d'un  artiste  anglais, 
M.  Andrew  Mac-Callum,  l  Entrée  de  la  forêt  de  Wind- 
sor, C'est  bien  là  la  luxuriante  végéUntion  de  l'huraid 
Angleterre.  D'après  l'effet  produit,  j^imagine  que  le 
spectateur  est  placé  sous  les  premiers  arbres,  et  qut . 
debout  sous  ce  portique  de  verdure  et  tournant  le  do> 
I  aux  profondeurs  de  la  forêt  antique,  il  aperçoit  b 
'  champs  lumineux  qui  la  précodenl.  La  partie  éclairée 
!  est  en  effet  le  fond  du  tableau.  H  règne  dans  cette  toile, 
I  d'un  coloris  puissant,  je  ne  sais  quoi  de  calme  et  de 
reposé,  et  ces  vieux  troncs  noueux  vous  parlent  des 
siècles  écoulés  et  vous  invitent  au  silence  et  au  recueil- 
lement sous  ces  sombres  voûtes  de  verdure  où  tous  te 
bruits  viennent  expirer. 

Signalons  encore  trois  aimables  pages  :  le  Hosier 
d'automne,  de  H.  Kreyder;  un  Vase  de  fleurs,  de 
M"*  E^callier,  et  un  Bouquet  de  roses  meussues,  de 
M.  Maisiat,  auquel  je  donnerais  la  préférence  si  j'avais 
à  choisir,  tant  ces  roses  sont  rendues  avec  vérité.  On  dit 
quelquefois  des  portraits  :  «  11  ne  leur  manque  que  la 
parole;  »  aux  roses  de  M.  Maisiat  il  ne  manque  que 
le  parfum. 

Je  terminerai  cette  seconde  visite  en  in*arrétant 
devant  quelques  portraits  hors  ligne.  La  plupart  sont 
dans  le  grand  salon,  j'irai  chercher  les  autres  dans  le 
salon  voisin.  M.  Cabanel  a  exposé  le  portrait  de  M.  De 
langle,  procureur  général  pr^  la  cour  de  cassation,  d 
celui  de  M™*  F...  ;  M.  Bouguereau,  le  portrait  de  M**  b 
vicomtesse  de  C...;  H.  Pérignon,  celui  du  général  Dif» 
ministre  des  Étatt-Uoit  ;  M'*'*  Henriette  Brown,  oitai 
d'une  jeune  fille  de  RhodM.  H.  Bitttoé  noust  donaé 
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i  image  du  maréchal  Bazaine,  sur  lequel  le  retour  de 
l'armée  du  Mexique  appelle  nalurellement  Vatlention. 
M.  Jules-Joseph  Lefebvre,  prix  de  Rome  en  1861,  a 
profllé  de  son  séjour  dans  la  ville  éternelle  pour  nous 
montrer  Pie  IX  à  Saint-Pierre  de  Rome,  petit  ïableau 
de  clievalet  qui  se  rapproche  du  portrait  par  l'exacte 
ressemblance  du  principal  personnage.  Enfin' M.  Meîs- 
ter,  artiste  prussien,  de  Técole  de  Dusseldorf,  a  envoyé 
a  l'exposition  un  portrait  triomplial  du  prince  Frédéric- 
Charles  de  Prusse  a  la  bataille  de  Kœnigsgraplz  :  c'est 
celle  à  laquelle  nous  avons  donné  le  nom  do  bataille  de 
.^dowa. 

Rien  de  phis  fin  que  les  deux  portraits  de  M.  Cabanel. 
La  physionomie  de  M.  Dulangle  a  cette  expression  de 
sigarilé  judiciaire  qu'acquièrent  les  magistrats  inlelli- 
ifonls  dans  Texercice  de  leurs  redoutables  fonctions. 
Elle  est  plutôt  calme  et  froide  que  douce.  Son  œil  per- 
çant surveille,  épie  et  pénètre.  Une  certaine  aménité 
de  moeurs,  qui  tient  aux  habitudes  de  Thomme  du 
monde,  tempère  la  gravité  naturelle  anx  magistrats; 
relie  figure  est  inflexible  sans  aucune  trace  d'aus- 
térité. Le  beau  costume  de  la  cour  de  cassation  lui 
donne  un  puissant  relief.  Le  portrait  de  M"'*'  F...  est 
celui  d'une  femme  qui  doit  jouer  un  rôle  dans  le 
inonde  ofliciel.  Le  port  a  de  l'as.urance,  la  physionomie 
quelque  chose  d'altier;  les  traits  sont  rendus  avec  vi- 
gncuret  avec  précision,  et  la  couleur,  sans  être  riche, 
est  suffL^nle.  L'arliste  a  parfaitement  entendu  les  ac- 
ressoircs.  Rien  de  Chatoyant  dons  la  sobre  toilette  de  ce 
portrait  sévère.  Une  robe  noire  ^  manches  courtes  qui 
laissent  échapper  des  bras  d'un  blanc  mat  et  d'un  beau 
galbe.  Le  peintre,  en  homme  de  goût,  s'est  abstenu  de 
'Jiivre  la  folie  des  modes  nouvelles  dans  la  coupe  de  la 
robe  et  dans  le  choix  de  la  coiffure  de  M™*  F... — Entre 
la  mode  qui  lui  présentait  les  chapeaux  lilliputiens  et  la 
robe  affectant  la  forme  d'un  fourreau  et  l'art  qni  pro- 
testait, il  a  écouté  les  protestations  de  l'art. 

M.  Rouguerean  a  fait  de  même  dans  le  portrait  de 
M*"'  la  vicomtesse  de  C***.  Ce  portrait  a  un  caractère 
sympathique.  Il  s'agit  d'un  type  de  beauté  plus  opu- 
l^te,  plus  épanouie.  La  physionomie  a  plus  de  doucair 
♦•l  de  quiétude  sans  avoir  moins  de  dignité.  Les  yeux 
i:randsetbien  fendus  en  amande  regardent  en  face,  avec 
"ne  confiante  sérénité.  Une  gcule  boucle  de  cheveux 
«»'  tire-bouchon,  s'échappant  par  derrière,  vient  se 
j  »uer  sur  l'épaule.  La  robe  de  velours  grenat  à  manches 
courtes  est  d'un  bon  effet. 

Le  portrait  du  maréchal  Bazaine,  par  M.  Beaucé, 
répond  bien  à  l'idéal  que  l'on  se  fait  d'un  homme  de 
fnierre  :  une  tête  carrée,  un  large  front  ;  un  caractère 
dt*  décision  et  d'autorité  ;  l'intelligenc^î  qui  conçoit,  la 
volonté  qui  exécute.  Le  soleil  du  Mexique,  on  le  voit,  a 
bronzé  cette  mâle  figure,  sur  les  traits  de  laquelle  on  lit 
''babitude  du  commandement. 

H.  Pérignon,  en  peignant  le  général  Dix,  a  réussi  à 
^re  le  flegme  américain,  avec  une  certaine  bonhomie 


familière,  qui  n'exolut  ni  la  flnesse  ni  la  dignité.  Il  v 
a  dans  cette  physionomie  du  cifoyen,  du  planteur  et  du 
soldat. 

Je  ne  «aurais  )o  dissimuler  à  M"*''  Henriette  Brown, 
le  type  de  la  jeune  fille  de  Rhodes  choisi  par  elle  n^a 
rien  d'agréable  à  l'œil.  Pas  de  teint,  des  traits  secs  et 
même  un  peu  durs  ;  une  figure  amaigrie  dont  l'expréfi- 
sîon  générale  est  la  morbidesse,  des  yeux  fermés  qui 
retiennent  le  regard,  une  coiffure  et  une  robe  rouges 
qui  frappent  plutôt  par  la  singularité  que  par  la  grâce, 
cet  ensemble  n'est  pas  de  nature  à  flatter  le  regard. 
Cefiendant  l'artiste  y  a  mis  son  art  ordinaire. 

Beaucoup  de  nsiteurs  s'arrêtent  devant  le  portrait  du 
prince  Frédéric-Charles  de  Prusse,  par  M.  Meister.  Évi- 
demment ce  tableau  est  une  ovalion  décernée  parle  pa- 
triotisme d'un  pinceau  prussien  au  prince  qui  déter- 
mina le  gain  de  la  bataille  de  Sadowa.  Un  esprit 
belliqueux  respire  sur  celte  toile.  On  croit  entendre  les 
fanfares  de  la  trompette  au  bruit  de  laquelle  marche  la 
cavalerie  qui  suit  le  prince  Frédéric.  L'artiste  l'a  placé 
sur  le  premier  plan.  Le  prince  monte  un  cheval  fou- 
gueux qui  se  dresse  sur  ses  pieds  de  derrière  pour  fran-' 
chir  un  tronc  d'arbre  fracassé  par  un  boulet  ;  il  brandit 
son  sabre  ;  son  visage  est  animé  d'une  ardeur  guer- 
rière ;  ses  narines  dilatées  respirent  l'odeur  de  la  poudre 
et  cet  air  chaud  de  la  batiille  dont  le  vent  lui  apporte 
des  bouffées,  c  En  avant!  en  avant  !  »  Voilà  la  traduc- 
tion de  cette  belliqueuse  toile,  qui  fait  honneur  au  tdenl 
de  l'artiste  :  c'est  la  guerre. 

En  la  quittant,  nous  nous  sommes  arrêté  avec  émo- 
tion devant  le  tableau  de  Pie  IX  à  Saint-Pierre  de 
Rome.  Il  prie,  le  saint  et  doux  pontife,  sans  que  les 
bruits  qui  montent  de  la  terre  puissent  troubler  son 
inaltérable  sérénité.  Il  prie,  le  vieillard  augusie,  pour 
la  ville  et  pour  le  monde  :  pro  urbe  et  orbe,  et  en  ren- 
dant gloire  à  Dieu  au  plus  haut  des  cieux,  il  demande 
la  paix,  la  paix,  ce  bien  inestimable  pour  les  hommes 
de  bonne  volonté. 

AlFRCD  NETTBIir.KT. 

— 4c<o*= 

CHRONIQUE 


L'Académie,  dans  sa  séance  du  2  mai,  a  procédé  aux 
deux  élections  rendues  nécessaires  par  la  mort  de  M.  de 
Barante  et  celle  de  M.  Cousin.  Le  nombre  des  académi- 
ciens présents  était  de  trente-deux,  et  par  conséquent 
la  majorité  de  17.  M.  de  Montalembert,  quoique  sa  lon- 
gue maladie  lui  ait  laissé  une  grande  faiblesse,  's'était 
l'ait  porter  au  palais  de  Tlnstitut. 

Au  scrutin  ouvert  pour  le  fauteuil  de  M.  de  Barante, 
le  R.  P.  Gratry  a  eu  i8  voix  au  second  tour  de  scrutin, 
contre  M.  Théophile  Gautier,  qui  en  a  eu  12. 

Pour  le  fauteuil  de  M.   Cou<îin,   M.  Jules  Favre   a 
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réuni  18  voix  au  premier  tour  de  scrutin,  et  M.  de 
Chtfmpagny  en  a  obtenu  15. 

Deux  singularités  sont  à  remarquer  dans  ces  élections 
académiques  :1a  première,' c'est  la  rencontre  étrange 
de  ces  deux  noms,  le  R.  P.  Gratry,  auteur  de  la  Con- 
naissance de  Dieu  et  de  la  Connaissance  de  VAme, 
et  H.  Théophile  Gautier,  dont  je  ne  nie  pas  le  talent 
comme  coloriste,  mais  dont  la  plume  hasardeuse  et 
souvent  plus  que  légère  a  gagné  son  renom  dans  les 
voies  du  naturalisme  et  du  paganisme  littéraire.  La 
seconde  singularité,  c'est  le  caprice  que  s*est  passé 
rAcadéraje  de  remplacer  un  administrateur  et  un  poli- 
tique, M.  de  Durante,  par  un  philosophe  transcendant, 
le  P.  Gratry,  ce  qui  lui  a  procuré  le  plaisir  de  rempla- 
cer un  philosophe,  —  M.  Cousin  était  surtout  cela,  — 
par  un  orateur  politique,  M.  Jules  Favre.  L'Académie, 
après  tout,  est  bien  maîtresse  d'arranger  les  choses  à  sa 
^uise,  en  se  moquant  du  quen  dira-t-on.  Nous  ne  lui 
en  sommes  pas  moins  reconnaissant  d'avoir  élu  le 
D.  P.  Gratry. 

,*^  Un  journal  appartenant  à  la  hltérature  légère,  ce 
qui  excuse  un  peu  de  légèreté  en  matière  d'érudition, 
a  combattu  les  théories  d'esthétique  développées  duliaut 
de  la  chaire  par  le  R.  P.  Félix  dans  ses  dernières  confé- 
rences, en  déclarant  dans  un  style  à  la  hussarde  «  que 
le  Penigin,  Léonard  de  Vinci  et  même  Raphaël  ne 
croyaient  ni  à  Dieu  ni  an  diable.  »  Le  Perugin  ne  per- 
dit la  foi  qu'à  la  fm  do  sa  carrière,  et  ce  fut  la  foi  qui 
lui  inspira  ses  plus  beaux  tableaux.  Si  le  présomptueux 
cx)ntradicteur  du  R.  P.  Félix  prend  la  peine  de  lire  la 
belle  étude  de  M.  Kn  sur  Raphaël,  dans  le  quatrième 
volume  de  l'Art  chrétien,  il  y  verra  que  si,  dans  la 
dernière  période  de  sa  vie,  «  Raphaël  fut  trop  souvent 
infidèle  comme  chrétien,  encore  plus  que  comme  artist4}, 
aux  pure5  traditions  qu'il  avait  apportées  de  l'Ombrie,  » 
il  est  certain,  de  l'aveu  même  de  Vasari,  que  la  der- 
nière confession  de  Raphaël  fut  accompagnée  de  con- 
trition {confesso  e  contriio),  «  et  que  rapproche  de  son 
heure  suprême  raviva  dans  le  cœur  du  moribond  son 
culte  de  prédilection  pour  la  sainte  Vierge,  dont  il  vou- 
lut que  la  stalue  en  marbre  servît  de  sauvegarde  â  son 
tombeau.  » 

*^  On  assure  que  le  fléau  des  démolitions  va  attein- 
dre le  numéro  64  de  la  rue  Neuve-des-Petits-Champs, 
que  M.  Berryer,  aussi  constant  dans  son  domicile  que 
dans  ses  idées,  habite  depuis  un  demi-siècle.  C'est  là 
qu'il  s'est  établi  en  se  mariant.  Le  grand  orateur, 
chassé  de  ses  pénates,  en  est  tout  attristé  ;  il  porte  le 
deuil  de  tous  ses  souvenirs,  et  il  dit  à  ceux  qui  vont  le 
visiter  qu'il  ne  fera  pas  un  nouvel  établissement  à  Paris. 
Puisque  nous  avons  prononcé  le  nom  de  cet  homme, 
dont  l'éloquence  est  une  des  gloiras  de  la  France, 


rappelons  une  anecdote  qui  remonte  aux  jour»  qui  pr^ 
cédèrent  immédiatement  la  session. 

On  venait  de  réédifier  la  tribune  dans  la  salle  d^^ 
délibérations  :  un  employé  du  palais  appela  M.'Berner. 
qui  passait  dans  un  couloir,  pour  hii  montrer  la  tribum 
restaurée.  Le  député  §e  pencha  pour  regarder  les  de^rf 
qu'un  ouvrier  était  occupé  à  placer  : 

—  Je  reconnais  l'escalier,  s'écria  l'orateur. 

—  Oui,  monsieur  Berryer,  dit  l'ouvrier  en  ôianl  «p 
casquette,  et  vous  y  retrouverez  la  trace  de  vos  pas. 

M.  Berryer,  —  nous  lui  avons  entendu  rskconlH 
l'anecdote,  —  fut  ému  dp  cette  délicate  allusion  à  son 
passé.  '    " 

—  Ma  loi,  monsieur,  dit-il  à  son  tour  à  Touvrier  a. 
lui  ôtant  sou  chapeau,  si  la  tribune  appartient  aux  bien- 
disants,  vous  avez  le  droit  d'y  monter  le  premier. 

**¥  J^  parlais  dernièrement  du  public  des  courses  rt 
du  public  de  l'Exposition  ;  la  question  est  de  savoir  com- 
bien il  y  a  de  publics.  Il  y  en  a  un,  ces  jours-ci,  à  b 
SorbpUne  pour  assister  à  la  réunion  des  déléguh 
de^  sociétés  savantes.  Là  M.  Henrich',  professem 
à  la  facullé  des  lettres  de  Lyon,  a  fait  une  ledurr 
sur  le  Théâtre  de  Hrotsivitha,  religieuse  saxonne  ao 
dixième  siècle.  M.  l'abbé  Dechaisnes  a  traité  de  laDomv 
nnHon  française  à  Doiiai  avant  1667:  M. l'abbé  Cochet 
a  rendu  compte  des  fouilles  faites  récemment  dans  L 
catlié  lr?le  de  Rojien,  et  a  donné  des  détails  curienisoi 
le^  tombes  de  Henri  le  Jeune,  dit  Court-Mantel,  roi  d'An 
gleterre,  et  du  duc  de  Bedfort ,  régent  de  Franif 
AI.  Boucher  de  Molandon,  deVantique  Gettatum 

Nous  nagions  en  plein  passé;  noustoumiohs  k  dosao 
présent.  Cependant  le  public  était  accouru  eroprêssé,  ai 
feu  tir,  curieux,  passionné  même.  Ne  vous  Paigcpas  du 
il  y  a  un  public  pour  tous  les  théâtres,  des  ordlles  pwn 
tous  les  discours. 

Ceci  m'engafçe  à  vous  rec/)mmander  un  petit  li\r. 
utile  A  tous  peux  qui  iront  visiter  la  cathédrale  de  Chai - 
très  :  le  Guide  du  touriste-  et  du  pèlerin  à  Koire- 
Dame  de  Chartres.  11  est  plein  d'intérêt  et  se  vend  an 
profit  d'une  œuvre  très-intéressante  :  YŒuvre  de^ 
clercs.  On  y  trouve  tous  les  détails  religieux ,  histwi- 
ques,  archéologiques,  qui  peuvent  être  utiles  an  tonri'^tp 
comme  au  pèlerin.  J'y  ai  appris,  non  sans  joie,  qno]-< 
deux  murailles  si  tristement  sculptées,  qui  masqiuii^i»^ 
le  chœur  comme  deux  paravents  de  pierre,  et  le  séfw- 
raient  de  la  nef,  ont  été  abattues.  Cette  destruction  H 
vraiment  une  restauntion. 

Nathakifi. 


LECOFFRE  FILS   ET  C",    ÊDÏTEUnS, 

PARIS,     RTE    BONAPAF.în,    90: 

ITrtN.     »NClFnKK    ÏIATSOW    PFRISCF    FR^RK-S. 
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Â-^'aï  ei  A-Tchoé  eu  grand  costume. 


LA  CHINE  ET  LES  CHINOISES 

A   l'exposition 


J'avais  lu  avec  un  vif  inlérêt  les  Poésies  de  V époque 
des  Thang  (septioroe,  huitième  et  neuvième  siècle  de 
noire  ère)  traduites  du  ch  iiois  pour  la  première  fois 
|Mir  M.  le  marquis  d'Her^ey  Saint-Denis,  dont  la  liante 
compétence  dans  tout  ce  qui  regarde  la  littérature, 
les  mœurs  et  la  civilisation  de  la  Chine,  est  si  connue. 
t-Anéc 


.)*ai  tenu  à  é(re  présente  pur  lui  aux  deux  Chinoises  qui 
figurent  à  l'Exposition  comme  marchandes  de  thé,  avant 
d'aller  les  vi^ite^  dans  l'installation  chinoise,  une  des 
plus  curieuses  sans  contredit  de  celles  qui  ont  été  éta- 
blies au  Champ-de-Mars.  C'est  bien  le  moins  que  la 
France  fasse  quatre  pas  au-devant  de  celles  qui  ont  fait 
plusieurs  milliers  de  kilomètres  atin  de  venir  s'asseoir 
sur  la  rive  de  notre  Seine,  qui  coule  si  loin  de  leur 
fleuve  Jaune. 

A-Naï  et  A-Tchoé,  ce  sont  les  noms  des  deux  jeuncî* 
tilles  chinoises,  apimrtiennent  à  d'honnêtes  fumillcs  cl 
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paraissent  toutes  deux  parfaitement  élevées.  11  n'a  pas 
moins  fallu  que  le  crédit  dont  jouit  M.  le  marquis  d'Her- 
vey  Saint-Denis,  qui  a  reçu  du  Fils  du  ciel  le  bouton 
bleu,  et  la  connaissance  parfaite  qu'il  a  des  mœurs, 
des  coutumes  et  des  lois  du  Céleste  Empire,  pour  par- 
venir à  faire  sortir  ces  deux  jeunes  personnes  de  leur 
pays,  ce  qui  est  formellement  interdit.  Elles  sont  accom- 
pagnées d'un  jardinier  chinois  et  de  sa  femme.  A-Naï, 
c'est  celle  dont  la  stature  est  la  moins  élevée,  a  dix-huit 
ans  ;  A-Tchoé  en  a  seize.  Toutes  deux  ont  le  caractère  le 
phis  aimable  et  le  plus  doux,  et  pour  la  modestie,  la 
bonne  humeur,  elles  pourraient  servir  de  modèles  à 
plusieurs  de  nos  jeunes  Européennes,  qui  ont  quelque 
chose  à  apprendre  sur  ce  point. 

Depuis  six  semaines  à  peu  près  qU*eîles  sont  à  Paris, 
elles  se  sont  fait  aimer  par  l'honorable  famille  dans  le 
sein  de  laquelle  elles  ont  (rouvé  un  asile.  Jamais  un 
moment  d'humeur,  jamais  un  caprice  ;  elles  vivent  en- 
semble comme  deux  sœurs,  quoiqu'elles  ne  soient  point 
parentes.  Elles  ne  manifestent  aucune  curiosité.  Paris, 
qu'elles  étonnent,  ne  les  étonne  pas.  Elles  jettent  un 
leil  calme,  presque  indifférent,  sur  cette  civilisation,  ces  ' 
mœurs,  ces  coutumes,  si  différentes  de  celles  de  leur 
pays.  L'étrangelé  de  nos  habitations,  de  notre  archi- 
tecture, de  nos  meubles,  de  nos  costumes;  la  nouveauté 
des  lieux  qu'elles  voient  pour  la  première  fois,  de  nos 
végétaux,  de  notre  flore,  rien  ne  semble  les  surprendre. 
Elles  ne  demandent  point  à  sortir,  à  voir  Paris  ;  leur 
seul  bonheur  est  de  rester  dans  leur  chambre,  tantôt 
occupées  à  peindre  des  éventails,  tantôt  à  jouer  avec  les 
dominos  chinois,  ou  bien  à  échafauder  l'édifice  com- 
pliqué de  leur  coiffure  dans  lequel  le  postiche  n'a  point 
ses  entrées,  à  fumer  des  cigarettes  ou  à  déguster  leur 
liqueur  nationale,  le  thé.  Le  trait  principal  de  leur  ca- 
ractère comme  de  leur  physionomie,  c'est  la  sérénité. 
Cette  sérénité  n'est  guère  troublée  que  lorsque  les 
regards  s'attachent  sur  elles,  ou  bien  lorsqu'on  prononce 
leur  nom.  Alors  elles  voient  qu'on  s'occupe  d'elles,  et 
t'iles  baissent  les  yeux  avec  un  air  d'embarras,  presque 
de  souffrance. 

Les  pauvres  jeunes  filles  ont  été  bien  éprouvées  le 
2  mai,  jour  où,  pour  la  première  fois,  elles  ont  paru 
dans  l'installation  chinoise  du  Champ-de-Mars.  La  cu- 
riosité de  la  foule,  môme  de  la  foule  bien  élevée  ou  qui 
croit  l'être,  a  quelque  chose  de  brutal.  Elle  se  pres- 
sait tellement  devant  l'espèce  de  comptoir  établi 
dans  le  pavillon  du  thé,  que,  pour  délivrer  les  Chinoises 
assiégées,  il  a  fallu  les  faire  monter  dans  l'appartement 
disposé  pour  elles  au  premier.  Là  elles  peuvent  paraître 
sm'  un  balcon  avec  leur  éventail  d'une  main  et  leur  pa- 
rasol de  l'autre,  elles  voient  et  elles  sont  vues  de  plus 
loin.  Sans  doute  elles  s'habitueront  ainsi  à  la  foule, 
qui  les  effrayera  moins,  et,  de  son  côté,  la  foule,  qui 
n'avait  guère  vu  jusqu'ici  que  des  Chinois  et  des  Chi- 
noises de  paravent,  moins  étonnée  à  son  tour  de  voir 
•  les  Cliiuoises  v\\   dur  «  t  eu  os,   tint  on  continuant 


à  se  montrer  empressée,  se  montrera  moins  iniporluut:. 

Je  vois  d'ici  une  question  errer  sur  les  lèpres  de< 
lecteurs  :  A-Naï  et  A-Tchoé  sont-elles  jolies? 

C'est  selon.  Il  y  a  beaucoup  de  convention  daus  b 
beauté,  et  j'imagine  que,  sans  être  précisément  jolie  à 
Paris,  on  peut  l'être  a  Pékin.  Ce  ((ui  contribiie  à  me 
confirmer  dans  cette  opinion,  qui  peut  paraître  para- 
doxale au  premier  abord,  c'est  que  j'ai  trouvé  les  deui 
Chinoises  infiniment  mieux  dans  le  Pavillon  du  thé, 
c'est-à-dire  en  pleine  Chine,  que  dans  le  salon  européen 
où  je  les  avais  vues  pour  la  première  fois.  On  a  coutumc 
de  dire  qu'il  faut  voir  un  tableau  dans  son  cadre,  et  le 
poète  qui 

D'urï  mot  mis  à  sa  place  enseigna  le  pouvoir 

a  exprimé  une  idée  analogue.  Il  y  a  dans  riiarmonii 
des  objets  juxtaposés  une  beauté  générale  qui  se  réflé- 
chit sur  chacun  en  particulier.  Lorsc^ue  dans  une  gumnic 
de  sons  ou  de  couleurs  il  n'y  a  pas  de  dissonance,  on 
arrive  à  un  de  ces  accords  qui  plaisent  à  l'oreille  comme 
au  regard.  A-Naï  et  A-Tchoé  frapperont  tout  d'abord  tl 
en  tout  lieu  par  cette  sérénité  qui  est,  je  l'ai  dit,  le  ca- 
ractère de  leur  physionomie;  mais,  qiiand  elles  sont  dan- 
leur  milieu,  lorsque  l'architecture  chinoise,  auxcouleuiï 
harmonieuses  quoique  diaprées,  aux  vitres  coloriées  en 
lozangcs,  aux  stores  d'un  bleu  vaporeux,  déroule  autour 
d'elles  ses  lignes  fantastiques  ;  lorsqu'elles  sontenlourét> 
de  ce  momie  d'éventails,  de  parasols  et  de  pai-avents,  ii 
qu'on  voit  jusqu'aux  oiseaux  de  la  Chine,  renferlné^ 
dans  de  splendides  volières,  saluer  de  leur  gazouille- 
ment les  deux  jeunes  Chinoises  qui,  debout,  dans  leur 
costume  national,  leur  apparaissent  sur  leur  balcon, 
comme  une  image  inespérée  de  la  patrie  absente,  alor> 
elles  plaisent  davantage. 

J'ai  entendu  dire  que  leur  hôte  avait  éprouvé,  au  coni- 
meucemeut  de  leur  séjour  à  Paris,  une  surprise  aïse/ 
désagréable.  Lui,  lettré  comme  un  mandarin,  et  ijui 
parle  le  meilleur  chinois  de  Pékin  et  de  Nankin,  ne  pou- 
vait comprendre  le  langage  de  A-Naï  et  d'A-Tcboé,  ni  ï* 
taire  comprendre  d'elles!  Pareille  mésaventui*e  étaii 
anivée  au  savant  A  bel  Rémusat,  dans  les  demièn- 
années  delà  Uestauration.  Deux  Chinois  avaient  été  con- 
duits à  Paris,  on  les  mena  au  célèbre  conservateur  de  b 
bibliothèque  royale  de  la  rue  Richelieu,  en  se  promet- 
tant un  grand  plaisir  delà  conversation  qui  ne  manque- 
rait pas  de  s'engager.  Les  curieux  en  furent  pour  leui? 
frais.  Les  nouveaux  arrivés  de  Chine  étaient  des  batelier- 
chinois  qui  parlaient  le  dialecte  populaire  en  usage  sui 
le  rivage  du  fleuve  Jaune  ;  Abel  Rémusàt  ne  parlait  que 
le  haut  chinois,  le  chinois  mandarin.  On  parla  beaucoup, 
mais  sans  s'entendre.  Figurez- vous  Vaugelas  eu  faa» 
d'un  patois  auvergnat  ou  périgourdin!  Cependant  l'Iiôu* 
d'A-Naï  et  d'A-Tchoé,  à  force  d'y  mettre  de  la  boum 
\olonté,  et  les  jeunes  Chinoises  à  force  d'y  mettre  du 
zèle  et  de  l'application,  ont  fini  par  se  renconli-er,  le 
jnviuior  eu  dc^rcudaul,  le?  deux  autres  en  montant, dans 
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uii  idiome  de  transaction.  Les  femmes  mêmes  de  la 
maison  commencent  à  attraper  au  vol  quelques  mots  de 
ce  chinois  vulgaire,  panaché  de  mandarin  ;  j'imagine 
que  ia  pantomime,  qui  est  de  tous  les  pays,  y  est  bien 
pour  quelque  chose. 

Je  n*ai  parlé  que  par  transition  de  Tinstallation  chi- 
noise à  l'Exposition.  C'est  qu'il  est  diflicile  d'en  donner 
une  juste  idée.  Le  plus  simple  est  d'aller  la  visiter. 
Lorsqn'après  avoir  pénétré  dans  l'enceinte  de  l'Exposi- 
tion par  la  porte  principale  qui  fait  face  au  pont  d'Iéna, 
un  tourne  immédiatement  sur  sa  droite,  en  prenant 
l'allée  du  Maroc;  on  arrive  bientôt  à  l'avenue  de  l'Orient. 
Là  on  laisse  à  sa  gauche  la  tente  du  bey  de  Tunis,  à  sn 
droite  la  tente  impériale,  et,  après  avoir  passé  devant  une 
des  guérites  où  la  propagande  protestante  est  eu  faction 
avec  ses  petits  imprimés,  on  voit  apparaître  cette  vision 
(le  la  Chine  qu*on  appelle  le  Pavillon  du  thé.  Personne 
ne  s'étonnera  de  l'effet  que  produit  cette  apparition 
quand  j'aurai  dit  que  ce  pavillon  du  thé  est  le  fac- 
!>imile  scrupuleusement  exact  du  pavillon  du  même  nom 
détruit  par  l'incendie  qui  a  consumé  le  Palais  d*Été» 
lors  de  notre  dernière  expédition  dans  le  Céleste  Empire  : 
mêmes  matériaux,  mêmes  dimensions,  mêmes  peintures 
airaugées,  échelonnées  de  manière  que  les  tons  les 
plus  criards,  du  bleu,  du  jaune,  du  rouge,  du  vert,  se 
fondent  dans  un  harmonieux  ensemble.  C'est  une  imi- 
tation scrupuleuse,  c'est  une  fidélité  photographique  ; 
encore  une  fois  c'est  la  Chine  !  L'installation,  qui  se  ter- 
mine au  moment  où  nous  écrivons,  se  compose  d'un 
jardin  chinois,  d'un  théâtre  chinois,  sur  lequel  des 
acteurs  chinois  joueront  la  comédie  chinoise,  au  bruit 
d'un  orchestre  chinois,  devant  des  spectateurs  assis  sur 
des  sièges  chinois.  Il  faut  ajouter  à  cela  un  bazar  chi- 
nois où  l'on  vend  toutes  sortes  d'objets  venant  de  Chine  ; 
un  musée  cliinois;  un  magasin  de  thé  chinois;  des  vo- 
lières chinoises  peuplées  d'oiseaux  chinois  au  ravissant 
plumage,  enfin  ce  pavillon  du  thé  qui  est  la  merveille 
de  cette  çxposition,  et  où  l'on  a  établi  à  la  fois  un  café 
et  un  restaurant.  On  a  fait  venir  du  Céleste  Empire 
tout  un  personnel  de  cuisine  chinoise,  pour  donner  aux 
gourmets  curieux  qui  auront  la  fantaisie  de  tâter  des 
jonissances  des  gastronomes  du  fleuve  Jaune  la  faculté 
de  satisfaire  ce  caprice  d'estomac.  J'entendais  même  le 
restaurateur  faire  remarquer  humblement  à  l'organi- 
sateur de  l'expositiou  de  Chine  cju'il  serait  bien  néces- 
saire de  placer  devant  une  de  ces  tables  un  Chinois  pur 
sang  chargé  de  déjeuner  en  permanence  pour  affriander 
les  convives  européens.  Le  malheureux  !  Je  plains  son 
sort  si  les  spirituels  auteurs  de  la  Tasse  de  thé  ont  donné 
d'une  manière  exacte  le  menu  d'un  dîner  chinois.  «  Un 
peu  las  de  mes  courses,  je  me  suis  assis  à  la  table  d'un 
restaurant  chinois;  j'y  ai  mangé,  dans  des  assiettes 
grandes  comme  des  soucx)upes,  des  œufs  pondus  l'année 
dernièie,  un  ragoût  de  chien  à  l'huile  de  ricin,  et  des 
limaces  de  mer.  » 
Quoiqu'il  n'y  ait  pas  dans  ce  menu  de  nids  d'hiron- 


delles ni  d'ailerons  de  requins,  n'est-ce  pas  à  faire 
frémir?  Heureusement  j'ai  appris  que  sur  la  carte  notre 
))Oulet  à  la  Marengo,  notre  Blet  à  la  Chateaubriand 
et  le  sir  Loin  anglais  garderaient  leur  droit  de  cité. 
Du  reste,  il  y  a  un  plaisir  que  je  me  promets,c'est  de  venir 
un  soir,  au  moment  du  coucher  du  soleil,  savourer  une 
tasse  de  thé  dans  le  paviUon  de  la  Chine  en  redisant 
l'une  des  plus  gracieuses  pièces  traduites  par  H.  le 
marquis  d*Hervey  Saint-Denis,  la  Chanson  des  quatre 
saisons,  ou  celle  qui  commence  ainsi  : 

Quand  les  femmes  du  Yu-tien  cueilliiienl  les  fleui's, 
Jadis  elles  disaient  :  Ces  fleurs  nous  ressemblent  ; 
MiU  lorsqu'un  matin  laliancée  du  palais  des  Han.urriva  d'Occident, 
n  y  eut,  on  Tartarie,  beaucoup  de  belles  filles  qui  moururent  de 

[honte . 

Pourvu  que  la  blonde  Phœbé,  y  mettant  un  peu  de 
complaisance,  argenté  d'un  de  ses  pâles  rayons  là  cime 
des  nombreux  bâthnents  du  parc,  et  se  mire  dans  les 
eaux  du  lac  et  de  la  rivière  en  miniature,  où  l'eau  qui 
vient  toujours  à  la  rivière  est  arrivée,  tandis  que  la 
musique  du  théâtre  fera  entendre  une  des  cinq  mélo- 
dies monotones  qui  défrayent,  dit-on,  tontes  les  situa- 
lions  théâtrales,  l'imagination  nous  transportei'a  sur  des 
niles  au  milieu  de  ce  merveilleux  palais  d'Été  de 
Yuen-Hing-Yuen  aux  trente  pavillons  que  lord  Elgin  fit 
brûler  pour  donner,  au  nom  de  la  civilisation  européenne, 
une  leçon  à  la  civilisation  chinoise.  C'est  là  un  des  plus 
grands  attraits  de  l'Exposition  de  1867  :  en  faisant  le 
tour  du  parc  on  fait  le  tour  du  inonde. 

4o^>*= r 


FRÈRE  PAUL 

(Voir  pages  405,  424.  436,  457,  i77.  481  et  o07.) 


Jadis,  il  y  avait  une  douzaine  d'années  de  cela, 
c'était  une  joyeuse  solennité  à  la  ferme  et  pour  ses  ha- 
bitants que  ce  beaii  jour  où  le  Dieu  de  la  terre  et  des 
cieux  daigne  visiter  et  bénir  les  laboureurs  et  les  cam- 
pagnes. Deux  jours  à  l'avance,  Germaine,  qui,  malgré 
ses  occupations  nombreuses,  trouvait  toujours  du  temps 
|:()ur  les  fêtes  de  l'Éghse,  se  rendait  dans  le  jardin. 
Alors  Englebert,  qui  l'aimait  tant,  et  Tina,  qu'elle 
gâtait  lieaucoup,  s'y  rendaient  avec  elle.  C'étaient  de 
petits  ouvriers  qui  avaient  une  grande  bonne  volonté 
et  des  doigts  fins  bien  habiles,  et  qui  savaient,  en  peu 
de  temps,  faire  une  ample  moisson  de  fleurs.  Germaine 
réunissait  en  bouquets  droits,  hauts  comme  des  palmes, 
les  tiges  de  lis  blancs  ou  jaunes,  les  rameaux  de  lilas  ou 
d'aubépine,  les  branches  d'aconit  d'un  bleu  sombre,  de 
digitale  empourprée  ou  de  campanules  d'un  azur  pâle 
avivé  de  pistils  d'or.  Englebert,  qui  s'était  armé  de  long?» 
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ciseaux  et  ne  craignait  pas  les  piqûres  des  épines,  pen- 
^  chait  sa  tète  blonde  entre  les  branches  des  plus  beaux 
rosiers  et  en  détachait  les  fleurs  (|u*il  recevait  dans  un 
pan  de  sa  blouse.  Alors  il  allait  verser  ses  trésors  sur  la 
table  de  bois  du  berceau,  auprès  de  laquelle  Tina  était 
assise.  C*était  la  lillelte  aux  yeux  noirs  qui  faisait  le 
choix  des  roses,  réservant  les  plus  rondes  et  les  plus 
fraîches  pour  les  placer  dans  les  vases  blancs  à  filets 
d  or,  effeuillant  les  autres  pour  en  entasser  les  pétales 
dans  des  corbeilles.  C'était  à  ce  dernier  ouvrage  burtout 
(|u*il  fallait  voir  Tina.  Ses  petits  doigts  allaient,  fai- 
saient voler  devant  elle  les  feuilles  odorantes  et  fraîclie- 
uient  colorées;  elle  souriait  et  disparaissait  à  demi  sous 
colle  pluie  de  pétales  ronds,  légers,  Hotlants,  connue  un 
chérubin  bouclé  voletant  au  milieu  de  pelils  nuages 
roses.  Englebert  la  regardait  et  Tadmiiait,  si  bien  (|u'il 
^arrêtait  parfois,  laissait  couler  ses  ciseaux  à  terre,  et 
que  Tina  n'avait  plus  de  fleurs.  Alors  elle  le  mena(;ait 
(le  son  doigt  mutin,  elle  le  rappelait  à  sa  besogne  de  sa 
voix  fraîche  et  vive,  elle  lui  déclarait  qu'elle  voulait 
avoir  ses  corbeilles  plus  fournies  et  ses  guirlandes  mieux 
tressées  que  celles  de  toutes  les  autres  jeunes  filles  du 
village.  Alors  on  recommençait  à  récolter,  à  choisir,  à 
efi'cniller,  et  parfois,  —  mais  rarement  pour  ne  pas  trop 
tliminuer  la  moisson  des  fleurs  du  bon  Dieu,  —  on  s'en- 
voyait en  riant  une  poignée  de  pétales  de  roses  à  la 
ligure.  Et  ce  labeur,  ce  bonheur,  ces  jeux,  duraient 
jusqu'à  ce  que  la  mère  attentive  eût  déclaré  (ju'elle  n'a- 
vait plus  besoin  de  fleurs  pour  bcs  vases  et  ses  couronnes, 
jusqu'à  ce  que  les  deux  petits  espiègles  fussent  rappelés 
à  la  raison  par  l'arrivée  de  Paul,  le  grand  frère,  qui, 
plus  posé  et  plus  robuste,  avait  cloué  les  plaifches  et 
posé  les  tapis  du  reposoir,  et  venait  chercher  mainte- 
nant les  guirlandes  pour  décorer  Taulel. 

«  Que  ce  beau  temps  est  loin  !  —  (pi'il  était  doux  !  — 
pi:nsa  le  jeune  homme  en  croisant  les  bras  sur  sa  poi- 
trine et  en  jetant  un  mélancolique  regaid  sur  les  coi- 
heilles.  — '  Hélas!  où  sont  celles  qui  faisaient  jadis  bi 
gaiement  avec  moi  cette  moisson  de  fleurs!. ..  Ma  mère  et 
Tina,  mes  deux  affections  d'enfance,  elles  m'ont  quitté, 
elles  m'ont  étéeidevées  toutes  deux  :  l'une  par  la  mort, 
l'autre  par  l'oubli,  et  les  roses  restent  encore!...  et 
moi,  je  reste  aussi,  le  dernier,  le  seul  des  joyeux  mois- 
sonneurs d'autrefois  ;  je  souffre  et  j'attends,  je  pleure  et 
je  me  rappelle...  Jusqu'à  quand,  mon  Dieu,  jusqu'à 
quand  cela  devra- t-il  durer  ainsi,  puisque  je  ne  puis 
pas  chercher  l'oubh  et  que  je  ne  sais  pas  trouver  la  force? 
Mais  vous,  mon  Dieu  !  vous  pouvez  donnei*  la  force  aux 
faibles,  et  le  repos  est  avec  vous.  Pitié!  pitié,  mon 
Dieu  !  »  En  disant  ces  mots,  Englebert  s'assit  sur  le 
banc  de  pierre,  appuya  ses  coudes  sur  cette  même  table 
oîi  Tina  semait  jadis  en  pluie  rosée  les  pétales  odo- 
rants; il  y  resta  longtemps  triste,  songeur,  assoupi  à 
demi  par  les  parfums  pénétrants  qui  montaient  vers  lui, 
s'échappant  des  corbeilles.  Au  bout  d'un  certain  temps 
cependant,  des  |)as  pressés  se  /irenteniendre  non  loin  de 


lui  sur  le  sentier  couvert  de  sable,  mais  le  jeune  homoïc 
ne  se  détourna  point,  ne  releva  même  pas  la  télf, 
cornme  s'il  ne  les  eût  pas  entendus  bruire  à  ses  côtés. 

Il  dut  cependant  sortir  un  peu  de  sa  demi-torpeur, 
lorsque  la  servante,  qui  accourait  à  lui,  s'arrêta  à  ses 
cotés,  criant  d'une  voix  haletante  : 

—  Monsieur!  oh  I  monsieur  Englebert...  entiu  je 
vous  ai  trouvé,  venez  vile...  Dites-nous  ce  qull  faiil 
faire...  Nous  sommes  tous  en  grand  danger. 

—  J'avais  défendu  qu'on  vînt  me  troubler  ici,  ré- 
pondit le  jeune  homme,  fronçant  ses  fins  sourcils  bnlD^ 
et  donnant  à  son  front  pur  une  expression  sévère. 

—  Oui,  mais  c'est  que  vous  ne  saviez  pas  sale- 
ment... si  vous  aviez  vu  les  bonnets  rouges  là-bu,  et 
les  méciéants  qui  arrivent  en  grosse  troupe  après  avoir 
traversé  le  village  î 

—  Voyons!  que  contes-tu  là,  Jeanuette?...  Je  \m 
<[ue  lu  es  effrayée,  et  certes,  ma  tille,  la  frayeur  l'aum 
troublé  les  yeux  et  l'esprit. 

—  Oh  !  que  nenni,  monsieur  ;  la  clio^e  est  vi'àinieiil 
comme  je  viens  de  vous  la  dire...  Les  vauriens  se  boot 
assemblés,  à  ce  que  m'a  dit  Gros-Pierre,  au  carrefour 
des  Trois- Voies,  ce  matin  ;  ils  approchent,  formant  une 
bande  de  plus  de  deux  cents;  ils  ont  l'air  de  vouloir 
venir  à  la  ferme,  car  ils  ont  quitté  la  grand'roule  au 
petit  bois  de  Coudriers,  et  maintenant  ils  suivent  !:• 
lisière  du  long  champ....  On  commence  seulement  à  Ic^ 
voir,  mais  leurs  ci  is  et  leurs  abominables  chansons  a- 
font  assez  entendre. 

Englebert,  interi-ompant  alors  d'un  geste  le  babil  d« 
la  servante,  prêta  l'oreille  et  distingua  en  effet,  dau^  le 
grand  bilence  de  midi  qui  s'étendait  tiède  et  intense  sur 
ces  plaines,  une  lointaine  clameur,  tantôt  s'éle\ant  au3^ 
tons  aigus,  tantôt  se  gonflant  en  une  basfc  sinistre, 
scandant  sa  mesure  par  un  rh}thme  cadencé,  ssiutil- 
lant,  presque  joyeux,  mais  d'une  joie  fauve  et  farouche. 
C'était  le  lointain  écho  du  fameux  Ça  ira  qui  parvenait 
en  ce  moment  aux  oreilles  d'Englebert. 

—  Oui,  je  sais  ce  que  c'est,  murraura-t-il  avec 
amertume.  Ce  voyageur,  aujourd'hui,  en  avait  parlé 
à  mon  frère.  Ce  sont  les  mécontents,  les  sans  culottes, 
les  partisans  des  Français. 

En  prononçant  ce  dernier  mot,  la  voix  mélodieusedu 
jeune  homme  devint  basse  et  sifflante  ;  son  front  s*' 
plissa  et  pàlil,  de  ses  yeux  jaillit  un  éclair,  et,  rcpoussanl 
d'un  geste  de  maître  la  servante  qui  s*effaça  devant  lui, 
il  s'avança  à  grands  pas  dans  l'allée  du  jardin,  se 
dirigeant  vei-s  Tavant-cour  de  la  ferme.  W  sentait  en 
lui  de  sourds  bouillonnements.  La  force  seule  reste  tou- 
jours calme  ;  dans  les  natures  nerveuses  la  faiblesse 
arrive  facilement  à  la  violence. 

Au  moment  où  il  y  arriva,  la  bande  des émeuliers était 
complètement  en  vue.  Elle  se  déroulait  lentement  sur  le 
sentier  bordé  de  haies,  au  pied  de  la  colline.  Au-dessus 
des  champs  oii  la  luzerne  dressait  ses  panaches  vert^ 
ornés  de  son  épi  bleuàtie,  où  le  fi-oment,  qui  comnicu- 
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çail  à  mûrir,  couvrait  le  sol  comme  d'un  drapd*or  pâli, 
flottaient  deux  ou  trois  drapeaux  portés  en  tête  de  la 
colonne.  Quand  le  vent,  qui  prenait  une  douce  odeur  de 
foin  en  ondulant  sur  la  colline,  venait  à  les  déployer,  le 
jeune  homme  pouvait  y  lire  ces  mois,  tracés  en  lettres 
noires  informes  :  «  Guerre  aux  tyrans;  guerre  aux  châ- 
teaux! mort  aux  traîtres,  aux  aristocrates!  »  Engle- 
bert  leva  les  épaules  et  sourit  amèrement  en  voyant  ce? 
inscriptions  menaçantes  .«et  en  pensant  combien  ces  la- 
rouclies  bannières,  élevées  par  la  main  des  liomme? 
dans  cette  plaine  calme  et  embaumée,  différaient  des 
|iacifiques  drapeaux  du  Dieu  d'anH)ur  qu*on  devait  y 
promener  le  lendemain. 

Hais,  quand  la  troupe  l'ut  arrivée  à  quelque  distance 
delà  ferme,  on  put  voirqu*elle  avait  quelque  message  à 
y  laisser,  quelque  mission  à  y«exécutor  en  passant,  car 
une  dizaine  d*hommes,  sans  doute  les  meneurs,  s*en 
détachèrent  et  s'engagèrent  dans  la  courte  allée  de 
coudriers  et  de  tilleuls  qui  conduisait  à  la  grille.  Engle- 
liert,  en  ce  moment  seul  maître  de  la  maison,  s'avança 
sm^e  seuil. 

Un  de  ces  hommes  sonha.  EnglelxTt  fît  un  signe  A 
Gros-Jean  d'aller  ouvrir. 

—  Pensez-y  bien,  maître,  avant  dé  me  le  comman- 
der, lui  dit  tout  bas  celui-ci  en  le  tirant  par  la  manche. 
Tous,  autant  qu'ils  sont  là,  ont  la  mine  de  vrais 
coquins. 

—  Gros-Jëan,  la  muraille  n'est  pas  haute,  la  grille 
n  est  pas  solide  ;  ils  la  briseront  ou  l'escaladeront  bien 
malgré  nous...  Et  que  crains-tu  d'ailleurs?...  Ils  sont 
^ns  armes. 

IjC  valet  obéit  donc  d'un  air  soucieux  et  se  grattant 
Toreille.  Englebert  fit  quelques  pas  au-devant  de  Pé- 
tranger: 

—  Qui  demandez- vous  ?  lui  dit-il  en  le  regardant 
de  près  d'un  œil  sombre. 

—  Toi-même,  citoyen  ;  si  je  ne  me  trompe,  tu  es  ccr- 
lainement  le  citoyen  Paul  on  le  citoyen  Englebert 
Thielleux,  propriétaire  de  c>clte  maison? 

—  Mon  frère  aîné  Panl  est  absent;  diles-nioi  ce  que 
vous  voulez. 

—  Nous  voulons  d'abord  fraterniser  avec  toi,  citoyen, 
et  vider  quelques  cruches  de  bière  on  (|iielques  bou- 
teilles de  vieux  vin,  s'il  t'en  reste,  à  la  santé  de  la 
nation  et  des  défenseurs  de  la  patrie,  à  la  pendaison  des 
aristocrates  et  à  la  confusion  des  oppresseurs.  Ceci  fait, 
nous  aurons  encore  un  message  plus  important  à  te 
communiquer. 

—  Commencez  par  le  message  alors,  repli  ]ua  Enf»le- 
bert  d'une  voix  un  peu  hautaine.  Je  ne  veux  pas  dire 
pourceh  que  je  refuserai  quelques  cruches  de  bière 
à  vos  gens  s'ils  sont  altérés  et  fatigués  de  la  route,  mais 
|>our  boire  avec  vous  et  vous  serrer  la  main,  il  faudrait 
que  je  vous  connusse,  et  je  ne  vous  connais  pas...  Je 
donne  à  boire  aux  passants,  mais  je  ne  trinque  qu'avec 
mes  amis. 


—  Ah!  tu  ne  nous  connais  pas,  citoyen,  ricana  le 
nouveau  venu.  Eh  bien,  regarde-nous  pour  apprendre 
à  nous  connaître. . .  Venez,  venez,  les  patriotes  ! 

Étiknnk  Marcel. 

—  La  Miilfi  prochainement.  — 

LE  RETOIK  DU  PRINTEMPS 


LE  ROSSIGNOL» 

Oh  !  l'enteiuis-tu  distiller  goullc  h  gouite 
Ses  lents  soupirs  après  ses  vifs  transport», 
Puis,  lie  son  arbre  étourdissant  la  voûte, 
Faire  «^cumer  ses  casc'tdes  d'accords? 
Lamartinf. 

Quand  l'aubépine  est  en  fleur,  quand  ia  nature  se 
pare  comme  pour  un  jour  de  fête,  le  virtuose  des  buis- 
sons revient  dans  nos  contrées. 

il  arrive  d'Asie,  oik  il  était  allé  apprendrede  nouvelles 
mélodies  parmi  les  roses  et  les  branches  odoi-antes  des 
acacias. 

Entendez-vous  dans  les  bosquets  ce  chantre  de  la  na- 
ture, ce  coryphée  du  printemps  ? 

Il  prélude  d'abord  d'une  manière  timide,  indécise; 
puis  tout  à  coup  il  s'anime  et  semble  conter  ses  peines 
aux  échos  des  bois. 

Par  instant  su  voix  est  douce  et  harmonieuse  comme 
la  biise  au  milieu  des  fleurs.  D'autres  fois,  ce  sont  des 
notes  perlées,  vibrantes,  aiguës,  des  roulades,  des  mo- 
dulations, des  fusées  de  chant  à  rendre  jaloux  tous  les 
rivaux  du  canton. 

Le  chant  d'aucun  autre  oiseau  ne  peut  lui  être  com- 
paré. 

Las  fauvettes  et  les  pinsons  nous  charment  bien  un 
instant,  mais  ce  n'est  plus  le  rhytlime  varié  du  maître. 
Leurs  voix  sont  douces  ot  fraîches,  mais  leur  répertoire 
est  vite  usé.  Les  mômes  airs  reviennent  sans  cesse  :  ce 
sont  les  mêmes  inflexions  de  voix,  les  mêmes  mélodies , 
les  mêmes  chansons. 

Lui,  ce  n'est  plus  cela  :  il  les  efl'ace  tous  par  la  va- 
riété de  son  ramage,  par  des  coups  de  gosier  éclatants, 
par  les  ressources  de  son  incomparable  organe. 

11  a  un  autre  avantage  :  il  chante  la  nuit  dans  les  té- 
nèbres. Lorsque  tout  repose  dans  la  campagne,  lors(iuc 
le  ruisseau  seul  gazouille  dans  les  prés,  le  rossignol  se 
lait  entendre.  Au  milieu  du  silence  de  la  nature,  son 
chant  n'est  point  interrompu  et  sa  voix  brille  de  tout 
son  éclat. 

Les  gammes,  les  arpèges,  les  trilles,  les  accords, 
se  suivent  avec  une  netteté  et  une  volubilité  sans 
égales. 

*  Extrait  d'un  ouvrafic  ncluellemonl  sou^  presse  intilnh'  : 
Sous  la  femllée.  '  ^ 


Digitized  by 


Google 


r>is 


LA  SEMAiixr;  ni:s  fahillks. 


Tous  les  rossignols  ne  chantent  pas  de  la  même  fa 
çon,  tous  n'atteignent  pas  le  même  degré  de  per- 
fection. 

Il  est  certains  pays  où  les  oiseaux  ont,  pour  ainsi  dire, 
un  langage  différent,  un  dialecte  h  part.  Dans  tels  can- 
tons vous  trouvez  des  artistes  de  premier  ordre,  dans 
tPautres  des  chanteurs  médiocres. 

Cela  tient  évidemment  au  pays,  à  l'émulation  plus  ou 
moins  grande,  au  climat,  et  enfin  à  ce  qu'ils  ne  sen- 
tent pas  tous  de  la  même  manière. 

Le  rossignol  appartient  à  la  grande  famille  des  fau 
vettes.  Il  a  le  bec  droit,  grêle,  et  la  mandiiinle  supé- 
rieiu'e  recourhée  à  la  pointe. 

Son  plumage  n'a  rien  de  remarquable  ;  il  est  brun 
roussâtre  en  dessus  et  gris  blanchâtre  en  da^sous. 

Les  Grecs  rappelaient  philomelos,  les  Latins  (|uel- 
quefois  phUomcnay  mais  le  pins  souvent  Inscinia  ou 
lusciniol^  qui  nous  a  servi  à  comi>oser  le  mot  rossi- 
gnol. 

liCs  Allemands  sont  les  seuls  qui  lui  donnent  son  vé> 
ritable  nom:  ils  l'appellent  ttarhtigall,  cVst-à-dire 
chantre  de  la  nuit. 

Pline  est  l'auteur  ancien  qui  a  le  mieux  décrit  le 
chant  de  cet  oiseau.  Il  n'est  pas  d'inflexion,  d'intona- 
tion, de  nuance  qu'il  n'ait  saisies. 

H  Les  rossignols,  dit  Toussenel,  quittent  la  France 
au  mois  d'août  pour  se  rendre  en  Egypte.  Ils  ne  tra- 
versent pas  la  mer  et  s'en  vont  par  la  IIon<?rie,  la  DîiI- 
matie,  l'Épire  et  les  îles  de  l'Archipel.  9 

Leur  retour  a  lieu  en  avril  et  mai. 

Quand  deux  rossignols  habitent  les  mêmes  parages, 
ils  chantent  tour  à  tour  jusqu'à  ce  quele  vaincu,  recon- 
naissant son  infériorité,  aille  dans  un  autre  pays  c.icher 
5a  défaite. 

Souvent  même  des  combats  s'engagent  et  l'on  voit 
quelquefois  l'un  des  combattants  rester  sur  le  champ 
de  bataille  pour  mourir  de  dépit  ou  des  blessures  re- 
çues. 

Ces  oiseaux  recherchent  la  solitude,  les  bosquets 
ombreux,  le  voisinage  des  ruisseaux,  les  buissons  touf- 
fus dans  les  vallées,  les  clématites  îles  jardins  et  les  ha 
bitations  isolées. 

Ils  nichent  à  terre  dans  la  mous.se  des  lierres,  dans 
les  tapis  de  pervenches  ou  bien  encore  au  sein  des  houx 
épineux  ou  des  charmilles  épaisses. 

Le  mâle  chante  pendant  toute  la  durée  de  l'incuba- 
rion,  comme  s'il  voulait  distraire  sa  femelle;  mais,  aus- 
sitôt que  les  petits  sont  éclos,  il  ces  e  de  se  faire  enten- 
dre et  consacre  tout  son  temps  aux  soins  qu'exige  la 
couvée. 

Dans  les  pays  chauds  la  femelle  produit  jusqu'à  trois 
pontes  chaque  année,  mais  dans  nos  latitudes  elle  n'en 
fait  qu'une  seule.  Ce  sont  cinq  œufs  d'un  vert  foncé, 
marqués  d'une  tache  noire  au  gros  bout. 


Le  nid  se  compose  de  feuilles  mortes  arrangées  par 
couches,  mais  sans  crin  ni  laine. 

Les  poëlest  qui  sont  généralement  peu  versés  en  his- 
toire naturelle,  appellent  Philomèle  tous  les  rossignols 
du  monde.  Ils  ne  se  doutent  pas  que  Philomèle  est  une 
variété  de  rossignol  qui  chante  beaucoup  moins  \m\ 
que  le  vrai  rossignol. 

H  e^t  plus  gros,  plus  rous»âtre,  plus  solitaire,  et  se 
tient  de  préférence  dans  les  bois  humides  et  dans  le? 
prairies,  près  des  eaux.  Sa  voix,  beaucoup  plus  forte, 
qui  s'entend  de  plus  loin  et  qui  a  peut-être  plus  de 
durée,  ne  vaut  pas  l'antre  pour  la  variété  et  la  souplesse 
des  modulations. 

Tous  les  poètes  ont  chîgité  le  rossignol.  M .  de  Lani;ir- 
tino  lui  a  consacré  des  strophes  capables  de  découitigei 
tous  les  rimeurs. 

Un  de  nos  amis  cependant,  M.  I^ouard  Delafoucli^ 
un  vrai  poète,  a  fait  un  sonnet  sur  le  rossignol,  digm» 
d'être  cité. 

Dans  quatorze  vers  il  vous  en  apprendra  davantage 
que  tout  ce  que  je  pourrais  vous  dire  en  vile  proe. 
Écoulez  plutôt. 


I.E  ROSSIGNOL 

Savant  musicien,  rossignol  enchanteur, 
Toi  qui  traduis  Tamour  en  torrents  rl'harmonie! 
Inslrumont  merTci lieux  du  divin  Créateur, 
Dont  tu  cbanles  si  bien  In  puissance  infinie»  ! 

Dis-moi  donc  où  les  chants  vont  chercher  leur  ^pli^ndeiir. 
Et  la  source  où  tu  ras  puiser  ta  mélodie; 
Si  tu  n'as  que  l'instinct  à  In  place  du  cœur, 
Ou  si  ta  voix  n'est  pas  l'écho  d'une  âme  amie  ? 

Ton  corps  est  tout  petit,  ton  plnmag^e  est  tout  gri<:. 
Tu  n'as  ]>as  de  beuuté,  mais,  en  nos  sens  surpris. 
Tu  mets  l'étonnement  et  tu  répands  l'ivresse. 

L'on  croit  avoir  rôvé  pour  t'avoir  entendu, 
Et  l'esprit  étonné  se  dit  dans  sa  détrersc  : 
C'est  un  concert  du  ciel  jusqu'à  moi  descendu  ! 

Adolphe  Oraik 
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YISITE  ACX  TABLEAUX  D'INGRES 


Qiiand  un  des  mai(res  de  l'École  française  nous 
quitte,  cest,  depuis  un  certain  nombre  d'années,  T  usage 
(le  réunir  ses  tableaux  dans  une  exposition  solennelle 
pour  que  le  public,  je  parle  du  public  de  plus  en  plus 
restreint  qui  aime  les  arts,  puisse  adresser  aux  diverses 
pages  dont  se  compose  l'œuvre  de  sa  vie  un  dernier  adieu . 
(>  qu'on  a  fait  pour  Paul  Delarocbe,  Ary  Schefftr,  Eu- 
gène Delacroix,  Flandrin,  on  le  fait  aujourd'hui  pour 
Ingres,  et  le  palais  de  TËcole  des  Beaux-Arts,  quai  Ma- 
Inquais,  attire,  je  ne  dirai  pas  la  foule,  comme  en  l'a 
répété  dans  certains  journaux,  —  la  foule  a  d'autres  af- 
faires, —  mais  un  certain  nombre  de  visiteurs  désireux 
de  contrôler  leurs  impressions  de  détail  par  un  coup 
d'œil  d'ensemble  et  de  payer  un  dernier  hommage  à 
l'artfstc  auquel  ils  ont  dû  de  toutes  les  jouissances  les 
plus  douces  après  celles  du  cœur,  les  jouissances  de 
l'esprit. 

On  ne  peut  qu'applaudir  à  cet  usage,  à  la  fois  intelli- 
gent et  pieux.  Le  lendemain  de  la  mort  d'un  ami,  on 
songe  avec  attendrissement  à  ses  bonnes  qualités,  à  ses 
belles  actions,  à  ses  aimables  vertus.  C'est  ainsi  que 
<on  âme  généreuse  élait  toujours  disposée  à  combattre 
l'injustice,  à  soutenir  la  falble^sse,  h  protéger  l'inno- 
renée,  \  protester  en  faveur  du  droit  contre  les  brulali- 
lésde  la  force,  cet  odieux  satellite  de  toutes  les  tyran- 
nies, cet  insulteur  de  tous  les  calvaires.  Ainsi  son  âme 
s'ouvrait  à  l'enthousiasme  du  beau.  Ainsi  aux  heures 
tie  découragement  on  trouvait  dans  sa  bouche  la  parole 
qui  soutient  et  qui  console;  aux  heures  d'incertitude 
pt  (le  doute,  la  parole  qui  éclaire,  et,  quand  le  péril  ou 
le  malheur  était  là,  on  était  sûr  de  voir  la  porte  s'ouvrir, 
et  sa  voix  bien  connue  disait  à  l'ami  qui  avait  besoin 
de  son  secours  :  u  Me  voici  !  »  Les  heures  s'écoulent 
dans  ce  cher  entretien.  La  vie  de  celui  qui  n'est  plus, 
évoquée  par  l'imagination,  se  déroule  devant  vous  en 
vous  jetant  ses  meilleurs  souvenirs,  et,  quelques  mo- 
ments encore,  vous  jouissez  du  commerce  de  cet  esprit 
élevé  et  de  ce  grand  cœur.  L'histoire  des  artistes,  c'est 
relie  de  leurs  œuvres.  Leurs  actions,  ce  sont  leurs  ta- 
bleaux, et  quand,  après  leur  mort,  vous  parcourez  la 
galerie  où  l'on  a  réuni  les  toiles,  filles  de  leur  talent,  il 
semble  que  vous  fassiez  le  tour  de  leur  vie. 

C'est  là  l'impression  que  j'apportais  en  venant  visiter, 
au  palais  de  TÉcole  des  Beaux-Arts,  les  œuvres  d'Ingres 
une  dernière  fois  rassemblées.  Après  avoir  parcouru  la 
salle  du  rez-de-chaussée  et  celle  du  premier,  qui  con- 
tiennent les  tableaux,  les  portiaits  et  les  études  peintes 
an  nombre  de  105,  et  les  dessins  et  aquarelles  au  nom- 
bre d'environ  500,  j'ai  cherché  h  résumer  les  idées 
d'ensemble  que  me  laissait  Texposilion  générale  des 
œuvres  de  l'artiste.  On  reconnaît  d'abord  un  iravailletir 


infatigable  et  austère,  un  de  ces  laboureurs  de  l'art 
qui  n'épargnent  ni  leui*s  peines  ni  leurs  fatigues  pour 
creuser  profondément  le  sillon.  C'est  bien  là  l'homme 
qu'Etienne  Belécluze  nous  a  montré  frappant  à  l'atelier 
de  David,  en  1797,  avec  quelque  chose  de  fort  et  de 
rude  dans  le  caractère  comme  dans  le  talent,  a  un  de 
ces  hommes  qui  ont  été  mis  au  monde  comme  on  coule 
une  statue  en  bronze,  »  pour  nous  servir  de  l'expres- 
sion de  son  ancien  camarade  d'atelier,  qui  s'étonnait  de 
le  retrouver  plus  d'un  demi-siècle  après,  en  1854,  tel 
qu'il  l'avait  vu  aux  jours  de  sa  jeunesse.  Sur  toutes  les 
toiles  que  le  pinceau  d'Ingres  a  touchées,  je  remarqui; 
ses  qualités  natives,  à  des  degrés  divers,  il  est  vrai, 
selon  les  progrès  de  ce  laborieux  talent,  mais  je  les 
retrouve  telles  qu'elles  existaient  déjà,  à  l'état  rudi- 
menlaire,  à  la  ûi\  du  dix-huitième  siècle,  chez  l'élève 
de  David  :  c'est  le  sentiment  vrai  et  profond  de  la  forme, 
la  finesse  du  contour  et  un  modelé  d'une  justesse  et 
d'une  fermeté  extraordinaires.  La  vivacité  d'imagination, 
le  mouvement  et  l'éclat  des  idées,  ce  qu'on  appelle  en 
France  l'esprit,  manque  à  cette  nature  inflexible  et 
forte.  Au  moral  comme  au  physique,  Ingres  avait  au 
souverain  degré  les  qualités  qui  excluaient  d'autres 
qualités  dont  il  était  dépourvu.  Cet  athlète  de  l'art  sa- 
crifiait rarement  aux  Grôces.  Cependant  n'oublions  pas 
que  c'est  à  son  pinceau  qu'est  dû  ce  délicieux  tableau 
de  la  Source  y  dans  lequel  ce  grand  artiste,  qui,  malgré 
son  talent,  n'est  jamais  parvenu  à  atteindre  l'idéal  chré- 
tien, atteignit  l'idéal  antique. 

J'ai  suivi  avec  une  attention  scrupuleuse  l'essor  do 
son  talent  dans  les  pages  où  il  s'est  inspiré  du  christia- 
nisme. Ces  tableaux  sont  peu  nombreux,  car  ce  n'était 
pas  vers  les  sujets  de  ce  genre  que  le  portait  la  pente 
de  son  génie,  fortement  épris  du  natui*alisme  anti]ue. 
JésttS'Christ  donnant  les  clefs  à  saint  Piètre,  peint 
à  Rome  en  1820  ;  le  V(Bit  de  Louis  Xlll,  commencé  à 
Rome  en  1821,  et  terminé  de  manière' à  paraître  au 
Salon  de  1824,  où  il  fit  sensation;  le  Martyre  de  saint 
Symphorien,  qui  date  de  1 834  ;  enfin  Jésu^  au  milieu 
des  docteurs^  qui  ne  fut  achevé  qu'en  1862,  voilà  les 
toiles  dans  lesquelles  Ingres  s'est  essayé  à  la  peinture 
religieuse.  Il  faut  cependant  faire  mention  des  Dessins 
pour  les  vitraux  qui  décorent  les  chapelles  de  Dreux 
et  de  Saint-Ferdinand  à  SablonviUe,  dédiées  à  Notre- 
Dame  de  ta  Compassion.  Toute  cette  suite  de  dessins, 
au  nombre  de  44,  représentant  des  saints  et  des  saintes, 
et  dans  lesquels  on  trouve  cette  précision,  cette  vigueiu' 
et  cette  sûreté  de  crayon  qui  caractérisent  le  talent 
d'Ingres,  sont  digues  d'attirer  l'attention  des  artistes. 

Dans  les  pages  religieuses  sorties  de  son  pinceau,  ses 
qualités  ordinaires  ne  l'ont  pas  abandonné,  mais  on  y 
chercherait  vainement  le  sentimeutde  l'idéal,  de  l'ascé- 
tisme, l'intuition  du  surnaturel.  Anètons-nous  un  mo- 
ment devant  le  premier  de  ces  tableaux  par  ordre  de 
date,  Jésus-Christ  donnant  les  clefs  à  saint  Pieire.  IiO 
Christ  est  peut-être  le  plus  beau  des  enfants  des  hommes, 
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maïs  certainement  sur  cette  toile  rien  ne  décèle  le  Dieu . 
Saint  Pierre,  agenouillé  aux  pieds  de  son  divin  maître  et 
dont  la  forte  et  rude  nature  se  prétait  mieux  au  pinceau 
d'Ingres,  est  rendu  d'une  manière  heureuse;  c'est 
l'idée  de  la  force  el  de  la  puissance  que  Tarliste  a  per- 
sonnifiée dans  celte  ardente  et  austère  figure;  mais 
combien  la  tête  de  saint  Jean,  le  disciple  de  1  amour, 
sur  le  sein  duquel  THomme-Dieu  appuya  sa  tête  pen- 
dant le  divin  banquet,  laisse  à  désirer!  Je  cherche 
Tapôlre  des  exlases  apocalyptiques,  je  n'aperçois  qu'un 
jeune  lévite,  pieux,  doux  et  recueilli.  On  pourrait  pré- 
senter des  observations  analogues  sur  les  autres  ta- 
bleaux appartenant  au  même  genre,  et  même  sur  le 
tableau  du  Yœtt  de  Louis  Xlll,  qui  fut  le  gnnd  succès 
d'Ingres  comme  peintre  religieux,  et  lui  ouvrit  les  ave- 
nues de  la  renommée  fermées,  avant  cela,  devant  son 
travail  opiniâtre. 

Etienne  Delécluzc  raconte  à  ce  sujet  que  son  ancien 
camarade  d'atelier  se  trouvait,  en  i82r>,  à  Florence, 
pauvre,  isolé  et  presque  découragé,  lorsqu'élant  arrivé 
lui-même  dans  cette  ville,  il  alla  le  visiter.  Ingres, 
c'est  la  noblesse  de  son  caractère,  était  incapable  de 
transiger  sur  ses  convictions  artistiques.  Quand  l'exil  de 
David,  en  1815,  donna  l'essor  à  toutes  les  fantaisies 
individuelles  que  la  forte  discipline  du  vieux  maître 
avait  contenues  jusque-là,  et  devint  le  signal  de  l'émau- 
cipation  de  tous  les  pinceaux,  Ingres  senlit  son  isole- 
ment devenir  plus  profond.  Déjà,  depuis  plusieurs  an- 
nées, ie  succès  s'était  éloigné  de  ses  travaux.  Son 
tableau  de  Napoléon  en  costume  impéi'ial  et  celui  de 
Jupiter  et  Thétis  avaient  été  froidement  accueillis  par 
le  public  de  1806  et  de  1811. 

Ce  n'est  pas  que  les  connaisseurs  n'eussent  pu  dé- 
couvrir dans  ces  toiles  de  précieuses  qualités,  mais 
c'étaient  des  qualités  de  vigueur  et  de  fermeté  aux- 
quelles la  foule  des  spectateurs  est  peu  sensible,  et 
elle  manquait  de  cet  agrément  et  de  cet  allrait  au- 
quel le  grand  nombre  se  laisse  surtout  prendre.  Ingres 
se  roidit  contre  les  critiques  sévères  et  même  dures 
dont  il  fut  alors  l'objet;  il  ne  sortit  point  de  son 
genre,  il  résolut  de  s'y  perfectionner  :  la  fortune  lui 
tournait  le  dos,  il  tournerait  le  dos  à  la  fortune.  Le 
succès  s'éloignait  de  lui,  il  ne  courrait  pas  après  le  suc- 
cès. 11  ferait  de  Fart  pour  Fart,  il  attendrait  un  retour 
d'opinion,  près  de  son  foyer  solitaire  oh  il  ferait  asseoir 
près  de  lui  deux  austères  compagnons  :  le  travail  et  la 
pauvreté.  11  l'attendit  longtemps,  et  Féclosion  de  l'École 
romantique  dans  Fart,  avec  la  prétention  de  tout  renou- 
veler et  de  tout  oser,  n'était  point  favorable  à  ce  talent 
précis,  régulier,  sobre  et  vigcijiireux.  Cependant  le  gou- 
\ernement  royal  lui  avait  fait  une  commamle,  le  Vœu 
(le  Louis  Xlll;  et  lorsqu  Etienne  Delécluze  entn\  dans 
l'atelier  d'Ingres,  il  fut  frappé  de  la  beauté  de  la 
Vierge,  dont  la  figure  était  à  peu  près  achevée,  et  le 
pressa  de  terminer  ce  tableau,  qui  aurait  certainement, 
lui  dit-il,  du  succès  à  Paris.  11  en  eut,  en  eiïet,  peut- 


être  par  le  conti^ste  même  que  présentait  la  simplicité 
de  la  donnée,  la  pureté  et  la  correction  du  dessin,  If 
grandiose  des  personnages,  avec  le  dévergondage  d'ima 
gination  et  les  orgies  de  couleur  que  se  permettaient  à 
cette  époque  un  grand  nombre  de  jeuik^  artistes,  ar- 
dents à  courir  après  la  bizarrerie,  qu'ils  prenaient  pour 
de  Foiiginalilé.  Cependant,  malgré  les  qualités  trL<- 
réelles  de  ce  tableau,  la  Vierge  dont  la  beauté  (rapp 
Etienne  Delécluze. n'est  pas  éclairée  par  un  rayon  de 
l'idéal  chrétien.  Elle  est  belle  à  la  manière  de  l'antique 
et  de  la  renaissance.  C'est  peut-être  Marie  pleine  dr 
prâces,  ce  n'est  |K)int  à  coup  sûr  la  mère  de  Dieu.  J'eti 
dis  autant  de  l'enfant  Jésus  :  la  splendeur  de  la  divinité 
ne  siège  pas  sur  son  front.  C'est  un  enfant,  ce  n'est  pjh 
un  Dieu. 

Dans  le  Martyre  de  saint  Symphorien  ,  qui  date  A 
1834-,  Ingres  ne  rencontrait  pas  les  deux  figures  qui 
ont  toujours  été  Fécueil  de  son  pinceau  :  le  Christ  et  la 
Vierge  Mère.  La  tête  du  martyr  est  belle  et  inspirée;  l« 
geste  de  la  mère  qui  voit,  du  haut  d'une  terrasse,  soit 
fils  conduit  à  la  mort  par  les  licteurs,  a  quelque  chos( 
de  navrant  ;  la  tête  de  la  jeune  femme,  probablemenl 
une  chrétienne,  qui  serre  son  petit  enfant  contre  sou 
cœur  avec  un  etïarement  maternel,  en  songeant  qu'un 
jour  viendra  où  la  cruauté  des  empereurs  païens  pourra 
le  lui  ravir,  frappe  et  émeut  par  la  vérité  de  l'attiliidf 
et  de  l'expression. 

La  double  difficulté  revient  dans  le  dernier  taWean 
qu'ait  composé  Ingres  :  Jésus  au  milieu  des  docteun. 
Après  avoir  consciencieusement  étudié  cette  toile  au  pa- 
lais des  Beaux-Âr  ts,  je  suis  obligé  de  modifier  et  de  recti- 
fier quelques-unes desappréciationsquej'avais  porlées,à 
première  vue,  sur  le  dernier  ouvrage  d'Ingres.  Je  l'a- 
vais vu  dans  son  atelier  ;  l'illustre  vieillard  m'avait  ikit 
lui-même  les  honneurs  de  la  suprême  page  de  son  pin- 
ceau. N'y  aurait-il  pas  eu  quelque  chose  de  rude  etd» 
fâcheux  à  affliger,  par  une  critique  acerbe,  ce  beau 
couchant  d'une  carrière  éclatante  et  féconde?  Je  louai 
donc  Fœuvrc  sans  faire  de  réserve.  Cependant  il  y  au- 
i-ait  eu  à  eu  faire  précisément  pour  ces  deux  type> 
qu'lugres  n'a  jamais  abordés  qu'avec  un  naturalisnw 
qu'un  rayon  idéal  ne  vient  pas  illuminer  :  la  Viergo 
Mère  et  l'enfant  Jésus.  La  Vierge  de  ce  tableau  psI 
étoimée,  inquiète,  heureuse  de  retrouver  son  fils,  mais 
elle  manque  de  majesté,  d'élévation,  d'inspiration. 
Elle  n'a  point  cette  tristesse  prophétique  que  lui  prêtai! 
Bellini,  le  fondateur  de  l'école  vénitienne,  auquel  M.  Rio. 
dans  son  Art  clurtien,  vient  de  consacrer  de  si  belles 
pages,  ni  cette  expression  de  sérénité  céleste  que  lui 
prêtait  Raphaël,  cette  gloire  de  Fécole  romaine,  alors 
que,  chaste  et  pur,  il  sortait  de  l'école  d'Ombrie.  La 
beauté  de  ce  tableau  consiste  surtout  dans  la  nianièri' 
admirable  dont  l'artiste  a  gradué  les  différentes  nuances 
d'impressions  qu'éprouvent  les  docteurs  :  ici  la  convic- 
tion qui  se  rend,  là  un  doute  ému  qui  lutte  encore; 
plus  loin,  la  réflexion  qui  délibère  avec  elle-même,  :i 
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côté  la  discussion  qui  cherche  à  s  éclairer,  enfin  Tenté- 
teroent  opiniâtre  qui  ne  veut  pas  être  convaincu. 

Quoiqu'il  en  soit, ce  n'est  point  le  genre  dans  lequel 
il  faut  chercher  la  grandeur  d'Ingres.  C'est  un  peintre 
qui,  par  David  son  maître  et  par  toutes  les  tendances 
(le  son  génie  personnel,  dérive  de  Tantique.  Il  a  étudié 
profondément  la  nature  et  il  excelle  à  la  rendre;  il  est 
>i!ué  à  fopposite  d'Eugène  Delacroix;  c'est  le  peintre 
(le  la  vérité  dans  la  ligne,  de  Tordre  dans  la  composi- 
tion, de  la  beauté  dans  la  forme;  cette  tendance  à  l'exa- 
gération que  lui  reprochait  David  à  son  arrivée  à  l'ate- 
lier et  qui  n  était  que  l'exagération  d'une  qualité,  la 
Ibrce,  a  peu  à  peu  disparu  à  mesure  qu'il  s'est  rendu 
mnîfre  de  son  talent;  l'exagération  s'est  réglée  et  elle 
est  devenue  la  vigueur.  Cette  exagération  est  encore 
visible  dans  son  Jupiter  et  Thélis,  dans  son  Napoléon^ 
empei^eur  des  Français,  qui  a  plutôt  l'air  d'un  dieu 
t'pyptien  que  d'un  homme.  Il  arrive  à  la  grâce  par  la 
science  des  contours  et  la  vérité  des  modelés.  Suivez  le 
progrès  de  ce  studieux  observateur  de  la  nature,  de  ce 
iîrand  artiste,  dans  ce  qu'on  appelle  l'étude  du  nu  ;  lu 
Baigneuse  y  qui  est  de  1807  ;  la  Baigneuse  vue  de  don 
il808),  Y  Odalisque  couchée  (1814),  ï  Angélique  ^Hh- 
l'hée  au  rocher  (1819),  qui,  tout  moderne  que  soit  son 
nom,  est  une  Andromède  renouvelée  des  Grecs,  la 
Veyius  couchée  y  copie  du  tableau  du  Titien,  exposée  en 
IH22,  dans  la  salle  des  Offices  de  Florence. 

Nous  arrivons  ainsi  à  cet  idéal  de  jeunesse,  de  beauté, 
(le  fraîcheur,  qui  est  le  clief-d'œuvre  d'Ingres  dans  ce 
genre  :  tout  le  monde  a  nommé  la  Source,  personnifiée 
(lans  une  jeune  fille  dont  le  regard  est  aussi  limpide, 
le  sourire  aussi  frais  que  l'eau  qui  jaillit  à  ses  pieds.  Ici 
le  peintre,  qui  n'a  pu  atteindre  l'idéal  chrétien,  s'esl 
('levé  jusqu'à  l'idéal  de  ses  maîtres,  les  anciens. 

Kncore  une  fois,  c'est  là  qu'il  faut  chercher  et  ad- 
mirer le  talent  d'Ingies.  Vous  le  retrouvez  encore  dans 
VOEdipe  e:cpliquant  V énigme  du  Sphtjnx.  H  n'a  pas 
(*u  besoin,  comme  un  artiste  de  nos  denuers  salons, 
M.  Moreau,  de  rendre  Œdipe  malade" et  presque  étique 
pour  peindre  ce  mystérieux  sujet.  Son  Œdipe,  comme 
Hiii  de  Voltiiire,  est  «  jeune  et  superbe";  »  c'est  un 
beau  jeune  homme;  mais  Ingres,  ce  savant  disciple 
de  l'antiquité,  lui  a  posé  le  sceau  de  la  fatalité  sur 
In  front.  Cette  admiration  d'Irigres  pour  l'antiquité 
('date  dans  le  plus  grand  de  ses  tableaux,  la  page  la 
plus  magistrale  qui  soit  sortie  de  son  pinceau,  V Apo- 
théose d*  Homère.  Ce  tableau  était  un  acte.  Ingres, 
tlinrgé  en  1827  d'exécuter  un  bbleau  pour  le  plafond 
de  la  neuvième  salle  du  musée  Charles  X  au  Louvre , 
ne  craignit  pas,  en  pleine  réactiondu  romantisme  contre 
l'antiquité,  de  choisir  ce  sujet  qui  blessait  les  passions 
contemporaines  et  les  préjugés  des  Barbus,  comme  on 
les  appelait  alors.  Il  partit  de  l'idée  d'un  bas -relief  an- 
tique, où  le  vieillard  de  Chios  est  placé  au  sommet  d'un 
mont  et  tient  une  urne  d'où  s'épanche  le  fleuve  de  sa 
poésie  aux  eaux  pures  de  laquelle  tous  les  hommes  vien- 


nent se  désaltérer.  Ingres  assit  son  Homère  sur  un  trône, 
aux  portes  du  temple  de  Mémoire  dont  il  semble  garder 
l'entrée,  lui  ceignit  la  tête  du  diadème  du  génie^luimit 
à  la  main  le  sceptre  des  intelligences,  et  lui  donna  pour 
cour  tous  les  grands  écrivains,  tous  les  grands  artistes 
de  l'antiquité  et  des  temps  modernes,  en  mariant,  par 
^des  gradations  savamment  ménagées,  la  réalité  des 
temps  nouveaux  à  l'idéal  poétique  des  temps  anciens. 
Avec  l'audace  du  bon  sens  et  l'équité  de  sa  ferme  con- 
science, Ingres  plaça  dans  cette  cour  d'Homère,  non  loin 
de  Dante  et  de  Shakespeare,  idoles  de  la  génération  ro- 
mantique, Racine  et  Boileau,  qu'elle  avait  en  horreur, 
et  rétablit  ainsi,  contre  la  vaine  protestation  du  jour,  le 
jugement  définitif  de  la  postérité. 

Je  ne  croirais  pas  avoir  été  complètement  juste  envers 
ce  grand  maître,  si  je  ne  parlais  point  de  ses  portraits, 
et  surtout  de  celui  dans  lequel  son  talent  est  arrivé  à  si 
plus  haute  et  à  sa  plus  complète  expression  :  tout  \v 
monde  comprend  qu'il  s'agit  du  porti'ait  de  M.  Bertin 
aiué.  Je  l'ai  déjà  dit,  Ingres  est  le  peintre  de  la  forc^*, 
de  la  puissance.  Il  a  manqué  le  portrait  de  Cliarles  X, 
l'amabilité  dans  la  dignité,  la  bienveillance  dans  la  grAco 
avec  un  rayon  d'esprit  français  éclairant  le  tout.  Il  a 
admirablement  rendu,  dans  le  portrait  de  M.  Bertin 
l'aîné,  l'intelligence  confiante  en  elle-même,  la  force 
impérieuse  de  la  presse,  qui  était  alors  un  quatrième 
pouvoir  dans  l'État.  Berlin  l'aîné  sait  ce  que  peut  un 
journal  en  France,  il  a  l'audace  et  l'orgueil  de  sa  puis- 
sance. Je  reconnais  celui  qui  dit  à  H.  Villèle,  après  la 
sortie  de  H.  de  Chateaubriand  du  pouvoir  :  t  J'ai  ren- 
versé le  ministère  de  M.  Decazes,  je  renverserai  bien  le 
vôtre  ;  i  ce  à  quoi  le  ministre  lui  répondit  :  «  Vous  me 
renverserez  avec  des  idées  révolutionnaires,  et  vous 
mettrez  le  trône  à  bas  du  même  coup.  »  Tous  deux 
avaient  dit  vrai. 

Et  maintenant,  adieu  au  grand  artiste  et  à  l'homme 
de  bien,  à  l'infatigable  et  austère  travailleur, qui  préféra 
l'art  à  la  fortune  et  à  la  renommée,  et  que  l'art  finit  par 
(conduire  à  la  renommée  et  à  la  fortune  ;  adieu  à  Ingres, 
ce  disciple  glorieux  de  Tantiquilé,  qui  vécut  en  honnête 
homme  et  mourut  en  humble  chrétien  ! 
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Si  l'on  dit  avf^c  raison  que  Umt  chetnin  m?ne  à 
Rome^  on  peut  affirmer  également  que  Borne  est  sur  le 
chemin  de  tout  pays. 

La  preuve  en  est  dans  cette  histoire  qui  nous  vient 
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d'frlande,  en  passant  par  la  capilale  du  inonde  catho 
lique. 

N'est-ce  pas  à  Rome,  en  effet,  que  les  pèlerins  de 
toutes  les  nations  viennent  vénérer  le  berceau  de  la  foi 
rhrétienne  et  courber  la  tête  sous  la  main  bénissante  dn 
successeur  de  saint  Pierre?  Qui  ne  s'est  mêlé,  au 
moins  une  fois  dans  sa  vie,  à  la  foule  innombrable  qui 
encombre  dans  les  grands  jours  le  parvis  de  Saint-Pierre 
ou  l'immense  place  de  Lalran?  Là,  toutes  les  races  se 
confondent,  toutes  les  langues  se  parlent,  et  qui  pins 
est  se  comprennent,  unies  qu'elles  sont  par  un  lien 
commun. 

C'était  aussi  ce  lien  sublime  de  la  foi  qui  unissait 
enlre  eux  les  éléments  cosmopolites  de  la  petite  armée 
pontificale  formée  en  ^860  par  Tillustre  et  regretlablc 
Lamoricière.  La  France  avait  donné  l'exemple,  la  Bel- 
gique, la  Suisse  et  l'Allemagne  l'avaient  noblement 
suivi  ;  la  catholique  Irlande  ne  pouvait  rester  en  arrière. 
Au  mois  de  mai  de  cette  année  mémorable,  elle  formait 
un  corps  à  part  dans  l'agglomération  militaire  dont  j'ai 
parlé,  sous  le  nom  de  Brigade  de  Saint-Patrick,  ou  Bri- 
gade irlandaise,  corps  magnifique  au  dire  des  connais- 
seurs, qui  rappelait,  par  sa  belle  tenue  militaire  et  sa 
précision  dans  les  exercices,  la  fière  et  ciilme  impassi- 
bilité des  fils  d'Albion.  Je  crois  les  voir  encore,  tous 
hommes  superbes  taillés  en  hercule,  avec  leur  uniforme 
vert,  emblème  de  la  verte  Eririy  manœuvrer  sur  la 
place  Saint-Jean-dc  Latran.  Leur  attitude  martiale  char- 
mait le  général  en  chef.  S'il  ne  trouvait  pas  en  eux  la 
furie  toute  française  des  jeunes  zouaves,  il  savait  que 
ces  hommes  de  fer  étaient  de  ceux  qui  ne  lâchent  ja- 
mais pied  et  qui  se  font  tuer  les  armes  à  la  main. 

Malgré  la  différence  de  nationalité,  une  intimité  par- 
faite régnait  enlre  les  différents  corps  de  l'armée  pon- 
tificale. Pour  mon  compte,  j'avais  des  relations  fréquentes 
avec  la  brigade  irlandaise;  j*y  connaissais  assez  inti- 
mement deux  officiers,  MM.  R...  et  B...,  dont  les  noms 
sont  restés  à  Rome  comme  des  synonymes  de  bravoure 
et  de  loyauté.  Je  rencontrais  souvent  chez  l'un  deux  le 
sergent  Preston,  charmant  jeune  homme  de  vingt-deux 
ans,  qui  m'avait  inspiré,  à  première  vue,  un  très- vif 
intérêt.  Ma  connaissance  de  la  langue  anglaise  fa- 
cilita nos  premières  relations  et,  grâce  à  une  sympa- 
thie mutuelle,  nous  ne  lardâmes  pas  à  nous  lier  de  l'a- 
mitié la  plus  étroite.  Pendant  les  heures  de  loisir  que 
nous  laissait  notre  service,  nous  visitions  ensemble  les 
églises  et  les  monuments  de  Rome,  tantôt  nous  entre- 
tenant de  choses  graves,  interrogeant  l'avenir,  faisant 
mille  conjectures  sur  les  événements  qui  se  préparaient, 
tantôt  entremêlant  nos  promenades  de  causeries  plus  in- 
times oh  chacun  de  nous  ouvrait  son  cœur  à  demi,  avec 
la  confiance  encore  timide  de  deux  amis  de  fraîche 
date. 

Une  chose  m'avait  frappé  chez  mon  nouveau  cama- 
rade :  c'était  la  teinte  de  mélancolie  qui  dominait  dans 
son  caractère.  Cette  mélancolie  allait  parfois  jasqu'ft  la 


tristesse  loraju'il  parlait  de  son  enfance  et  de  son  pays. 
Certaines  allusions,  sur  lesquelles  il  glissait  toujours  avei 
réserve,  me  laissaient  deviner  dans  sa  vie,  pourtant  ^' 
courte,  des  souvenirs  douloureux.  Je  ne  connaissai^ 
presque  rien  de  lui  ;  je  savais  seulement  qu'il  était  or- 
phelin, ayant  perdu  ses  parents  depuis  peu  d'anné<^; 
sans  oser  T'interroger ,  j'avais  un  vif  désir  d'en 
apprendre  davantage. 

Un  jour,  enhardi  par  un  entretien  qui  s*était  pro- 
longé au  delà  des  limites  ordinaires,  il  se  décida  h  me 
confier  son  histoire. 

Je  la  donne  ici,  telle  qu'il  me  la  l'aconta,  dans  loiitt* 
sa  naïve  simplicité. 

Il 

Ma  mère  avait  été  mariée  deux  fois,  mais  elle  ih* 
parlait  jamais  de  son  premier  mari  ;  aussi  n'est-ce  poim 
d'elle  que  j'ai  appris  le  peu  que  je  sais  là-dessus,  puis- 
que d'ailleurs  je  la  perdis  de  très-bonne  heure.  Je  crois 
qu'elle  avaità  peine  dix-sept  ans  lorsqu'elle  l'épousa,  et 
que  lui  n'en  avait  guère  que  vingt  et  un.  Il  étiiit  fermier 
d'un  petit  domaine  dans  le  comté  de  Cork,  mais  peat- 
être  trop  jeune  pour  supporter  le  poids  d'une  adminis- 
tration agricole.  Quoi  qu'il  en  soit,  ^ses  affaires^  ne  pros- 
pérèrent pas,  il  tomba  malade  et  mourut  de  consomp- 
tion, avant  la  fin  de  la  troisième  année  de  son  mariage, 
laissant  une  veuve  de  vingt  ans,  avec  une  petite  fille  à  la 
mamelle  et  une  ferme  en  désarroi,  dont  le  bail  n'expi- 
rait que  dans  quatre  ans  ;  la  moitié  des  bestiaux  morts  oii 
vendus,  pour  payer  les  dettes  les  plus  pressantes;  pis 
d'argent  pour  lès  remplacer  ;  pas  même  celui  qui  était 
nécessaire  pour  les  modestes  dépenses  de  chaque  jour. 
De  plus,  l'infortunée  veuve  allait  être  encore  mère  et 
c'était  là  pour  elle  un  nouveau  sujet  de  préoccupa- 
tions. 

Ce  fut  un  triste  hiver  que  celui  qu'elle  passa  danscettr 
maison  solitaire,  a  plusieurs  milles  de  tout  endroit  ha- 
bité. A  la  fin,  sa  sœur  vint  demeurer  avec  elle,  et  les  deux 
femmes  mirent  en  commun  leur  industrie  pour  faire 
durer  le  plus  possible  chaque  penny  qu'elles  gagnaient 
péniblement. 

Je  ne  saurais  vous  dire  comment  il  arriva  que  nia 
sœur,  que  je  n'ai  jamais  connue,  tomba  malade  et  mou- 
rut. Quinze  jours  seulement  avant  la  naissance  do 
George,  —  comme  si  la  coupe  n'était  pas  encore  assez 
[deine  pour  ma  pauvre  mère  —  la  petite  fille  fut 
prise  d'une  fièvre  scarlatine  qui  rem|>orUi  en  quelques 
jours. 

Ma  mèi  e  ne  parut  pas  très-frappée  de  ce  dernier  coup. 
Ma  tante  Fanny  m'a  raconté  qu'elle  ne  versa  pas  une 
larme,  et  elle  eût  bien  mieux  aimé  la  voir  pleurer,  la 
pauvre  femme  s'assit  auprès  du  berceau,  tenant  dans  s.» 
main  la  main  glacée  de  son  enfant,  contemplant  d  un 
œil  sec  et  morne  ces  traits  défigurés  dont  elle  allait 
perdre  la  vue  pour  toujours!.  Quand  vint  l'heure  des  fu- 
nérailles, elle  ne  montra  pas  plus  d'émotion.  Elle  àonm 
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111)  baiser  à  sn  fille  et  s*assit  près  de  la  fenêtre,  regar- 
dant s'éloigner  le  noir  cortège,  bien  peu  nombreux, 
hélas  !  car  la  voisine,  ma  tante  et  un  cousin  éloigné 
éi^\e.î\t  les  seuls  amis  qu*on  eût  pu  réunir.  Elle  conti- 
nua d*é(re  ainsi  jusqu'au  jour  où  George  vint  au  monde. 
U  naissance  de  ce  dernier  rouvrit  la  source  de  ses 
larmes  :  dès  loi*s  elle  ne  cessa  de  pleurer  jour  et  nuit. 

Ha  tante  et  la  garde  qui  assistait  la  jeune  malade  se 
regardaient  avec  effroi,  ne  sachant  comment  arrêter  ces 
pleurs  intarissables,  mais  elle  les  rassura  et  les  supplia  de 
la  laisser  pleurer,  ajoutant  que  chaque  larme  qui  tombait 
«le  ses  yeux  était  un  soulagement  inexprimable  pour  sa 
tète  et  pour  son  cœur,  si  cruellement  éprouvé.  Quand  la 
crise  fut  passée,  ma  mère  n'eut  d'autre  pensée  au 
inonde  que  son  nouvel  enfant  et  concentra  en  lui  loule 
sa  vie.  A  peine  semblait-elle  se  souvenir  de  son  mari  ou 
lie  sa  petite  fille,  qui  reposaient  dans  le  cimetière  du 
village.  C'était  du  moins  ce  que  disait  ma  tante  Fanny, 
qui  était  une  grande  parleuse.  Ma  mère,  au  contraire, 
était  Irès-silencieuse  par  nature,  et  je  crois  que  Fanny 
s'était  étrangement  trompée  en  disant  qu'elle  ne  regret- 
Uil  ni  son  mari  ni  son  enfant,  parce  qu'elle  n'en  par- 
bit  jamais. 

Ma  tante  était  plus  âgée  que  sa  sœur  et  la  traitait 
presque  en  enfant.  A  part  ses  petits  défauts,  c'était  la 
meilleure  des  créatures,  douée  d'un  excellent  cœur  et 
<  inquiétant  du  bien-être  de  sa  sœur  beaucoup  plus  que  du 
sien  propre.  C'était  en  grande  partie  de  son  petit  pécule 
qu'elles  vivaient  toutesdeux,  eny  ajouUnl  toutefois  leprix 
(les  ouvrages  de  couture  qu'elles  confectionnaient  pour 
les  marchands  de  la  ville.  Malheureusement  la  vue  de 
ma  mère  commença  à  s'affaiblir;  elle  fut  obligée  de  re- 
noncer aux  travaux  d'aiguille  et  ne  put  plus  s'occuper 
que  des  soins  du  ménage.  Cette  iiifirmilé  dut  être  la 
suite  des  larmes  si  abondantes  qu'elle  avait  versées  pen- 
dant la  crise  dont  j'ai  parlé,  car-  elle  éUiit  très-jeune  à 
cette  époque,  et  même  fort  belle,  comme  je  l'ai  entendu 
(lire  par  ceux  qui  l'avaient  connue. 

Ce  fut  pour  elle  un  vrai  chagrin  de  ne  plus  pouvoir 
gagner  sa  vie  et  celle  de  son  enfant.  En  vain  la  bonne 
Fanny  chercha-t-elle  5  la  consoler  en  lui  persuadant 
qu'elle  avait  bien  assez  à  faire  avec  les  travaux  intérieurs 
(lu  ménage  et  les  soins  à  donner  au  petit  George;  ma 
mère  savait  que  le  pauvre  ménage  était  dans  la  gêne, 
c'étaient  des  privations  journalières  pour  sa  sœinr  comme 
pour  son  fils,  qui,  en  grandissant,  avait  besoin  d'un 
régime  plus  substantiel;  aussi  se  sentait-elle  envahie 
par  une  tristesse  qui  allait  toujours  en  grandissant. 

On  jour, — je  tiens  tous  ces  détails  de  ma  tante  Fanny, 
qui  me  les  raconta  longtemps  après  l'événement  qui  fut 
le  premier  de  mes  malheurs,  —  un  jour,  dis-je,  que 
l(^  deux  sœurs  étaient  assises  l'une  près  de  l'autre, 
Fanny  travaillant  et  ma  mère  berçant  George  dans  ses 
bras  pour  l'endormir,  William  Preston,  celui  qui  devait 
^tre  mon  père,  entra  dans  le  cottage. 

C'était  nn  vieux  garçon  qui  avait  de  beaucoup  passé 


la  quarantaine,  et  l'un  des  plus  riches  fermiers  des 
environs.  Il  avait  connu  mon  grand-père,  ma  mère  et 
ma  tante  dans  des  jours  plus  heureux. 

Il  s'assit  et  se  mit  à  tourner  son  chapeau  entre  ses 
doigts  pour  se  donner  une  contenance,  tandis  que  les 
deux  femmes  le  regardaient  d'un  œil  étonné  ;  du  reste, 
il  parla  fort  peu,  soit  dans  cette  visite,  soit  dans  toutes 
celles  qu'il  fit  par  la  suite,  jusqu'au  jour  où  il  dévoila  le 
but  de  ses  assiduités. 

Un  dimanche,  ma  tante  Fanny  resta  seule  au  logis 
pour  gardei*  l'enfant,  et  ma  mère  alla  seule  à  l'église. 
A  son  retour,  elle  monta  droit  au  premier  étage,  puis 
ma  tante  rciiteudit  pleurer  comme  si  son  cœur  allait 
se  briser.  Saisie  d'inquiétude,  la  bonne  Fanny  courut  à 
la  porte  de  la  chambre  et  h  gronda  vivement  jusqu'à 
ce  que  ma  mère  se  décidât  à  ouvrir.  Alors  celle-ci  se 
jeta  au  cou  de  sa  sœur  et  lui  avoua  que  William  Presîou 
lui  avait  proposé  de  1  épouser,  lui  promettant  de  se  char- 
ger de  son  fils  et  de  ne  le  laisser  manquer  de  rien,  soit 
pour  son  entretien,  soit  pour  son  éducation,  et  qu'elle  y 
avait  consenti. 

Ma  tante  fut  extrêmement  choquée;  car,  ainsi  que  je 
l'ai  dit,  elle  avait  toujours  cru  que  ma  mère  avait  oublié 
son  premier  époux,  et  elle  voyait  dans  ce  qui  se  passait 
une  nouvelle  preuve  de  cet  oubli.  D'ailleurs,  ainsi  qu'elle 
le  disait  naïvement ,  elle  eût  été  elle-même  un  parti 
bien  plus  convenable  pour  un  homme  de  l'âge  de  Wil- 
liam Preston,  que  sa  sœur  Hélène,  qui  n'avait  pas  en- 
core vu  fleurir  son  vingt-quatrième  printemps^  Ce  n'esl 
pas  tout,  ma  tante  élevait  encore,  contre  ce  mariage, 
une  objection  qui  avait  sou  '  côté  sérieux  :  William 
Preston,  issu  d'une  mère  anglaise  restée  veuve,  était  pro- 
testant ;  mais  ma  mère  assura  qu'il  avait  solennellement 
promis  de  respecter  ses  croyances  et,  qui  plus  e^l,  do 
laisser  élever  ses  enfants  dans  la  religion  catholique. 
Elle  fit  tant  et  si  bien,  que  Fanny  la  grondeuse  finit  par 
se  laisser  convaincre.  Après  tout,  ajoutait  cette  dernière, 
on  ne  lui  avait  pas  demandé  son  avis,  et  il  fallait  avouer 
que  les  avantages  balançaient  les  inconvénients.  La  vue 
d'Hélène,  devenue  plus  faible  de  jour  en  jour,  était  à 
ses  yeux  un  argument  décisif;  une  fois  la  femme  de 
William,  elle  n'aurait  plus  besoin  de  travailler.  De  plus, 
un  garçon  n'était-il  pas  un  lourd  fardeau  pour  une  pauvre 
veuve?  et  n'était-il  pas  très  heureux  qu'un  homme  res- 
pectable, quoique  hérétique,  voulût  se  charger  de  lui? 

A  force  de  raisonner  ainsi,  Fanny  prit  ce  mariage  A 
cœur  beaucoup  plus  que  ma  mère  elle-même,  car  celle- 
ci  paraissait  le  subir  plutôt  que  le  désirer.  On  ne  la  vit 
plus  sourire  depuis  le  jour  où  elle  engagea  sa  parole. 
Seulement  sa  tendresse  pour  le  petit  George,  quelque 
vive  qu'elle  eût  été  jusque-là,  parut  redoubler  encore  : 
elle  le  prenait  à  tout  moment  sûr  ses  genoux,  et  lui 
tenait  de  longs  discours  lorsqu'ils  étaient  seuls,  bien 
que  l'enfant  fût  trop  jeune  pour  les  comprendre  et  qu'il 
n'y  pût  répondre  que  par  ses  caresses. 

A  la  fin,  le  mariage  eut  lieu  ;  la  voilà  maîtresse  d'une 
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maison  très-bien  montée,  à  tme  heure  de  marche  de 
celle  qu'elle  avait  longtemps  habitée  et  où  continuait  de 
vivre  ma  tante  Fanny.  Je  crois  qu'elle  fit  tout  cequ  elle 
put  pour  plaire  à  mon  père,  et  j'ai  souvent  entendu 
dire  à  celui-ci  qu'il  n'avait  jamais  vu  une  femme  plus 
attachée  à  ses  devoirs  ;  mais  elle  ne  l'aimait  pas  et  mon 
père  ne  tarda  pas  à  s'en  apercevoir. 

Peut-être  l'amour  serait-il  venu  avec  le  temps,  s'il 
avait  eu  la  patience  d'attendre;  mais  il  vit  bientôt  avec 
chagrin  cette  tendresse  passionnée  de  la  jeune  femme 
|X)ur  le  fils  de  son  premier  lit,  tendresse  qui  faisait  briller 
s?s  yeux  et  animait  son  visage  lorsque  l'enfant  s'ap- 
prochait d'elle,  tandis  que  lui,  à  qui  elle  devait  tant, 
elle  l'accueillait  à  peine  par  quelques  paroles  gracieuses, 
mais  froides  comme  glace.  Il  eu  vint  à  lui  reprocher 
son  indifférence,  et  il  finit  par  prendre  cet  enfant  on 
aversion.  Un  jour  que  le  petit  George  avait  commis 
quelque  méfait  de  son  âge,  il  ne  se  retint  plus  ets'em- 
^)orla  contre  lui.  Ma  mèie  eicusa  son  fils  du  mieux 
qu'elle  put,  mais  Preston  laissa  échapper  des  paroles 
pleines  d'amertume.  «  Il  était  déjà  assez  dur,  dit-il,  de 
supporter  l'enfant  d'un  autre,  sans  que  sa  mère  encou- 
rageât perpétuellement  sa  méchanceté.  »  Ils  se  querellè- 
rent, et  la  fin  de  tout  ceci  fut  que  ma  mère  s'alita 
avant  le  temps  et  que  je  vins  au  monde  ce  jour-là  même. 
Mon  père  fut  à  la  fois  heureux  et  désolé  :  heureux 
d'avoir  un  fils,  mais  désolé  de  l'état  de  sa  pauvre 
femme  et  regrettant  le^  paroles  qu'il  avait  prononcées 
dans  un  moment  de  colère.  Toutefois,  comme  c'était 
un  homme  qui  s'irritait  plus  volontiers  qu'il  ne  s'aflli- 
i(eail,  il  finit  par  rejeter  toute  la  faute  sur  George,  et 
il  on  fit  un  nouveau  grief  contre  lui.  Hélas!  il  devait, 
avant  peu,  en  avoir  un  plus  douloureux.  Dès  le  lende- 
main de  ma  naissance,  l'état  de  ma  mère  s'aggrava. 
Mon  père  appela  les  meilleui*s  médecins  de  Dublin,  il 
n'épargna  rien  pour  la  sauver.  Dans  son  désespoir,  il 
eût  fait  de  Tor  avec  son  sang,  s'il  avait  pu  ;  mais  tous 
les  soins  furent  inutiles  :  l'ange  de  la  mort  avait  déjà 
marqué  sa  victime. 

Ma  tante  Fanny  m'a  dit  souvent  que  Sii  pauvre  Hé- 
lène ne  désirait  pas  vivre  et  qu'elle  se  laissa  mourir 
sans  essayer  de  se  rattacher  à  la  vie.  Cependant,  quand 
je  la  pressais  de  questions,  elle  avouait  que  ma  mère 
avait  suivi  toutes  les  prescriptions  des  docteurs  avec 
cette  angélique  patience  qui  l'avait  toujours  distinguée- 
Quelques  instants  avant  sa  mort,  elle  fit  apporter 
George  sur  son  lit,  à  côté  de  moi,  et  lui  fit  prendre  ma 
main.  Comme  elle  nous  contemplait  ainsi  tous  deux  de 
son  oeil  mourant,  son  mari  s'appracha  et  se  pencha  vers 
elle,  lui  demandant  si  elle  se  sentait  mieux.  Alors  elle 
leva  les  yeux  vers  lui  et  le  regarda  avec  un  sourire,  — 
le  premier  qu'elle  lu!  eût  donné.  —  Et  quel  doux  sou- 
rire! disait  ,ma  tante  Fanny. 

(Tne  heure  aprè*,  elle  n'était  plus. 

A.  de  ViGUERii' 

—  Iji  «iiill*»  prr>rhoin«inenl.  — 


LE  SAINT-GRAAL 


fjcs  traditions  de  la  chevalerie  désignent  sous  le  nom 
de  Saint-Graal  la  coupe  dont  Jésus-Christ  se  servit  peu 
dantia  cène. 

fja  légende  qui  s^y  rattache  forme  à  elle  seule  k 
sujet  du  premier  et  du  dernier  livre  du  roman  de  U 
Table  ronde. 

Malgré  le  caractère  de  cet  ouvrage  et  les  allures  bi- 
zarres de  son  auteur,  malgré  ses  conceptions  souvent 
folles  et  riuvraisemblance  de  toutes  ces  aventures  qui 
finissent  par  iaire  du  roman  une  sorte  de  chaos,  il  e^t 
impossible  de  parcourir  d'un  œil  indifférent  ces  vieilles 
et  naïves  pages  qui  reportent  notre  pensée  aux  première^ 
années  du  huitième  siècle. 

On  est  heureux  d'y  retrouver  l'admirable  influeire 
qu'exerçaient  les  souvenirs  du  christianisme  sur  \e> 
rudes  et  intraitables  guerriers  d'une  époque  appdée  bar- 
bare. Partout,  dans  les  campsaussi  bien  que  sur  le  trône, 
le  fier  Sicambre  avait  courbé  la  tète  devant  ce  Dieu  qui 
était  venu  apprendre  aux  hommes  à  s'aimer  les  uns  le^ 
autres.  Des  habitudes  de  courtoisie  avaient  transforoir 
peu  à  peu  les  mœurs  grossières  et  le  caractère  indomf»- 
table  de  tous  ces  farouches  envahisseurs.  Une  fidélité 
absolue  à  la  parole  donnée,  le  respect  de  l'ennemi 
vaincu,  — sentiment  si  nouveau  dans  le  monde!  —  b 
protection  du  faible,  le  châtiment  de  l'oppresseur,  b 
noble  ambition  de  mériter  et  d'obtenir  les  suffrages  de 
la  dame  de  ses  pensées ^  tel  était  en  résumé,  pour  tout 
loyal  chevalier,  ce  code  merveilleux  où  l'idée  chré- 
tienne avait  tant  de  part  et  qui  préparait  si  admirable- 
ment la  société  nouvelle  aux  véritables  progrès  de  b 
civilisation. 

1 

Lorsque  le  roi  Artus, — ce  patriarche  tant  célébré  do 
la  chevalerie  — songe  à  établir  l'ordre  des  chevaliers  de 
la  Table  wnd(\  son  premier  soin  est  de  le  placer  soti> 
les  auspices  de  la  religion. 

On  s'accorde  généralement  à  faire  remonter  krhsfie 
de  ce  prince  au  commencement  du  sixième  siècle.  Ci- 
tait un  de  ces  petits  rois  de  l'Heptarchie  bretonne  qui 
étaient  presque  toujours  en  guerre  les  uns  contre  les 
autres  et  qui  assurèrent  plus  tard,  par  leurs  fatales  di- 
visions, le  succès  de  l'invasion  des  Saxons.  Artus  reo^ 
porta  plusieurs  victoires  sur  ses  voisins  et  tomba 
mortellement  blessé  à  la  bataille  de  Camlan.  Voilà 
tout  ce  que  l'histoire  nous  apprend  sur  le  règne  d' Artus; 
encore  y  a-t-il  à  son  sujet  plus  de  conjectures  que  fie 
données  positives. 

La  légende,  eu  s'emparant  de  lui,  en  a  fait  un  de^ 
plus  puissants  et  des  plus  merveilleux  souverains  qui 
aient  jamais  paru  sur  la  terre.  Fils  d'Utter  à  la  làe  t\e 
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dragon,  il  peut  se  vanter  de  compter  parmi  ses  aïeux  le 
IroyenÉnée,  père  des  Romains.  Dès  l*âge  de  quinze 
ans,  il  étonne  le  monte  entier  par  ses  prouesses!  L'Ir- 
lande, rÉoosse,  le  Danemark  et  la  France  elle-même, 
—  que  s'efforce  vainement  de  défendre  un  général 
romain,  —  subissent  tour  à  tour  la  loi  de  T invincible 
chevalier.  Pas  de  monstre,  pas  de  géant  qui  résiste  aux 
terribles  coups  de  Dure-entaille  (tel  est  le  nom  delà  fa- 
meuse épée  que  les  Fées  ont  fait  forger  tout  exprès  pour 
liii  dans  leurs  iles  d* Avalon) . 

Aussi  tous  les  rois  s*empressent-ils  de  reconnaître  sa 
suprématie. 

On  le  voit  tenir  indiiîéreniment  cour  plénière  dans 
(ous  les  Etats  du  monde  connu,  en  Orient  aussi  bien 
qu'en  Occident.  Le  grand  Artus  est  partout  comme  chez 
lui,  car  partout  le  précède  son  éclatante  renommée.  Non 
luoins  pieux  que  vaillant,  il  visite  Jérusalem  et,  après 
un  jeûne  de  trois  jours,  se  prosterne  humblement  au 
saint  sépulcre.  Désormais  sur  son  écu  brillera  l'image 
de  la  mère  du  Sauveur.  «Marie!  »  sera  son  cri  de 
guerre. 

L'intervention  du  magicien  Merlin  vient  bien  de  temps 
en  temps  jeter  du  doute  dans  Tesprit  du  lecteur  et 
mettre  tout  au  moins  en  suspens  ses  sentiments  de  vé- 
nération à  Tendroit  du  royal  paladin;  mais  le  bon 
chroniqueur  trouve  le  moyen  de  tout  arranger. 

Si  la  naissance  de  Merlin  a  son  côté  infernal,  comme 
la  naissance  du  fameux  Robert  de  Normandie,  il  rachète 
M  bien  ce  vice  ori^nel  par  ses  sentiments  religieux , 
•|i  e  le  ciel,  loin  de  Te  dépouiller  de  son  pouvoir  magi- 
'|uc,  lui  permet  de  s'en  servir  pour  le  plus  grand  bien 
dArlusetde  ses  chevaliers. 

Le  roi  Artus  de  la  légende  n'est  pas  mort.  Vainement 
cliercheriez-vous  son  tombeau.  L'on  dit,  il  est  vrai,  qu'il 
iul  mortellement  blessé  à  la  bataille  de  Camian  ;  mais  la 
léc  Morgane  eut  soin  de  se  trouver  là,  à  point  nommé, 
ix)ur  recevoir  dans  ses  bras  l'illustre  héros,  le  transpor- 
ter dans  rile  d'Avalon  et  guérir  ses  blessures.  Le  grand 
Artus  doit  reparaître  plus  puissant  que  jamais  pour  gou- 
verner les  Bretons. 

Artus  songe  donc,  ainsi  que  nous  l'avons  dit,  à  éta- 
Uir  Tordre  des  chevaliers  de  la  Table  ronde. 

Justement  appelé  le  Miracle  de  V épée  y  vain- 
«|Htiir  de  tous  ses  ennemis,  souverain  toul-puissant  du 
l)eau  royaume  de  Bretagne,  il  veut  mettre  le  comble  à 
^  gloire  en  laissant  après  lui  une  institution  dont  nul 
priuce  encore  n'ait  eu  l'idée.  Il  s'entoure  des  chevaliers 
les  plus  vaillants,  les  plus  renommés  par  leurs  prouesses; 
mais  avant  tout  il  s'enquiert  de  l'ardeur  et  de  la  soli- 
ililédcleur  foi. 

La  garde  de  leui*  épée  doit  avoir  la  ibrme  d'une  croix; 
et,  comme  on  peut  le  voir  en  parcourant  l'un  des  ro- 
mans qui  célèbrent  cette  institution,  c'est  à  un  simple 
regard  jeté  sur  cette  croix  que  Perceval  le  Gallois  doit 
Réchapper  aux  embûches  de  Satan. 

IWs,  princes,  comtes,  kuons,  simples  chevaliers 


bannerets,  tous  'ceux  qui  par  leur  vaillance  et  l'éléva- 
tion de  leurs  sentiments  ont  mérité  de  faire  partie  de 
l'ordre  nouveau,  Artus  les  reçoit  sans  distinction  ni  de 
rang  ni  de  titre.  L'égalité  la  plus  parfaite  règne  tou- 
jours à  cette  table  royale,  où  l'on  décide,  le  hanap  à  la 
main,  les  plus  périlleuses  et  les  plus  nobles  entreprises. 

Si  cette  table  est  ronde,  ce  n'est  ni  par  hasard  ni 
par  un  simple  caprice  de  l'ouvrier.  Artus  coimait  ses 
bouillants  paladins  ;  il  sait  trop  bien  à  quelles  violences 
les  entraîneraient  infailliblement  les  plus  vaines  ques- 
tions de  préséance  et  de  cérémonial.  Grâce  i\  cet  expé- 
dient, plus  de  bas  ni  de  haut  bout  ;  toute  préoccupation 
personnelle  doit  s'effacer  pour  faire  place  à  une  lou- 
chante et  glorieuse  confraternité. 

Et  maintenant,  pourquoi  sur  cette  table  y  a-t-il  une 
place  vide  où  manque  le  hanap  qui  devait  s'y  trouver? 
Pourquoi  ce  siège  inoccupé  ? 

A  cette  double  question  le  romancier  nous  répond 
en  nous  révélant  la  haute  et  pieuse  ambition  du  grand 
Artus. 

Le  hanap  qui  manque  n'est  autre  que  le  saint  Graal; 
ce  siège  est  réservé  au  chevalier  prédestiné  qui  seul 
pourra  l'occuper  sans  péril,  parce  que  seul  il  se  trou- 
vera dans  les  conditions  réglées  d'avance  par  la  \g- 
lonté  céleste. 

L'histoire  du  précieux  hanup  est  des  plus  merveil- 
leuses. Nous  nous  contenterons  de  vous  en  donner  un 
abrégé  : 

«  D'après  le  poëme  allemand  de  Parcivalj  le  Graul 
est  un  diamant  tombé  de  la  couronne  de  Satan,  dans 
sa  lutte  contre  saint  Michel,  et  que  les  nnges  ont  gardé 
au  ciel.  Celui  qui  alla  consoler  le  Sauveur  au  jardin 
des  Oliviers  en  fit  une  coupe  où  il  donna  à  boire  au 
Christ  et  où  Joseph  d'Arimalhie  recueillit  plus  tard  le 
sang  de  r Homme-Dieu.  »  (Voir  l'ouvrage  de  M.  de  h 
Villemnrqué,  les  Romans  de  la  Table  ronde.) 

Le  romancier  dont  nous  adoptons,  en  ce  moment,  le 
récit  et  qui  déclare  avoir  été  admonesté  du  Saint-Es- 
prit en  langues  de  feu  ne  dit  rien  de  l'origine  du  saint 
Graal.  Les  souvenirs  qu'il  retrace  ne  remontent  pas  au 
delà  de  la  Passion. 

Joseph  d'Arimathie,  gentilhomme  chevalier  de  la  cour 
d'Hérode,  —  tel  est  le  titre  que  le  conteur  naïf  n'hé- 
site pas  à  lui  donner,  —  achète  chez  Simon  le  Lépreux 
le  hanap  de  la  Cène,  et  deux  jours  plus  lard,  après 
avoir  descendu  de  la  croix  le  corps  du  Sauveur,  il  y 
recueille  pieusement  le  sang  de  ses  divines  plaies.  Les 
princes  des  prêtres,  irrités  de  la  conduite  de  Joseph,  le 
font  jeter  dans  un  cachot.  «  Ainsi  demeura  Joseph  en 
prison,  tant  que  chascun  cuidoyt  que  il  fust  mort.  » 

Cette  captivité  dura  en  effet  quarante-deux  ans  ;  mais 
comment  pourrait^il  connaître  les  ennuis  de  la  prison? 
Comment  pourrait-il  ressentir  les  tortures  de  la  faim  et 
de  la  soif  V  Notre-Seigneur  lui-même  daigne  venir  le 
visiter  !  Et  puis  n'est-il  pas  en  possession  de  la  sainte  et 
mystérieuse  coupe  ? 
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Aussi  rien  ne  peul-il  égaler  sa  surprise  quand  il 
entend  tout  à  coup  ta  voix  de  c^ux  qui  viennent  le 
délivrer. 

—  Beau  sire,  Dieu  !  &  écrie-t-il,  qui  est-ce  donc  qui 
m'appelle? 

On  lui  répond  que  c'est  Titus,  Tenopereur  en  per- 
sonne. 

—  Titus...  l'empereur?  Il  ne  comprend  pas...  Tel 
n'est  pas  le  nom  de  César...  Ls  saint  captif  se  croit  en 
prison  depuis  huit  jours  tout  au  plus  ! 

Titus  est  immédiatement  récompensé  de  sa  noble 
action.  Une  l^re  hideuse  le  couvrait  de  la  tête  aux 
pieds  ;  il  lui  suftit  de  toucher  le  saint  Graal  pour  être 
miraculeusement  guéri. 

A  peine  Joseph  d'Arimathie  at-il  recouvré  sa  li- 
berté, que  a  Noslre  Seigneur  luy  ordonne  de  se  faire 
baptiser  et  d'aller  vers  l'Euphrate  pour  annoncer  sa 
loy  et  sa  créance,  »  et  le  pieux  apôtre,  emportant  avec 
lui  le  hanap  sacré  qui  opère  partout  des  mh-acles,  ne 
larde  pas  a  convertir  un  très-grand  nombre  de  Sar- 
rasins. 

Emlach,  roi  de  Sarras,  remplit  un  des  principaux 
rôles  dans  cette  partie  du  récit.  La  généreuse  hospita- 
lité  que  Joseph  d'Arimathie  et  ses  disciples  ont  reçue  à 
sa  cour  devient  pour  lui  un  titre  aux  plus  étonnantes 
faveurs  :  pour  le  faire  triompher  de  ses  ennemis,  les 
pitHliges  succèdent  aux  prodiges  ;  les  interventions  les 
plus  funlasliques  ne  sont  pas  épargnées. 

Et  quelle  confusion  dans  les  dates  !  Quels  étranges 
anachronismes,  grand  Dieu  !  Il  est  surtout  un  formi- 
dable combat  où  Ptolémée  et  le  grand  Pompée,  la 
lance  au  poing,  peuvent  s'étonner,  à  bon  droit,  de 
leurs  prouesses  posthumes  ! 

Tous  ces  épisodes  à  grand  fracas  n'empêchent  pas 
cei)endant  la  tradition  qui  se  rattache  au  saint  Graal 
de  suivre  sa  marche. 

Le  lils  de  Joseph  d'Arimathie  qui  vient  d'être  sacré 
é\èque  reçoit,  dans  une  vision,  l'ordre  d'établir  la 
table  du  ^aint  Graal.  Une  place  libre  doit  y  être  ré- 
servée, et  nul  ne  pourra  l'occuper,  î>ans  péril,  à  l'ex- 
ception d'un  chevalier  de  la  race  de  Joseph  d'Arima- 
thie. L'un  de  ces  chevaliers  s'appellera  Galaad. 

Or  à  la  cour  du  roi  Artus  se  trou>e  justement  un 
chevalier  de  ce  nom,  jeune  et  beau  paladin  qui  a  con- 
quis vaUlamment  Thonncur  de  prendre  place  ù  la 
Table  ronde.  Son  père  est  le  fameux  Lancelot-du-Lac, 
a  Très-vaillant  et  très-preux  et  le  meilleur  du  monde 
né  qui  fût  a  son  temps,  c'est  assavoir  messire  Lance- 
lot-du-Lac,  fiks  au  roy  Ban  de  Benoic  que  on  surnom- 
nioit  le  roy  mort  de  duel,  n  (P.  Paris,  manuscrit  de  la 
bibliothèque  du  roi.) 

Je  laisse  aux  érudits  le  soin  de  rechercher  comment 
la  coiu*  du  roi  Artus  se  trouvait  en  possession  de  la 
légende  du  saint  Graal.  Quelques  savants  n'y  voient 
qu'une  transformation  des  traditions  mythologiques 
des  anciens  bardes < 


J'aime  mieux  laissera  la  légende  chrétienne  et  che- 
valeresque toute  sa  naïve  spontanéité^  et  m  en  tenir  ici 
à  la  chronique  d'Uélinand,  qui,  sous  la  date  de  720, 
raconte  comment  c  un  ermite  breton  eut,  par  l'entre- 
mise d'un  ange,  une  vision  miraculeuse  du  vase  ou 
paropsyde  dans  lequelle  Seigneur  fit  la  Cène  avec  ses 
disciples.  » 

Hoc  tem)>orc  in  Britannia,  cuidam  ermitsD  moustRila 
est  mirabilis  quo^dam  visio  par  abgelum...  de  catino 
illo  vel  paropsyde  in  quo  Dominus  coenavit  c^mi  disci- 
pulis  ;  de  quo  ah  eodem  eremita  descripta  est  bistoria 
qua;  dicitur  de  Gradali.  (P.  Paris.  Manuscrit  de  la  bi- 
bliothèque du  roi,  f,  i,  p,  i7!2.) 

Cet  ermite  qui  écrivit  l'histoire  du  saint  Graal  ne 
I)eut  être  que  celui  dont  j'ai  déjà  parlé  et  qui  déclare 
avoir  été  a  admonesté  du  Saint-Esprit,  en  langue  de 
feu.  » 

((  11  ouy  voix  qui  parlèrent  à  lui...  et  comment  Notre 
Seigneur  luy  envoya  un  livret  où  il  trouva  les  haulle^ 
merveilles  et  les  grands  secrès  du  saint  Graal.  » 

Connaissant  donc,  suivant  le  dire  du  romancier, 
l'histoire  merveilleuse  du  saint  hanap,  le  roi  Artii> 
veut  qu'à  l'instar  de  la  table  du  fils  de  Joseph  d'Aii- 
mathie,  la  sienne  ait  aussi  une  place  pour  le  Graal. 

Maïs  combien  de  temps  cette  place  seia-t-elle  vide  ? 

Qui  fera  coimaitre  au  royal  paladin  si  le  fils  de  Lan- 
celol  est  bien  le  chevalier  prédestiné  ? 

11  sait  que  la  coupe  mystérieuse  est  déposée  dans  le 
palais  du  Hoi-Pêchenr  ;  mais  ce  ^roi-pêcheur  dan^ 
quelle  contrée  de  Tunivers  règne-t-il  ? 

Il  faut  convenir  qu'une  pareille  incertitude  aurait  de 
quoi  déconcerter  les  plus  intrépides  coureurs  d'aven- 
tures ;  mais  le  cœur  d* Artus  peut-il  connaître  le  décou- 
ragement? Si  tous  les  démons  conjurés  lui  opposent 
leurs  maléfices,  n'a-l-il  pas  pour  lui  les  anges  du  ciel  et 
les  plus  habiles  enchanteurs  de  la  terre  ? 

Plein  de  confiance  et  de  foi,  il  choisit  donc,  sans  hé- 
siter, les  plus  vaillants  chevaliers  de  son  ordre  :  Lan- 
celot-du-Lac, Galaad,  Perceval  et  Boort.  Il  leur  confie 
la  glorieuse  mission  de  retrouver  le  saint  Graal. 

F. -II.  de  BARTHKI.ENÏ. 

—  La  suile  procliuiucmeiil.  ^  ^ 


CHRONIQUE 


L'Exposition  est  à  plus  d'un  titre  uiiivel-selle  :  d'abord 
parce  qu'on  y  trouve  toutes  les  choses  connues  et  in- 
connues, entre  autres  la  toupie  j/rolifère,  le  couvre- 
pied  articulé^  représenté  par  V animal  naturalisé , 
le  livret,  ce  Pic  de  la  Mirandole  en  deux  volumesi  ik- 
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iki^ne  pas  expliquer  ces  énigmes,  il  rend  des  oracles 
incompris  et  incompréhensibles  ;  ensuite  parce  qu  on  y 
voit  des  gens  de  toutes  les  nations.  Cependant  il  ne 
paraîtrait  pas  que  jusqu'ici  brother  Jonathan  nous  ail 
amené  un  grand  nombre  de  ses  compatriotes.  Le  Great 
Eastern.'^qiù,  mébmorphosé  en  baleau-oranibus,  devait 
l'aii-e  la  naTelte  entre  New- York  et  Brest,  n'a  amené, 
dit-on j  que  191  passagers,  à  sa  première  traversée,  et 
ce  voyage  d^e^sai  a  fait  résilier  le  marché  conclu  pojur 
une  entreprise  qui  aurait  ruiné  ses  actionnaires.  N'im- 
porie.  Si  les  Américains  trouvent  jusqu'ici  que  l'Atlan- 
tique est  un  ruisseau  trop  large  à  traverser,  les  étrangers 
ne  manquent  pas  à  Paris.  Nous  nous  en  apercevons  à  la 
rareté  toujours  croissante  des  voitui*e8.  Les  places  de 
fiacres  sont  presque  toujours  vides,  un  coupé  sous  une 
remise  devient  un  mythe  ;  il  faut  saisir  les  cochers  au 
>t)l, quoique,  hélas!  leui-s  chevaux  ne  volent  guère.Gette 
rareté  des  véhicules  est  facile  à  comprendre.  Supposez 
ipie  sur  60,000  visiteurs  i)  y  en  ait  un  sixième  seule- 
ment qui  arrive  au  Champ-de-Mars  en  voiture;  voilà 
dix  mille  courses,  et  vingt  mille  s'ils  s* en  retournent 
comme  ils  sont  venus.  Pendant  que  les  véhicules  sont 
ainsi  occupés,  ils  manquent  ailleurs. 

J*ai  dit  qu'on  trouvait  de  tout  à  l'Exposition  :  on  y 
trouve  des  plans  de  maisons  dites  aérodomes,  qui  n'ont 
\m  moins  de  quatorze  étages;  on  re>pirera  à  merveille 
au  quatorzième  étage...  quand  on  y  sera  arrivé,  et  si 
Ton  n'y  arrive  pas  asthmatique,  —  mais  respirera- 
l-on  au  rez-de-chaussée?  On  y  trouve  des  petits  livres 
de  propagande  priOte>tante  et  des  petits  carillons  qui 
jouent  Partant  pour  la  Syrie  avec  une  ténacité  mono- 
roiie  qui  vous  donne  l'envie  de  faire  le  voyage  de  la 
Terre  sainte,  ne  fût-ce  que  pour  échapper  à  l'imporlu- 
iiité  de  cette  implacable  ritournelle.  On  y  trouve  des 
modèles  d'habitations  de  tout  genre,  des  tapisseries 
pour  les  tendre,  des  meubles  pour  les  rendre  habitables, 
•le  l'argenterie  et  de  la  vaisselle  pour  remplir  le  buffet, 
(les  vêtements  pour  s'habiller,  des  bougies  et  des  lampes 
l^ur  s'éclairer,  des  livres  \)Omy  se  distraire,  des  aliments 
[wur  se  nourrir,  des  voitures  et  des  harnais  pour  ses 
thevaux,  si  Ton  en  a.  On  y  trouve  jusqu'à  des  bières 
pour  se  faire  enterrer  !  Oui,  des  bières  de  toutes  les 
iormes,  de  tous  les  bois,  que  des  prospectus  polyglottes 
\ous  recommandent  avec  toutes  les  fanfares  de  la  Ré- 
clame :  «  Messieurs,  mesdames,  entrez!  » 

Fi  donc  !  Mais,  quoi  qu'on  en  ait,  il  faudra  y  entrer 
un  jour.  C'est  la  voie  où  doit  entrer  toute  chair, 
comme  disent  nos  anciens  auteurs.  C'est  ainsi  qu'au  dé- 
tour d'une  des  nombreuses  avenues  de  l'Exposition  on 
rencontre  la  religion  et  la  philosophie  qui,  le  doigt 
levé  avec  une  ineffable  ironie,  au  miUeu  des  productions 
nterveilleuses  de  l'industrie  et  des  triomphes  du  génie 
»le  l'homme,  ce  sublime  éphémère  de  la  création,  vous 
répètent  la  parole  de  l'Ecclésiaste  que  Bossuet  laissait 
tomber  sur  le  cercueil  de  M"  «^  Henriette  d'Angleterre  : 
'  Vanité  des  vanités,  et  tout  est  vanité!  » 


J'en  étais  là  de  mes  réflexions  i^liilosopbiques  quand, 
ô  surprise!  je  vis  passer  M'"*'  Grenouillet  entrahiée  dani^ 
un  tourbillon.  Je  la  hélai  comme  dans  la  tourmente  on 
hèle  une  frégate  de  haut  bord. 

—  Madame  Grenouillet  !  madame  Grenouillet  ! 

—  Qui  donc  m'appelle  !  Ah  çà,  je  commence  à  cire 
presqu 'aussi  connue  ici  qu'à  Landeniau. 

Puis  la  bonne  dame,  par  un  effort  désespéré,  fit  quel- 
ques pas  de  mon  côté. 

—  Monsieur  est  sans  doute  un  amateur  de  sardines? 
fit-elle.  Il  a  vu  mon  lot  et  il  désirerait  me  faire  une 
commande?... 

—  Hais,  madame  Grenouillet.. . 

—  Désolée,  fepiit-elle,  en  me  faisant  une  révérence 
qui  datait  de  1820,  mais  je  suis  engagée  avec  le  baron 
Drisse,  qui  m'a  retenu  tous  mes  produits. 

—  Mais  de  grâce,  madame  Grenouillet... 

—  A't-il  bientôt  fini,  celui-là,  de  m'apostropher  par 
mon  nom?  madame  Grenouillet  par-ci,  madame  Gre- 
nouillet par-là...  verludieu!  je  sais  bien  que  je  m'ap- 
pelle M"'*'  Grenouillet.  Ce  n'est  pas  d'hier.  Je  sais  mon 
nom,  comme  je  sais  celui  de  mon  neveu  Boniface  Sim- 
plet, le  fils  de  ma  propre  sœur,  qui  m'a  donné  rendez- 
vous  au  quartier  des  machines  et  qui  devrait  y  être  de- 
puis une  demi-heure.  Sur  ce,  bonjour,  bonsoir.  J  ai 
1  honneur  d'être... 

—  Mais,  ma  chère  dame  Grenouillet. 

—  Voyez- vous  cet  olibrius  !  Il  se  familiarise.  Vou- 
lez-vous lâcher  mon  chûle,  un  vrai  bourre  de  soie,  ou 
j'appelle  un  sergent  de  ville  !  Doniface  m'a  bien  recom- 
ipandé  de  ne  pas  causer  avec  des  inconnus. 

—  Ah  çà,  madame  Grenouillet,  est-ce  que  vous 
me  prenez  pour  un  pick-pockel? 

—  Ma  foi,  celui  qui  m'a  subtilisé  ma  bourse  à  mon 
arrivée  à  Paris  avait  tout  aussi  bon  air  que  vous. 

—  Merci,  vous  ne  reconnaissez  donc  pas  votre  ami 
Nathaniel  ? 

—  Que. dites-vous  là? monsieur  Nathaniel!  Attend*!/ 
(jue  je  vous  dévisage.  Ma  foi,  c'est  bien  lui!  C'est  bien 
vous!  Pardou,  excuse,  monsieur  Natluiuiel.  Mais  que 
voulez-vous.  Hien  ne  ressemble  plus  au  nez  d'un  co- 
<|uin  que  celui  d'un  honnête  homme. 

—  Bien  obligé,  madame  Grenouillet.  Mais  dites  donc 
à  notr£  ami  Curtius  qu  il  nous  oublie. 

—  il  ne  vous  oublie  pas,  et  nous  sonmies  tous  les 
soirs  en  grandes  conférences  à  votre  sujet. 

—  Tant  mieux.  Et  quelles  sont  vos  impressions? 

—  Moi,  je  trouve  qu'on  loge  Tindustrie  comme  on 
lo|>eait  autrefois  le  bon  Dieu  :  les  comptoirs  sont  des 
autels. 

—  Et  vous  regrettez  l'ancien  régime? 

—  Vertubleu!  si  je  le  regrette!  Je  me  vois  encore 
entrant  pour  la  première  fois  dans  un  magasin,  il  y  a 
une  quarantaine  d'années,  avec  mon  tartan  écossais  que 
je  portais  dans  les  grands  jours,  mon  chapeau  qui  mi* 
couvrait  les  oreilles  et  me  garantissait  contre  les  tache^ 
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lie  rousseur.  Point  de  glaces,  point  de  dorures,  point  de 
marbres  ;  des  cartons,  mais  des  cartons  où  il  y  avait  des 
mardiandises,  ce  qui  n'arrive  pas  toujours  dans  vos 
splendides  magasins  du  jour,  où  depuis  qu*on  ne  met 
plus  d'enseignes  à  la  porte,  tout  n  est  pins  qu'enseigne 
au  dedans.  Puis,  au  lieu  de  vos  mirliflores  qui  ont 
Tair  de  descendre  de  cheval  pour  mesurer  la  soie  et  le 
calicot,  des  filles  de  magasin  bien  honnêtes,  bien  po- 
lies, bien  modestes,  dont  aucune  ne  se  formalisait  ([uand 
je  lui  disais  :  a  La  fille,  donnez-moi  mie  aune  de  rul^n,  yt 
ou  :  u  Montrez-moi  des  manches  à  gigot.  »  Elles  ne  res- 
semblent ^ère  à  vos  demoiselles  de  magasin  attifées 
en  robe  de  soie  comme  des  duchesses,  et  qui  traînent 
derrière  elles  des  queues  d'une  aune,  ni  plus  ni  moins 
que  la  comète  ou  des  femmes  do  sénateur. 


Je  savais  que  M^'^^  Grenouillet  n'aimait  pas  à  être  in- 
terrompue ;  je  lui  laissai  donc  finir  sa  période.  Qaand 
elle  eut  terminé,  je  lui  fis  observer,  avec  tout  le  res- 
pect auquel  l'exposante  de  Landcrnau  a  droit,  que  chaqiK 
temps  a  ses  habitudes,  ses  mœurs  et,  par- dessin  W 
marché,  ses  ridicules.  Je  lui  demandai  si  elle  se  sou- 
venait des  modes  de  sa  jeunesse,  des  coi(rui*es  à  b  gi- 
rafe et  des  chapeaux  à  la  Bolivar,  dont  s'affublait  b 
plus  laide  moitié  du  genre  humain,  en  l'an  de  grâce 
1824. 

—  Les  chapeaux  à  la  Bolivar  !  mon  pauvre  monsieur 
Nathaniel,  s*écria  M""*^  Grenouillet,  avec  un  élan  de  sen- 
sibilité dont  je  ne  l'aurais  pas  crue  capable.  Vous  m* 
savez  pas  quelle  plaie  vous  rouvrez  dans  mou  cœur? 

—  En  effet,  madame  Grenouillet,  je  n*imnj:inaiî>  p^ 


que  ce  nom  put  ébranler  à  ce  pohit  vos  nerls;  Vous  êtes 
vraiment  comme  une  sensitive.  Auriez-vous  connu  le 
général  de  ce  nom? 

—  Fi  donc!  un  révolutionnaire,  un  jacobin,  un  des- 
aimizadosy  comme  on  disait  de  mon  temps. 

—  Qu'est-ce  donc  qui  vous  touche  dans  ce  nom  ? 

—  Figurez-vous  ,  mon  pauvre  monsieur  Nathaniel, 
(|ue  la  première  fois  que  je  rencontrai  défunt  mou 
mari,  H.  Grenouillet,  qui  était  alors  étudiant  en  droit 
de  dixième  année,  il  portait  un  chapeau  à  la  Bolivar  ! 
C'était,  je  m'en  souviens,  près  d'une  usine,  et  il  tenait 
d'un  air  si  vainqueur  son  cigare,  que  toutes  les  filles 
de  rétablissement  se  le  montraient  au  doigt.  Je  ne  crois 
pas  que.  depuis  le  Juif-Errant,  on  eût  vu  un  homme  si 
chevelu  et  si  barbu.  Quel  homme!  mon  Dieu  !  quel 
homme!  Et  dire  que,  vingt  ans  après,  il  portait  per- 
ruque ! 

J'avais  imprudemment  rouvert  chez  la  vénérable 
M™®  Grenouillet  la  source  des  souvenirs  de  jeunesse. 
Ses  proies  coulaient  impétueuses  comme  un  fleuve. 


et  je  craignais  d'avoir  A  subir  le  panégyrique  en  trub 
pointsde  feu  M.  Grenouillet,  cet  homme  si  barbu.  Heu- 
reusement elle  aperçut  soniieveu  Simplet,  qui  la  cher- 
chait, 

—  Boniface  !  s'écria-l-elle  d'une  voix  éclatante.  Vm 
ici,  Boniface! 

Puis,  d'un  geste  majestueux,  elle  me  lit  ^es  adiuux 
et  s'éloigna  comme  une  déesse. 

—  Bappelez-nous  au  souvenir  de  Curtius,  lui  dis-je 
en  la  quittant. 

—  Soyez  tranquille,  nr.on  cher  monsieur  Nathauiel, 
me  ci*ia-t-elle  en  s'éloignant  à  grands  pas.  Vous  aurez 
bientôt  de  nos  nouvelles.  Je  ne  veux  pas  vous  din- 
le  nom  de  mon  hôtel,  mais  je  suis  presque  tous  le^ 
jours,  à  trois  heures,  dans  la  galerie  des  sardines. 

Nathaniel 
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LA  SEMAINE  DES  FAMILLES 


Alfred  Nettement,    directeur- 


Exposilioii  univei-cilc.  —  Inléricur  du  parc.  —  Le  cliûleau  d'eau. 


L'EXPOSITION  DE  4867 

(Toir  niges  389,  408,  470,  486  et  504.) 


Od  trooTe  au  Champ-de-Nars  les  points  de  vue  les  plus 
divers  comme  les  plus  inattendus.  Je  n'en  veux  comme 
témoin  que  ce  dessin  représentant  une  mine.  Quelle  est 
cette  tour  ancienne  démantelée  et  paraissant  usée  par 
le  poids  des  siècles?  Je  n'en  sais  rien.  J'ent«nds  dire 
que  l'on  a  copié  la  tour  de  Monthléry,  ce  donjon  célèbre 
où  les  féoduuX)  que  réprimaient  de  leur  mieux  les  pre- 


miers  Capétiens,  entassaient  les  richesses  qu'ils  rappor- 
taient d'expéditions  qui  ressemblaient  à  des  exploits  de 
grandes  routes.  Je  le  veux  bien.  Mais,  comme  cela  im- 
porte assez  peu,  je  renonce  à  discuter  cette  opinion 
pour  ne  parler  que  de  la  destination  de  la  tour. 

L'ingénieur  a  dû  prendre  toutes  les  précautions  né- 
cessaires pour  alimenter  d'eau  le  palais  et  les  divei^ 
constructions  du  parc.  Ceci  demandait  une  quantité 
d'eau  fort  considérable. 

D'abord  il  fallait  préserver  des  ravages  de  Tincendie 
tant  de  richesses  accumulées  dans  le  palais.  Pour  cela 
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aussi  bien  que  pour  alimenter  les  jets  d'eau  et  les  cas- 
cades, le  sol  est  sillonné  de  toutes  parts  de  tuyaux  ayant 
un  diamètre  variant  de  0™,55  à  O'^^IO.  On  voit  que  si 
Tagrément,  c  esl-à-dire  les  bouches  d'arrosage,  les  jets 
d'eau  et  les  cascades  n'ont  point  été  mis  en  oubli ,  le  con. 
tructeur  a  prévu  aussi  l'utile,  le  nécessaire, — les  bouches 
d'incendie.  A  chaque  intersection  des  allées  circulaires 
avec  les  voies  rayonnantes,  vous  rencontrez  une  de  ces 
fontaines  de  sauvegarde.  En  second  lieu,  le  constmcteui 
avait  à  alimenter  les  nombreux  bâtiments  du  parc,  et 
dans  le  nombre  on  compte  des  chaudières  dont  la  con- 
sommation est  considérable. 

Pour  fournir  l'eau  à  toutes  ces  conduites  placées 
dans  des  canalisations  souterraines,  il  était  nécessaire 
de  construire  des  réservoirs.  Or  la  ruine  que  vous  avez 
sous  les  yeux  n'est  autre  chose  qu'un  rétrcrvoir  dé- 
guisé,  un  réservoir  pittoresque.  En  effet,   à ,  l'inté- 
rieur de  la  tour,  vous  verrez  un    vase  en   tôle  de 
i  mètres  de  diamètre  sur  5  de  hauteur;  et  si  vous  dé- 
sirez savoir  quels  sont  les  instruments  ^ui  refoulent 
l'eau  dans  la  ruine,  vous  pourrez  voir  les  pompes  dans 
les  deux  hangars  placés  de  chaque  côté  du  pont  métal- 
lique sous  lequel  on  passe  pour  visiter  l'exposition  nau- 
tique située  le  longdu  fleuve.  L'eau  puisée  dans  la  .Seine 
est  refoulée  par  les  pompes  dont  je  viens  de  parler,  en 
partie  dans  le  lac  au  milieu  duquel  s'élève  le  phare  eu 
tôle,  tandis  que  l'autre  partie  arrive  au  réservoir  de  la 
ruine.  Et  qu'on  ne  suppose  pas  que  les  prises  d'eau  se 
bornent  ace  que  je  viens  de  dire.  Un  réservoir  spécial, 
construit  sur  le  haut  du  Trocadéro,  à  55  mètres  de 
hauteur,  réservoir  ahmenté  par  des  pompes  foulantes 
situées  en  aval  du  pont  d'Iéna,  fournit  Feau  dans  toute 
la  prtie  du  parc.  Pour  cela  on  a  aménagé  des  conduites 
sous  les  trottoirs  du  pont  et  lès  canalisations  du  parc, 
alimentées  par  les  divers  réservoirs,  se  reliant  entre 
elles  dans  le  grand  clieniiu  circulaire  appelé  Allée  des 
Deux  Mondes.  La  prévoyance  des  ingénieurs  a  été  plus 
loin  :  ils  ont  pensé  qu'un  accident  pourrait  arriver  et 
que  l'alimentation  de  l'eau  serait  ou  nulle  ou  insulïi- 
sante,  et,  pour  prévenir  celte  fâcheuse  hypothèse,  ils 
ont,  dans  deux  endroits,  ménagé  des  communications 
avec  les  conduites  d'eau  de  la  ville  :  — la  première,  ave- 
nue de  la  Bourdonnaye  ;  l'autre,  avenue  de  la  Motte-Pi- 
quet.  —  Il  était  impossible,  on  en  conviendra,  de  join- 
dre plus  de  prudence  à  plus  de  savoir-faire.  Voila,  en 
peu  de  mots,  quel  est  le  service  des  eaux  à  l'Exposition. 
J'ai  l'intention  de  commencer  ma  visite  par  la  gale- 
rie III,  qui  renferme  tous  les  objets  se  rattachant  an 
mobilier.  Je  saute  à  pieds  joints  des  deux  premières 
galeries  réservées  aux  œuvres  iTart  et  à  Ykistoire  dii 
travail,  parce  qu'une  plume  plus  autorisée  et  plus  com- 
pétente doit  en  rendre  compte.  Mais,  avant  d'entrer  eu 
matière»  on  mot  du  liviet.  Jamais,  depuis  que  les  expo- 
sitions existent,  il  n'y  en  eut  de  plus  mal  rédigé,  de  plus 
volumiueux  et  ù  la  fois  de  plus  insutlisaiit*  Tandis  que 
les  grandes  solennités  hnlustrielibs  suivent  nno  marche 


ascendante  et  se  conforment  à  la  grande  loi  du  progrès, 
le  livret  marche  en  sens  contraire.  Celui  de  cette  année 
ne  se  contente  pas  souvent  d'être  inexact,  il  est  nul. 
C'est  un  gm'de  qui  ne  guide  pas,  un  index  qui  n'indi- 
que rien.  Ainsi  vous  voyez  une  macliine  nouvelle  dont, 
à  première  vue,  vous  n'apercevez  pas  nettement  la  des- 
tination ,  ou  bien  vous  cherchez  quelle  est  l'amélioration 
obtenue.  Très-bien  !  Ouvrez  le  livret,  —  vous  trouvez  le 
nom  et  l'adresse  du  fabricant,  et  plus  bas  :  — tnaclwie 
nouvelle.  Vous  voilà  bien  avancé  et  vous  devez  mille  ac- 
tions de  grâces  à  l'auteur  ou  aux  auteurs  pour  la  façon 
intelligente  dont  ils  ont  rédigé  leurs  œuvres!  Vousn'él» 
pas  au  boi^t.  Si  le  monopole  du  livret  a  donné  le  droit 
de  vendre  6  francs  deux  gros  volumes  in-12,  qui  pour- 
raient rendre  de  plus  grands  services  si  les  feuillets  en 
étaient  blancs,  car  ils  serviraient  à  prendre  des  uotes, 
vous  vous  direz  sans  doute  :  «  Il  n'y  a  rien  dans  k 
livret,  mais  le  représentant  de  rexi)0sant  ou  l'indus- 
triel lui-même  va  me  mettre  au  courant  de  ce  qu'il  u 
fait.  B  Vous  vous  arrêtez  devant  une  vitrine,  point 
d'expo.sant  ni  de  représentant.  Ce  n'est  encore  que  le 
commencement  de  vos  ennuis.  Vous  poui-suivez  votre 
visite,  et  une  vitrine  vous  frappe.  Cette  fois  il  y  a  un 
représentant  de  l'industrie  exposée.  Je  vous  vois  d  ici 
préparant,  par  quelques  mots  flatteurs,  le  digne  bomnte 
à  vous  donner  tous  les  renseignements  que  vous  désirez. 
Il  vous  écoute,  le  sourire  aux  lèvres,  —  et  il  vous  ré- 
pond : 

—  Pâalé  voo  le  anglais? 

—  Hélas  !  non. 

Alors  r honorable  industriel,  par  une  pantooiime  de^ 
plus  éloquentes,  vous  fait  comprendre  qu'il  ne  vous 
comprend  pas.  Quand  je  dis  anglais,  je  dirais  aussi  bien 
allemand,  russe,  suédois,  italien,  turc,  hollandais,  chi- 
nois, patagon,  enGn  toutes  les  langues  de  la  terre,  car 
lExposition  est  une  Babel  où  l'on  parle  tous  les  idiomes, 
même  quelquefois  le  français,  mais  c'est  l'exception. 
Voilà,  n'est-il  pas  vrai,  un  visiteur  bien  heureux,  bien 
renseigné  et  tont  prêt  à  chanter  les  louanges  des  orga- 
nisateurs de  rExj)osition.  Il  n'y  a  guère  que  Pic  de  la 
Mirandole  ou  le  célèbre  cardinal  polyglotte  qui  pût  se 
tirer  avec  avantage  de  celte  épreuve.  Je  ne  vous  parlerai 
pas  des  interprètes,  attendu  qu'il  y  en  a  très-peu,  et 
qu'il  ne  s'en  trouve  pas  un  qui  soit  capable  de  vous 
donner  les  renseignements  précis  que  vous  pouvez  dési- 
rer. Ce  sont  dies  domestiques  sans  place  qui  ont  proba- 
blement servi  chez  quelq«ie  lord  spleenique  voj^eanl 
pour  chasser  ses  idées  noires.  Dans  leurs  excursions,  ils 
ont  appris  quelques  phrases  de  plusieurs  langues,  mais 
leur  répertoire  est  trop  borné,  et  ils  n*en  savent  pas 
une  seule  entièrement.  On  cite  un  nègre  pariant  sept 
langues;  celle  qu'il  connaît  le  mieux  après  la  sienne 
est  la  notre,  et  un  pmi  m'assure  qu'il  n'a  pu  compren- 
dre que.très-imparfailemeut  ce  Français  de  ooulear. 
Pourtant  l'ami  dont  je  parle  est  Parisien  pur  sang. 

Eu  traçant  le  plan  des  comptes  rendus  de  l'Kxpoji* 
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tion  iiiteinationale  de  Paris,  avant  Touvertui-e,  nous 
nous  étions  arrêtés  an  mot  mobilier,  dierchant  quelle 
serait  la  manière  la  plus  utile  de  parler  de  tous  les  ob- 
jets qui  constituent  Tameublemeut.  Or  voici  quelle 
était  notre  idée  :  puisque  la  fête  du  Gliamp-de^rs  est 
un  tournoi  industriel,  cbacun  doit  chercher  à  connaître 
le  pays  dans  lequel  il  a  le  plus  d'avantage  à  achetei*. 
Pour  cela,  nous  ferons  le  rapprochement  des  mobiliers 
des  nations  exposantes  et,  après  une  description  rapide 
des  produits  de  chacune,  nous  comparerons  le  degré  de 
perfection  de  fabrication  et  les  prix  de  vente.  —  Notre 
programme  est  impossible  à  réaliser  aujourd'hui. 

Yoici  pourquoi.  Au  lieu  d'envoyer  les  mobiliers  com- 
plets, les  i>ays'étrangers  n  ont  envoyé  que  leurs  produits 
nationaux  les  plus  beaux,  sans  s'inquiéter  de  l'utilité  pra- 
tique et  de  la  juste  curiosité  des  visiteui's  sur  ce  point. 
iNous  sommes  donc  obligé,  malgré  noti*e  premier  désir, 
de  parlei*  eu  conimen(.^ant  uniquement  des  meubles  de- 
luxe,  que  la  plupart  des  États  ont  envoyés,  à  Texclusion 
lie  tous  ceux  qu'on  peut  appeler  de  première  utilité  ou 
de  vente  courante. 

L'Angleterre  expose  des  œuvres  de  patience,  je  rais 
vous  en  donner  une  preuve.  Le  premier  meuble  que 
nous  ayons  examiné  est  une  espèce  de  buffet  en  ébène 
incrusté  d'ivoire  gravé.  Le  fabricant,  M.  Jakson,  de 
Londres,  n'a  pas  eu  le  temps  de  terminer  cette  œuvre 
d'art,  si  bien  que  l'un  des  panneaux  n*e6t  que  la  pho- 
U^raphie,  parfaitement  faite  il  est  vrai,  mais  rien  que 
la  pliotographie  du  coté  droit,  qui,  lui,  est  entièrement 
achevé.  Ou  a  quelque  peine  à  reconnaître  le  côté  gravé 
du  côté  photographié  ;  en  examinant  soigneusement 
Pœuvre,  il  est  impossible  de  ne  pas  admirer  le  fini  du 
travail  et  le  talent  de  l'artiste.  Le  dessus  de  ce  meuble 
est  un  marbre  transparent.  Toutes  ces  beautés  ont  fait 
coter  ce  buffet  50,000  fi*aucs.  C'est  une  fantaisie  de 
prince  ou  de  boursier. 

La  même  nation  envoie  divéï's  meubles  en  bois  de 
citronnier.  La  forme  n'est  pas  gracieuse,  et  s'ils  n'é- 
taient décorés  de  quelques  médaillons  en  wedge-woode 
(espèce  de  porcelaine  peinte  assez  jolie),  ou  ne  com- 
prendrait pas  qu'une  armoire  soit  évaluée  à  25,000  fr., 
mobilier  à  l'usage  d'un  nabab. 

Plus  loin  jon  rencontre  des  meubles  en  frêne  de  Hon- 
js'rie.  Je  citerai  une  armoire  à  trois  corps;  celui  du  milieu 
porte  une  glace  biseautée,  tandis  que  les  deux  ailes  sont 
incrustées  de  porcelaines.  Ce  n'est  pas  encore  un  meu- 
ble à  hi  portée  de  toutes  les  bourses,  puisqu'il  est  coté 
18,000  fr.  Une  toilette  du  même  genre,  composée  de 
deux  petits  meubles  réunis  par  une  psyché,  est  offerte 
au  prix  de  7,500  fr.  Ensuite  nous  avons  sous  les  yeux 
une  ottomane  se  composant  de  deux  canapés  et  deux 
lautetdls.  Ces  quatre  pièces  étant  rassemblées  forment 
un  milieu  de  salon  pouvant  au  besoin  se  décomposer 
pour  devenir  tout  un  meuble.  Figurez-vous  une  guinée 
qui  contient  sa  monnaie  en  couronnes. 

Ce  que  le  même  exposant,  M.  Filmer,  a  envoyé  de  plus 


int&'essant  est  une  table  à  rallonges  de  forme  ronde. 
Le  mécanisme  de  cette  table  est  sffnple  et  commode. 

Par  le  mouvement  d'une  manivelle  agissant  sui 
une  vis  et  sur  un  cran ,  la  charpente  supportant  la 
table,  tout  en  se  divisant  en  quatre  secteurs,  se  déploîr 
de  toutes  parts  et  permet  d'adapter  des  rallonges  for- 
maiit  chacune  un  quart  de  zone  sur  toute  la  circonfé- 
rence. Les  avantages  de  cette  table  sont  manifestes  :  la 
facilité  d'extension  ou  de  réduction,  la  forme  constam- 
ment circulaire,  l'absence  des  joints  à  la  surface,  sont 
autant  de  supériorités  acquises  sur  les  tables  à  rallonges 
que  nous  connaissons.  Construite  en  acajou,  son  prix 
varie  de  500  à  1,500  francs.  —  Le  prix  est  plus  acces- 
sible, mairc'est  encore  cher. 

En  continuant  notre  exploration,  nous  remarquons 
des  ornements  en  carton-pierre  et  en  papier  mâché, 
supports  de  consoles,  décorations  de  panneaux,  frises 
et  une  grande  cheminée  complète.  C'est  le  premier  pro- 
duit h  bon  marché  que  nous  ayons  rencontré  dans  le 
mobilier  anglais.  Les  meubles  de  luxe  reviennent 
aussitôt  et  nous  nous  trouvons  en  face  d'un  mobilier  com- 
plet de  chambre  à  coucher  en  bois  de  citronnier.  Le  lit 
est  d'une  dimension  colossale;  il  a  la  forme  Louis  XIV, 
c'est-à-dire  que  la  tête  est  adossée  au  mur  et  qu'il  est  orné 
d'un  baldaquin  en  brocart  de  soie  bleu  doublé  de  moire 
blanche  brodée  d'or.  Le  même  fabrioant  expose  des  fau- 
teuils-crapaud d'une  dimension  plus  que  confortable. 

Le  Parisien,  railleur  de  sa  nature,  peint  l'Anglais 
de  traits  plus  qu'originaux.  Nous  sommes  tenté  de 
croire  que  Gavroche  a  quelquefois  raison.  Un  ébéniste  de 
Londres  expose  une  série  de  meubles  soi-disant  fort 
bon  marché  et  imitant  le  bois  des  îles.  Les  meubles, 
entièrement  en  sapin  naturel,  sortis  de  la  fabrique  de 
MM.  Dyer  et  Watts,  sont  peints  au  moyen  d'un  procédé 
particulier  qui  leur  donne  tout  l'aspect  des  bois  les 
plus  précieux. 

Enfin,  pour  l'œil ,  l'illusion  est  complète.  Ce  su- 
perbe industriel,  peu  soucieux  du  confortable  français, 
ne  nous  montre  ses  produits  que  pour  nous  les  faire 
désirer.  Ainsi,  au  palais  du  Champ-de-Mars,  il  n'a  ni 
représentant  ni  prix  courants,  et  son  voisin  répond  lors- 
qu'on lui  demande  des  renseignements  :  H  a  assez  de 
clients  en  Angleterre  et  ne  se  soucie  pas  de  faire  du 
commerce  avec  les  Français.  C'est  fier,  mais  c'est  mé- 
diocrement poli.  Ce  procédé ,  tout  contraire  à  nos 
habitudes,  ne  vous  rappelle-t-il  pas  la  nigtiCf  ce  geste 
familier  de  Gavroche?  Une  coutume  d'ootre-Man'che, 
que  les  chaleurs  des  premiers  jours  de  mai  devraient  faire 
propager  en  France,  est  l'usage  des  tentes-parasol,  sor- 
tant des  magasins  de  M.  Scow,  qne  l'on  stisfiend  dans 
tous  les  endroits  oit  l'on  veut  s'arrétei-  et  se  mettre  à 
l'abri  du  soleil.  Je  connais,  ponr  ma  paît,  bon  nombre 
de  jardins,  même  au  milieu  de  Paris,  où  cette  mai*quise 
mobile,  à  défaut  des  arbres  qui  manquent,  ne  serait 
pas  un  vain  ornement. 

Les  lavabos  britanniques  sont  de  véritables  piscines  ; 
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les  dimensions  en  sont  assez  confortables  pour  qu*un 
eniant  de  huit  ans  puisse  s*y  noyer.  C'est  la  seule  re- 
marque que  nous  ayons  à  faire  sur  ces  objets  de  toi- 
lette. 

Enfin  nous  trouvons  encore  des  armoires,  des  meu- 
bles de  salle  à  manger  en  bois  sculpté,  des  sortes  de 
guérites  moitié  cylindriques,  destinées  à  contenir,  sans 
les  froisser,  toute  espèce  de  petti-coats,  le  tout  à 
des  prix  qui  ne  permettent  qu'aux  grandes  bourses  de 
s'offrir  ces  fantaisies. 

L'on  a  cherché  depuis  longtemps  à  obtenir,  pour  l'été, 
un  éclairage  qui  ne  développe  pas  de  chaleur.  Le  pro- 
blème était  difBcile  à  résoudre,  car  la  chaleur  semblait 
la  conséquence  naturelle  de  la  lumière.  Voici  ce  que  nos 
voisins  ont  imaginé  pour  les  appareils  à  gaz  :  ils  envelop- 
pent le  tuyau  conducteur  du  gaz  d'un  manchon  de  dia- 
mètre sextuple  aboutissant  soit  au  toit,  soit  à  l'extérieur 
de  la  maison.  Aussitôt  le  bnlleur  allumé,  un  courant  de 
bas  en  haut  se  crée  dans  le  tube  intérieur.  Celui-ci 
s'échauffe  et  raréfie  l'air  dans  le  manchon.  Cet  air  va  se 
perdre  au  dehors,  produisant  ainsi  deux  actions  diverses  : 
la  dbparition  entière  du  gaz  acide  carbonique  et  des 
autres  produits  de  la  combustion  et,  de  plus,  un  mou- 
vement précipitant  l'air  vicié  de  la  cheminée  et  le  for- 
çant à  s'échapper  extérieurement.  Une  prise  d'air  pur  a 
été  ménagée  pour  venir  remplacer  l'air  chaud.  Ainsi  la 
combustion  de  la  flamme  est  complète.  Un  des  avan- 
tages de  ce  procédé,  inventé  par  Benham,  de  Londres, 
est  de  produire  une  lumière  plus  grande,  tout  en  éco- 
nomisant le  gaz,  par  cela  même  que  ce  dernier  est 
échaulfé  avant  d'arriver  dans  le  brûleur.  Pour  fixer  les 
idées  par  unecomparaison  :  un  bec  donnant  une  lumière 
égale  à  10  bougies,  quand  le  gaz  est  froid,  produit  un 
éclairage  équivalant  à  16,  dès  que  le  gaz  de  l'éclairage 
est  échauffé. 

Alfred  Nettemem  fils. 


FRÈRE  PAUL 

Voir  pages  403,  m,  436,  457.  477,  484,  507  cl  515.) 


VI 

Les  dix  à  douze  vauriens  qui  iormaienl  l'escorte  de 
Torateor  se  précipitèrent  alors  dans  la  cour,  et  Engle- 
bert  les  examina  d'un  regard  dédaigneux,  mais  tran- 
quille. Ce  groupe  désordonné,  tumultueux,  souillé, 
flétri,  aurait  eu  vraiment  quelque  chose  de  terrible 
s'il  n'avait  eu  par-dessus  tout  quelque  chose  de  gro- 
tesque. Des  habits  noirs  à  la  Franklin  s*emmauchaient 
au-dessus  de  culottes  déguenillées  ;  des  carmagnoles 
rouges  flottaient,  trop  larges  et  trop  étoffées,  sur  des 
torses  grêles  et  maigres,  termiués  par  de  longues 
jambes  qui  paraissaient  décharnées  sous  leur  enveloppe 


de  velours  de  coton  brun  ;  quelques  bonnets  rouges  coif- 
faient gauchement,  à  peu  près  comme  des  bonnets  de 
meunier,  de  grosses  tignasses  emmêlées,  et  quelques 
queues  ficelées  dans  un  sac  de  taffetas  graisseux,  sou- 
venir de  Youck  et  de  l'ancien  régime,  s'alliaient  à  des 
tricornes  de  feutre  usés  ou  à  des  chapeaux  noirs,  pointus 
du  haut,  évasés  des  bords,  selon  la  mode  qu'avait  im- 
portée en  Europe  l'illustre  envoyé  américain.  Les  visages 
avaient  une  grande  analogie  avec  les  costumes  ;  Us 
étaient  très-divers,  dépareillés  pour  ainsi  dire.  Deux  ou 
trois  peut-être  portaient  le  sceau  d'une  exaltation  réelle 
et  d'une  sincère  ardeur  ;  les  autres  n'étaient  que  faces 
de  bandits,  masques  d'escrocs,  muffles  d'ivn^hes.  Ce 
qui  frappa  surtout  Engleberl,  c'est  qu'il  connaissait  i 
peine  deux  ou  trois  de  ces  individus  qui  prétendaient 
venir  du  village  voisin  et  faire  une  tournée  patriotique 
dans  les  campagnes,  et  ces  deux  ou  trois  étaient  notés 
comme  des  vauriens  de  la  pire  espèce.  Tous  les  autres 
qui  n'avaient  [wint  la  physionomie  ni  la  tournure  pajli- 
culière  aux  villageois,  n'étaient  évidemment  que  des 
piliers  d'estaminets  et  de  tavernes,  des  rebuts  de  grandes 
villes,  qui  venaient  aux  champs  faire  parade  de  leur 
effronterie,  apprise  au  coin  des  rues,  et  de  leur  beau 
langage  acquis  au  cabaret. 

—  11  était  à  peu  près  inutile  que  vos  compagnons 
prissent  la  peine  de  se  déranger,  répondit  Englebert 
d'un  ton  railleur,  car  j'ai  beau  les  voir  de  plus  près, 
je  ne  puis  pas  avouer  qu'à  l'exception  d'un  on  deui, 
j'aie  l'honneur  de  les  coimaître.  Mais  ceci,  monsieur, 
ne  vous  empêche  point  de  m'exposer  votre  message. 
Tandis  que  vous  me  le  communiquerez,  mes  serviteurs 
iront  chercher  quelques  rafraîclnsscmenls. 

—  Eh  bien,  voici,  reprit  l'orateur  appuyant  son 
))oing  gauche  sur  sa  hanche  et  étendant  son  bras  droit 
pour  prendre  une  pose  à  effet,  tu  n'es  pas  sans  sa- 
voir, citoyen,  qr.e  le  peuple  vaillant  des  Flandres  se  lève 
ÏK)ur  hâter  la  chute  des  oppresseurs  et  la  délivrance  de 
la  patrie.  Déjà  Bruxelles  est  en  nos  mains,  les  soldats 
blancs,  culbutés  par  nos  braves,  s'enfiiient  comme  un 
troupeau  de  moutons  effarés,  et  de  l'ouest  nous  arri- 
vent des  libérateurs,  de  braves  patriotes  français,  qui 
nous  apprendront  comment  on  mel  les  tyrans  en  fuite 
et  les  châteaux  des  aristocrates  en  ruine...  Tout  mar- 
cherait donc  au  gré  des  frères  et  amis  ;  notre  patrie 
verrait,  grâce  à  nous,  se  lever  des  jours  de  soie  et  d'or, 
n'était  un  seul  obstacle,  une  véritable  bagatelle.  U 
peuple  a  faim,  citoyen  ;  voilà  trois  ans  que  le  pain  lui 
manque,  et  il  sait  où  il  faut  en  chercher.  Déjà  les  bour- 
reaux complices  des  aristocrates,  les  affameurs,  les  tra- 
fiquants de  blé,  ont  été  justement  punis  ;  on  leur  a  fait 
sauter  le  pas  et  rendre  gorge.  Quant  aux  citoyens  opu- 
lents ou  aisés,  (els  que  toi,,  qui  sont  en  même  temps 
de  bons  citoyens,  j'espère,  ils  n'ont  pas  à  redouter,  des 
mandataires  de  la  nation,  des  mesures  de  rigueur,  s'ils 
veulent  bien  déposer  sur  l'autel  de  la  patrie  leurs  dons 
volontaires,  et  ouvrir  leurs  écuries,  leurs  celliers,  leurt 
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granges,  pour  monter,  pour  abreuver  et  nourrir  leurs 
frères  les  combattants...  Voici  donc,  citoyen,  la  liste 
des  dons  volontaires  que  nous  avons  déjà  rassemblés, 
plus  le  détail  de  la  contribution  que  Ton  t*impose... 
Lorsque  tu  l'auras  honnêtement  acquittée,  tu  arboreras 
avec  nous  la  cocarde  rouge,  nous  trinquerons  tous  en- 
semble, et  nous  nous  quitterons  bons  amis.  Sinon... 

Ici  lorateur  levait  la  main  pour  faire  un  sinistre 
geste,  mais  Englebert  l'interrompit  en  lui  jetant  un 
regard  froid  et  clair,  et,  lui  prenant  la  feuille  de  papier 
des  mains,  l'examina  un  moment  en  silence. 

—  Le  fermier  de  Zondevi'oede  vous  a-t-il  réellement 
payé  la  contribution  qui  est  ici  indiquée?  dcmandn-f- 1 
au  sans-culolte  d'un  ton  paisible,  mais  o\i  ne  perçait 
pas  la  moindre  trace  d'hésitation. 

—  Certainement,  sans  marchander. 

—  C'était  cependant  sa  ruine. 

—  Et  son  salut  en  même  temps,  citoyen.  Le  bi^ave 
homme  n'a  pas  songé  à  résister  quand  nous  lui  avons 
montré  la  corde. 

—  Et  les  baillis  de  Tercoeren  et  de  Zandael,  sur  les 
terres  desquels  vous  avez  dû  passer,  ne  vous  ont-ils 
point  ordonné  de  vous  séparer  et  repris  les  provisions 
et  les  sommes  d'argent  que  vous  aviez  ainsi  extor- 
quées? 

—  Les  baillis  sont  en  fuite  depuis  hier  :  personne  ne 
résiste  au  peuple  souverain. 

—  Et  les  gendarmes  des  villages  que  vous  avez  tra- 
versés ne  vous  ont  pas  enjoint  de  rétrograder? 

—  Quatre  gendarmes  que  nous  avons  rencontrés  en 
patrouille  ont  fraternisé  avec  nous,  et  font  partie  de  la 
coliorte  ;  deux  autres  ont  résisté  et  sont  morts. 

—  Ainsi  tout  fuit,  tout  cède,  tout  se  soumet,  reprit 
Englebert  au  bout  d'un  instant  de  silence,  avec  la 
fermeté  comprimée  de  ces  natures  nerveuses  qui  suc- 
combent sous  la  douleur,  mais  se  redressent  devant  le 
péril.  Eh  bien,  moi,  je  vous  ai  attendu  de  pied  ferme, 
je  ne  tremble  point,  je  ne  me  soumettrai  pas.  Je  n'ai 
pas  semé  mon  blé  pour  des  fainéants,  récolté  mes 
gerbes  pour  des  vagabonds  ;  allez  cliorcher  des  dupes 
ou  des  poltrons  ailleurs;  moi,  je  refuse. 

—  Citoyen,  ce  n'est  là  que  ton  premier  mot,  j'espère, 
reprit  l'orateur  le  regardant  en  face  avec  un  sourire 
narquois.  Le  dernier  n'est  pas  encore  dit,  et  je 
pense  que  tu  vas  le  chanter  sur  une  autre  gamme, 
d'abord  parce  que  tu  auras  quelques  égards  pour  ton 
propre  cou,  ensuite  parce  que  tu  ne  voudi-as  pas  voir 
de  braves  défenseurs  de  la  patrie,  de  bons  et  dignes 
citoyens,  mourir  de  faim  à  ta  porte. 

—  C'est  ce  qui  n'est  jamais  encore  arrivé  ;  dites-le, 
vous  tous  qui,  depuis  vingt  ans,  vivez  et  travaillez  ici, 
répliqua  le  jeune  homme  se  tournant  vers  les  serviteurs 
de  la  ferme.  Ma  pieuse  mère  n'a  jamais  refusé  le  pain 
de  sa  table,  la  fleur  de  ses  gerbes  aux  indigents  ;  mon 
frère  Paul  l'égale,  s'il  ne  la  dépasse  pas,  en  inépuisables 
charités.  Plusieurs  de  ceux  que  je  vois  parmi  vous  le 


savent  par  expérience.  Mais  nos  mains  sont  libres  et 
nos  greniers  sont  clos;  nous  donnons  par  amour  et 
boime  volonté,  nous  résistons  à  la  force.  Vous  avez  les 
tonnes  de  grains  et  les  sacs  d'argent  du  fermier  de 
Zondevroede,  d'un  imbécile  et  d'un  lâche  ;  contentez- 
vous-en  et  laissez  en  paix  ceux  qui  n'ont  pas  peur  de 
vous. ..  Voici  la  réponse  que  je  vous  fais  à  tous,  en  corps, 
à  vous  qui  parcourez  en  bandes  désordonnées  ces  villages 
tranquilles  et  qui  me  parlez  au  nom  d'un  principe  nou- 
veau que  je  ne  connais  pas...  Mais  si  quelques-inis 
d'entre  vous  sont  réellement  affamés,  réellement  misé- 
rables, qu'ils  viennent  exposer  leurs  besoins.  Il  y  aura 
alors  pour  eux  de  la  farine  dans  mon  grenier,  du  blé 
dans  mes  granges,  et  même  une  bonne  place  à  ma  table 
et  à  mon  foyer. 

—  Ce  n'est  pas  là  précisément  ce  que  nous  deman- 
dons, citoyen,  dit  l'autre  avec  un  ricanement  sonore. 
Nous  ne  te  ferons  point  l'honneur  de  nous  asseoir  à  ta 
table,  parce  que  tu  n'es  qu'un  Autrichien  et  un  aris- 
tocrate indigue  de  prendre  part  aux  banquets  de  la 
liberté...  Mais  au  nom  de  h  liberté,  nous  t'avons  de- 
mandé ton  dû,  tu  nous  l'as  refusé,  et,  en  ton  nom 
encore,  nous  irons  le  prendre...  Ce  ne  sont  pas  les 
raisons  et  les  menaces  d'un  freluquet  tel  que  toi 
qui  pourront  nous  arrêter.  Que  diraient  de  nous  les 
braves  Français  que  nous  attendons  sous  peu,  et  pour 
l'arrivée  desquels  nous  préparons  une  belle  réception 
patriotique,  si  nous  avions  encore  assez  de  préjugés 
pour  reculer  devant  l'emploi  d'un  bout  de  corde,  lors- 
qu'il s'agit  d'obtenir  des  provisions  nécessaires  pour 
tous  les  frères  et  amis  ? 

A  cette  dernière  phrase  de  l'orateur,  Englebert 
fronça  les  sourcils,  crispa  sn  main  nerveuse  ;  ses  lèvres 
devinrent  pâles,  ses  joues  se  couvrirent  d'une  rougeur 
de  fièvre,  et  il  s'écria  avec  un  accent  bref,  haletant, 
irrité  : 

—  Les  Français,  les  étrangers,  les  ennemis  !...  Ah! 
je  m'en  doutais  vraiment  !..  Et  c'est  pour  les  leur  li- 
vrer sans  doute  que  vous  voulez  nous  arracher  les  épar- 
gnes de  nos  granges,  le  fruit  de  nos  labeurs,  la  sueur 
et  le  sang  de  notre  front  !..  Et  vous  vous  dites  bons 
citoyens,  vous  invoquez  de  grands  noms,  des  mots  sa- 
crés :  la  fraternité,  la  patrie!...  Ah!  ne  les  outragez 
pas  en  les  prononçant  ;  ils  sont  souillés  en  résonnant 
sur  les  lèvres  des  li-aîtres...  Vous  et  ceux<|uc  vous  at- 
tendez, vous  n'aurez  rien  de  nous,  si  ce  n'est  notre 
sang,  que  nous  vous  donnerons  à  boire  ;  vous  et  ceux 
que  vous  attendez,  serez  rejelés  et  flétris  par  les  vrais 
fils  de  la  terre  flamande,  car  vous  n'êtes  que  des  bri- 
gands. 

Dans  les  yeux  du  sans-culotte  passa  un  sombre  éclair  ; 
cependant,  conservant  son  sang-froid  pour*un  instant 
encore,  il  se  détourna  un  peu  et,  faisant  des  signes  avec 
ses  bras  au  reste  de  sa  troupe,  il  s'écria  d'un  ton 
amer  : 

—  Eh  !  citoyen  Mutins,  viens  donc  entendre  un  peu 
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ici  comment  on  traite  les  bons  citoyens  de  ta  nation  et 
ceux  de  notre  patrie.  Par  le  brasier  de  ton  palron,  si 
j'étais  seul  à  régler  les  comptes  de  ce  drôle,  j'aurais 
déjà  ordonné  qu'on  lui  lit  son  alTairc;  mais  puisque  tu 
PS  là,  j'aime  mioux  le  laisser  la  chose  en  main  pro- 
pre... Tu  vi:ns  de  la  capitale,  et  je  crois  qu'on  appreuJ 
là  une  plus  jolie  façon  de  faire  le  nœud. 

Is  citoyen  Mutius,  ainsi  appelé,  se  détacha  de  la 
cohorte  et,  ayant  franchi  en  sifflotant  négligemment, 
les  mains  passées  dans  sa  ceinlure  tricolore,  les  dernières 
pentes  de  gazon  verdissant,  il  ontra  dans  la  c^ur  et  vint 
>e  placer  h  côté  du  frère  cl  ami,  en  face  d'Englebert 
frémissant  encore. 

A  la  vue  du  nouvel  arrivant,  le  jeune  homme  cessa 
lie  frémir,  de  rougir  ;  ses  membres  et  ses  traits,  bou- 
leversés par  une  violente  commotion  intérieure,  eurent 
pour  quelques  secondes  la  rigidité  intense  de  ceux  d'un 
c^idavre  ;  ses  lèvres,  ses  joues,  son  front,  ses  mains  ten- 
dues en  avant  comme  pour  écarter  un  spectre,  se  tei- 
gnirent en  un  instant  d'une  blancheur  mate  et  livide; 
il  n'y  avait  plus  en  lui  que  son  regard  qui  vécût,  qui 
flamboyât,  en  révélant,  sous  cette  enveloppe  frêle  et  dé- 
faillante, une  de  ces  colères  redoutables  qui  tuent. 

Celui  qu'Englebert  voyait  en  ce  moment  devant  lui, 
c  élait  celui  qu'il  ?vait  maudit,  qu'il  haïs^aiit  toujours. 
Celui  qui  lui  avait  enlevé  son  bonheur  s'était  uni  à  ceux 
qui  venaient  piller  sa  maison.  Le  citoyen  Mutius,  six 
ans  auparavant,  avait  épousé  Tina  et  s'appelait  Jacques 
l.efèvre. 

—  Gros- Jean,  murmura  alors  le  jeune  homme,  en  se 
penchant  à  l'oreille  de  son  valet.  Celui-ci  ne  doit  pas 
mettre  le  pied...  sur  le  sol  qui  m'appartient...  Va  me 
chercher  mes  armes. 

Le  brave  Flamand  jiâlissant,  effaré,  la  tête  à  moitié 
perdue,  fit  quelques  pas  et  franchit  le  seuil  delà  maison, 
comme  s'il  se  disposait  à  obéir.  Deux  minutes  ne  s'étaient 
pas  écoulées  qu'il  reparaissait,  suivi  de  trois  ou  quatre 
valets  de  ferme,  tous  armés,  les  yeux  étincelants  d'ar- 
deur et  de  colère,  et  épaulant  leurs  fusils,  tandis  qu'ils 
criaient  :  c  A  mort  les  Français  !  arrière  les  Jacobins  ! 
nous  ne  laisserons  pas  piller  le  toit  qui  nous  a  nourris, 
ni  égorger  notre  maître.  » 

Ces  cris  n'étaient  pas  achevés  que  plusieurs  détona- 
tions retentirent.  Quelques  halles  sifflèrent  aux  ^oreilles 
de  l'orateur  belge  et  de  Jacques  Lefèvre,  puis  allèrent 
tomber  au  hasard  dans  le  tas,  où  l'on  entendit  des  im- 
précations et  des  gémissements. 

Aloi-s  les  sans-culottes  prirent  leur  élan,  bondirent 
comme  des  loups  attaqués,  et,  avant  qu'une  seconde  dé- 
tonation eût  retenti,  Gros-Jean  et  s&s  compagnons 
étaient  désarmés,  Englel)ert  entouré,  saisi  et  précipité  à 
terre. 

Au  bout  d'un  moment  on  le  releva,  on  le  traîna  dans 
un  coin  de  la  cour,  au-dessous  de  la  fenêtre  du  grenier 
surmontée  d'une  poulie  pour  descendre  les  sacs  et  mou- 
ler le^  iu^erbes. 


Ses  mains  étaient  réunies  derrière  li^  par  une  corde 
et  solidement  garrottées  ;  une  autre  corde,  lâche  encore, 
fut  jetée  autour  de  son  cou,  et  bientôt  une  acclamation 
féroce  retentit  dans  la  cour,  lorsqu'un  des  brigands,  qui 
avait  grimpé  sur  le  toit  avec  la  prestesse  d'un  chat-tigre, 
eut  enroulé  autour  de  la  poulie  l'autre  extrémité  de  h 
corde. 

Englebert,  à  ces  cris,  leva  les  yeux  et  suivit  les  pré- 
paratifs de  son  supplice,  d'un  regard  froid,  presque  in- 
différent; une  expression  de  douleur  s'y  peignit  pour- 
tant lorsque  Gros-Jean  vint  tomber  à  ses  pieds,  la  tèlf 
fracassée  par  de  violents  coups  de  crosse. 

—  Oh  !  si  H.  Paul  était  ici  ! . . .  s'il  revenait  bientôt  !... 
Il  serait  peut-être  encore  temps!  murmura  le  blessé, 
jetant  un  regard  plein  de  sollicitude  et  de  désespoir  à 
son  jeune  maître. 

—  Non,  oh  !  non,  tais-toi  !.. .  Qu'il  ne  rerienne  qur 
plus  tard,  quand  tout  sera  fini!  Oh  !  qu'ils  n'attendent 
pas,  ce  serait  trop  honible. 

Mais  la  |)Oulic  ne  remuait  pas,  et  la  corde  était  lâclit- 
encore,  car  le  citoyen  Mutius,  réclamant  le  silence,  sV- 
(^it  ap]>rochc  et  se  disposait  à  parler  au  c/>ndamné.  LeN 
sans-culollcs  faisaient  cercle  i}Our  l'entendre  ;  les  blcs>é> 
eux-mêmes  retenaient  leurjMmprécations,  et  Engleijert, 
relevant  les  yeux  avec  fierté  pour  soutenir  dignenieal 
rapproche  lic  son  ennemi,  vit  au-dessus  de  sa  tête,  aui 
lucarnes  du  premier,  les  quelques  valets  flamands  qni 
s'étaient  cachés  derrière  les  bottes  de  foin,  et  qui,  main- 
tenant les  mains  appuyées  aux  ouvertures,  la  {Aie  pen- 
chée dehors,  écoutaient  ce  que  le  Français  allait  dire. 

—  Tu  dois  justement  être  puni  du  crime  de  tes  ser- 
viteurs, brigand  d'aristocrate  !  s'écria  le  mari  de  Tina 
en  jclant  sur  Knglebert  un  regard  menaçant;  cepen- 
dant il  ne  nous  sert  k  rien  de  tordre  le  cou  à  un  poulet 
de  ton  es|)èce,  et,  si  tu  tiens  à  ta  vie,  tu  peux  la  raclif- 
ter. . .  Paye  la  contribution  que  nous  t  avons  imposée,  et 
trinque  avec  moi  à  la  santé  de  la  Révolution...  Nous  au- 
rons du  sang  autuit  que  nous  en  voudrons  plus  tarJ, 
mais,  pour  le  moment,  il  nous  faut  de  la  farine.  Tiens, 
de  cette  main-ci,  je  ferai  signe  à  Coclès,quî  est  là-haul  : 
de  celle-là,  je  tiens  la  liste  de  réquisition  et  un  flacon 
d'(  au-de-vie  pour  trinquer  ;  que  veux-tu? 

Un  étrange  sourire  passa  sur  les  lèvres  d'Rnglc- 
bert. 

—  Je  ne  puis  pas  accepter  ta  main,  la^  miennes .<H>nl 
liées,  dit-il. 

—  C'est  bon;  Agrippinius,  défais-lui  la  main  droite. 
La  main  du  jeune  homme  sortit  aussitôt  de  ses  rudes 

liens,  toute  livide  et  meurtrie.  11  la  regarda  un  moment, 
en  considérant  avec  un  soupir  de  regret  les  doigts  fuis, 
les  ongles  frêles,  qui  ne  pouvaient  pas  lui  savir 
à  un  acte  de  désespoir  suprême.  Puis,  serrant  les  lèvre? 
avec  une  expression  de  résolution  énergique,  ilpritdc> 
mains  de  Jacques  Lefèvre  les  papiers  et  le  flacon,  leva  le^ 
yeux  en  haut,  et  fit  trois  pas  en  arrière...  Au  mcnie 
instant,  la  liouteille,  arme  unique  du  malheureux,  lancé 
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par  une  main  devenue  forte,  vint  frapper  au  front  le 
citoyen  Mutins.  Le  sang  du  jacobin  se  mêla  en  ruisselant 
à  J*eau-de-vie,  et,  par-dessus  son  cri  de  douleur  et  de 
colère,  on  entendit  la  voix  du  condamné  qui  s*écriait, 
forte  et  claire  en  même  temps  : 

—  Et  tu  as  pu  croire  que,  pour  racheter  ma  vie,  j'ac- 
cepterais ta  main,  misérable  1  Je  ne  veux  rien  de  toi, 
rien  que  la  mort^  c  est  tout  ce  que  lu  peux  donner.. .  Ci- 
toyen Coclès,  fais  ton  office...  et  vous  autres...  les  ser- 
viteurs de  ma  mère,...  mes  compagnons,  mes  amis... 
voici  ce  que  je  vous  dis  pour  adieu  :  Mettez  le  feu  aux 
«granges  ! 

A  peine  Englebert  avait-il  achevé  de  parler,  que  les 
jacobins  se  précipitèrent  dans  la  maison  et  commencè- 
rent le  pillage.  Pendant  quelques  minutes  ou  laissa  le 
condamné  assister  au  sac  de  la  maison  oh  il  était  né; 
il  vit  traîner  dans  la  cour  le  lit  oh  sa  mère  était 
morte,  le  crucifix  qui  avait  reposé  sur  sa  poitrine...  En 
ce  moment,  Jacques  Lefèvre,  encore  chancelant,  fit  un 
signe.  La  corde  remonta,  entraînant  avec  elle  ce  corps 
jeune  et  svelte  qui  ne  tressaillait  que  faiblement.  Le  vi- 
dage livide  du  jeune  homme,  ses  mains  blanches,  les 
ondes  de  ses  cheveux  blonds,  s'élevèrent  en  oscillant  là 
même  où  récemment  encore  se  balançaient  les  liasses  de 
gerbes,  les  blondes  moissons  des  champs  dont  sa  mère 
jadis  avait  recueilli  les  grains.  Quelques  convulsions 
passèrent  sur  son  visage,  puis  ses  yeux  rencontrèrent 
le  crucifix  devant  lequel  sa  mère  l'avait  habitué  à  prier 
el  s'y  attachèrent  avec  une  singulière  fixité.  Sa  physio- 
nomie changea  tout  à  coup  d'expression;  on  y  vit  s'écrire 
un  mot  qui  vient  du  Calvaire  à  tontes  les  victimes,  et  que 
son  ange  gardien  entendit  seul  :  «  Pardon  !  pardonnez- 
leuret  pardonnez-moi,  mon  Dieu.  »  Cependant  une  odeur 
acre  et  pénétrante  se  répandait  dans  la  cour,  venant  du 
sommet  des  granges;  bientôt  une  fumée  pâle  et  transpa- 
rente s'échappa  des  lucarnes  par  grosses  bouffées  flo- 
cqpneuses.  Le  grain,  le  foin,  brûlaient;  les  serviteurs 
avaient  exécuté  le  dernier  commandement  du  maître , 
ils  s'étaient  ensuite  évadés  par  les  toits,  et  les  sans-cu- 
lottes voyaient  leurs  espérances  déçues.  Us  avaient 
versé  un  peu  de  sang,  mais  ils  n'avaient  pas  trouvé  de 
pain. 

Aussi  firent-ils  des  efforts  inouïs  pour  préserver  les 
«reuiers  de  la  ferme  d'une  ruine  complète.  Grâce  à  leurs 
efforts,  une  partie  des  bâtiments  fut  préservée;  les 
caves  furent  mises  au  pillage,  les  tonneaux  défoncés  et 
traînés  dans  la  cour  pour  faciliter  l'orgie  ;  les  volailles 
étranglées  et  rôties  aitx  flammes  qui  éclataient  encore 
eà  et  là,  ou  cachées  sous  les  amples  plis  des  carmagnoles  ; 
les  meubles  brisés,  les  vêtements  épars,  l'argenterie 
pillée  ou  fondue  dans  les  flammes.  Mais,  après  que  vers 
le  soir  la  bande  féroce  se  fut  éloignée,  les  murs  épais  des 
liàiinicnts  de  la  ferme  se  tenaietit  encore  debout,  noirs 
et  sinistres,  aux  quatre  côtés  de  la  cour  ;  quelques  croi- 
sées béantes,  démantelées,  restèrent  comme  des  yeux 
eaves  tout  grands  ouverts,  regardant  çà  et  là  deux  ou 


trois  corps  inanimés  épai^s  sur  l'herbe  de  la  pelouse  ;  et 
au-dessous  delà  poulie,  à  la  place  des  lourds  fardeaux  do 
froment  ou  des  grosses  gerbes  dorées,  il  y  avait  une 
forme  humaine,  droite  et  morte,  qui  se  balançait  en- 
core. 

Ktiennk  Marcrl. 

^  la  «tuite  prochainement.  — 


UN  DESSIN  DE  M.  PAUL  FLANDRIN 


Monsieur  le  directeur, 

Le  merveilleux  monument  que  M.  l'abbé  Sire  élève 
à  la  gloire  de  la  Irès-sainle  Vierge  et  oh  tous  les  peu- 
ples de  la  terre,  réalisant  la  parole  prophétique  de  la 
mère  de  Dieu  :  a  Beatam  me  dicent  omnes  gênera- 
tioneSy  »  ont  inscrit  leur  profession  de  foi  au  dogme 
de  l'immaculée  Conception,  vient  de  s'enrichir  d'une 
perle  bien  digne  d'y  être  enchâssée  :  c'est  un  dessin 
exécuté  par  M.  Paul  Flandrin,  d'après  une  fresque  de 
son  illustre  frère,  représentant  L'Annonciation, 

Ce  dessin,  où  la  vigueur  le  dispute  à  la  grâce,  et  qui 
est  comme  embaumé  du  parfum  des  deux  vertus  favorites 
de  l'auguste  Marie  et  de  .«^on  chaste  peintre,  est  destiné 
au  premier  volume  du  recueil  préparé  par  les  soins 
du  savant  sulpicicu;  volume  d'honneur  ou  brille- 
ront les  œuvres  d'art  les  plus  saillantes,  signées  des 
noms  aimés  d'Emile  Lafon,  Claudius  Lavergne,  Cnle- 
nacci  et  Poucet. 

Le  dessin  du  plus  jeune  de  ces  quatre  artistes,  élève 
distingué  d'Hippolyte  Flandrin,  à  qui  la  ville  de  Paris  a 
confié  la  lâche  de  reproduire  par  la  gravure  les  fresques 
de  Saint-Germain-des-Prés,  est  un  hommage  à  son  vé- 
néré maître  ;  il  représente  le  couronnement  delà  sainte 
Vier'^e,  d'après  le  tableau  qui  décore  la  cathédrale  de 
Nîmes  et  que  Mgr  Plantier  a  si  éloquemment  loué.  Je 
ne  doute  pas,  monsieur  le  directeur,  que  la  Semaine 
des  Familles  ne  consacre  quelques  lignes  à  ces  œuvres 
remarquables,  dans  un  travail  d'ensemble  sur  un  mo- 
nument qui  a  si  particulièrement,  touché  la  grande  âme 
de  Pie  IX,  et  dont  M.  Sire  doit  faire  les  honneurs  aux 
évoques  de  toutes  les  parties  du  globe  réunis  à  Rome 
pour  les  solennités  de  juin.  Mais  si,  en  attendant  que 
vous  ayez  le  loisir  de  les  écrire,  vous  vouliez  bien  accor- 
der l'hospitalité  de  vos  colonnes  à  cette  lettre  et  à  un 
sonnet  inspiré  par  la  composition  de  M.  Paul  Flandrin  à 
un  de  ses  amis,  cel  ami ,- monsieur  le  directeur,  eu 
serait  aussi  heureux  que  recoimaissaul. 


Veuillez  agi'éer,  etc. 


Paris,  le  20  mai  18«7. 


Bernard  Lo/ks 
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A  LA  MÉMOIRE  D'HIPPOLYTE  FLANDRIN 

Ton  talent  noble  et  pur,  guidé  par  un  flambeau 
Qui  n'a  point  éclairé  les  chefs-d'œuvre  d'Apelles, 
Sut  rendre  à  TArt  chrétien  les  pages  immortelles 
Qu'il  pleurait  en  mettant  I^csueur  au  tombeau. 

Du  ciel  où  ton  œil  voit  les  sublimes  modèles 
Que  ta  foi  si  sereine  et  ton  amour  du  beau 
Devinaient  en  priant  le  Dieu  d'Augelico, 
.Aux  pieds  des  chérubins  d'or  voilés  de  leurs  ailes, 

Ame  pieuse  et  tendre,  Uippolyte  Fiandrin, 

Regarde  ce  joyau,  tiré  du  riche  écrin 

Qui  de  Germain- Jes-Prés  orne  le  sanctuaire, 

Et  tressaille  et  souris  :  le  suave  crayon 

De  {on  bien-aimé  Paul,  inspiré  par  Ion  nom, 

S'est  montré  le  rival  du  pinceau  de  son  frère  ! 


4<5^^0^ 


LE  SÉNÉCHAL 


On  nommait  sénéchal  de  France  ou  grand  sénéchal 
un  grand  officier  de  ]a  couronne,  qui  réunissait  des 
allribulions  très-diverses  :  il  dirigeait  la  maison  du 
oi  et  les  finances,  il  conduisait  les  troupes,  et  en 
temps  de  guerre  il  portait  la  bannière  royale  ;  en  temps 
de  paix,  il  rendait  la  justice  au  nom  du  roi.  l^  grand 
sénéclial  semble  avoir  été  dans  potre  histoire  fhérilier 
du  maire  du  palais  et  le  prédécesseur  du  connétable. 
Philippe  Auguste  supprima,  en  1191,  celte  charge, 
dont  le  dernier  titulaire  fut  Thibaut  le  Ron,  comte 
de  Blois.  Les  fonctions  du  sénéchal  furent  partagées 
entre  le  connétable  et  le  grand  maître  de  la  maison 
du  roi. 

De  même  que  le  connétable  venait,  dans  l'origine,  des 
écuries  royales,  le  sénéchal  sortait  de  foffice  du  prince. 
C'était  primitivement  le  domestique  chargé  de  placer  les 
plats  sur  la  iMe  royale,  une  sorte  de  maître  d'hôtel. 
De  cette  fonction  dérivait  son  nom  :  dans  l'idiome  des 
vieux  Francs  scalcoousiniscalco  pouvait  se  traduire  par 
prxpositus  mensœ  ou  dapifer.  Les  grands  feudataires, 
à  fexemple  du  roi,  avaient  leur  sénéchal. 

C'est  ainsi  que  le  sire  de  Joinville ,  dont  le  nom  nie 
revient  ici  naturellement  à  la  mémoire,  parce  qu'on 
rappelait  «  le  bon  sénéchal,  »  était  sénéchal  de  Cham- 
pagne. Dans  la  préface  que  M.  Natalis  de  Wailly  a  placée 
en  lête  de  V Histoire  de  saint  Louis  écrite  par  ce  noble 
compagnon  de  sa  croisade,  et  que  le  savant  membre  de 
l'institut  a  mise  à  la  portée  de  tous  en  en  rapprochant  le 
texte  original  du  français  moderne,  je  trouve  les  lignes 
suivantes  :  «  Jean,  sire  de  Joinville,  sénéclial  de  Cham- 
pagne, naquit  vers  1224,  deux  ans  avant  l'avéncment 
de  saint  Louis.  En  1241,  il  assistait  à  la  cour  plénière 


tenue  à  Saumur  par  le  roi  de  France,  dont  le  frère 
Alphonse  de  Poitiers  venait  d'être  armé  chevalier.  Joio- 
ville,  à  peine  âgé  de  dix  sept  ans,  remplissait  alors 
l'office  d'écuyer  tranchant  auprès  de  son  seigneur  Thi^ 
baud  de  Champagne,  roi  de  Navarre.  » 

On  vioit,  par  la  dédicace  même  du  livre,  que  Joinville 
conserva  jusqu'à  la  fin  de  sa  vie  ses  fonctioiis,  car  cette 
dédicace  commence  ainsi  : 

«  A  son  bon  seigneur,  Louis,  fils  du  roi  de  FraucA, 
par  la  grâce  de  Dieu,  roi  de  Navarre,  comte  palatin  de 
Champagne  et  de  Brie,  Jean,  sire  de  Joinville,  son  séné- 
chal de  Champagne,  salut,  amour  et  service  tout  dis- 
posé. » 

Je  ne  résiste  pas  à  la  tentation  de  citer  le  court  cha- 
pitre dans  lequel  le  sire  de  Joinville  raconte  cominent  il 
fut  engagé  par  le  roi  pour  demeurer  en  Cen«  sainte, 
au  moment  où  les  deux  frères  du  roi  et  la  plupart  des 
seigneurs  croisés  repartaient  pour  la  France.. 

a  II  advint  que,  le  jour  de  la  saint  Jacques,  dont  j'é- 
tais pèlerin  et  qui  m'avait  fait  beaucoup  de  bien  (le 
22  juillet  1250) ,  le  roi  revint  dans  sa  chambre  de  la 
messe  et  appela  ceux  de  son  conseil  qui  étaient  demeurés 
avec  lui,  c'est  à  savoir  Mgr  Pierre  le  Chambellan,  qui 
fut  l'homme  le  plus  loyal  et  le  plus  droit  que  j'eusse 
jamais  vu  en  hôtel  de  roi  ;  Mgr  Geolfroi  de  Sargines,  le 
bon  chevalier  et  le  pnid'homme;  Mgr  Gilles  le  Brun, 
bon  chevalier  et  prud'homme,  â  qui  le  roi  avait  donne 
la  connétablie  de  France,  après  la  mort  de  Mgr  Imbcrt 
de  Deaujeu  le  prud'homme.  A  ceux-là ,  le  roi  parla  eu 
telle  manière,  tout  haut  et  comme  fâché  : 

«  —  Seigneurs,  il  y  a  déjà  un  mois  que  Ton  sait  que 
je  demeure,  et  je  n'ai  pas  encore  ouï  dire  que  vous 
m'ayez  retenu  aucuns  chevaliers. 

«  —  Sire,  firent-ils,  mais  nous  n'en  pouvons  mais; 
car  chacun  se  fait  si  cher,  parce  qu*ils  s'en  veulent  aller 
en  leur  pays,  que  nous  ne  leur  en  oserions  donner  ce 
qu'ils  demandent.  » 

«  —  Et  qui,  fit  le  roi,  trouveriez-vous  à  metlleor 
marché? 

«  —  Certes,  sire,  firent-ils,  c'est  le  sénéchal  de 
Champagne;  mais  nous  ne  lui  oserions  donner  ce  qu'il 
demande. 

n  J'étais  dans  la  chambre  du  roi  et  j'ouïs  ses  paroles. 
Alors  le  roi  dit  : 

«  —  Appelez-moi  le  sénéchal. 

«  J'allai  à  lui  et  je  m'agenouillai  devant  lui;  et  il  me 
fit  asseoir  et  il  me  dit  ainsi  : 

a  —Sénéchal,  vous  savez  qiie  je  vous  ai  toujoiirs 
beaucoup  aimé,  et  mes  gens  me  disent  qu'ils  vous 
trouvent  dur,  comment  est-ce? 

«  —  Sire,fis-je,je  n'en  puis  mais,  car  vous  savez  que 
je  fus  pris  sur  l'eau  et  qu'il  ne  me  d&oneura  rien,  mais 
que  je  perdis  tout  ce  qftc  j'avais.      ^ 

«  Et  il  me  demanda  ce  que  je  demandais.  Et  je  lui  dis 
que  je  demandais  deux  mille  livres  jusqu'à  Pâques  pour 
les  deux  tiers  de  l'année. 
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c  —  Or,  dites-moi,  fit-il,  avez-vous  marchandé  au- 
cui^  chevaliers? 
t  Et  je  dis  ; 


c  —  Oui,  monseigneur,  Pierre  de  Pontmolain ,  lui 
troisième  de  bannerets,  qui  coûtent  chacun  quatre  cents 
livres  jusqu'à  Pâques. 


I 

•fi» 

o 

I 

i 
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«  Et  il  compta  sur  ses  doigts. 

«  —  Ce  sont,  fit-il ,  douze  cents  livres  que  vos  nou- 
veaux chevaliers  coûteront. 

«  —  Or,  regardez,  sire,  fis-je,  il  me  faudra  bien  huit 
cents  livres  pour  me  monter  et  pour  m*armer,  et  pour 
donner  à  manger  à  mes  chevaliers  ;  car  vous  ne  voulez 
pas  que  nous  mangions  en  votre  hôtel. 


((  Alors  il  dit  à  ses  gens  : 

«  —  Vraiment,  je  ne  vois  point  ici  d'excès,  it  jevou. 
reliens,  fit-il  à  moi.  » 

Quelle  loyauté,  quelle  simplicité,  quelle  ^ran'wlli^e 
des  deux  parts!  Quel  esprit  de  justice  chez  Louis  IX, 
quelle  honnête  assurance  chez  Joinville,  et  cuniinc  k 
bon  roi  était  digne  d*être  servi  par  le  bon  sénéchal  i 
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La  suite  du  récit  prouve  que  le  sire  de  Joinville  s'en- 
tendait merveilleusement  à  ses  fonctions  de  sénéchal.  Il 
suffirait,  pour  en  demeurer  convaincu,  de  lire  le  chapitre 
dans  lequel  il  raconte  comment  il  prit  une  cognée  afin 
d'en  faire,  comme  il  disait,  «  la  clef  du  roi,  »  quand  il 
8*agir  d'ouvrir  le  trésor  des  Templiers,  qui,  par  scrupule 
de  conscience,  ne  voidaient  pas  prêter  l'argent  néces- 
saire pour  payer  la  rançon  des  croisés  prisonniers,  mais 
consenUiient  à  le  laisser  prendre  avec  un  simulacre  de 
violence,  assurés  qu'ils  étaient  d'être  remboursés,  car  ils 
avaient  en  dépôt  dans  la  ville  d'Acre  de  grosses  sommes 
au  roi.  C'était  une  opération  de  banque  qu'on  faisait 
faire  un  peu,  malgré  eux,  aux  chevaliers  du  Temple, 
qui, 'du  reste,  étaient  les  banquiers  nés  de  toutes  les 
croisades,  comme  on  petit  le  voir  dans  les  lettres  de 
I/iuis  le  Jeune  à  Suger,  chargé  de  rembourser  aux  Tem- 
pliers en  France  ce  que  leur  ordre  prêtait  au  roi  guer^ 
royant  en  terre  sainte. 

Dans  un  autre  chapitre,  vous  verrez  que,  pen^nt  le 
séjour  que  le  sire  de  Joinville  fit  en  Orient  avec  le  roi, 
il  montra  qu'il  n'avait  pas  oublié  son  expérience  de  mu- 
mtionnaire  et  ses  qualités  d'excellent  économe,  essen- 
tiellement liées  aux  fonctions  de  sénéchal.  Il  a  soin  de 
rappeler,  en  effet,  qu'à  l'approche  de  la  SaintRemi,  il 
faisait  remplir  son  étable  de  porcs  et  sa  bergerie  de 
mouton<,  et  qu'il  rassemblait  des  provisions  de  farine  et 
de  vin  pour  tout  l'hiver;  il  prenait  ces  précautions  parce 
que  les  denrées  renchérissent  en  hiver,  h  cause  de  la 
mer,  plus  mauvaise  dans  cette  siiison  que  pendant  l'été. 
Il  achetait  bien  cent  tonneaux  et  il  faisait  toujours  boire 
le  meilleur  avant,  probablenaent  parce  que,  durant  ce 
temps-là,  le  moins  bon  vieillissait.  Bn  reste,  il  faisait 
tremper  d'eau  le  vin  des  valets,  mettre  moins  d'eau  dans 
celui  des  écuyers.  Il  n'y  avait  qu'à  la  table  de  Joinville 
et  devant  ses  chevaliers  qu'on  servît  le  vin  et  l'eau  sé- 
parés et  dans  une  bouteille  à  part. 

Vous  le  voyez,  Yabondance  n'est  pas  une  invention 
contemporaine.  Le  bon  sénéchal,  également  ménager  de 
la  tête  de  ses  écuyers  et  de  ses  valets,  et  des  deniers  de 
sa  bourse,  avait  déjà  inauguré  l'usage  de  cette  boisson, 
à  l'époque  de  la  première  croisade  de  saint  Louis. 

RfiNi. 


UN  DÉVOUEMENT 

(nouvelle  irlandaise.) 

(Voir  pape  ïHi,) 


Ma  tante  vint  demeurer  avec  nous.  C'était  le  meilleur 
parti  qu'il  y  eût  à  prendre.  Mon  père  avait  besoin  d'une 
femme  pour  soigner  son  ménage  et  ses  deux  enfants,  et 
personne  ne  pouvait  mieux  remplir  c^t  office  que  sa 
belle-sœur.  Ce  fut  donc  elle  qui  prit  soin  de  moi  et  elle 


s'en  acquitta  avec  un  zèle  auquel  je  me  plais  à  rendn; 
justice.  Pendant  longtemps  je  fus  faible  et  chétif.  k\m 
mon  père  était-il  fort  inquiet  sur  mon  avenir.  Le  do- 
maine dont  il  était  fermier  s'était  perpétué  de  père  en 
fils  dans  sa  famille  depuis  plus  de  trois  cents  ans  et  ii 
désirait  ardemment  un  héritier  qui  piU  le  conserter 
après  lui. 

Indépendamment  de  ce  motif,  il  m'aimait  à  Tadora- 
tien,  car  il  était  excellent  malgré  sa  rudesse  apparente  1) 
avait  besoin  d'affection,  et  il  s'attacha  à  moi  comme  il 
se  fût  attaché  à  ma  mère,  s'il  n'avait  pas  été  jaloux  de 
son  passé.  Quant  à  moi,  je  l'aimais  de  tout  mon  ccenr.  }e 
crois  réellement  que  j'aimais  tout  ce  qui  m'entourait, 
car  chacun  me  souriait  et  me  gâtait  à  qui  mieux  mieux. 
Au  bout  de  quelques  années,  n.a  constitution  se  raffer- 
mit et  je  devins  un  beau  et  vigoureux  garçon  que  les 
passants  se  plaisaient  à  regarder  lorsque  mon  père  m'a- 
menait à  la  ville  voisine. 

Georges  avait  trois  ans  de  plus  que  moi  et  il  paraissait 
m'aimer  beaucoup.  Malgré  cela,  mon  pèi-c  ne  put  ja- 
mais surmonter  son  aversion  pour  son  beau- 61s,  qui  lai 
avait  si  innocemment  disputé  le  ccenr  de  ma  mère;  je 
me  doute  aussi  qu'il  le  regardait  comme  la  cause  de  b 
mort  de  celle-ci  et  de  ma  faiblesse  native  dans  les  pre- 
Obiers  temps.  Toutefois  il  ne  reculait  devant  aucune 
dépense  pour  ce  qui  le  concernait;  il  l'avait  solennelle- 
ment promis  à  ma  mère  en  l'épousant,  et  c'était  ponr 
lui  comme  un  des  articles  4u  contrat. 

Il  ne  fut  pas  également  scrupuleux  à  l'égard  detoute^ 
ses  promesses  :  je  veux  parler  de  mon  éducation  reli- 
gieuse. Malgré  ses  engagements,  il  m'èleva  dans  le> 
croyances  de  sa  secte,  au  grand  désespoir  de  roa  tante 
Fanny,  qui  en  gémissait  secrètement,  mais  qui  n'osait 
faire  aucune  opposition^  de  peur  de  l'irriter.  Elle  se  con- 
sola eh  faisant  de  Georges  un  fervent  catholique.  Le  di- 
manche, ma  tante  et  mon  frère  allaient  seuls  à  la  messe, 
tatndis  que  mon  père  et  moi  nous  restions  à  la  ferme; 
quelquefois  seulement  il  m'amenait  à  une  diapelle 
protestante  assez  éloignée  de  l'endroit  que  nous  habi- 
tions. 

Georges  n'était  pas  favorisé  de  la  nature  :  il  était 
gauche,  maladroit  et  sauvage  à  l'excès,  brisant  tout  ce 
qu'il  touchait;  aussi  tout  le  monde  le  traitait  mal  à  la 
ferme  sans  se  gêner,  et  sans  même  attendre  que  mon 
père  eût  tourné  le  dos.  Je  ne  puis  m'empéclier  de  ron 
gir,  et  mon  cœur  se  serre  quand  je  pense  que  je  suiviN 
le  mauvais  exemple  des  autres  et  qu'à  mon  tour  j'agis 
mal  envers  le  pauvre  orphelin.  Ce  n'est  pas  que  je  Taie 
jamais  maltraité  et  que  j'aie  été  volontairement  mé- 
chant à  son  égard  ;  mais  l'iiabilude  que  j'avais  d'être 
considéré  comme  un  être  supérieur  me  rendait  hautain  ; 
j'exigeais  de  lui  plus  qu'il  ne  voulait  m'accorder,  et  alors, 
dans  mon  irritation,  je  lépétais  quelquefois  les  noob 
blessants  que  je  lui  entendais  appliquer,  sans  en  com- 
prendre la  signification.  Les  comprenait-il,  lui?  C'est  ce 
que  je  ne  puis  dire  ;  je  crains  qu'il  ne  les  comprît 
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Quand  on  nous  envoya  à  l'école,  ce  fut  bien  pis  :  il  ne 
voulut  jamais  rien  apprendre,  rebuté  qu'il  fu^  je  le 
soupçonne,  par  les  mauvais  traitements  du  maître,  et 
celui-ci,  avtc  la  lâche  complaisance  de  ses  pareils  pour 
rinjustice  de  certains  parents,  finit  par  le  renvoyer  à 
mon  père  en  lui  conseillant  de  l'occuper  à  quelque  tra- 
vail de  ferme  qui  fût  au  niveau  de  son  intelligence. 

Néanmoins  mon  frère  avaitun  bon  cœur,  une  patience 
à  toute  épreuve,  et  il  était  toujours  prêta  rendre  de  bons 
offices  à  qui  que  ce  fût  au  moment  même  où  on  venait 
de  le  maltraiter;  mais  le  plus  souvent,  par  suite  de  sa 
gaucherie,  sa  bonne  volonté  tournait  au  préjudice  de 
ceux  qu*il  voulait  obliger. 

Ce  qu'il  y  avait  de  plus  étrange,  c'est  que  notre  tante 
F  inny ,  qui  l'aimait  tendrement  et  qui  était  sa  seule  pro- 
tectrice, faisait  quelquefois  chorus  avec  ses  persécuteurs 
et  maugréait  contre  ce  qu'elle  appelait  son  caractère 
sournois.  Malgré  la  différence  de  religion,  on  eût  dit 
qu'elle  préférait  son  petit  hugtienot,  comme  elle  m'ap- 
pelait en  riant. 

Pour  moi,  il  était  reconnu  que  j'étais  un  garçon  hora 
lip^ne;  je  passais  pour  le  phénix  de'l'écote;  dans  tous 
ks  cas,  j'avais  une  forte  dose  d'amour-propre.  Au  dire 
(himagister,  j'apprenais  tout  ce  que  je  voulais;  mais 
mon  père,  qui  ne  faisait  pas  grandcasde  l'instruction  et 
qui  ne  voyait  pas  trop  à  quoi  cela  pouvait  me  servir, 
me  rappela  de  bonne  heure  auprès  de  lui.  Quant  à 
Georges,  on  en  fit  une  espèce  de  pâtre  sous  la  «conduite 
(lu  vieux  berger  Patrick.  Patrick  fut  le  premier  qui  prit 
une  bonne  opinion  de  mon  frère.  11  soutenait  qu'il  avait 
liS  meilleures  qualités  du  monde,  et  qu'il  ne  lui  man- 
quait que  d'en  savoir  tirer  parti.  Mon  père,  qui  n'en  vou- 
lait rien  croire,  essayait  parfois  de  convertir  le  vieux 
pùtre  à  son  opinion,  mais  Patrick  demeurait  ferme  dans 
ses  idées. 

11  y  avait  dans  le  voisinage  de  notre  habitation  un 
>ite  qui  contrastait  d'une  manière  sinistre  avec  l'aspect 
^'cnéral  de  la  contrée,  éminemment  fertile  et  pitto- 
resque. C'était  une  espèce  de  désert  formé  de  landes 
marécageuses  et  de  collines  décharnées,  coupé  çà  et 
là  de  profonds  ravins,  —  un  vrai  lieu  de  malédic- 
tion. Le  jour,  on  le  traversait  impunément,  grâce  aux 
sentiers  qui  s'y  trouvaient,  mais  on  ne  pouvait  s'y  aven- 
turer pendant  la  nuit  sans  courir  les  plus  grands  dan- 
gers. La  teri  eur  superstitieuse  des  gens  du  pays  peu- 
plait cet  endroit  d'esprits  et  d'apparitions,  ce  qu'il  fal- 
lait attribuer  sans  doute  à  ces  feux  follets  que  l'on  voit 
courir  quelquefois  sur  les  marécages  daus  l'obscurité. 

Un  jour  d'hiver,  —  j'avais  alors  seize  ans  à  peu  près, 
fi  Georges  dix-neuf,  —  mon  père  m'envoya  dans  un 
village  distant  de  sept  milles  environ  par  la  route,  et  de 
quatre,  tout  au  plus,  par  le  désert.  Il  me  recommanda 
expiesâément  de  revenir  par  la  route,  quelle  que  fût  h 
ilirection  que  je  prisse  en  allant,  car,  dans  cette  saison, 
la  nuit  arrivait  fort  vite,  souvent  très-obscure  et  épaissie 
encore  par  les  brouillanls.  D'ailleurs,  le  vieux  Patiick, 


bon  observateur  des  signes  du  temps,  annonçait  que 
nous  aurions  de  la  neige  avant  peu. 

Je  fus  bientôt  au  bout  de  mon  excursion.  Ayant  ter- 
miné mes  affaires  et  me  trouvant  en  avance  d'une  bonne 
heure,  sachant  d'ailleurs  que  mon  père  m'attendait 
avec  impatience,  je  jugeai  inutile  de  me  conformer  i  ses 
recommandations  et  je  pris  le  chemin  du  désert.  Il  fai- 
sait assez  sombre,  mais  l'atmosphère  était  tiès-calme  et 
je  croyais  avoir  amplement  le  temps  d'arriver  à  la  maison, 
avant  la  fin  du  jour.  Je  partis  donc  en  allongeant  le  pas, 
mais,  à  pehieeus-je  cheminé  pendant  un  quart  d'heure, 
que  le  ciel  s'obscurcit  rapidement  et  la  nuit  ne  tarda 
pas  à  m'envelopper. 

Le  sentier  que  j'avais  à  suivre  était  facile  à  recon- 
naître en  plein  jour;  quoique  en  certains  endroits  plu- 
sieurs de  ces  chemins  se  croisassent  en  sens  divers,  le 
voyageur  pouvait  se  guider  par  des  points  de  repère, 
tels  qu'un  pli  de  terrain  ou  un  fragment  de  rocher; 
mais  l'obscurité  fut  bientôt  si  profonde,  que  ces  objets  de- 
vinrent complètement  invisibles.  Je  me  rassurai  toutefois 
et  je  continuai  ù  suivre  le  sentier  que  je  croyais  être  le 
vrai.  Hélas!  je  me  trompais,  il  me  conduisit  dans  un 
lieu  inconnu.  C'éLtit  un  marécage  où  régnait  une  morne 
solitude  et  qu'aucun  pied  humain  semblait  n'avoir  ja- 
mais foulé.  La  terreur  me  prit.  Je  voulus  crier,  plutôt 
pour  me  donner  du  cœur  que  dans  l'espoir  d'être  en- 
tendu ;  mais,  au  milieu  de  ce  silence  de  mort,  ma  voix 
ne  rendit  qu'un  son  étouffé. 

Tout  à  coup  l'air  se  remplit  d'épais  flocons,  et  jo 
sentis  mon  visage  et  mes  mains  mouillés  par  la  neige. 
Non-seulement  je  ne  savais  plus  où  j'étais,  mais  je  perdis 
même  le  sentiment  de  la  direction  que  j'avais  suivie, 
car  je  ne  pouvais  plus  retrouver  la  trace  de  mes  pas. 
L'obscurité  finit  par  devenir  si  intense,  que  je  pouvais 
presque  la  toucher.  Le  sol  marécageux  que  je  foulais 
cédait  sous  mes  pieds,  comme  pour  m'engloulir,  lorsque 
je  demeurais  un  instant  à  la  même  place,  et  cependant 
je  n'osais  plus  avancer. 

Tout  mou  courage  m'abandonna.  Je  fus  au  moment 
de  pleurer  ;  la  honte  me  retint.  Pour  m'empêcher  de 
verser  des  larmes,  je  criai  encore  :  cris  sauvages,  cris 
désespérés  et  inutiles.  Je  me  tus  pour  écouter....  ^  rien; 
pas  d'autre  bruit  que  celui  d'un  écho  assourdi!...  Et 
la  neige  tombait  toujours,  sans  troubler  ce  silence  de 
mort,  toujours  plus  épaisse  et  plus  rapide.  Je  me  sentais 
engourdi  et  le  sommeil  me  gagnait.  J'essayais  de  me 
mouvoir,  mais  je  n'osais  avancer  par  crainte  des  préci- 
pices. De  temps  en  temps  je  m'arrêtais  pour  crier  de 
nouveau ,  mais  ma  voix  était  étouffée  par  des  sanglots. 
Je  peiisab  à  la  mort  solitaire,  désolée,  qui  m'attendait , 
et  combien  à  la  maison,  près  de  la  chaleur  bienfai- 
sante du  foyer,  on  était  loin  de  soupçonner  ma  détresse  ! 

Quel  chagrin  pour  mon  pauvre  père  !  La  douleur  le 
tuerait  bien  sûr. 

Et  ma  tante  Fanny  !  était-ce  li  la  fin  de  tous  les  soin»< 
qu'elle  m'avait  donnés? 
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Je  me  rais  à  repasser  ma  courte  vie  dans  une  espèce 
de  songe  éveillé  ;  toutes  les  scènes  de  mes  jeunes  années 
défilèrent  devant  moi  commodes  visions.  Dans  i*angoisse 
du  désespoir  où  me  jetèrent  ces  souvenirs,  je  rassemblai 
toutes  mes  forces  pour  jeter  un  dernier  cri,  auquel, 
bé]as!  je  n'attendais  pas  de  réponse. 

0  surprise!  ôjoie!  j'entendis  un  autre  cri  presque 
aussi  long,  aussi  étrange  que  le  mien,  si  étrange  qu'il 
ne  semblait  pas  venir  d'un  être  humain,  et  que  je  le 
pris  un  instant  pour  la  voix  moqueuse  de  quelques-uns 
de  ces  esprits  dii  désert  dont  j'avais  ouï  parler  dans  les 
contes  des  veillées  d'hiver. 

Je  ne  pus  répliquer  qu'au  bout  d'un  instant,  je  croyais 
avoir  perdu  la  parole. 

Bientôt  un  chien  aboya.  Était-ce  Lassie,  la  chienne 
de  Georges?  une  chienne  assez  laide  avec  ^a  tète  blanche 
et  vehie,  dont  mon  frère  se' servait  pour  garder  les 
troupeaux  et  que  mon  père  repoussait  à  coups  de  pied 
toutes  les  fois  qu'il  la  voyait. 

.    Oui,  c'est  bien  l'aboiement  de  Lassie.  C'était  le  mo- 
ment ou  jamais.  Je  fis  un  suprême  eft'ort,  et  je  m'écriai  : 

—  Lassie!  Lassie!  Lassie!  ici,  mon  chien  ! 

Un  instant  après,  la  grosse  tête  de  Lassie  apparaissait 
et  la  brave  chienne  était  à  mes  pieds,  gambadant  et  me 
regardant  avec  ses  yeux  intelligents,  mais  n'osant  s'ap- 
procher, de  peur  de  quelque  mauvais  coup,  comme  je 
lui  en  avais  moi-mcme  donné  trop  souvent.  Cette  fois, 
je  la  couvris  de  caresses,  en  pleurant  de  joie.  Mon  esprit 
partageait  la  faiblesse  de  mon  corps.  Je  ne  cx)mprenais 
pas  bien  ce  qui  se  passait,  mais  je  sentais  que  le  secours 
était  là.  Une  forme  grise  avançait  dans  l'obscurité  et 
devenait  de  plus  en  plus  distincte.  C'était  Georges  drapé 
dans  son  plaid. 

—  Oh!  Georges!  m'écriai-je  en  me  jetant  à  son  cou, 
sans  pouvoir  dire  un  mot  de  plus. 

Lui  qui  parlait  toujours  fort  peu  me  répondit  sur-le- 
champ. 

—  Il  faut  marcher,  il  y  va  de  la  vie.  Nous  essayerons 
de  trouver  le  chemin  de  la  maison,  si  c'est  po>sible; 
mais,  avant  tout,  il  faut  se  mouvoir,  sous  peine  de  mou- 
rir Je  froid. 

—  Ne  sais-tu  donc  pas  le  chemin  de  la  maison?  lui 
dis-je. 

—  Je  le  savais,  il  y  a  un  quart  d'heure,  mais  je  doute 
que  je  puisse  le  reconnaître  à  présent.  La  neige  m'aveu- 
gle, et  je  crains,  en  venant  jusqu'ici,  d'avoir  perdu  ma 
direction. 

Nous  nous  mimes  en  marche.  Georges  tenait  son  bâ- 
ton de  berger.  En  nous  en  servant  pour  sonder  le  ter- 
rain devant  nous  à  chaque  pas ,  et  en  nous  tenant  par 
la  main,  nous  réussîmes  à  cheminer  quelque  temps 
sans  encombre,  mais  ce  fut  une  lente  et  pénible  besogne. 

Je  m'aperçus  que  mon  frère,  se  Gant  à  l'histinct  de 
Lassie,  se  laissait  guider  par  l'intelligent  animal. 
Comme  il  faisait  horriblement  noir,  il  était  obligé  de  la 
rappeler  à  chaque  instant  pour  ne  pas  la  perdre  de  vue. 


La  leriteur  de  cette  marche  suffisait  5  peine  à  empêcha 
mon  sang  de  se  glrcer.  Cliaque  membre  de  mon  corps 
me  sembla  d'abord  se  contracter,  puis  s'enfler,  puis 
s'engourdir  sous  l'intensité  du  froid. 

Georges,  qui  avait  l'habitude  de  vivre  en  plein  air, 
supportait  mieux  cette  épreuve  que  moi.  H  ne  disait 
pas  un  mot  et  ne  parlait  que  pour  appeler  Lassie.  Quant 
à  moi,  je  me  roidissais  contre  la  douleur  ;  mais,  malgré 
tous  mes  efforts,  je  me  sentais  de  nouveau  envahi  par 
le  fatal  sommeil. 

—  Je  ne  puis  aller  plus  loin,  m'écriai-je  tout  à  coup 
d'une  voix  éteinte. 

Je  me  souviens  que  je  devins  subitement  résolu  et 
opiniâtre...  Je  voulais  dormir,  dormir  à  tout  prix,  ne 
fût-ce  que  cinq  minutes  ;  dût  la  mort  en  être  la  consé- 
quence, je  voulais  dormir  ! 

Georges  s'arrêta.  Je  suppose  qu'il  reconnut  la  phase 
d'insupportable  souiïrance  que  le  froid  me  faisait  tra- 
verser. 

—  C'est  inutile,  dit-il  comme  se  parlant  à  lui-même; 
nous  ne  sommes  pas  plus  près  de  la  maison  que  lors- 
(|ue  nous  nous  sommes  mis  en  route,  autant  que  j'en 
puis  juger.  Notre  seule  chance  de  salut  est  dans  Lassie. 
Allons,  mon  garçon,  roule-toi  dans  ma  mante  et  couche- 
loi  contre  ce  rocher,  où  tu  seras  à  Tabride  la  neige.  Je 
vais  me  coucher  près  de  loi  pour  te  conserver  la  chaleur. 
Maintenant,  as-tu  quelque  objet  sur  toi  qu'on  puisse 
reconnaître  à  la  maison? 

Je  récontais  sans  le  comprendre,  tout  en  murmurant 
de  ce  qu'il  m'empêchait  de  dormir.  A  force  de  répéter 
sa  question,  il  fuiil  par  déterminer  en  moi  une  sorte 
d'action  machinale.  Je  tirai  de  ma  poche  un  mouchoir 
de  soie  que  ma  tmte  Fanny  avait  ourlé  :  Georges  s'en 
saisit  et  l'atUcha  au  cou  de  Lassie. 

—  Lassie,  lui  dit-il,  vite  à  la  maison! 

Et  rintelligente  bête  disparut  dans  lombre  comme 
une  flèche. 

Je  sentis,  dans  ma  stupeur  somnolente,  que  j'étais 
chaudement  enveloppé  de  toutes  parts  ;  mais  avec  quoi, 
je  ne  le  savais  pas  et  je  ne  m'en  inquiébis  guère.  J'élais 
trop  égoïste  et,  d'ailleurs,  trop  engourdi  poiir  m'en 
rendre  compte,  sans  quoi  j'aurais  compris  que  dansée 
lieu  désert  Georges  ne  pouvait  me  couvrir  qu'avec  ses 
vêlements  et  aux  dépens  de  sa  propre  vie.  J'éprouvai  un 
sentiment  de  satisfaction  lorsque  cette  opération  fut 
terminée  et  que  mon  frère  se  coucha  près  de  moi.  Aloi^ 
il  prit  ma  main. 

—  Tu  ne  peux  te  souvenir,  ami,  me  dit-il,  que  dous 
étions  couchés  ainsi  l'un  près  de  l'autre,  sur  le  lit  de 
notre  mère  mourante.  Elle  mit  ta  petite  main  dans  la 
mienne  et  nous  bénit  tons  deux  avanl  d'expirer.  Jesub 
sûr  qu'elle  nous  voit  maintenant  du  haut  des  cieux,  et 
peut-être  serons-nous  bientôt  près  d'elle.  En  tout  cas 
que  la  volonté  de  Dieu  soit  faite. 

—  Cher  Georges,  murmurai-je  en  me  serrant  contre 
lui  pour  me  réchauffer. 
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Il  continua  de  parler  ;  j'entendis  encore  le  nom  de 
ma  mère  et  je  Unis  par  m*endormir  complètement. 

Combien  de  temps  demeurai-je  dans  cet  état?  C'est 
ce  que  je  ne  puis  dire.  Je  me  souviens  à  peine  d'un 
grand  bruit  et  d'un  mouvement  extraordinaire  qui  se 
firent  autour  de  moi.  C'étaient  des  figures  qui  s'agi« 
talent  à  b  lueur  des  torches,  des  cris  de  joie,  puis  des 
sanglots  mêlés  aux  hurlements  de  Lassie,  tout  cela  perçu 
vaguement,  comme  dans  un  rêve  ;  après  quoi,  je  retom- 
bai de  nouveau  dans  l'insensibilité  du  sommeil.     .     . 

Une  douce  chaloir  courait  dans  toutes  les  parties  de 
mon  être.  Je  me  réveillai  dans  mon  lit,  à  la  maison.  Je 
suis  heureux  de  pouvoir  le  dire,  ma  première  parole 
fui  pour  demander  Georges. 

Mon  père  et  ma  tante  se  regardèrent  d'un  air  con- 
sterné. Le  premier  n'y  put  tenir.  Son  visage,  si  calme 
d'habitude,  se  contracta,  et  ses  yeux  se  remplirent  de 
larmes,  —  lui  que  je  n'avais  jamais  vu  pleurer. 

—  Je  lui  aurais  donné  la  moitié  de  mon  bien,  s'écria- 

t-il,  je  l'aurais  aimé  comme  mon  fils Oh!  Dieu  !  je 

me  serais  mis  à  genoux  pour  qu'il  oubliât  la  dureté  de 
mon  cœur 

Je  n'en  entendis  pas  davantage.  Un  nouveau  vertige 
qui  s'empara  de  mon  cerveau  me  ramena  dans  les  ré- 
gions de  la  mort. 

Je  ne  repris  toute  ma  connaissance  que  lentement, 
plusieurs  jours  après.  Lorsque  je  regardai  mon  père,  je 
vis  que  ses  cheveux  avaient  entièrement  blanchi  et  que 
ses  mains  étaient  agitées  par  un  tremblement  convul- 
sif. 

Nous  ne  parlâmes  plus  de  Georges,  nous  ne  pouvions 
jias  en  parler  ;  mais  il  était  étrangement  dans  notre 
pensée.  Lassie  put  aller  et  venir  à  son  gré  sans  être 
battue.  Mon  père  essayait  parfois  de  la  caresser  ;  mais 
U  pauvre  béte,  toujours  craintive,  se  sauvait  au  plus 
\ite.  Ce  reproche  muet  lui  fendait  le  cœur. 

Quand  je  fus  tout  à  fait  rétabli,  ma  tante  Fanny  me 
raconta  tout  ;  comment,  dans  celle  fatale  nuit,  mon  père, 
irrité  de  mon  absence  prolongée  et  plus  inquiet  qu'il 
ne  voulait  le  paraître,  avait  été  cruel  pour  Georges; 
comment  il  lui  avait  reproché  la  pauvreté  de  son  père 
et  sa  propre  stupidité  qui  le  rendait  impropre  à  tout 
fervice,  —  car,  en  dépit  des  assertions  du  vieux  ber- 
cer, il  le  regardait  toujours  comme  un  être  inintelligent. 
A  la  fin,  Georges  s'était  levé,  avait  sifflé  Lassie,  —  la 
pauvre  Lassie,  toujours  accroupie  sous  sa  chaise  à  lui, 
«lans  la  crainte  de  quelque  coup  de  pied,  —  et  avait 
disparu  sans  dire  mot. 

Pendant  la  soirée,  il  avait  surpris  quelques  paroles 
échangées  entre  mon  père  et  ma  tante  au  sujet  de  mou 
absence,  et  ma  tante  avait  deviné  que,  prévoyant  l'af- 
freuse nuit  qui  se  préparait,  Georges  était  parti  pour 
aller  à  ma  rencontre.  Trois  heures  après,  au  plus  fort 
<le  la  tempête,  lorsque  tout  le  monde  était  dans  les 
li'suues  de  ne  pas  me  voir  revenir,  Lassie  arriva  avec 


mon  mouchoir  attaché  au  cou.  Alors  ils  comprirent,  et 
toute  la  ferme  se  mit  en  mouvement,  guidée  par  la 
noble  bête.  Ils  me  trouvèrent  plongé  dans  ce  terrible 
sommeil  précurseur  de  la  mort,  mais  respirant  encore, 
sous  le  rocher  qui  nous  servait  d'abri.  J'étais  couvert 
avec  le  plaid  de  mon  frère,  et  les  pieds  enveloppés  dans 
sa  jaquette. 

Georges  était  en  manches  de  chemise,  un  bras  passé 
autour  de  mon  corps.  Un  sourire  d'ange,  —  hélas!  il 
n'avait  guère  souri  dans  sa  vie  !  —  errait  sur  ses  lèvres 
glacées  pour  toujours. 

Mon  père  ne  lui  siurvécut  pas  longtemps.  Ses  der- 
nières paroles,  quand  il  expira,  furent  celles-ci  :  «  Que 
Dieu  me  pardonne  mon  injustice  envers  le  pauvre  or- 
phelin !» 

Le  Dieu  de  miséricorde,  touché  sans  doute  de  son 
repentir,  lui  fit  la  grâce  d'ouvrir  son  cœur  à  la  vraie 
loi.  Il  mounit  entre  les  bras  d'un  prêtre  catholique. 
Quant  à  moi,  je  me  convertis  le  même  jour,  et  je  jurai 
de  vivre  et  de  mourir  dans  la  religion  de  celui  qui 
avait  donné  sa  vie  pour  sauver  la  mienne. 


Il  y  avait  à  peu  près  un  an  que  j'avais  perdu  mon 
père,  lorsqu'on  annonça  le  départ  pour  Rome  de  la 
brigade  irlandabe.  Quelque  chose  me  disait  que  l'heure 
était  venue  de  me  dévouer  à  mon  tour. 

Ma  tante,  loin  de  m'en  détourner,  encouragea  ma 
résolution.  Je  ne  vous  dirai  pas  combien  notre  sépara- 
tion fut  triste.  Le  jour  de  mon  départ,  elle  entra  dans 
un  couvent  oh  elle  prie  pour  nos  chers  trépassés  et  pour 
moi,  qui  les  rejoindrai  peut-être  bientôt,  t 

III 

Les  dernières  paroles  du  jeune  Près! on  n'étaient,  hé- 
las 1  qu'un  pressentiment  trop  vrai  :  quelques  jours 
après  cet  entretien  éclata  la  nouvelle  de  l'invasion  pié- 
luontaise.  Li  destinée  de  la  guerre  nous  sépara.  A  la  fin 
de  cette  courte,  mais  glorieuse  campagne,  j'appris  que 
le  jeune  Irlandais  avait  été  tué  au  siège  deSpolète,  où, 
comme  le  dit  le  vicomte  de  Poli  dans  son  dernier  livre, 
que  je  ne  saurais  trop  louer,  de  Paiis  à  Castelfidardo, 
la  brigade  irlandaise  fit  des  prodiges  de  valeur. 

Nobles  martyrs  d'une  sainte  cause!  Dieu  vous  a 
couronnés,  et  les  hommes  vous  ont  mis  au  rang  des 
héros.  A.  DE  Viguerie. 

=*o<>>^ 

SALON  DE  1867 

(Voir  pages  490  cl  509.) 
III 

Le  Salon  restera  moins  longtemps  ouvert  cette  année 
que  les  années  précédentes  ;  à  partir  du  i  2  mai,  les 
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portes  sont  demeurées  closes  pendant  huit  jours,  pour 
qu'on  pût,  selon  l'usage,  changer  la  place  des  tablealix 
les  moins  favorisés.  Après  œlte  suspension  momentanée, 
les  portes  se  sont  rouvertes,  mais  le  5  juin  aura  lieu 
la  clôture  définitive. 

Ou  ne  saurait  dissimuler  (jue,  celte  année,  raffluence 
du  public  n'est  pas  considérable.  A  quoi  faut-il  attribuer 
ce  ralentissement  d'inlérêt?  Est-ce  à  la  périodicilé  an- 
nuelle des  expositions,  qui  ne  laisse  pas  aux  artistes  le 
temps  de  produire  des  œuvres  fortement  conçues  et 
exécutées  avec  soin  et  qui  prévient  la  curiosité  publique 
au  lieu  de  Taltendre?  Est-ce  à  la  décadence  générale  de 
l'art?  Est-ce  à  la  concurrence  redoutable  de  l'Exposition 
universelle,  où  il  y  a  aussi  une  galerie  de  tableaux? 

Je  suis  disposé,  à  croire  que  ces  trois  causes  ont  con- 
couru à  risolement  relatif  où  l'on  a  laissé  le  Salon 
de  1867.  Nul  doute  que  ce  ne  soit  une  fâcheuse  idée 
que  de  convier  annuellement  les  artistes  à  une  expo- 
sition de  peinture.  On  les  pousse  ainsi  à  produire  vile,  ce 
à  quoiib  ne  sont  déjà  que  trop  disposés.  Ces  fiuils  hâtifs 
du  pinceau  n'atteignent  point  leur  maturité.  Entre  deux 
œuvres  qui  se  succèdent  si  rapidement  il  n'y  a  aucune 
halte  pour  le  recueillement,  lu  pensée  ;  en  outre,  le 
labeur  incessant  de  la  main  nuit  au  travail  deconceplion 
de  Fesprit.  Le  public,  de  son  côté,  qui,  de  notre  temps, 
n'a  pas  un  grand  enthousiasme  pour  l'art,  ressemble 
à  ces  convives  blasés  auxquels  on  prodigue  les  mets  : 
il  est  rassasié  d'avance.  La  critique  elle«mé(ne  ne  peut 
réveiller  son  attention  endormie,  parce  qu'entre  des  ex- 
positions si  rapprochées,  on  ne  saurait  établir  ces  compa- 
raisons intéressantes  qui  font  ressortir  les  progrès  ac- 
complis dans  tel  talent  particulier  ou  dans  telle  école. 
Au  fond,  ce  ne  sont  pas  des  salons  qui  se  succèdent, 
c'est  le  même  salon  qui  continue.  Un  seul  mot  encore 
à  l'appui  de  celte  observation  :  les  expositions  indus- 
liielles  sont  décennales;  croit-on  que  l'art  progresse  plus 
vile  que  Tindusti'ieî 

Quant  à  la  concurrence  que  fait  l'Exposition  univer- 
selle au  Salon,  elle  est  très-réelle.  D'abord  les  petites 
bourses  sont  plus  nombreuses  que  les  gmndcF,  et  les 
visites  qu'on  est  obligé  de  renouveler  au  Champ-de- 
Mars  pour  avoir  une  idée,  même  confuse,  de  l'immense 
variété  d'objets  compris  dans  les  dix  groupes  qui  se 
décomposent  eux-mêmes  en  un  grand  nombre  de  classes, 
nuisent  aux  visites  que  Ton  ferait  au  Salon  si  l'on  n'avait 
pas  ce  prélèvement  extraordinaire  à  faire  sur  un 
budget  restreint.  C'est  peu  de  chose,  dira-t-on.  Peu  de 
chose,  il  est  vrai,  pour  les  célibataires,  qui  n'ont  qu'à 
s'occuper  de  leur  plaisir,  et  qui  sont  assez  jeinies  et  as- 
sez dispos  pour  ne  pas  craindre  deux  longues  courses  a 
pied,  entre  lesquelles  vient  s'encadrer  une  faligifante 
pix)menade.  Mais  la  dépense  est  sensible  pour  les 
chefs  de  famille,  qui  doivent  compter  la  dépense  par 
le  nombre  de  têtes  qu'ils  conduisent  avec  eux  et  qui  ne 
peuvent  imposer  à  leurs  femmes  et  à  leurs  filles  un  long 
tnijet  ;\  pied  à  l'aller  et  on  retour.  F)irn-t-on  quel' Expo- 


sition universelle  a  attiré,  à  Paris,  un  nombre  éuoriiK 
de  personnes  qui  n'y  seraient  pas  venues  sans  cette  :$o- 
lennité  industrielle,  el  que  parmi  ces  voyageurs,  vetnk 
de  tous  les  points  du  globe  et  de  toutes  les  provinces  dp 
la  Erance,  il  doit  y  en  avoir  un  bon  nombre  q«i  vwl 
visiter  le  Salon  ?  Cette  supposition  n'a  rien  d^invraiaen- 
blable.  Seulement  je  me  permettrai  d'y  opposer  un  fait, 
et  il  n  y  a  rien  d'aussi  entêté  qu'un  fait  :  je  suis  alV 
ces  jours-ci  plusieurs  fois  au  Salon  et  je  n'y  ai  jamais  reii- 
contré  plus  de  cent  personnes.  Ce  fait,  du  reste,  s'ex- 
plique. Pourquoi  voulez-vous  que  les  étrangers  attirés  à 
Paris  aillent  au  Salon  ?  Pour  voir  les  tableaux  des  maî- 
tres de  l'école  française  moderne?  Hais  ils  les  trouve- 
ront bien  mieux  et  bien  plus  complètement  représentés 
au  Champ-de-Mars  qu'aux  Champs-Elysées  ?  Ils  trouxc- 
ront  quelques-uns  de  ceux  qui  sont  morts,  et  ce  sont  ie> 
meilleurs  :  Hippolyte  Fhndrin  avec  le  portrait  de  Na- 
|X)léon  m,  son  chef-d'œuvre  dans  ce  genre,  quoiqu'il 
n'ait  pas  plu,  assure-t-on,  en  haut  lieu,  et  qu'on  ait  prc 
féré,  bien  à  tort,  celui  de  M.  Cabanel  ;  Bellangé  avn 
les  Deux  Amis  (Sébastopol,  1855)  et  li's  Cuirassiei^ 
de  Wateî'loo;  Troyon  avec  son  Paystuje  des  environ^ 
d'Honfleur  et  sa  Vaclie  blanche  au  pré.  Quant  au\ 
vivants,  ils  ont  envoyé  naturellement  au  Champs)' - 
Mars  ce  qu'ils  avaient  de  mieux  dans  leur  répertoirr 
colorié,  jMirce  qu'ils  prévoyaient  que  là  serait  la  fonlc  ; 
car  si  la  foule  cherche  le  talent,  de  son  côté  le  laKui 
cherche  la  foule.  M"®  Rosa  Bonheur,  qu'on  ne  voit  pl«b 
depuis  plusieurs  années  au  Salon,  est  représentée  dan* 
la  galerie  du  Champ-cle-Mars  {mr  quelques-unes  de  se- 
meilleures  toiles;  M.  Cahuneï^Sir  h  Naissance  de  Yétm. 
le  Portrait  de  M"»'  de  ClermofU-Tonnerre,  ce  ly(  < 
achevé  de  la  grâce  et  de  la  morbidesse  aristocratiques, 
et  le  Portrait  de  M,  Houhery  type  pui^nt,  dans  soii 
exubérance  bourgeoise  un  peu  rude,  de  force,  de  vie  et 
de  santé  où  l'atlilète  soutient  l'orateur.  M.  Corot  y  ^ 
placé  deux  ou  trois  de  ses  meilleurs  paysages  :  aitn 
autres,  un  Matin  et  un  Soir;  M.  Daubigny,  ses  toile< 
préférées  du  public,  son  Soleil  coudié,  le  Printemp^i; 
M.  Gérôme,  son  Boucher  turc  à  Jérusalem,  le  Prison- 
nier^ laPorêe  de  la  mosquée,  El-Assaneyn  au  Caiir: 
M.  Hamon,  la  Sœur  aînée  et  l'Aurore;  M.  Hébert. 
la  Hosanerà  à  la  fontaine  et  le  Poi'trait  de  Jf *'*tf .  T.; 
M.  Lazerges,  la  Mort  de  la  Vierye;  M.  Jalaberl,  /r 
Christ  marchant  sur  les  eaux;  M.  Levy,  lu  Mon 
d'Orphée;  M.  Merle,  Prima  vera  ei  Pauvre  Mhc: 
M.  de  Curzon,  le  Jardin  du  couvent  et  une  Jeune  Mère. 
MM.  Frère,  Leleux,  Berchère,  Protais,  Toumeunne. 
sont  aussi  dignement  représentés  au  Champ-de-ilar> 
Que  Yoidez-vous  que  les  étrangers,  de  passage  â  Pari  . 
aillent  chercher  aux  Champs-Elysées?  Le  reste  du  jy- 
nier  quand  les  plus  belles  cerises  sont  ailleurs? 

Reste  la  dernière  raison,  la  décadence  :  mot  triste  î* 
prononcer,  mais  qu'il  faut  dire,  ciir  il  exprime  une  idée 
vraie.  Oui,  l'art  est  en  décadence.  Paul  Delaroche,  Ary 
Schriïer,  Euçèno  Dolarroix,  Hippolyte  Fia ndrin,In^'re<, 
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nous  out  quittés;  par  qui  sont-ilâ  remphcés  ?  Comparez 
les  artistes  aux  artistes,  4es  tableaux  aux  tableaux,  et 
dites  si  la  tonique  générale  de  Tart  ne  baisse  pas.  Telle 
est  l'impressioji  que  m'ont  laissée  mes  dernières  visites 
au  Salon  de  1867  :  la  décadence  ! 

Le  naturalisme  déborde  de  plus  eu  plus  daus  Tai  t. 
Ou  dirait  que  nous  sommes  revenus  à  cette  époque  où 
riinpur  Ârétin  dom'ma  Técole  vénitienne  par  l'inconce* 
vaUe  ascendajit  qu'il  exerça  sur  Titien,  comme  on  peut 
le  voir  dans  le  beau  livre  de  H.  Rio  sur  VArt  chrétien. 
Oui,  nous  en  sommes  là,  sauf  le  talent  du  Titien  qui 
nous  manque.  C'est  un  naturalisme  absurde,  un  sen- 
sualisme stnpide.  On  ne  peut  faire  un  pas  sans  que  les 
regards,  la  pudeur,  le  bon  sens  et  le  goût  soient  éga- 
lement offensés.  J*en  donnerai  quelques  exemples. 

Tout  le  monde  connaît  la  fable  des  Sirènes  qu'Homère 
a  chantée  dans  le  douzième  livre  de  VOdyssée  :  a  Le 
navire  approcha  rapidement  de  Tile  des  Sirènes,  et 
alors,  le  cœur  rempli  de  tristes  pensées,  je  haranguai 
ainsi  mes  compagnons  :  —  0  mes  amis,  ce  n*est  pas  à 
moi  seulement  qu'il  importe  de  connaître  les  prédic- 
tions que  m*a  faites  Circé,  la  déesse  des  déesses  ;  je  veux 
vous  les  dire,  pour  qu'a  bon  escient  nous  périssions,  ou 
i|ae  nous  échappions  à  la  mort  et  au  destin.  Elle  nous  a 
prescrit  d'abord  d'éviter  la  voix  des  divines  Sirènes  et 
leur  prairie  émaillée  de  fleurs.  Seul,  d'après  ses  ordres, 
je  dois  entendre  cette  voix  ;  mais  serrez-moi  de  liens 
étroits,  dressez-moi  au  pied  du  mât  pour  que  je  de- 
meure là  fortement  attaché.  Si  je  vous  prie ,   si  je 
vous  commande  de  me  délivrer,  vous  multiplierez  et 
vous  resserrerez  mes  liens.   Tandis  que  je  parlais,  le 
vent  nous  poussait  rapidement  dans  la  direction  de 
rilc  des  Sirènes  ;  il  tomba  tout  à  coup,  la  mer  était 
calme  et  unie,  sans  un  soufOe  de  vent;  un  dieu  avait 
apaisé  les  flots.  Mes  compagnons,  se  levant,  plièrent 
les  voiles  et  les  déposèrent  dans  les  flancs  du  navire  ; 
puis,  assis  à  leurs  bancs  de  rameurs,  ils  blancbiîjsaient 
l'eau  par  les  coups  de  leurs  avirons.  Pour  moi,  je  m'oc- 
cupiii  à  découper,  avec  un  instrument  acéré  d*aii*ain, 
une  masse  de  cire  en  petits  fragments,  que  je  faisais 
fondre  ensuite  entre  mes  doigts,  car  la  forte  pression 
que  j'exerçais  sur  la  cire  et  la  chaleur  du  soleil,  ce  roi 
du  ciel,  la  rendaient  bientôt  liquide,  et  j  en  enduisais 
tour  à  tour  les  oreilles  de  tous  mes  compagnons.  Eux, 
de  leur  coté,  me  lièrent  les  \neàs  et  les  mains  au  milieu 
du  vaisseau,  et,  me  dressant  sur  mes  pieds,  ils  m'atta- 
chèrent avec  des  cordages  K  la  base  du  mût.  Puis,  assis 
à  leurs  bancs,  ils  frappaient  de  leurs  rames  la  mer  écu- 
meuse.  Mais,  lorsque  nous  fûmes  à  celte  dislance  où  la 
voix  peut  être  entendue,  rapproche  du  navire  rapide 
ne  put  leur  échapper,  et  elles  commencèrent  leur  chant 
liarmonieux  :  —  Viens  ici,  célèbre  Ulysse,  honneur  des 
Grecs,  arrête  ton  navire  pour  entendre  notre  voix  ;  car 
jamais  nautonier  ne  traversa,  sur  son  noir  vaisseau,  ces 
parages,  sans  écouter  notre  voix  aux  suaves  acceuts; 
puiN  il  s'éloigne  ravi  et  initié  à  beaucoïip  de  choses. 


Nous  savons,  en  effet,  tout  ce  que  les  Grecs  et  les 
Troyens  ont  souffert  par  la  volonté  des  dieux  daus  k  ' 
vaste  Troie.  Nous  connaissons  tout  ce  qui  arrive  sur  In 
vaste  terre. 

«  Ainsi  elles  disaient,  en  faisant  entendre  leur  bello 
voix.  Hou  ccBur  me  portait  à  les  écouter,  et,  avec  un 
regard  menaçant,  j'ordonnai  à  mes  compagnons  de  me 
délier.  Mais  eux,  pencli^s  sur  leurs  avirons,  faisaient 
force  de  rames.  Et  Perymèdes  et  Eurylochus,  se  levant, 
me  chargeaient  de  liens  plus  étroits  et  me  contenaient 
avec  plus  de  foixe.  Quand,  le  navire  eut  de  beaucoup 
dépassé  l'ile  des  Sirènes  et  qu'on  n'entendit  plus  leur 
voix,  mes  compagnons  enlevèrent  la  cire  qui  bouchait 
leurs  oreilles  et  me  délivrèrent  de  mes  liens.  » 

Il  suffît  de  rapprocher  le  récit  d'Homère  du  tableau 
de  M.  Belly,  qui  renvoie  cependant  le  public  à  VOdyssée 
sur  le  livret,  pour  être  convaincu  que  l'artiste  n'a  ja- 
mais lu  le  poëte  ou  qu'il  Ta  complètement  oublié.  Chez 
le  poète,  c'est  au  sens  de  l'ouïe  que  la  tentation  s'a- 
dresse. En  passant  de>ant  l'île  des  Sirènes,  on  entend 
leurs  voix  harmonieuses.  Comme  le  dit  Homère  d.ms  son 
admirable  langage  :  «  Quiconque  a  eu  l'imprudence 
d'aborder  à  la  côte  de  leur  île  et  d'écouter  leur  voix 
ne  reverra  jamais  ^a  femme  et  ses  petits  enfants  saluer 
son  heureux  retour,  »  Elles  sont  assises  dans  une  vaste 
prairie  où  l'on  voit  s'élever  un  immense  amas  de  débris 
immains  :  ce  sont  les  ossements  des  malheureux  uavi* 
gateurs  qui  ont  cédé  au  charme  de  celte  homicide  can- 
tilène.  L'artiste,  pour  se  donner  le  plaisir  de  multiplier 
les  nudités,  a  changé  les  Sirènes  du  vieil  Homère  en 
Naïades  qui  viennent  étaler  au-dessus  des  flots  leur^ 
formes  arrondies  en  jouant  de  la  guitare  ou  de  la  lyre. 
11  n'a  pas  même  compris  qu'il  n'offensait  pas  moins 
ainsi  le  bon  sens  que  la  poésie.  Comment  veut-il  que  la 
cire  dont  Ulysse  a  enduit  les  oreilles  de  ses  compagnons 
les  préserve  contre  les  agaceries  de  ces  Naïades  eflVou- 
tées  qui  nagent  autour  du  navire,  en  se  jouant  dans  les 
ondes?  Est-ce  que  la  cire  qu'ils  ont  dans  les  oreilles  Ici 
empêche  de  voir?  Ce  n'est  pas  de  la  cire  qu'il  aurait 
fallu  mettre  dans  leurs  oreilles,  ce  sont  des  bandeaux 
qu'il  aurait  fallu  placer  sur  leurs  yeux,  et  s'il  était  resté 
de  l'étoffe  à  l'artiste,  il  aurait  dû  réseiTer  un  peu  de 
celle  étoffe  pour  en  faire  des  bandeaux  aux  visiteurs, qui 
s'en  vont  honteux  de  tout  ce  qu'on  leur  montre.  Son 
personnage  principal,  Ulysse,  est  aussi  mal  compris  que 
le  reste  du  tableau.  Les  liens  qui  le  retiennent  sont  si 
lâches,  qu'on  voit  bien  qu'il  ne  reste  attaché  au  mât  que 
parce  que  cela  lui  convient.  H  n'a  pas  la  moindre  envie 
d'aller  rejoindre  dans  les  flots  ces  nageuses  cyniques,  et 
je  lui  en  sais  gré,  car  il  soutient  ainsi  son  nom  de  sage 
Ulysse.  Mais  que  devient  sous  le  pinceau  du  peintre, 
empreint  de  ce  naturalisme  grossier,  la  charmante  lé- 
gende des  Sirènes  à  la  voix  mélodieuse  que  le  naviga- 
teur n'entendait  pas  impunément,  car  elle  l'entraînait 
à  un  naufrage  ceilain,  et  jamais,  au  grand  jamais,  sa 
douce  épouse  et  ses  chers  petits  enfants  ne  devaient, 
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sur  ]e  seuil  de  sa  maison,  lui  souhaiter  la  bienirenue? 
La  légende  du  divin  Homère  disparait  et  fait  place  à  une 
description  erotique  qui  fait  songer  à  l'arrivée  d'un  na- 
vire dans  rîle  d'Otabiti. 

J*en  dirai  autant  d  un  tableau  de  M.  Edouard  de  Beau- 
mont,  représentant  Circé,  L'artiste  a  eu  une  première 
inspiration  malheureuse,  celle  de  peindre  cette  déesse 
à  la  baguette  magique,  complètement  nue  ;  elle  ne  ca- 
che absolument  que  son  visage,  à  la  hauteur  duquel  elle 
tient  une  coupe  et  sa  baguette.  Je  ne  trouve  rien  de 
pareil  dans  l  Odyssée  à*Homhre.  J'y  vois,  au  contraire, 
qu'au  moment  où  Ulysse  approcha  du  palais  de  Circé, 
cette  déesse  à  la  belle  chevelure  brodait  une  erande 
toile,  semblable  à  ces  merveilleux  et  éclatants  tissus  qui 
sortent  des  mains  des  déesses.  Ce  ne  serait  {jas  la  peine 
de  savoir  si  h  en  son  métier  de  brodeuse  pour  porter  le 
costume  quel  artiste  a  donné  à  Circé.  Autre  remarque  : 
aux  pieds  de  Circé,  l'artiste  a  représenté  les  compagnons 
d'Ulysse  non  pas  complètement  métamorpliQsés  en 
pourceaux  immondes,  mais  en  train  de  le  devenir,  de 
sorte  que  ce  sont  des  moitiés  d'homme  et  des  moitiés 
de  béte  qui  se  vautrent  dans  la  fange  :  spectacle  ef- 
froyable qui  soulève  le  dégoût!  Rien  de  pareil  dans  Ho- 
mère. «  Dès  qu  elle  leur  eut  présenté  lai  coupe  et  qu'ils 
eurent  bu,  dit  VOdyssée,  elle  les  frappa  de  sa  baguette 
et  les  enferma  dans  les  étables.  Ils  avaient  donc  la  tête, 
la  voix  et  le  corps  des  porcs,  et  ils  étaient  comme  eux 
couverts  de  soie.  Mais  cependant  l'intelligence  humaine 
leur  était  reitée,  et  ils  pleuraient  pendant  qu'on  les 
renfermait.  » 

Combien  la  pensée  du  poëte  est  plus  haute  que  celle 
de  l'artiste  !  Ces  hommes  métamorphosés  en  pourceaux 
et  qui  regrettent  leur  forme  perdue,  ces  victimes  de 
Fart  magique  de  Circé,  qui  pleurent  sur  elles-mêmes, 
sont  autrement  touchantes  que  ces  monstrueuses  créa- 
lions  du  pinceau  de  M.  de  Beaumont,  hommes  au  groin 
de  cochon,  qui  tendent  encore  la  coupe  à  la  magicienne 
pour  achever  leur  hideuse  métamorphose. 

Je  ne  saurais  compter  les  toiles  qui  pourraient  deve- 
nir le  sujet  de  remarques  analogues  et  parmi  lesquelles 
il  en  est  plusieurs  qui  rappellent,  sauf  le  talent,  ces  pein- 
tures étranges  que  les  artistes  de  la  Renaissance  compo- 
saient pour  les  cabinets  des  grands  seigneurs  et  des 
princes  de  leur  temps.  Je  ne  ferai  que  citer,  sans  entrer 
dans  aucun  détail,  le  Mamillare  de  H.  Boulanger,  scène 
de  Harem,  appartenant^  dit  le  livret,  au  prince  de  la 
Moskowa;  le  Marché  d* esclaves ,  de  M.  Gérôme,  peint 
avec  cette  brutalité  réaliste,  qui  est  le  caractère  du  talent 
de  ce  peintre;  la  Mort  de  Sapho^  de  M.  Bertrand;  la 
Phryné  découverte  devant  le  tribunal,  de  M. Boutebonne. 
Que  vous  dirai-je?  Le  vêtement  devient  l'exception,  et  la 
nudité  la  règle.  Le  torrent  du  naturalisme  emporte  jus- 


qu'aux artistes  qui  avaient  longtemps  résisté  â  rimpnl- 
sion  générale.  Je  note  en  passant  la  Femme  endarmUy 
de  M.  Alophe,  endormie  pn  plein  air  et  dans  un  état  de 
nudité  complète!  Il  n'est  pas  jusqu'à  M.  Antigna,— 
tu  quoque!  —  qui,  dans  la  toile  à  laquelle  il  a  donné 
pour  titre:  Aux  écoutes t  a  peint  deux  jeunes  filles 
dont  l'une,  à  moitié  déshabillée,  est  sur  le  bord  d'uae 
rivière ,  toute  prête  à  se  mettre  à  l'eau.  Quant  aux 
Vénus,  aux  Cupidons,  aux  Psychés,  aux  naïades,  aux 
dryades,  c'est  par  bataillonsqu'on  les  compte,  et  je  ne 
saurais  faire  le  dénombrement  des  formes  incongnie$ 
qui,  émergeant  de  tous  côtés,  constituent  une  per- 
sécution systématique  contre  les  regards. 

Pour  terminer  par  un  sujet  moins  fâcheux,  je  signa- 
lerai une  toile  qui  m'a  consolé  de  ce  que  j'ai  vu  ail- 
leurs. La  toile  de  M.  Mullèr,  dont  on  connaît  le 
beau  talent,  représente  la  Captivité  de  Galilée.  Mais, 
cette  fois,  c'est  le  Gahlée  de  l'histoire.  A  côté  du  vin  fre- 
laté de  la  légende  philosophique  versé  par  M.  Jacquand, 
M.  Muller  a  placé  le  contre-poison.  Voilà  bien  Galilée, 
mais  avec  sa  figure  méditative,  éclairée  par  une  vive 
intelligence  et  un  sourire  sournois  et  un  peu  méchant. 
Ou  voit  que  l'inquisiteur  lui  adresse  une  simple  remon- 
trance adoucie  par  un  accent  paternel.  C'est  un  vidi 
enfant  spirituel  et  malin  que  l'on  grondé,  et  le  sourire 
presque  imperceptible  qui  erre  sur  la  bouclie  d'un 
prêtre,  la  beauté  de  l'appartement  et  la  présence  de  deux 
belles  dames  indiquentque  dans  tout  cela  il  n'y  a  riende 
bien  menaçant  pour  le  prélcndu  captif.  Le  livret  achève 
d'expliquer  la  toile  par  ce  fragment  d'une  lettre 
de  Gahlée  lui-même  :  «  Après  l'expédition  de  ma 
cause,  j'ai  été  condamné  à  une  prison  facultative 
au  libre  arbitre  de  Sa  Sainteté.  Pour  quelques  jours, 
cette  prison  fut  le  palais  et  les  jardins  du  Grand- 
Duc,  à  la  Trinité-du-Mont.  Ensuite  j'échangeai  celle 
rfsidence  contre  le  palais  de  Mgr  Tarchevèque,  à 
Sienne,  où  j'ai  passé  cinq  mois,  en  compagnie  du  P.  de 
Saint-Iré  et  en  visites  continuelles  de  la  part  de  la  no- 
blesse de  la  ville  ;  n'ayant  donc  point  souffert  dans  les 
deux  choses  qui  doivent  nous  être  dières,  au-dessus  de 
toutes  les  autres  :  dans  la  santé  et  dans  l'honneur,  au 
contraire,  étant  à  l'abri  sous  ces  deux  rapports.  * 

Nous  parlera-t-on  encore  du  martyre  de  Gahlée?  Si 
l'on  ne  veut  pas  nous  en  croire,  refusera-t-on  d'ajouter 
créance  à  la  lettre  de  Galilée  lui-même? 
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Le  R.  P.  Gratry. 


LE  R.  P.  GRATRY 

A   l'académie   française 


L'Académie  française  vient,  en  élisant  le  R.  P.  Gra- 
try, (le  s'honorer  par  un  choix  qui  nous  reporte  au  jour 
où  elle  fit  asseoir  sur  un  de  ses  fauleuils  que  la  mort 
avait  rendu  vacant,  le  R.  P.  Lacordaire.  Sans  doute,  il 
y  aurait  eu  quelque  chose  de  plus  logique  à  donner  le 
P.  Gratry  pour  successeur  ù  M.  Cousin,  et  M.  Jules  Fa- 
^reà  M.  de  Rarante.  Le  philosophe  catholique  eût  été 
mieux  préparé  à  louer  le  platonicien;  le  politique  et 
1  orateur  des  assemblées  contemporaines  eût  été  plus 
>*AiMe. 


compétent  pour  appréciej-  le  politique  et  l'orateur  des 
assemblées  de  la  Restauration  et  du  gouvernement  de 
Juillet.  Mais  TOlympe  littéraire,  comme  Tautre  Olympe, 
a  ses  mystères,  nous  ne  les  violerons  pas.  D'ailleurs, 
nous  ne  sommes  pas  disposé  aujourd'hui  à  chicaner 
TAcadémie  française,  qui  n*a  pas  été  toujours  aussi  heu- 
reuse dans  ses  choix.  Une  seule  chose  nous  étonne,  c'est 
que  la  fraction  académique  qui  passe  pour  être  sympa- 
thique au  pouvoir  ait  eu  la  bizarre  et  fâcheuse  idée  de 
ballotter  le  nom  de  M.  Théophile  Gautier  avec  celui  du 
R.  P.  Gratry.  Nous  ne  nions  pas  le  talent  de  M.  Gautier, 
c  est  un  coloriste  en  matière  de  style,  un  appréciateur 
expérimenté  en  matière  d'art.  S'il  s'était  agi  de  rempla- 
cer Alfred  de  Musset,  ou  même  M.  Mérimée,  nous  au- 
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rions  compris  qu'on  songeât  à  celte  plume  à  la  fois  bril- 
lante, facile  et  hardie.  Mais  ballotter  le  nom  de  l'auteur 
du  Capitaine  Fracasse^  et  surtout  de  Mademoiselle 
de  Maupirif  avec  celui  de  l'auteur  de  la  Connaissance 
de  DieUy  de  la  Connaissance  ^e  l'âme,  de  la  Logique 
et  de  hPhilosophiedu  Crddo,  c'est  une  énormité  que  la 
tactique  académique  et  la  théorie  des  combinaisons, 
qui  joue  un  grand  rôle  dans  les  élections  de  l'Institut, 
ne  sauraient  justifier  ni  même  excuser.  Nous  sommes 
convaincu  que,  même  avant  d'avoir  lu  cette  étude  bio- 
graphique sur  le  R.  P.  Gratry,  le  public  sera  de  notre 
avis. 

Joseph-Auguste-Alphonse  Gratry  naquit  à  Lille,  le 
30  mars  1805.  Sa  vie  ne  contient  pas  beaucoup  d'évé- 
nements ;  les  idées  la  remplissent  tout  entière,  et  l'his- 
toire que  nous  avons  à  retracer  est  celle  d'une  intelli- 
gence engagée  à  la  poursuite  de  la  vérité  et  qui,  à 
mesure  qu'elle  la  découvre,  s'impose  la  mission  de 
l'exposer  et  de  la  faire  connaître.  Il  y  a  donc  deux 
parts  dans  cette  vie  :  l'étude  ardente  et  l'apostolat  ; 
l'étude  ardente,  parce  que  cette  vive  intelligence  est 
altérée  de  vérité  ;  l'apostolat,  parce  que  ce  cœur  géné- 
reux est  impatient  d'épancher  cette  noble  liqueur  dans 
toutes  les  âmes. 

Une  considération  nous  frappe  sur  le  seuil  de  la  vie 
de  H.  Gratry  :  comme  Lacordaire,  il  s'entend  à  guérir 
les  maladies  intellectuelles  de  ses  contemporains,  parce 
qu'ainsi  que  lui  il  les  a  connues,  il  les  a  éprouvées. 
Nous  nous  souvenons  d'avoir  ressenti  une  émotion  invo- 
lontaire et  d'avoir  eu  comme  une  intuition  de  ce  fai^ 
en  lisant,  dans  un  de  ses  ouvrages,  le  passage  où,  après 
avoir  exposé  comment  les  hommes  se  font,  dès  le  col- 
lège, leurs  idées  sur,  ou  plutôt  contre  la  religion,  en 
admettant  qu'on  puisse  donner  ce  beau  nom  d'idées  à 
des  lieux  conmimis  qui  traînent  sur  les  bancs  et  que  la 
génération  qui  arrive  ramasse  avec  la  poussière  qu'y  a 
laissée  la  génération  qui  s'en  va,  il  s'écrie  :  «  Cet  en- 
fant, c'est  vous;  c'est  moi!  b 

Eh  bien,  oui  :  cet  enfant,  c'était  lui. 

Il  avait  commencé  ses  études  au  lycée  de  Tours,  et  il 
les  termina  par  deux  années  de  rhétorique  et  nue  an- 
née de  philosophie  au  collège  de  Henri  lY,  à  Paris. 
Celui  qui  écrit  ces  lignes  se  souvient  qu'à  cette  époque 
le  nom  de  Gratry  était  une  étoile  au  ciel  de  l'université. 
Dans  les  veillées  des  armes  littéraires,  on  s'entretenait 
des  faits  et  gestes  de  ce  rude  jouteur  des  concours.  En 
1822,  il  obtint  en  rhétorique  le  prix  de  discoui*s  latin 
au  concours  général  ;  en  1824,  les  deux  prix  de  disser- 
tation latine  et  de  dissertation  française  en  philosophie. 
C'est  à  cette  première  partie  de  sa  vie  et^vant  les  grands 
succès  qui  couronnèrent  ses  études  classiques  que  re- 
monte une  révolution  qui,  s'accomplissant  dans  son 
esprit,  détermina  la  carrière  où,  depuis,  il  n'a  cessé  de 
marcher. 

Écoutez,  comme  il  le  dit,  cette  histoire  de  la  meil- 
leure heure  de  sa  vie  : 


0  J'étais*  alors  un  écolier  de  dix-sept  ans  qui  venait 
d'obtenir  en  mon  collège  beaucoup  d'honneurs  et  en 
était  ravi  de  joie.  Plein  d'espérance,  libre  de  toute  scwf- 
france  et  de  toute  peine,  et  d'ailleurs  très-ami  da  tra- 
vail, j'étais  heureux  de  vivre.  Et  c'est  pourquoi,  «n 
soir,  avant  de  m' endormir,  —  je  vois  encore  cette  cel- 
lule de  dortoir!  —  voici  que  je  me  mis  à  méditer  sur 
mon  bonheur.  . 

«  Or  celte  rêverie  fut,  sous  une  forme  très-simple, 
presque  banale,  le  plus  grand  événement  de  ma  vie.  Je 
n'étais  encore  qu'un  enfant.  Une  heure  après,  j'étais  un 
homme.  » 

Ce  qu'il  vit  se  dérouler  dans  une  rêverie  qui  n'était 
pas  un  rêve,  ce  fut  sa  vie,  la  vie  belle,  brillante,  fortu- 
née, caressée  par  toutes  les  faveurs  de  la  destinée,  ber- 
cée par  toutes  les  joies,  éclairée  par  tous  les  rayons, 
égayée  par  tous  les  sourires,  la  vie  telle  que  peut  la  faire 
une  imagination  de  dix-sept  ans  qui  regarde  l'avenk  â 
travers  le  prisme  de  l'espérance. 

Il  sortait  du  collège.  Les  longues  perspectives  d'une 
belle  carrière  s'ouvraient  devant  lui.  Son  talent,  qui 
grandissait  chaque  année,  le  conduisait  au  succès,  à  la 
gloire,  au  bonheur,  à  la  puissance.  Il  conquérait  une 
grande  place  dans  son  temps  et  dans  son  pays.  Toute 
une  existence  éclatante  et  prospère  trouva  place  dan^ 
une  rêverie  d'une  demi-heure. 

«  Tous  ces  tableaux,  dit-il,  vivaient  devant  mes  yeux. 
Dieu  même,  je  crois,  donnait  en  ce  moment  à  mou 
esprit  une  force  créatrice,  ie  sentais  et  je  palpais  h 
vie.  Je  résumai  des  jours  et  des  années  dans  un  instant. 
J'en  tenais  la  substauce,j'en  sentais  les  délices  avec  une 
force,  une  ivresse,  une  vivacité  que  la  réalité  n'a  point. 
Je  vis  ainsi  se  dérouler,  jour  par  jour,  année  par  an- 
née, dans  le  plus  bel  ensenible  et  les  plus  riches  détails, 
une  vie  comblée  de  tous  les  biens  dont  l'homme  peut 
jouir  sur  la  terre.  Et  la  vie  avançait  toujours,  toujoun 
plus  belle  et  plus  remplie,  à  mesure  que  mes  années  se 
déroulaient  et  se  comptaient.  > 

Vous  avez  lu  bien  des  fois  l'histoire  des  empires,  ne 
trouvez*vous  pas  qu'il  y  a  quelque  chose  de  plus  iotére^- 
sant  :  l'histoire  d'une  âme?  Cet  homme  qui,  assis  au 
bord  du  temps  comme  le  voyageur  aux  bords  d'un  fleuve, 
regarde  couler  sa  vie,  n'a-t-il  pas  quelque  chose  qui 
vous  frappe  et  vous  émeut  ? 

Attendez!  Cette  rêverie,  qui,  je  l'ai  dit,  n'était  pas  un 
rêve,  vint  se  briser  contre  une  lunèbre  réalité.  On  tout 
ce  bonheur  le  conduirait-il?  Au  jour  où  il  verrait  mou- 
rir ce  père  qui  augmentait  son  bonheur,  par  cela  seul 
qu'il  en  était  témoin  ;  cette  mèie  presque  adorée,  la 
compagne  de  sa  vie  ;  tous  les  siens.  Alors  le  cri  de  l'Ec- 
clésiaste  s'échappe  non  de  sa  mémoire,  mais  de  son 
cœur  brisé  :  Vanité  des  vanités!  Et  tout  nest  (pte 
vanité! 

((  Tout  est  donc  finil  ni'écriai-je.  Tout  est  anéanti! 
Père,  mère,  sœur,  amis,  anéantis  I  Bien-aimée  de  moa 
âme,  compagne  de  ma  vie  heureuse,  anéantie  !  Êtres 
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chéris  issus  de  mon  sang  et  du  sien,  anéantis!  Moi- 
même  je  disparais.  Plus  de  soleil  !  plus  de  monde  !  plus 
d'hommes!  plus  rien!  » 

Puis  il  pensa  qu  il  en  avait  été  ainsi,  qu'il  en  était 
ainsi,  qu'il  devait  en  être  ainsi  de  toutes  les  générations  : 
tous  naissaient  pour  mourir. 

•  A  cette  vue,  continue*t-il,  j'étais  immobile  et  comme 
doué  par  Tétonnement  et  la  terreur.  Quoi  !  Ton  passe 
sans  s'informer  de  rien.  On  vit  comme  des  moucherons 
qui  bourdonnent  et  qui  dansent  dans  un  rayon  de 
soleil.  A  quoi  servent  ces  apparitions  d'un  instant  au 
milieu  de  ce  fleuve  qui  passe?  Pourquoi  passe-t-on? 
Pourquoi  est-on  venu?  A  quoi  sert  tout  ce  qui  existe?  » 
Il  se  demandait,  en  concentrant  par  un  eiïort  déses- 
péré toutes  les  forces  de  son  intelligence  sur  cette  ques- 
tion de  vie  ou  de  mort  étemelle,  comme  un  naufragé 
qui,  en  luttant  contre  les  flots,  cherche  du  regard  une 
voile  à  l'horizon,  s'il  était  possible  que  tout  soit  absurde, 
inutile  et  dénué  de  sens  !  Les  choses  ont-elles  une  raison 
d'être,  et  quelle  est-elle  ?  Si  ce  que  nous  voyons  n'est 
pas  tout,  où  est  le  reste  ? 

«  Je  n'apercevais,  s'écrie  M.  Gratry,  aucune  réponse 
à  ces  questions. 

«  En  ce  lemps-là,  je  n'avais  aucune  religion.  Je  ne 
croyais  à  rien,  sinon  peut-être  à  Dieu.  J'avais  pour  le 
catholicisme  toute  Thorreur  et  tout  le  dégoût  qu'ont  pu 
jamais  avoir  ses  ennemis  les  plus  aveugles. 

«  Cependant  je  me  mis  à  penser  à  Dieu.  0  mon  Dieu  ! 
ra'éaiai-je,  m'entendez-vous  ? 
I  —  Point  de  réponse  :  le  ciel  est  sourd,  est  vide, 
f  Et,  toujours  plus  désespéré,  j'essayai  un  nouvel  ef- 
fort. 

f  Bientôt,  sous  cet  effort  vraiment  immense,  tout  mon 
être  éprouva  comme  une  vigoureuse  contraction,  comme 
un  reflux  de  la  vie  entière  vers  le  centre. 

«  Il  me  sembla  que  j'entrais  dans  mon  âme  et  que 
je  pénétrais  en  moi  à  des  profondeurs  insondables  que 
pour  la  première  fois  j'entrevoyais.  Je  crois  voir  encore 
aujourd'hui  ces  étranges  profondeurs.  Ce  que  je  dis,  ce 
ne  sont  pas  des  paroles  clierchées.  Vous  devez  le  sen- 
tir. Ce  sont  des  descriptions  de  faits  qui  sont  encore  et 
qui  seront  toujours  sous  mes  yeux  ineffaçablement.  » 
Nous  vous  l'avons  dit,  vous  assistez  à  l'histoire  d'une 
âme.  Mais  laissons  la  parole  à  l'éloquent  historien  qui  se 
raconte  lui-même  à  ses  contemporains. 

«  Tout  à  coup  de  l'insondable  et  mystérieux  abîme 
partit  un  cri  perçant,  redoublé,  déchirant,  capable,  à 
ce  qu'il  me  semblait,  d'atteindre  aux  dernières  Hmites 
de  l'univers,  de  pénétrer  et  d'ébranler  tout  ce  qui  est. 
Il  me  semblait  qu'en  ce  fond  de  mon  âme  un  être  très- 
puissant,  autre  que  moi,  donnait  à  ce  grand  cri  de 
tonte  ma  nature  soulevée  une  irrésistible  énergie  :  «  0 
€  Dieu!  ôDieu!  criai-je,  expliquez  T  énigme.  Mon  Dieu, 
«  je  le  promets  et  je  jure,  faites-moi  connaître  la  vérité; 
s  je  lui  consacrerai  ma  vie.  » 
«  Aussitôt  je  compris  que  cet  immense  effort  et  ce 


grand  cri  de  l'homme  entier  n'avait  pas  été  vain.  Je 
sentis  qu'une  réponse  me  viendrait  ;  mais  je  ne  voyais 
pas  de  quel  côté. 

I  Pourtant  cela  seul  me  calma.  La  vérité  doit  exiâter. 
La  vérité  existe.  Elle  est  belle,  elle  répond  à  tout.  Oui, 
je  la  chercherai  et  je  la  connaîtrai,  et  lui  consacrerai 
ma  vie. 

n  Alors  je  m'aperçus  que  j'étais  encore  au  collège, 
dans  ma  cellule,  mais  je  n'étais  plus  un  enfant  ^  i 

N'est-ce  pas  là  la  contre-partie  du  dramatique  récit 
oii  Théodore  Jouffroy  a  raconté  la  nuit  néfaste  dans 
laquelle  il  perdit  Dieu  ?  Alphonse  Gratry  vient  de  vous 
dire,  au  contraire,  comment,  dans  cette  bienheureuse 
soirée,  en  descendant  dans  le  plus  profond  de  son  âme, 
il  le  retrouva. 

A  partir  de  ce  moment,  sa  destinée  était  fixée  :  c'était 
un  poursuivant  de  la  vérité.  Il  ne  tarda  pas  à  faire  un 
pas  de  plus,  et  ses  épanchements  avec  un  condisciple 
plus  âgé  que  lui  le  mirent  dans  la  voie  du  catholicisme, 
où  il  marcha  à  grands  pas.  11  avait  dix-neuf  ans  et  il 
cherchait  comment  il  pourrait  servir  la  vérité  quand 
ridée  lui  vint  que  le  service  le  plus  utile  à  rendre  à  son 
temps  était  de  contribuer  à  cette  réconciliation  de  la 
science  et  de  la  religion,  qui  a  inspiré  un  beau  livre  au 
cardinal  Wisemann.  Celte  idée  le  détermina  à  se  présen- 
ter à  rÉcole  polytechnique.  Mais  il  n'avait  que  dix  mois 
pour  s'y  préparer,  et  il  ne  savait  pas  un  mot  de  mathé- 
matiques. On  se  récria  sur  l'impossibihté  du  succès  ;  il 
fallait,  en  effet,  au  moins  une  année  de  mathématiques 
élémentaires  et  une  seconde  année  de  mathématiques 
spéciales.  Le  jeune  Gratry  persista  dans  son  idée  ;  sa 
forte  volonté  s'appuyait  sur  deux  de  ces  leviers  qui  sou- 
lèvent le  monde  :  la  confiance  en  Dieu,  la  résolution 
passionnée  de  le  servir.  ï^a  veille  de  Texamen,  le  pro- 
fesseur du  jeune  homme  l'interrogea  pour  savoir  quelles 
étaient  ses  cliances,  et,  peu  rassuré  par  cette  épreuve 
préalable,  il  conseilla  au  candidat  de  ne  pas  se  présen- 
ter. Celui  persista  dans  sa  résolution,  pria  Dieu  de  tout 
son  cœur  le  jour  de  la  grande  épreuve,  et  passa  son 
examen  d'une  manière  si  brillante,  qu'il  en  demeura  lui- 
même  confondu. 

Voici  donc  Alphonse  Gratry  élève  de  l'École  poly- 
technique. Au  nombre  des  élèves  de  sa  promotion  il  y 
y  en  avait  un  qui  s'appelait  Juchault  de  la  Moricière. 
Dieu  faisait  ici  se  rencontrer  deux  noms  destinés  à  re- 
tentir glorieusement  dans  deux  sphères  différentes, 
deux  hommes  qui  alors  se  connurent  à  peine,  mais  qu'il 
devait  rapprocher  plus  tard.  N'admirez-vous  pas  les 
desseins  cachés  de  la  Providence  sur  les  âmes,  et  corn» 
ment  elle  choisit  ses  moyens  et  ses  heures?  Demik^- 
ment  ces  colonnes  reproduisaient  une  page  de  Rome  et 
Lorette^  dans  laquelle  M.  Louis  Veuillot  racontait  com- 
ment Dieu  descendit  à  lui  et  illumina  ses  ténèbres,  et 
par  quelles  voies  il  le  ramena  dans  les  voies  radieuses 

*  î^ê  Sources j  2«  itarlie  :  Prcpnralion^  pages  i6  et  suivaniesi 
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de  la  vérité.  Rien  de  plus  instructif  et  de  plus  touchant 
que  ces  récits,  sortes  d'ex-voto  intellectuels  suspendus 
dans  le  sanctuaire  de  la  vérité  par  les  naufragés  de 
Tocéan  des  idées,  comme  ces  navires  en  efûgie,  ces 
voiles  déchirées,  ces  avirons  brisés  suspendus  à  Sainte- 
Anne  d'Auray  par  les  naufragés  de  la  mer. 

A  l'École  polytechnique,  Alphonse  Gratry  avait 
éprouvé  une  fois  encore  la  passion  de  la  gloice.  Être  gé- 
néral, commander  une  armée,  faire  servir  à  la  cause  de 
la  justice  et  de  la  vérité  une  épée  victorieuse,  cette  per- 
spective lui  avait  paru  belle.  Ce  fut  le  rêve  d'un  mo- 
ment. Sa  première  idée  prit  bientôt  le  dessus  :  ne  songer 
qu'à  la  vérité,  s^oublier  soi-même,  travailler  pour  Dieu. 
Il  s'engagea  dès  lors  à  renoncer  à  cette  idole  du  com- 
mun des  hommes  qu'on  appelle  l'argent,  et  qu'on  ne 
saurait  servir,  le  Christ  lui-même  l'a  dit,  sans  déserter 
le  service  du  véritable  maître,  et,  sorti  de  l'École  po- 
lytechnique en  1827,  dans  un  bon  rang,  il  commença 
par  refuser,  à  la  grande  surprise  du  général  comman- 
dant l'École,  au  grand  chagiin  de  sa  famille  peu  aisée, 
d'entrer  dans  un  service  public.  11  pria  son  père  de  lui 
laisser  suivre  sa  vocation  :  désormais  il  renonçait  à  rien 
recevoir  de  sa  famille;  il  vivrait  comme  il  le  pourrait. 
Il  tint  sa  parole,  non  sans  privation,  car  il  arriva  plus 
dune  fois  que  la  pièce  d'argent  qu'un  heureux  du 
monde  dépense  pour  un  seul  repas  suffit  à  Alphonse 
Gratry  pour  la  nourriture  de  tout  un  mois. 

L'étude  qu'il  avait  faite  de  la  philosophie  et  de  la 
religion,  ses  méditations,  ses  prières,  ses  entretiens 
avec  l'abbé  de  NoirUeu,  alors  aumônier  de  TÉcole  gor 
lytechnique,  actuellement  curé  de  Saint-Louis-d'Antin, 
à  Paris,  lui  avaient  révélé  qu'il  trouverait  dans  le  sacer- 
doce sa  vocation  véritable.  Admis  au  sous-diaconat,  en 
1830,  par  Mgr  le  Pape  de  Trévern,  évéque  de  Stras- 
bourg; au  diaconat,  en  1851,  il  fut  ordonné  prêtre  à 
vingt-sept  ans,  en  1832,  au  milieu  de  la  réaction  contre 
le  catholicisme  qui  accompagna  et  suivit  la  révolution 
de  1830,  et  de  cette  grande  bacchanale  intellectuelle 
qu'on  appelle  le  saint-simonisme. 

Ici  s'ouvrent  pour  l'abbé  Gratry  huit  années  consacrées 
à  l'étude  et  au  professorat  dans  le  petit  séminaire  du 
diocèse  de  Strasbourg.  En  1840,  il  se  fit  recevoir  doc- 
leur  es  lettres  à  la  faculté  de  cette  ville  après  deux 
thèses  remarquées.  Tune  sur  la  rhétorique,  l'autre  sur 
la  méthode.  La  môme  année,  un  arrêté  ministériel  l'ap- 
pela à  la  direction  du  collège  Stanislas,  un  des  établis- 
sements d'enseignement  secondaire  de  plein  exercice  de 
la  ville  de  Paris.  Aussitôt  il  imprima  une  vive  impulsion 
aux  études  en  s'adjoignant  d'habiles  auxiliaires,  Fré- 
déric Ozanam,  Charles  Lenormant,  M.  Leverrier.  Sous 
cette  habile  main,  les  succès  universitaires  revinrent 
au  collège,  et  Mgr  Affre,  archevêque  de  Paris,  prédes- 
tiné à  devenir  le  martyr  de  l'humanité  et  de  la  charité, 
dans  les  journées  de  juin  1848,  nomma  l'abbé  Gratry 
chanoine  honoraire,  tandis  que  le  ministre  de  l'instruc- 


tion publique  lui  envoyait  la  croix  do  la  Légion  d'hon- 
neur. 

Au  milieu  de  ses  succès,  l'abbé  Gratry  regardait 
comme  perdu  le  temps  que  d'autres  trouvaient  qu'3 
employait  si  bien.  Sa  mission  véritable  venait  le  solliciter 
au  milieu  des  occupations  qui  dévoraient  ses  heureâ. 
L'ange  qui,  dans  une  nuit  symbolique,  lutta  avec  Jacob, 
lui  montrait  du  doigt  la  lice.  Il  était  le  champion  delà 
philosophie  catholique;  c'était  dans  la  sphère  de  l'idée 
qu'il  livrerait  les  plus  utiles  combats.  Derrière  la  phi- 
losophie éclectique,  une  philosophie  plus  menaçante  et 
plus  redoutable  qui  dans  ses  flancs  obscurs  contenait 
l'athéisme,  se  levait.  C'était  là  l'ennemi.  A  la  fin  de 
l'année  1846,  il  résigna  ses  fonctions  de  directeur  de 
Stanislas.  Il  reconquérait  ainsi  le  temps  nécessaire  pour 
fourbir  ses  armes  intellectuelles.  Presque  aussitôt  aprè^ 
il  se  fit  recevoir,  à  la  suite  d'examens  publics,  soutenu> 
avec  éclat,  aux  grades  de  bachelier,  de  hcencié  et  de 
docteur  à  la  Faculté  de  théologie  d'Aix,  et  fut  nommé 
aumônier  de  l'École  normale  supérieure. 

Ici  se  place  une  date  mémorable  dans  la  vie  de  l'abbé 
Gratry.  11  aimait  ses  fonctions  d'aumônier  de  l'École 
normale  qui  lui  laissaient  la  facilité  de  consacrer  une 
large  part  de  son  temps  à  l'étude;  U  aimait  cette  jeu- 
netjsc  savante  et  lettrée  qui ,  de  son  côté,  tout  enivrée 
qu'elle  fût  des  horizons  que  venait  de  lui  ouvrir  la  répu- 
blique de  1848  et  auxquels  les  illusions  du  bel  âge  pré- 
paient des  perspectives  indéfinies,  se  pressait  volontaire- 
ment aux  conférences  de  son  aumônier,  qui  n'avaient 
rien  d'obligatoire  pour  elle.  Cette  éloquence  spontanée 
où  jaillissaient  des  sources  d'eau  vive,  cette  hauteur 
d'idées ,  celte  netteté  de  parole,  cette  originalité  d'a- 
perçus que  faisaient  ressortir  la  chaleur  du  débit  et  l'é- 
nergie de  l'accent,  saisissaient  et  intéressaient  ces  jeun^ 
gens.  Ils  se  sentaient  en  présence  d'un  puissant  esprit, 
d'une  ardente  conviction;  quelque  chose  de  plus,  eu 
présence  d'une  âme  qui  aimait  leurs  âmes.  A  cette 
époque,  M.  Vacherot,  dont  les  travaux  philosophique:» 
sont  connus,  remplissait  les  fonctions  de  directeur  des 
éludes  à  l'École  normale.  Son  Histoire  critique  de  Cécde 
d'Alexandrie  était  en  cours  de  publication  ;  au  point  de 
\ue  catholique,  les  deux  premiers  volumes  n'élaienl 
pas  à  l'abri  du  reproche ,  mais  le  troisième  contenait 
une  profession  formelle  d'athéisme.  Il  l'avait  envoyé  en 
bonnes  feuilles  à  Tabbé  Gratry.  Dès  que  celui-ci  eut  lu 
l'ouvrage,  il  demanda  à  l'auteur  un  entretien  particu- 
lier. Le  prêtre  déclara  au  philosophe  qu'il  lui  serait 
impossible  de  laisser  passer  sans  protestation  une  pa- 
reille injure  à  la  religion  et  à  Dieu.   U   ajouta  que 
M.  Vacherot  avait  légèrement  lu  et  très-imparfaitement 
compris  les  Pères  ;  son  livre  ne  tiendrait  donc  pas  de- 
vant la  réfutation  que  l'abbé  Gratry  se  croyait  obligé  en 
conscience  à  publier.  Dès  à  présent,  il  lui  signalait  dans 
l'introduction  un  si  grossier  contre-sens  qu'il  le  défiait 
de  ne  pas  changer  ce  passage.  En  même  temps  il  lui 
proposait  une  transaction  ;  le  professeur  supprimerait 
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son  troisième  volume,  l*aumôiiier  renoncerait  à  sa  réfu- 
talion.  L'orgueil  philosophique  de  M.  Yacherot  se  sou- 
leva : 

—  Si  vous  m'attaquez,  répliqua-t-il ,  je  répondrai. 

Puis  il  rompit  la  conférence  et  publia  bientôt  son 
troisième  volume,  en  ayant  eu  soin  cependant  d^effacer  de 
rintroduction  le  contre-sens  signalé.  Alors  Tabbé  Gra- 
Iry,  fidèle  à  sa  parole,  fit  paraître  sa  Lettre  à  M,  Ya- 
cherot ou  Esêai  de  critique  cantemporaine,  en  don- 
nant en  même  temps  sa  démission  d*aumônier  de  TÉcole 
normale.  Avec  un  juste  sentiment  des  convenances,  il 
comprenait  que  la  guerre  ne  pouvait  exister  dans  le 
sein  de  Técole  entre  Taumônier  et  le  directeur  des 
études. 

On  était,  en  i850,  dans  un  temps  difficile  et  plein 
d'inquiétude.  Quoique  ardemment  mêlé  aux  luttes  poli- 
tiques de  cette  époque  comme  membre  de  l'Assemblée 
législative  et  chef  d*un  journal,  YOpinion  publique, 
je  me  sentis  vivement  ému  de  ce  duel  philosophique, 
dont  le  dénoûment  ne  fut  pas  un  instant  douteux. 
M.  Yacherot  en  sortit  vaincu,  vaincu  sans  retour,  par  la 
force  de  la  vérité,  par  la  puissance  d*une  incomparable 
dialectique.  La  lecture  de  Técrit  de  Tabbé  Gratry  fut 
pour  tous  ceux  qui  le  lurent  une  révélation  :  un  grand 
esprit  se  manifestait,  comme  récrivait  plus  tard  le  géné- 
ral la  Horicière ,  vivement  frappé  d*un  autre  écrit  de 
l'abbé  Gratry,  la  Logique,  au  moment  où  Dieu  com-  ! 
mençait  à  apparaître  à  ce  généreux  Africain,  auquel  la 
Providence  -réservait  la  glorieuse  défaite  de  Castelfi-  ' 
dardo,  comme  le  couronnement  héroïque  et  chrétien  de 
sa  belle  carrière  :  «  Quand  Dieu  envoie  au  monde  de 
telles  lumières,  c  est  qu'il  ne  veut  pas  Tabandonner.  » 

L'abbé  Gratry,  appelé  en  qualité  de  vicaire  général  à 
Orléans,  par  Mgr  Dupanlonp ,  renonça  bientôt  h  toute 
fonction  active  pour  donner  tout  son  temps  à  l'exposition 
et  à  la  défense  écrite  de  la  vérité.  Ce  fut  pour  cela  qu*en 
1852  il  se  joignit  à  labbé  Pététot,  alors  curé  de  Saint- 
Roch,  pour  reconstituer,  de  concert  avec  lui,  l'ordre  de 
l'Oratoire. 

Nous  entrons  ici  dans  les  années  les  plus  fécondes  de 
celte  vie.  Elle  atteint  son  idéal,  qui  est  la  réconciliation 
de  la  philosophie  avec  la  religion. 

1^  première  étape  de  cette  glorieuse  route  est  la 
Connaissance  de  Dieu  (1852),  la  Logique  (1855),  la 
Connaissance  de  Vâme  (1855).  Rappelons  qu'avant 
ces  trois  ouvrages,  Tauteur  avait  public  le  Catéchisme 
mial  (1849),  la  Lettre  à  Af.  Yacherot  (1851),  et 
qu'après  il  publia  la  PaiXy  méditations  historiques  et 
religieuses  (1860),  la  Philosophie  du  Credo  et  les 
Sources  (18C1),  le  Mois  de  Marie,  les  Sophistes  et 
les  Critiques,  la  Crise  de  la  foi  (1865),  le  Commen- 
taire sur  VÊvangile  selon  saint  Matthieu  (1865). 
Henri  Peireyve  (1866). 

Celte  nomenclature,  toute  sèche  qu'elle  soit,  parle 
assez  haut.  Elle  montre  une  vaillante  intelligence,  tou- 
jours sur  la  brèche,  levant  le  drapeau  de  la  vérité  sur 


tous  les  points  menacés  par  Terreur.  Hais  comment 
donner  une  idée  du  souille  de  vie  qui  règne  dans  ces 
belles  pages,  de  la  clarté  de  Texposition,  de  la  vigueur 
de  l'argumentation  et  des  beautés  du  style  transfiguré, 
pour  ainsi  dire,  par  le  spiritualisme  des  idé^.  La 
Connaissance  de  Dieu  fut  couronnée  par  l'Académie 
ravie  de  cette  belle  théodicée,  et  qui  préludait  ainsi  par 
les  suffrages  donnés  au  livre  à  ceux  qu'elle  devait  don- 
nera l'auteur.  L'école  philosophique  elle-même,  qui  tient 
ses  assises  dans  la  Revue  des  Deux  Mondes,  cédix  un  mo- 
ment au  charme  et  rendit  hommage  à  la  Connaissance 
de  Dieu  dans  ses  colonnes,  où  les  écrivains  catholiques 
sont  rarement  loués.  Mais  bientôt  elle  se  ravisa.  L'or- 
gueil des  philosophes  supporte  mal  ces  théologiens  que  le 
catholicisme  envoie,  la  croix  à  la  main,  pour  évangéliser  la 
philosophie.  Quand  la  Logique  parut,  M.  Saisset  fut  dé- 
taché de  l'école  à  la  Revue  pour  exécuter  le  P.  Gratry.  La 
présomption  est  ce  qui  manque  le  moins  aux  philosophes. 
M.  Saisset  annonça  qu'il  ne  resterait  rien  du  livre  du 
maître;  il  se  faisait  ainsi  le  héraut  de  sa  propre  vic- 
toire. Il  l'attaqua,  manœuvre  hasardeuse  pour  un  méta- 
physicien ayant  affaire  à  un  mathématicien  sur  le  terrain 
de  la  géométrie.  LesortdeM.  Yacherot  aurait  dû  rendre 
M.  Saisset  plus  circonspect.  On  peut  lire,  à  la  fin  de 
la  Logique j  la  réponse  péremptoire  du  P.  Gratry.  Ce 
fut  la  seconde  grande  polémique  qu'il  soutint,  et  il  en 
sortit'triomphant  comme  de  la  première.  Il  engagea  la 
troisième,  à  l'occasion  du  livre  de  M.  Renan,  contre  les 
sophistes  qui,  vaincus  sur  le  terrain  du  bon  sens,  se  ré- 
fugient dans  la  logique  de  l'absurde,  asile  naturel  de 
ceux  qui  cherchent  un  raisonnement  pour  échapper  à  la 
raison. 

Jamais  la  victorieuse  évidence  n'avait  été  mise  dans 
une  plus  rayonnante  lumière  par  une  logique  éclatante 
comme  la  vérité  et  inexorable  comme  la  justice. 

Je  reproduis  ici  l'opinion  exprimée  par  les  esprits  les 
plus  compétents  de  ce  siècle  :  il  suffira  de  nommer 
l'évêque  d'Orléans,  Tévêque  de  Nîmes,  le  baron  d'Ecks- 
tein,  le  R.  P.  Ramière.  Les  Allemands  eux-mêmes,  qui 
nous  accordent  rarement  l'aptitude  à  la  philosophie, 
sans  parler  d'autres  aptitudes  qu'ils  paraissent  en  ce 
moment  disposés  à  nous  refuser,  ont  adopté  les  ouvrages 
du  P. Gratry;  un  de  leurs  philosophes  les  plus  émineiits, 
le  docteur  Pfahler,  d'Eichstadt,  h  s  a  traduits,  en  dé- 
clarant, dans  une  savante  préface,  que  «  la  lecture  des 
ouvrages  du  docte  oratorien  l'a  guéri  des  préjugés  tra- 
ditionnels qu'il  nourrissait  contre  l'esprit  français  en 
matière  de  philosophie.  » 

Aujourd'hui  le  R .  P.  Gratry ,  arrivé  à  l'âge  de  soixante- 
deux  ans,  dans  toute  la  vigueur  et  dans  toute  la  sérénité 
de  son  talent,  estimé  de  tous,  jouissant  d'une  réputation 
de  savoir  incontesté,  sorti  vainqueur  de  toutes  les  po- 
lémiques, peut  dire,  non  avec  l'orgueil  des  païens,  mais 
avec  la  satisfaction  de  conscience  d'un  clu-étien  :  Exegi 
manumentum,  L'îiscendant  de  son  esprit  s'exerce  sahs 
doute  sur  toutes  les  intelligences,  mais  il  agit  plus  par- 
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ticulièremcnt  encore  sur  les  esprits  élevés  et  cultivés. 
Ses  conférences  ont  attiré,  depuis  1852,  d'abord  h  la 
chapelle  de  FOratoire  de  la  rue  du  Regard,  puis  à  Té- 
glise  de  Sainl-Étienne-du-Mont,  un  auditoire  d*élile.  Il 
y  a  eu  telle  de  ces  conférences  où  le  fonds  de  Faudi- 
toire  se  composait  de  membres  de  Tlnstitut  et  d'élèves 
de  rÉcole  polytechnique.  Les  profanes  qui  ne  sont  pas 
initiés  à  la  science  de  TX  devaient  laisser  à  la  porte  Tes- 
pérance  de  comprendre.  J'ai  cité  plus  haut  un  passage 
de  la  lettre  qu'adressait  le  général  la  Moricière  à  sou 
ancien  camarade  de  l'École  polytechnique  à  Tépoque  où 
le  glorieux  chef  militaire,  lisant  la  Connaissance  de 
Dieu,  la  Logiqv£y  la  Philosophie  du  Credo ^  encore 
inédite,  se  débattait  sous  les  puissantes  étreiutes  de  la 
vérité  catholique  que  lui  présenlait  un  des  plus  puis- 
sants champions  de  l'Église,  le  R.  P.  Dechamps,  au- 
jourd'hui évêque  de  Namur.  Quelques  années  aupara- 
vant, Augustin  Thierry,  éclairé  par  l'expérience  et  la 
réflexion,  avait  dit  au  P.  Gratry  : 

<  Je  suis  un  rationaliste  fatigué,  aspirant  à  me  reposer 
dans  le  sein  du  catholicisme,  parce  qu'une  longue  ob- 
servation m'a  convaincu  que  plus  la  philosophie  s'éloi- 
gnait du  catholicisme,  plus  elle  s'éloignait  de  la  vérité 
dont  elle  se  rapprochait  de  plus  en  plus,  à  mesure 
qu'elle  se  rapprochait  de  la  foi  catholique.  Je  voulais 
faire  cette  déclaration  devant  vous,  Père  Gratry,  qui 
serez  mon  confesseur.  » 

Ainsi  le  R.  P.  Gratry,  qui,  aux  heures  des  illusions 
de  sa  Jeunesse,  rôva  un  moment  les  victoires  de  l'épée, 
a  été  récompensé  de  son  dévouement  à  la  cause  de  la 
vérité;  il  a  remporté  les  saintes  victoires  de  l'idée,  et 
les  trophées  de  ses  combats  ontété  les  nobles  âmes  qu'il 
a  reconquises  à  Dieu.  Quant  5  sa  renommée  littéraire, 
l'Académie  française ,  en  l'adoptant  pour  un  des  siens, 
vient  de  lui  apporter  cette  consécration  détinilive,  dont 
il  est  sage  et  digne  de  savoir  se  passer,  quand  il  faudrait 
l'acheter  par  le  sacrifice  d'une  conviction ,  mais  pour 
laquelle  il  serait  également  puéril  de  montrer  un  em- 
pressement indiscret  et  d'aflecterun  injuste  dédain. 

Alfred  Nettemekt. 
4c<^o^ 


CLAIRE  DE  FOURONNE 


MAILLV-CUATEAU. 

Vers  la  fin  de  l'été  dernier,  je  parcourais  l,i  Bourgo- 
gne sans  me  lasser  d'admirer  ce  beau  pays,  si  injuste- 
ment délaissé  des  touristes,  empressés  à  demander  à 
des  contrées  loinbines  des  horizons  et  des  paysages  qui 
s'offrent  d'eux-mêmes  dans  cette  vieille  province,  à 
chaque  tournant  de  route,  à  chaque  revers  des  coteaux. 


J'avais  visité  Chatelux,  avec  ses  vieux  créneaux  et  ses 
tours  seigneuriales  ;  je  m'étais  agenouillée  dans  Tanti- 
que  basilique  romane  de  Vezehy,  après  avoir  admiré  le 
beau  portique  des  catéchumènes,  célébré  par  les  ar- 
chéologues. J'avais  voulu  contempler  l'abbaye  de  la 
Pierre  qui  vire,  quand,  en  retournant  vers  Auxerre, 
je  fus  arrêtée  dans  mon  chemin  par  la  vue  d'un  char- 
mant village,  dont  la  position  poétique  et  bizarre  à  U 
fois  me  séduisit  tellement,  que  sur-le-charop  je  roc 
décidai  à  y  resien  quelques  jours,  pour  explorer  les 
environs. 

Mailly-ChAteau  (c'es^t  le  nom  de  ce  village)  ne  comple 
pas  plus  d'une  centaine  de  maisons  qui,  au  lien  de  se 
grouper,  semblent  s'être  dispersées  capricieusement  le 
long  de  la  rivière  de  l'Yonne  et  des  belles  prairies  qui 
s'étendent  de  chaque  côté  de  ses  bords.  Un  pont  rus- 
tique rend  les  communications  faciles.  Ces  maisonndles 
à  un  seul  étage,  couvertes  en  briques  rouges,  disparais- 
sent en  partie  sous  un  treillage  de  vigne  ;  car  sur  ce 
sol  fécond  de  la  Bourgogne  la  vigne  semble  cherdicr 
à  tout  envahir,  et  profite  de  la  moindre  parcelle  de 
terrain,  de  la  plus  petite  échancrure  de  rocher,  pour 
pousser  et  grimper  sous  les  chauds  rayons  du  soleil.  Ce 
beau  et  fertile  pajs  voit  son  raisin  mûrir  et  se  dorer 
presque  sans  culture.  Aussi  le  paysan  bourguignon 
aime  sa  vigne  avec  une  véritable  passion  ;  c*est  sa  ri- 
chesse, son  espérance  ;  c'est  l'ornement  de  sa  maison, 
c'est  le  rideau  de  sa  fenêtre. 

Les  maisons  de  Hailly-Château  sont  dispersées  au  pied 
d'une  roche  immense,  en  face  de  laquelle,  de  Tautie 
côté  de  la  rivière,  s* élève  un  groupe  formé  par  dnq  ou 
six  roches  semblables,  serrées  étroitement  les  unef 
contre  les  autres.  Leur  gigantesque  élévation  dépasse- 
rait le  sommet  de  plus  d'une  cathédrale.  On  les  appelle 
les  roches  du  Saussoie. 

La  roche  qui  domine  le  village  dépasse  en  hauteur 
celle  qui  s'élève  en  face  d'elle,  et  montre  orgueilleuse- 
ment assis  à  son  sommet  un  vieux  manoir  féodal  dont 
les  hautes  tours  ont  survécu  aux  nombreuses  générations 
qu'elles  ont  abritées.  Quoique  frappées  plusieurs  fois 
par  la  foudre  dans  les  violents  orages  qui  trop  souvent 
viennent  désoler  la  Rourgogne,  une  main  soigneose 
avait  chaque  fois  relevé  leurs  sommets  détruits  et  répan^ 
l'outrage  fait  au  vieux  géant  de  pierre  dominant  In 
roche  dite  Roche  aux  fées  par  la  légende  anxerroiso. 

Un  escaher  sinueux,  creusé  dans  le  roc,  étroit  etdif- 
ficile  à  gravir  à  raison  de  son  élévation  (on  y  compte 
plus  de  trois  cents  marches),  ne  garantit  du  vide  et  du 
vertige  par  aucun  garde-fou.  Ces  dangereux  degréî; 
franchis,  on  arrive  à  une  terrasse  qui  précéile  la  cour 
d'honneur  du  vieux  château. 

Alors  la  vue  admirable  qui  s'offre  aux  regards  et 
permet  de  dominer,  à  vol  d'oiseau,  une  partie  de  la 
province  avec  ce  qu'elle  renferme  de  plus  curieux, 
vient  dédommager  le  vopgeur  de  sa  pénible  ascension. 

Les  tours  de  Vezelay,  les  stations  du  chemin  de  aoix 
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ci-eusées  de  rochers  en  rochers  par  les  chartreux  de  la 
Pierre  qui  vire;  les  hautes  cimes  des  bois  de  Fonte- 
noy,  le  vieux  château  de  Fouronne  qui  les  avoisiue  ;  et 
enfin  dans  le  lointain,  comme  une  ceinture  d'un  vert 
sombre,  la  forêt  de  Frétois;  tous  ces  divers  poipts  de 
vue,  qui  se  réunissent  en  un  seul,  offrent  un  coup  d*œil 
vraiment  magique. 

L'intérieur  du  manoir  incommode  et  mal  distribué, 
comme  toutes  les  anciennes  demeures,  montre  que  nos 
ancêtres  ignoraient  ce  culte  du  confortable  que  nous 
ont  inspiré  les  Anglais  et  auquel  nous  semblons  tout 
sacrifier  aujourd'hui. 

Leé  salles  voûtées  et  peliles  du  manoir  de  Mailly- 
Chàteau,  leur  sol  recouvert  de  larges  dalles  de  pierre, 
éclairées  par  d'étroites  et  hautes  fenêtres  ogivales,  dont 
les  vitraux,  encadrés  dans  des  châssis  de  plomb,  ne 
laissent  pénétrer  qu'une  lumière  incertaine,  ne  peu- 
vent faire  aujourd'hui  que  des  appartements  humides, 
incommodes  et  fort  peu  en  harmonie  avec  noire  manière 
de  vivre. 

On  sent  le  cœur  se  serrer  à  l'aspect  froid  et  presque 
lugubre  qu'offrent  les  abords  du  château  souvent  rava- 
gés par  la  foudre  qu'attire  ce  lieu  élevé.  Tous  les  arbres 
qui  l'entouraient  ont  été  brisés;  leurs  troncs  séculaires 
rampent  à  terre  et  servent  de  retraite  aux  reptiles  de 
toute  sorte.  La  vipère  brune,  si  redoutable  par  son  dan- 
gereux venin,  allonge  sa  tête  plate  en  sifflant  et  s'élance 
du  milieu  des  rochers  pour  venir  y  retrouver  son  nid. 
Le  jardin  étroit  qui  borde  la  terrasse  ne  mérite  plus  ce 
nom.  Cet  emplacement  n'est  indiqué  que  par  les  ronces 
et  les  herbes  folles  mêlées  de  quelques  giroflées  jaunes, 
«tni  rappellent  son  ancienne  destination.  Des  bordures 
de  bois  indiquent  seules  la  place  des  allées  et  le  tour  des 
plates-bandes.  A  l'intérieur  du  château,  le  regard  de 
l'observateur  découvre  des  traces  qui  témoignent  qu'à 
une  époque  peu  éloignée  cette  demeure  a  été  habitée. 
Quelques  meubles  oubliés  se  rencontrent  dans  plu- 
sieurs pièces.  Tous  sont  fanés,  sans  valeur,  mais  de 
forme  moderne.  Trois  fauteuils  d'acajou  recouverts  de 
tapisseries  à  dessins  algériens,  deux  aquarelles  sans 
mérite,  un  vieux  piano  à  demi  brisé,  des  lambeaux  de 
lapis  d'Aubusson,  indiquent  qu'une  petite  pièce  voûtée 
qui  occupe  une  partie  de  la  tourelle  du  midi  avait  été 
transformée  en  cabinet  de  travail  ou  en  boudoir.  Un  pa- 
uier  à  ouvrage  doî^  s'échappent  une  masse  confuse 
d'écheveaux  de  soies  fanées  et  de  laines  flétnes  ;  enfin 
un  vague  parfum  ambré  qu'on  y  respire  encore,  des 
bouquets  de  fleurs  artificielles  placés  dans  une  jardi- 
nière; un  gant  de  peau  jeté  à  terre;  un  chapeau  de 
paille  d'Italie  à  larges  bords,  oublié  dans  la  chambre 
voisine,  semblent  dénoncer  qu'elle  avait  été  habitée  par 
une  femme.  Les  fleurs  laissent  deviner  qu'elle  était 
jeune,  la  forme  du  chapeau  qu'elle  était  coquette;  enfin 
un  tout  petit  volume  broché  révèle  au  visiteur  qu'elle 
lisait  des  romans  et  qu'elle  les  choisissait  mal. 
Dans  tout  cet  ensemble  échappé  au  désordre  d'un 


dt^parl,  rien  ne  révèle  la  femme  sérieuse.  Dans  tout  ce 
mélange  d'objets  divers,  vous  en  chercheriez  vainement 
un  qui  ait  un  but  utile.  Des  fioles  débouchées  qui  de- 
vaient contenir  des  parfums,  deux  éventails,  dont  les 
montures  brisées  protestent  contre  la  main  impatiente 
et  capricieuse  qui  les  a  réduits  à  l'état  de  débris.  Pas  un 
portrait  de  saint,  pas  un  objet  religieux  sur  la  muraille 
près  de  laquelle  se  voit  l'emplacement  que  devait  occu- 
per un  petit  lit  de  jeune  fille  et  où  se  trouvent  des 
rideaux  de  belle  perse  rose,  à  la  fois  sales  et  élégants, 
et  qui  pendent  encore  à  terre,  outrageusement  souillés 
par  la  poussière  et  l'humidité.  Vous  ne  trouvez  pas  même, 
au-dessus  de  cette  place,  la  branche  de  buis  bénit,  que 
le  plus  pauvre  habitant  du  village  aime  à  recevoir,  le 
dimanche  des  Rameaux,  de  la  main  de  sou  pasteur,  et 
qu'il  suspend  au  chevet  de  sa  modeste  couche,  sous  les 
rideaux  de  serge  brune,  auprès  de  l'image  de  la  Vierge 
grossièrement  colorée  et  achetée  au  colporteur  qui  vient 
d'Auxerre  tous  les  ans,  à  la  fête  du  village,  étaler  sa 
boutique  en  plein  vent  sur  la  place  de  l'église.  Le  cor- 
don de  sonnette  cassé,  qui  pend  seul  entre  les  deux 
rideaux,  indique  une  maîtresse  de  maison  impérieuse 
et  colère,  et  quelques  bagatelles  à  l'usage  d'une  toilette 
féminine,  jetfe  sur  les  meubles  ou  épars  sur  le  sol,  sem- 
blent compléter  le  tableau,  en  annonçant  le  défaut  de 
soin  et  le  désordre. 

Au  nid  on  reconnaît  l'oiseau,  dit  un  proverbe. 

La  chambre  d'une  jeune  fille  la  révèle  tout  entière  ; 
alors  même  qu'elle  n'est  plus  habitée  depuis  longtemps, 
elle  a  conservé  l'empreinte  des  goûts,  des  habitudes, 
du  caractère  de  sa  propriétaire  ;  elle  laisse  deviner  sa 
vie  intime  et  ses  occupations  journalières.  C'est  un 
miroir  qui  conserve  l'image  de  celle  qui  s'y  est  regardée. 

Accoudée  sur  le  balcon  de  pierre  qui  surplombe 
l'abîme,  je  me  demandais  comment  une  femme  dont 
la  vie  semblait  vouée  à  la  futilité,  dont  les  goûts  de- 
vaient être  frivoles  et  mondains,  avait  pu  se  condamner 
à  la  solitude  dans  celte  admirable  mais  sévère  retraite, 
qu'elle  ne  devait  ni  aimer  ni  comprendre.  Je  cherchai  i 
deviner  quel  concours  de  circonstances  avait  pu  retenii 
cet  oiseau  brillant  fait  pour  orner  les  salons,  dans  ce 
nid  de  hiboux.  Sans  doute  l'oiseau  s'en  était  envolé 
joyeux  comme  l'hirondelle  au  premier  rayon  de  liberté 
qui  lui  avait  permis  d'aller  rejoindre  un  élysée  de  fêtes, 
de  vanités,  de  caprices  et  d'adulations,  d'où  certaines 
femmes  ne  s'exilent  jamais  qu'à  regret. 

Alfbed  de  TnéiiAR. 

•>  I..1  fiuito  prochainement.  — 


— -sfo^^^ 


UNE  NUIT  D'ÉTÉ 


Quel  silence  en  tous  lieux!  quel  air  calme  et  limpide I 
C'est  le  soir,  c'est  la  nuit  ;  non  pas  la  nuit  humide 


Digitized  by 


Google 


552 


LA  SEMAINE  DES  FAMILLES. 


Que  le  frileux  hiver  apporte  à  nos  climats 
Sur  ses  nuages  lourds  et  chargés  de  frimais, 
Mais  cette  nuit  sereine  où  nous  nous  sentons  \ivre 
Sous  ces  parfums  du  soir  dont  le  vent  nous  enivre  ; 
C'est  alors  qu*on  entend  sous  les  arbres  des  bois 
Des  sons  mystérieux  et  de  lointaines  voix, 
Et  ces  mille  rumeurs  qui  naissent  dans  les  plaines , 
Semblables  au  murmure  affaibli  des  fontaines. 
C'est  alors  qu'éloigné  du  bruit  de  nos  cités, 
.  Je  cherche  du  repos  pour  mes  sens  agités, 
Que  je  cueille  au  hasard  une  fleur  dont  j'efTeuille 
Les  pétales  dorés  qui  tombent  feuille  à  feuille... 
Que  j*aime,  en  ces  moments,  à  suivre  les  sentiers, 
A  m'asseoir  en  rêvant  à  l'abri  des  halliers, 
Ou  bien  à  m'enfoncer  sous  les  feuillages  sombres 
Que  mon  cœur  inquiet  peuple  de  vaines  ombres  ! 
De  tout  petils  enfants  ravis  dans  leurs  berceaux 
Et  que  je  crois  rçvoir  derrière  les  bouleaux  ; 
Déjeunes  gens  pâlis,  de  douces  jeunes  filles 
Qui  glissent  en  tremblant  sous  les  vertes  charmilles; 
De  frères  que  j'aimais  et  qui  sont  disparus, 
De  bien  d'autres  encor  que  je  n*ai  pas  connus, 
Anges  à  qui  la  mort  donna  trop  tôt  des  ailes, 
Colombes  qui  rêvaient  des  demeures  plus  belles... 

Mais  minuit  fait  entendre  au  loin  sa  grande  voix  ; 
Je  quitte  alors  pensif  les  ombrages  des  bois  ; 
Seul  le  bruit  de  mes  pas  sous  ces  voûtes  résonne, 
A  de  calmes  pensers  mon  esprit  s'abandonne. 
Je  songe  à  mes  parents,  je  songe  à  mes  amis, 
Aux  devoirs  à  remplir,  aux  doux  plaisirs  promis, 
Et  bientôt  le  sonuneil  qui  règne  sur  la  terre 
De  son  doigt  bienfaisant  vient  clore  ma  paupière. 

Ferî>.  Marsks. 


EXCDRSIONS  EN  RUSSIE 


MOSCOU. 

Où  trouver  un  pays  plus  intéressant  pour  l'observa- 
teur que  la  Russie?  Quel  est  le  théâtre  où  il  y  ait  plus 
de  changements  de  scène?  C'est  pourtant  une  des  con- 
trées qui  attirent  le  moins  les  voyageurs  de  noire  pays. 
Cela  nous  décide  à  analyser  le  journal  d'un  de  nos  com- 
patriotes qui  a  visité  récemment  le  grand  empire. 

Transportons-no^s  tout  d'abord  au  cœur  de  la  Rus- 
sie, â  Moscou.  Moscou,  ville  poétique,  dont  l'architec- 
ture n  a  point  de  nom,  comme  elle  n'a  point  eu  de  mo- 
dèle !  Pour  comprendre  la  singularité  de  l'aspect  qu'offre 
cette  immense  cité,  il  faut  se  représenter  le  dessin  or- 


thodoxe de  toute  église  grecque  dont  le  faite  se  com- 
pose toujours -de  cinq  tours  qui  varient  dans  leur  îarm 
et  dans  leur  hauteur.  Quatre  de  ces  tours,  maintenoe^ 
à  des  étages  inférieurs,  entourent  avec  respect  la  tour 
principale.  De  brillantes  chaînes  de  métal,  dorées  m 
argentées,  unissent  les  croix  des  flèches  inférieumà 
la  croix  de  la  tour  reine  et  mal  tresse.  Les  dômes  sool 
pour  ainsi  dire  cuirassés.  On  dirait  une  armure  damas- 
quinée, et  l'on  reste  muet  d'étonnement  en  voyant  bi 
1er  au  soleil  ces  toits  guillochés,  émaillés,  comme  des 
bijoux,  rayés  par  bandes  et  peints  de  couleurs  divarses. 
Le  jeu  de  la  lumière  miroitant  sur  cette  ville  aéneone 
et  jetant  des  reflets  chatoyants  produit  une  sorte  àt 
(antasmagorie,  même  en  plein  jour. 

Les  deux  constructions  qui  attirent  une  attention 
particulière  sont  l'église  de  Saint-Basile,  que  nous 
mettons  sous  les  yeux  de  nos  lecteurs,  et  le  Kranlis, 
qui  est  plutôt  un  amas  d'édifices  qu'un  édifice  parlicu- 
lier.  Ce  prodigieux  monument,  avec  ses  murs  blanchis, 
ses  créneaux  étages,  est  à  lui  seul  grand  oonune  une 
ville.  Le  Kremlin  est  moins  un  palais  qu'une  cité  Hnon- 
lière  qui  sépare  l'orient  de  l'occident.  Ses  rourailb 
suivent  avec  hardiesse  les  profondes  sinuosités  du  ter- 
rain ;  lorsque  les  pentes  du  coteau  deviennent  trop  ra- 
pides, le  rempart  s'abaisse  par  escaliers;  la  ligne  de 
cette  première  ceinture  de  constructions  est  coupée  pat 
(les  tours  fantastiques,  si  élevées,  si  fortes  et  d'une 
foime  si  bizarre,  qu'elles  rappellent  les  pics  de  la  Suisse 
avec  leurs  rocs  de  diverses  figures  et  leurs  glaciers  de 
mille  couleurs.  Chaque  tour  a  son  caractère  et  m 
usage  particuher;  les  unes  ressemblent  à  desglai\t> 
renversés,  la  garde  en  bas,  la  pointe  en  haut;  d'autre^ 
rappellent  la  forme  et  jusqu'à  la  couleur  de  certiim 
fruits  exotiques.  Toutes  ces  espèces  de  tours  sont  revê- 
tues de  tuiles  vernissées;  ces  coupoles  métalliques,  m 
dômes  émaillés,  dorés  ou  argentés,  brillent  au  solfil 
comme  des  émaux  ou  des  stalactites,  et  dominent  la 
ville  ainsi  que  la  campagne. 

Le  Kitaigorod,  espèce  d'annexé  du  Kremlin,  est  on 
immense  bazar,  une  ville  toute  percée  de  ruelles  som- 
bres et  voûtées;  c'est  une  foire  en  permanence.  Le$ 
vendeurs  et  les  acheteurs  s'y  trouvent  à  l'abri  de  la 
neige  et  des  inondations  du  dégel.  A  chaque  pas  que 
l'on  fait  à  Moscou,  on  rencontre  quelque  chapelle  léné- 
rée  par  le  peuple  et  saluée  par  tout  le  monde.  Ces  cb- 
pelles  renferment  ordinairement  une  image  de  la  sainte 
Vierge,  conservée  sous  verre  et  éclairée  par  une  brape 
qui  brûle  sans  cesse.  Moscou  est  la  seule  grande  tHé 
qui,  tout  en  se  peuplant,  soit  restée  pittoresque  eomoie 
une  campagne.  On  y  compte  autant  d'allé  que  de 
rues,  de  champs  cultivés  que  de  collines  bâties  de  ni- 
ions déserts  que  de  places  publiques.  Sitôt  qu'on  s'éks- 
gne  du  centre,  on  se  trouve  dans  un  chaos  de  villages, 
d'étangs,  de  forêts.  Ici  vous  apercevez,  de  distancée) 
distance,  d'imposants  monastère»-:,  qui  s'élèriHU  af« 
leur  multitude  de  chapelles  H  dt  clochers;  li  tob? 
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voyez  des  coteaux  bâtis,  d'autres  coteaux  ensemencés; 
ailleurs  une  rivière;  un  peu  plus  loin,  des  snlles  de 
spectacle,  avec  leurs  péristyles  antiques,  sont  environ- 
nées de  palais  en  bois,  les  seules  habitations  d'arciiitec- 


ture  nationale  ;  toutes  ces  masses  de  constructions  di- 
verses sont  à  moitié  cachées  sous  la  verdure  et  toujours 
dominées  par  le  Kremlin  aux  murailles  dentelées. 
Devant  la  porte  du  Kremlin  est  siluée  la  belle  place  ;  la 
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plupart  des  maisons  qui  l'entourent  sont  de  construc- 
tion moderne  et  contiennent  les  plus  splendides  bouti- 
ques de  Moscou.  Une  vaste  galerie  qui  traverse  un  des 
côtés  de  la  place  forme  un  bazar  assez  semblable  au 
Palais-Royal  par  la  variété  des  marchandises  qu'il  offre 
à  Tacheteur.  Les  marchands,  sales  personnages  à  lon- 
?,ue  barbe,  assaillent  de  leurs  offres  de  service  les  voya- 


geurs, qui  souvent  sont  obligés  d'employer  la  force 
pour  les  repousser.  Des  deux  côtés  de  ces  boutiques 
stationnent  de  jeunes  garçons  habillés  d'une  jaquette 
rose  :  sous  celte  jaquette  sont  de  larges  culottes  bleues, 
terminées  par  des  bottes  assez  grossières.  Les  cheveux 
de  ces  enfanUs,  très-longs  et  partagés  par  le  milieu, 
leur  descendent  jusqu'à  la  ceinture.  Si  quelqu'un  passe 
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(levant  les  bouiiquesdont  ils  ont  la  garde,  ils  se  placent 
à  travers  son  chemin  et  commencent  par  faire  de  nom- 
breuses salutations,  en  s'inclinant  jusqu'à  terre,  et  de 
(elle  sorte  que  leurs  longs  cheveux  vieiment  retomber 
sur  leur  poitrine  et  couvrir  entièrement  leur  visage. 
Rien  n*es(  plus  plaisant  que  cette  invitation  qui,  par  son 
insistance  et  sa  fréquente  répétition,  ne  tarde  cependant 
pas  à  fatiguer  celui  à  qui  elle  s'adresse. 

Le  fond  du  caractère  russe  paraît  être  un  composé 
d'extrêmes  et  un  rapprochement  de  contrastes.  Les 
hommes  de  ce  pays  sont  religieux,  sans  avoir  une  mo- 
mie pure  ;  ils  ont  de  la  bonté  sans  être  sensibles,  de  la 
générosité  sans  obligeance,  et  de  la  politesse  tout  en 
négligeanl  une  foule  de  convenances  sociales  ;  ils  com- 
prennent peu  le  charme  de  solides  amitiés  ;  un  ami  est 
pour  eux  quelqu'un  qui  les  disirait,  qui  les  aide  à  passer 
le  temps,  mais  sans  être  nécessaire  à  leur  cœur.  11  y  a 
des  exceptions  sans  doute,  mais  elles  sont  rares. 

Si  chez  beaucoup  de  peuples  la  souveraineté  a  eu  la 
valeur  d'un  dogme  religieux,  c'est  particulièrement  en 
Russie  qu'elle  a  eu  et  qu'elle  a  conservé  ce  caractère. 

Le  Russe  voit  dans  le  czar  le  symbole  de  la  foi  et  le 
principe  de  lu  loi;  il  le  sert  comme  un  maître;  il  le 
révère  comme  un  pontife;  il  l'aime  comme  un  père.  La 
grandeur  duczar,c'e^t  la  grandeur  de  l'empire.  Or,  si 
le  czar  est  la  seconde  majesté,  le  culte  de  l'empire  est 
pour  le  patriotisme  aussi  la  seconde  religion.  De  là  l'ac- 
tion désespérée  de  Rostopchin,  qu'il  est  impossible  de  ne 
pas  rappeler  en  parlant  de  Moscou  :  a  Péris,  Moscou, 
mais  que  l'empire  soit  sauvé  !  » 

<(  L'ambition  de  la  Russie,  dit  un  de  leurs  plus  élo- 
quents écrivains,  vise  plus  haut  qu'à  posséder  tel  coin 
de  terre  ;  elle  tend  à  se  donner  les  principales  sources 
de  la  richesse  et  de  la  grandeur  ;  elle  veut  asseoir  sa 
nationalité  sur  les  bases  du  commerce  et  de  l'industrie. 
Proposer  à  la  Russie  de  renoncer  à  faire  sentir  son  in- 
fluence au  dehors,  c'est  lui  conseiller  de  dire  chez  elle 
à  la  civilisation  :  a  Arréte-toi  !  n  à  son  industrie  : 
<  N'avance  pas  !  »  à  son  commerce  :  c  Ne  va  pas  plus 
loin  !  »  Ias  sciences,  les  lois,  les  arts,  doivent  un  jour, 
sur  les  ailes  des  aigles  russes,  descendre  des  gorges  du 
Caucase,  traverser  la  mer  Noire,  pour  rappeler  à  la  vie 
des  vastes  contrées  dégénérées,  i 

Marie  de  F... 

—  La  fin  prochainement.  — 


FRÈRE  PAUL 

(Voir  pages  403.  421,  436,  457,  477,  4&4,  207,  5iîi  el  532.) 
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Ce  même  soir,  vers  onze  heures,  Paul,  sur  son  bidet 
gris,  trottinant,  revenait,  paisible  et  satisfait,  de  la 


ferme  des  Mawères.  Ses  efforts  n'avaient  pas  été  inu- 
tiles: son  œuvredeeharilé  avait  porté  d'heureux  fruits. 
L'enfant  allait  mieux  ;  les  fugitifs  avaient  un  asile  sûr  ; 
la  jeune  mère  était  presque  consolée.  La  route  avait  été 
longue,  la  nuit  était  fraîche  ;  Paul  se  sentait  assez  las 
et  parfois  frissonnait  un  peu,  mais  le  contentement  do 
cœur  repose  et  la  charité  réchauffe.  Paul  Thielleux, 
pour  se  réconforter,  pensait  aux  bons  lits  chauds  «et 
moelleux  qu'il  avait  fait  préparer  pour  ses  protégés  à  h 
ferme  des  Mawères. 

Il  était  à  une  demi-lieue  environ  de  la  ferme,  lorsque 
commença  à  tinter  la  cloche  d'un  village  voisin.  Paul 
crut  d'abord  que  c'était  quelque  branle  de  fête,  quel- 
que joyeuse  volée  qui  annonçait  aux  gens  d'alentour 
la  belle  solennité  du  lendemain.  Hais  quelques  sons 
précipités  l'eurent  bientôt  tiré  de  cette  erreur  ;  les  tin- 
tements de  1q  cloche  se  suivaient  haletants,  rapides, 
sinistres  :  c  était  le  tocsin.  Le  jeune  fermier  leva  la 
tête,  porta  les  yeux  dans  la  direction  du  village. 

Il  n'y  avait  pas  à  s'y  tromper  :  le  feu  dévorait  une 
ou  plusieurs  maisons.  Une  grande  lueur  rouge  immo- 
bile colorait  le  ciel  de  ce  côté-là ,  et  de  nombreuses 
flammèches  jaunes,  s'en  détachant  par  moments, s'élan- 
çaient et  sillonnaient  la  voûtenoire  comme  des  grappes 
de  fusées. 

—  0  mon  Dieu  !  encore  des  affligés  !  encore  un  dé- 
sastre! se  dit  Paul.  Faut-il  courir  là?  Faut-il  d'a- 
bord aller  rassurer  Englebert?...  Hais  il  y  a  une 
pompe  à  îa  ferme;  je  vais  aller  la  prendre,  rassembler 
les  gens,  et  alors  nous  irons  au  village.  » 

Paul  hàia,  autant  qu'il  le  put,  le  pas  de  sa  monture 
et  en  un  quart  d'heure  il  arriva  au  bas  du  coteau. 

Là,  il  leva  la  tête  pour  distinguer  l'étroit  sentier  où 
devait  s'engager  son  cheval,  et  aussitôt  se  frotta  les 
yeux  à  plusieurs  reprises  : 

—  Que  la  nuit  est  noire  !  se  dit-il.  Hais  pourtant 
je  vois  ici,  tout  près,  les  fleurs  d'aubépine  briller  sur 
la  haie  aux  rayons  de  la  lune.  C'est  sans  doute  quelque 
brouillard  épais  qui  s'est  amassé  là  haut,  car  je  ne  rêve 
cependant  pas;  je  vois  bien  la  maison,  mais  je  ne  puis 
plus  apercevoir  les  granges. 

A  mi-hauteur  du  coteau,  il  fit  un  geste  de  méconten- 
tement et  s'agita  sur  la  selle  : 

—  La  grille  est  toute  grande  ouverte,  se  dit-il.  Cet 
étourdi  de  Gros-Pierre  a  oublié  de  la  fermer.  Je  le  ser- 
monnerai pour  cela  demain  ;  en  ce  temps  de  troubles 
et  de  misère,  il  ne  manque  pas  de  maraudeurs. 

Le  cheval  de  Paul  fit  encore  quelques  pas;  en  cet 
instant,  le  jeune  homme  fit  un  bond  et  s'élança  à  bas  de 
sa  monture  : 

—  Qu'est  ceci?  s'écria-t-il,  la  grille  est  brisée! 
Un  frisson  d'inquiétude  le  saisit  ;  il  se  précipita  dans 

la  cour  :  un  profond  silence  y  régnait,  nulle  lumière 
ne  paraissait  aux  fenêtres  de  la  ferme.  Les  yeux  de  Paul 
erraient çà  et  là,  hagards,  troublés;  chaque  détail  qu'il 
saisissait  à  travers  la  demi-obscurité  de  la  nuit  le  rem- 


Digitized  by 


Google 


LA  SEMAINE  DES  FAMILLES. 


S5S 


plissait  d'eflroi,  d'horreur  ;  ici ,  les  greniers  manquaient  ; 
ià ,  le  bâtiment  des  granges,  effondré,  évenlré,  avait 
semé  la  cour  de  ses  ruines;  le  toit  même  de  la  maison 
était  rompu,  ouvert,  et  se  découpait  sur  les  nuées  gri- 
sâtres en  formes  irrégulières,  telles  qu'en  laisse  après 
elle  la  bourrasque  ou  Tinccndie. 

—  Le  feu  a  passé  ici  !  s'ccria  Paul  avec  désespoir. 
Mais  alors,  que  sont-ils  devenus?  où  sont  ils  tous?  En- 
glebert,  mon  frère,  uos  serviteurs?  Où  se  sonl-ils  réfu- 
giés? Pourquoi  ce  silence  à  la  ferme? 

En  ce  moment  ses  pieds  se  heurtèrent  à  un  ob- 
stacle qui  lui  barrait  le  passage.  Paul  tressaillit  et 
se  sentit  glacé  d'horreur;  il  avait  cru  entendre  un 
soupir. 

Il  se  baissa  et  avança  la  main;  elle  rencontra  d'a- 
bord des  vêlements  de  laine,  puis  une  main,  puis  un 
visage  humain  tiède  encore,  mais  humide;  le  jeune 
liorome  sentit  ses  doigts  se  coller  dans  un  liquide  épais 
déjà  coagulé  en  partie,  et  comprit  avec  épouvanlc  que 
ce  liquide  était  du  sang. 

Dans  son  angoisse,  il  se  jeta  à  genoux  auprès  du  corps, 
souleva  cette  tête  défaillante  el  déjà  à  demi  refroidie, 
et  se  mit  à  frotter  machinalement  les  mains,  à  réchauf- 
fer  de  son  haleine  le  front  entr'ouvert  par  une  large 
blessure,  à  demi  fou  d'inquiétude,  ne  sachant,  dans 
l'obscurité  de  la  nuit,  à  qui  il  prodiguait  ses  soins,  et 
si  ce  n'était  pas  son  frère  bien-aimé  qu'il  serrait  trem- 
blant dans  ses  bras. 

—  Si  ce  blessé  pouvait  parler?...  Mon  Dieu!  se- 
courez-le, protégez-moi,  abrégez  celte  attente  hor- 
rible! 

Quelques  secondes  encore  se  passèrent  ;  puis  le  corps 
tressaillit  et  sembla  se  ranimer  sous  les  étreintes  et  les 
chaleureuses  invocations  de  Paul  ;  le  blessé  fit  un  effort 
pour  se  relever,  tourna  la  tête  comme  pour  prôter 
l'oreille,  puis  murmura  d'une  voix  mourante  : 

—  C'est M.  Paul Oh!  jeune  maître partez 

ne  me  demandez  rien....;  éloignez-vous  d'ici 

—  C'est  un  de  nos  serviteui-s,  pensa  Paul.  Lequel? 
je  ne  reconnais  plus  la  voix...  Et,  ici,  tout  près,  il  y  en 
ad'uutres  |Kîul-êlre...  Mon  Dieu, la  nuit  est  si  noire!... 
envoyez-moi  un  rayon 

.Mais  sombre  était  la  nuit,  épaisses  les  nuées  qui  ca- 
chaient la  face  pâle  de  la  lune.  Pas  de  clarté  encore, 
pas  de  révélation  au  milieu  de  cette  obscurité  hor- 
rible, si  ce  n'est  celle  que  faisait  la  tremblante  voix  du 
blessé. 

—  Maître...  ne  demandez  pas  à  voir...  seulement 
parlez  vite...;  allez  prier  M.  le  curé  qu'il  vous  con- 
sole et  qu'il  vienne  bénir.. . 

Hais  la  force  manquait  au  mourant;  il  s'arrêta  ici  et 
soupira. 

—  Gros-Jean,  c'est  loi?  Je  le  sais  maintenant 

Par  pitié,  dis-moi  où  est  mon  frère!....  Quelle  est  la 
came  de  tout  ceci?  Qu'est  devenu  Englebert? 

—  Ce  sont  les  brigands ,  les  sans-culottes,  qui  ont 


tout  causé,  murmura  le  mourant.  Ils  voulaient  tout 
piller,  tout  avoir...  et  alors...  comme  le  jeune  maître 

l'avait  commandé,  nous avons  mis  le  feu   aux 

grangrs. 

—  Mais  Englebert...  mon  frère...  mon  enfant...  où 
est-il?... 

—  Ne  me  le  demandez  pas Oh!  pourquoi  ne 

suis-je  pas  mort  il  y  a  une  heure  déjà,  balbutia  le  servi- 
teur fidèle.  Jacques  Lefèvre...  vous  savez...  le  mari  de 
la  fdlette  du  notaire...  était  avec  les  bandits.. .  le  jeune 
maître  l'a  frappé...  Je  suis  tombé  au  moment  où  on  l'a 
saisi;  sans  cela... 

Mais  la  force  du  mourant  était  à  bout;  cette  dernière 
douleur  qu'il  venait  de  subir  avait  mis  le  comble  à 
sa  faiblesse;  une  défaillance  le  saisit,  sa  voix  expira, 
et  sa  tête  retomba  lourdement  sur  la  terre. 

Paul  gémit  de  désespoir  et  se  tordit  les  mains. 

—  Mon  frère  !  mon  frère  !  murmura-t-il  d'une  voix 
altérée  par  l'angoisse.  Oh!  qui  m'apprendra  son  sort? 
Qui  me  le  montrera  encore  une  fois?...  Si  je  l'ai  quitté 
un  instant,  c'était  pour  accomplir  un  devoir  de  charité. .. 
Maintenant  me  voici,  et  je  ne  le  retrouve  plus!... 
0  mon  Dieu  !  vous  dont  j'ai  toujours  suivi  la  voie,  béni 
le  nom,  faites-moi  savoir  quelle  a  été  votre  volonté...., 
déchirez  ce  voile  d'épouvante,  abrégez  pour  moi  le  sup- 
plice de  celte  attente!... 

Tandis  que  Paul  parlait  ainsi,  la  lune  s'avançait 
peu  à  peu  ;  peu  à  peu  glissaient  sur  le  ciel  les  lourds 
flocons  de  nuages  ;  une  légère  blancheur  flotta,  puis  un 
rayon  ;  la  clarté  d'argent  parut  et  grandit;  les  nuées 
étaient  passées,  découvrant  ce  coin  du  ciel  clair  où  la 
•  lune  montait  pale  et  lente. 

Alors  une  lumiùrc  douce  et  claire  se  répandit  dans  la 
cour.  Paul  se  releva  brusquement,  jeta  les  yeux  en  un 
instant  à  droite,  à  gauche,  à  ses  pieds,  partout.  Il  ne 
vit  d'abord  que  des  décombres  et  des  traces  de  pillage, 
des  poutres  calcinées  à  demi,  des  douves  de  tonneaux 
défonces,  des  bottes  de  foin  tombées  dans  lu  mure  et 
fumant  encore,  des  meubles  et  des  outils  épars  ;  nulle 
forme  humaine  ne  se  voyait  sur  le  pavé  de  la  cour.  Mais 
quand  Paul  releva  les  yeux,  il  jeta  un  cri,  car  il  venait 
d'apercevoir  au-dessus  du  sol,  roide,  droit  et  s;<ns  mou- 
vement, un  corps  humain  pendant  au-dessous  de  la 
poulie. 

11  fit  un  bond,  puis  poussa  un  cri  horrible,  en  éten- 
dant les  deux  mains  vers  le  ciel.  Il  n'avait  pas  vu  le 
visage  du  supplicié,  incliné  vers  la  terre,  mais  une 
longue  et  épaisse  chevelure  blonde,  déroulée  autour  de 
sa  tête,  tombait  sur  son  cou  et  ses  épaules  comme  un 
ondoyant  voile  d'or. 

—  C'est  Englebert!  murmura-l-il  d'une  voix  qui  ne 
s'entendait  plus.  Je  l'ai  quitté  ce  matin...  voilà  comme 
je  le  retrouve  ! 

Puis  je  ne  sais  quel  espoir  insensé  le  saisit;  il  courut 
aux  meubles  épars ,  souleva  dans  ses  bras  un  lourd 
bahut,  aussi  aisément  qu'il  eût  porté  une  escabelle,  tant 
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ie  désespoir  et  riiorreur  rayaient  surexcité  ;  il  le  plaça 
contre  le  mur,  s'y  élança,  coupa  la  corde  et  reçut  dans 
ses  bras  le  corps  d*Eiiglebert,  mais  froid,  roidi,  livide. 
Paul  était  revenu  un  peit  trop  tard  de  la  ferme  des 
Hawères  ;  l'incendie,  la  ruine  et  la  mort  avaient  mar- 
ché plus  vite  que  lui,  et  lui  avaient  dévasté  son  seuil, 
et  lui  avaient  pris  son  frère,  tandis  qu'il  accomplibsait 
ailleurs  sa  mission  de  charité. 

Notre  pauvre  éloquence  humaine  est  si  stérile  et  si 
courte,  qu  elle  demeure  impuissante  à  rendre  les  grandes 
douleurs.  La  douleur  de  Paul  était  de  celles-là;  qu'on 
s'imagine  donc  ce  qu'il  souiïrit  au  pied  de  ce  gibet  de 
torture  et  d'ignominie  vers  lequel  il  s'était  élancé  pal- 
pitant et  qui  venait  de  lui  rendre  un  cadavre. 

Ce  qu'il  y  avait  de  plus  amer  dans  la  souffrance  de 
Paul,  c'est  qu'il  s'accusait  vaguement  de  n'avoir  pas 
empêché  tout  ceci. 

—  Que  dira  ma  mère?...  Il  est  auprès  d'elle  main- 
tenant... Elle  sait  tout;  elle  me  l'avait  confié,  je  l'ai 
laissé  assassiner,  je  l'ai  laissé  mourir  seul...  Oh!  mon 
serment!  J'avais  un  enfant  à  garder,  et  je  l'ai  rendu 
sitôt  à  la  tombe! 

Il  caressait  les  cheveux,  il  baisait  le  front,  il  serrait 
les  mains  de  son  frère. 

—  M'as-tu  appelé,  sanglotait-il,  pauvre  victime,  dans 
ton  agonie?  T'es- tu  dit,  voyant  approcher  l'heure  : 
<(  Paul  est  loin  d'ici  ;  Paul  ne  viendra  pas  ;  un  instant 
il  m'a  oublié  !»  Tu  as  dû  souffrir  beaucoup,  n'est-ce 
pas,  en  pensant  que  tu  allais  mourir  seul?...  mon  En- 
glebert,  mon  frère  bien*aimé  ! 

Par  moments  il  cessait  ses  sanglots,  il  essuyait  ses 
yeux,  pour  contempler  fixement  et  graver  profondé-, 
ment  dans  son  souvenir  les  traits  pâles  et  calmes  du 
cadavre.  Puis,  quand  il  avait  regardé,  en  frémissant,  les 
yeux  clos,  les  lèvres  serrées,  les  joues  livides,  et  qu'il 
se  rappelait  les  joues  rosées  de  la  veille,  les  lèvres  s'en- 
tr'ouvrant  pour  sourire,  les  yeux  qui  rayonnaient  si 
doucement,  sa  force  s'en  allait,  sa  poitrine  se  brisait , 
ses  gémissements  éclataient,  et  il  criait,  suffoqué  de 
larmes  : 

—  Moi  qui  l'ai  quitté  plein  de  santé  et  dé  vie  et  de 
jeunesse  ce  matin!  H  était  un  peu  triste  comme  toujours, 
mab  il  vivait  enfin,  et,  au  réveil,  il  m'avait  souri?... 
Et  même,  quand  il  m'a  vu  partir,  il  est  venu  me  serrer 
la  main,  et  m'a  dit  d'un  ton  caressant  :  «  Au  revoir, 
frère!  >  Mon  cœur  ne  m*a  rien  dit...  Je  suis  parti,  in- 
sensé. . .  et  voici  comme  je  l'ai  revu  ! 

A  la  douleur  de  l'homme  et  du  frère  se  joignit  bien- 
tôt la  douleur  du  chrétien.  Paul,  ressentant  dans  son 
esprit  toutes  les  amertumes  de  cette  horrible  fin,  se  dit 
que  son  pauvre  bien-aimé  était  mort  sans  bénédiction, 
sans  prières.  Maintenant  il  gisait  dans  les  bras  de  son 
frère  et  sur  la  terre  nue,  sans  un  linceul,  sans  un  cru- 
cifix posé  sur  sa  poitrine.  Cela  ne  pouvait  pas  être  ainsi  ; 
le  jeune  mort  devait  recevoir  le  dernier  des  honneurs, 
hélas!  celui  d'une  sépulture  chrétienne.  Les  angoisses 


et  l'humiliation  de  sa  fin  avaient  sans  doute  effacé  aux 
yeux  de  Dieu  les  légères  souillures  de  celte  jeune  vie. 
liélas  !  à  ce  frère  bien-aimé  Paul  aurait  voulu  donner 
tous  les  trésors  de  cette  terre,  et  maintenant  il  ne  pou- 
vait plus  lui  donner  qu'un  cercueil  ! 

Mais  ce  n'était  pas  dans  cette  triste  maison  qu'on 
pouvait  ensevelir  décemment  le  jeune  mort  :  le  toit  était 
effondré,  les  meubles  brisés,  les  chambres  vides.  Res- 
tait-il seulement  dans  les  ruines  de  cette  demeure,  où 
sa  mère  avait  entretenu  l'ordre  et  l'abondance,  y  re- 
tait-il  quelque  morceau  de  toile  pour  faire  un  linceul  ? 
Paul  jeta  un  regard  na\Té  autour  de  lui,  secoua  la  tête 
tristement  et  songea  à  demander  l'hospitahlé  au  pres- 
bytère. 

Alors  il  souleva  le  corps  de  son  frère  dans  ses  bras, 
sortit  en  chancelant  de  la  cour  dévastée,  et  lentement 
descendit  le  coteau.  Il  lui  semblait  que,  tout  d'un  coup, 
tout  autour  de  lui  et  en  lui  eût  changé.  A  la  place  de 
sa  vie  calme  et  douce,  de  ses  faciles  devoirs  de  tous  les 
jours,  lui  était  échue  une  tâche  imprévue  et  horriUe  : 
celle  d'ensevelir  son  bien-aimé  frère  de  ses  propres 
mains;  dprèsquoi,il  ne  lui  restaitplusni  ami, ni  protégé, 
ni  frère.  La  vie  était  vide  devant  lui.  En  un  jour,  tout 
ce  qui  lui  avait  été  cher  s'était  éteint  et  effacé.  A  chaque 
pas  qu'il  faisait  sur  la  colline,  entourant  d'une  chaude 
ctreinte  son  fardeau  glacé ,  il  lui  semblait  qu'il  s'éloi- 
gnait un  peu  pins  des  joies  douces,  des  douces  amitiés 
de  sa  jeunesse,  et  qu'il  se  rapprochait  d'un  avenir  nou- 
veau, d'un  avenir  inconnu.  Paul  n'avait  plus  ni  maison, 
ni  fortune,  ni  mère,  ni  frère,  ni  famille;  tout  le  long 
de  cette  route  solitaire,  de  cette  route  funèbre,  il  se  dit 
ceci,  et  sentit  son  cœur  se  briser;  mais,  lorsqu'ihil 
briller  tout  près  de  lui  la  croix  d'or  de  l'église,  au  mo- 
ment où  il  sonna  à  la  porte  grise  du  presbytère,  un 
rayon  de  la  croix  tomba  sur  lui,  et  il  sentit  qu'il  lui 
restait  Dieu. 

La  consternation  fut  grande  à  la  cure;  la  ferme  des 
deux  frères  était  assez  éloignée  du  village  pour  qu'on 
n'y  sût  pas  encore  ce  qui  s'était  passé.  La  bande  fa- 
rouche ,  après  avoir  accompli  son  œuvre  de  mort  et 
de  dévastation ,  était  allée  plus  loin ,  cherchant  un 
autre  butin  et  d'autres  victimes.  Un  pan  de  forêt  ca- 
chait aux  habitants  du  bourg  l'habitation  de  la  colline; 
ils  n'avaient  donc  pas  vu  briller  les  flammes  de  l'incen- 
die. 

Certes,  les  murs  du  presbytère  avaient  abrité  déjà 
bien  des  misères  et  des  larmes  ;  le  vieux  curé  avait  en- 
tendu déjà  bien  des  récits  de  deuil  et  d'horreur,  naais 
jamais  récit  n'avait  paru  au  prêtre  si  horrible  et  si  na- 
vrant, jamais  la  maison  n'avait  abrité  une  douleuraussi 
amère  que  celle  qu'elle  renfermait  en  ce  moment.  Le 
curé  avait  été  l'ami  de  Pierre  et  de  Germaine,  le  premier 
instituteur  du  jeune  mort  déposé  sur  son  seuil;  il  nV 
avait  guère  à  s'étonner,  après  cela,  que  sa  consternation 
fût  profonde,  que  son  pas  cliancelât,  que  ses  yeux  fus- 
sent troublés  de  humes,  et  qu'il  interrompît  parfois, 
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par  ses  sanglots,  les  consolations  qu'il  s'efîorçait  de 
donner  à  Paul . 

Ah  !  quel  réveil  funèbre  et  quelle  funèbre  veillée  ! 
Les  deux  vieux  serviteurs  de  la  ferme  en  parlèrent  long- 
temps encore,  lorsqu'ils  cherchaient  plus  tard  à  se  rap- 
peler les  jours  les  plus  trisles  qu'ils  avaient  eu  à  passer 
dans  ces  temps  d'épreuve.  Mais,  du  moins,  le  jeune 
mort  avait  trouvé  un  abri  chrétien,  un  cercueil  béni, 
des  amis  pour  pleurer  sur  sa  dépouille,  un  prêtre  pour 
prier  auprès  d'elle.  C'était  Paul  qui  lui  avait  donné  tout 
cela  et  qui  ne  cessait  pourtant  pas  de  se  désoler,  parce 
qu'il  élait  venu  trop  tard. 

Sa  douleur,  toute  vive  et  décliiranle  qu'elle  était,  ne 
l'empêcha  pas  de  rester  auprès  du  cercueil,  sans  s'en 
éloigner  un  instant,  parce  qu'à  la  voix  du  prêtre  elle 
devint  bienlôt  plus  chrétienne  et  plus  résignée.  Deux 
jours  plus  lard,  elle  ne  l'empêcha  pas  de  suivre  le  triste 
cortège  et  d'aller  déposer  le  corps  d'Englebcrl  dans  la 
fosse  où  l'allendaient  ses  parents.  Le  villngc  tout  entier 
avait  accompagné  le  convoi,  il  y  avait  beaucoup  de  lar- 
mes et  une  profonde  indignation  dans  cette  foule,  car 
chacun  aimait  et  respectait  les  fds  de  Germaine  Thiel- 
leux. 

Parmi  les  plus  alDigés  Paul  reconnut  un  des  valets 
(le  ferme  qui  ne  s'était  pas  enfui,  comme  ses  compa- 
gnons, vers  les  hameaux  plus  lointains.  En  sortant  du 
cimetière,  il  s'approcha  de  lui  avec  empressement,  dé- 
sireux d'apprendre  tous  les  détails  de  l'horrible  catas- 
trophe. 

Jusqu'alors,  personne  n'avait  pu  rien  lui  révéler. 
Gros-Jean,  le  seul  témoin  de  l'événement,  élait  mort; 
son  cercueil  venait  d'être  mis  en  terre  A  la  suite  de  celui 
du  jeune  maître,  et  Paul  éprouvait  un  désir  âpre  et 
douloureux  de  connaître  les  causes,  les  détails  de  ce 
terrible  événement.  Willems  dut  céder  à  sa  demande, 
en  pleurant  promit  de  lui  tout  conter  et,  tous  deux,  les 
yeux  rougis,  baissant  la  voix,  s'entretinrent  en  quittant 
le  cimetière. 

—  Ce  maudit  Bertrand  Van  Jugions,  qui  s'était  coiffé 
du  bonnet  rouge  et  portait  d'abord  la  parole,  est  un 
hien  mauvais  drôle,  Je  le  connais  d'ancienne  date,  dit 
le  serviteur  en  finissant,  mais  il  me  semble  pourtant 
W  cela  n'aurait  pas  si  mal  fini,  si  ce  damné  Français 
n'avait  pas  été  là...  On  a  plutôt  chance  de  s'entendre 
^▼ec  des  gens  de  sa  propre  terre...  Et  puis,  voyez, 
monsieur,  il  y  a  eu,  vers  Gand  et  Audenarde,  des  fer- 
Oïiers  qui  ont  refusé  les  contributions,  des  baillis  qui  ont 
voulu  résister  par  la  force;  eh  bien,  les  bonnets  rouges 
les  ont  volés,  maltraités,  frappés,  mais  ils  ne  les  ont 
pourtant  pas  pendus. 

—  Ainsi,  lu  dis,  Willems,  que  c'est -ce ce  Jac- 
ques licfèvre,  qui  a  ordonné  la  mort  de  mon  frère? 

—  Je  ne  dis  pas  encore  tout  à  fait  cela,  monsieur. .. 
Ce  Français  avait  dit  d'abord  qu  il  ne  demandait  pas  de 

sang,  qu'il  aimait  mieux  de  la  farine Assurément 

c  est  un  vrai  .chien  qui  ne  mérite  que  d'avoir  une  pierre 


au  cou  et  d'aller  nager  au  fond  de  la  rivière  ;  mais,  ce- 
pendant, si  notre  jeune  monsieur  ne  Pavait  pas  positi- 
vement insulté,  ne  lui  avait  pas  fait  une  large  blessure 
à  la  tête  en  lançant  la  bouteille,  qui  sait  si  le  malheur 
serait  arrivé?...  Le  fermier  Ruysdaenk  a  eu  aussi  la 
corde  au  cou,  et  néanmoins  aujourd'hui  il  marche 
comme  vous  et  moi...  Il  faut  dire  aussi  que  jamais  de 
sa  vie  je  n*avais  vu  M.  Englebert  si  irrité  contre  qui  que 
ce  soit  :  animal  ou  chrétien.  Lui  qui  était  toujours  si 
doux  et  si  aimable ,  en  ce  moment-là  il  était  devenu 
furieux  comme  un  taureau  blessé  :  ses  dents  grinçaient, 
ses  yeux  lançaient  des  éclairs...  Je  crois  qu'il  aurait 
déchiré  le  Français  dans  ses  mains,  s'il  avait  pu  l'at- 
teindre... Avec  votre  permission,  maître,  je  crois  que 
notre  jeune  monsieur  n'avait  jamais  pu  prendre  le  des- 
sus, depuis  le  mariage  de  la  fille  du  notaire;  il  lui  était 
toujours  resté  quelque  chose  là,  et  ce  n'est  pas  étonnant 
qu'il  ait  manqué  de  patience  quand  il  a  eu  justement 
querelle  avec  son  mari. 

—  Ainsi,  c'est  elle,  c'est  Tina,  c'est  son  souvenir,  qui 
a  peut-être  causé  la  mort  de  mon  frère,  se  dit  Piuil 
amèrement,  songeant,  malgré  lui,  aux  projets  et  aux 
espérances  du  passé. 

11  releva  la  tête  et  s'arrêta  un  moment,  car  il  se  sen- 
tait las  et  faible.  Il  regarda  autour  de  lui,  cherchant  des 
yeux  la  demeure  d'un  voisin  chez  lequel  il  pût  s'asseoii . 
Par  un  hasard  singulier,  il  passait  en  cet  inslatit  devant 
la  maison  du  notaire,  toujours  close  et  inhabitée  depuis 
qu'elle  avait  été  vendue.  La  tonnelle,  désormais  dé- 
serte, avait  encore  ses  pampres  verts,  son  sable  doré, 
ses  bouquets  de  ix)ses;  Paul  crut  y  voir  encore  la  forme 
gracieuse  de  ki  jeune  fille;  il  lui  sembla  entendre  les 
furtifs  éclats  de  rire,  bien  joyeux,  mais  pourtant  voilés, 
avec  lesquels  elle  accueillait  les  récits  de  Jacques  Le- 
fèvre.  Ce  souvenir  le  fit  frissonner  ;  un  ressentiment 
amer,  ressentiment  de  frère  en  deuil,  bien  compréhen- 
sible et  presque  permis,  se  glissa  dans  son  cœur  à  ce 
souvenir. 

—  Elle  a  commencé  à  tuer  Englebert  ce  jour*là,  se 
dit-il,  pendant  qu'elle  s'amusait  et  riait  ici.  Plus  tard, 
les  événements  et  aussi  la  faiblesse  humaine,  hélas  ! 
ont  achevé  son  œuvre ,  mais  c'était  elle  qui  avait  porlé 
le  premier  coup...  Si  Tina  n'avait  pas  manqué  de  foi, 
Englebert  vivrait  encore  aujourd'hui.  11  aurait  été  heu- 
reux, par  conséquent  patient  et  sage C'est  elle  qui 

m'a  ravi  mon  ami,  mon  frère Que  Dieu  le  lui  par- 
donne!... 

A  cette  dernière  invocation,  Paul  n*ajouta  rien  ;  c'est 
que  pour  lui,  navré,  orphelin  et  seul,  il  ne  pouvait  pas 
pardonner.  En  ce  moment  il  n'eut  pas  même  la  force 
de  dire  :  Que  votre  volonté  soit  faite,  ô  nH)n  Dieu  !  11 
serra  les  lèvres,  mit  une  main  sur  ses  yeux  et  s'éloigna 
de  la  maison  et  de  la  tonnelle. 

Désormais,  chaque  fois  qu'il  se  rendit  au  cimetière, 
il  eut  soin  de  prendre  un  autre  chemin^  afin  de  ne  pas 
apercevoir  le  logis  où  avait  vécu  Tina. 
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Du  reste,  il  ne  séjourna  pas  longtemps  au  village.  Il 
se  trouvait  délivré  de  tous  liens;  la  mort  d*Englebert 
lui  avait  rendu  la  liberté,  triste  liberté  achetée  au  prix 
d'une  douleur  sans  fin  et  d'un  secret  repentir.  L'un  et 
lautre  se  calmeraient  plus promplement  dans  le  voisi- 
nage de  Dieu  qu'au  milieu  des  hommes.  Dieu  pouvait 
donner  au  pieux  Paul,  à  la  place  d'Englehert,  tonte  une 
famille  de  faibles  et  d'affligés  à  soutenir.  C'est  pour  cela 
que  Paul  quitta  paur  toujours  son  village  natal ,  et  re- 
tourna s'enfermer  au  séminaire  de  Malines.  Son  zèle 
ardent,  la  science  qu'il  avait  acquise  avant  la  mort  de 
sa  mère,  permirent  de  lui  conférer  promptemcnt  les 
divers  degrés  de  la  prêtrise,  et,  en  juin  1793,  il  dit  sa 
première  messe,  jusleun  an  après  la  mort  d'Engleberl. 
Bientôt  après,  il  fut  nommé  vicaire  à  T...,  petit  vil- 
lage du  Brabant,  et  commençait  à  remplir  ses  modestes 
et  saintes  fonctions,  à  l'époque  où  la  persécution  com- 
mençait pour  l'Église. 

Êtiejhme  Marcel. 

•»  La  su  tic  prochainement.  ^ 


LE  TRÉSOR  D'UN  GRAND  HOMME 


Parmi  les  poêles  les  plus  célèbres  dont  la  lyre  in- 
spirée a  redit  les  plus  beaux  chants,  il  en  est  un  dont  le 
talent  a  été  éprouvé  par  une  longue  suite  de  malheurs. 
Comme  Scipion ,  il  ne  trouva  an  sein  de  sa  patrie 
qu'ingratitude;  aussi  répétait- il  souvent  avec  amer- 
tume que  les  lieux  qui  l'avaient  vu  naître  ne  recueil- 
leraient pas  ses  cendres. 

Ce  poète,  dont  le  génie  n'eut  d'égal  que  sa  misère, 
c'était  Camoëns. 

Ce  fut  vers  l'année  1524  que  Louis  Camoëns  naquit 
en  Portugal,  à  Lisbonne  même.  Il  semble  que,  pareille 
aux  fleurs  de  son  pays,  sa  riche  intelligence  se  déve- 
loppa plus  vite  à  la  chaleur  d'un  beau  soleil.  De  bonne 
heure  il  aima  la  gloire,  et  la  chercha  d'abord  sur  les 
champs  de  bataille.  Ce  fut  ainsi  qu'il  perdit  un  œil 
dans  un  combat  livré  devant  Ceuta.  Dégoûté  de  la 
guerre  et  cependant  toujours  affamé  de  renommée  et 
se  sentant  né  pour  les  grandes  choses,  il  ouvre  son  âme 
à  cette  passion  des  voyages  lointains  qui  fut  une  des 
grandeurs  du  Portugal. 

Il  abandonne  sa  patrie,  et  le  voilà  voguant  vers  une 
terre  étrangère.  Le  poêle  oublie  alors  ses  longues  in- 
fortunes, car  la  vue  de  pays  inconnus,  d'objets  nou- 
veaux, adoucit  les  peines  de  l'âme  qui  s'élance  vers  de 
nouveaux  horizons. 

Ce  fut  à  Goa,  l'une  des  possessions  les  plus  importan- 
tes des  Portugais,  que  Camoëns  vint  aborder. 

C'est  dans  cette  partie  de  l'Inde  surtout  que  ses  com- 
patriotes se  sont  rendus  célèbres.  Quoiqu'il  ait  été  mé* 


connu  par  son  pays,  il  n'a  pas  cessé  de  l'aimer.  H  se 
vengera  à  sa  manière  de  l'obscurité  où  on  l'a  laissé. 

Il  chantera  les  hauts  faits  de  ses  compatriotes  ;  et  de 
ses  chants  il  formera  une  brillante  épopée  qui  survivia 
à  la  puissance  du  Portugal. 

Voilà  donc  le  guerrier  devenu  poëte.  Peut-être  a 
lyre  sera-t-elle  plus  heureuse  que  son  épée. 

Déjà  le  Camoëns  a  écrit  les  premières  stances  de  ce 
fameux  poème  qu'il  doit  laisser  à  la  postérité  sous  le 
nom  de  la  Lusiade  ou  les  Lusiades^  quand  tout  à  coup, 
mécontent  du  gouvernement  du  vice-roi  de  Goa,  il  ne 
craint  pas  de  composer  sur  ce  personnage  de  mordanlei 
satires. 

Aussitôt  le  vice-roi  en  est  averti,  et  Camoëns  reçoit 
l'ordre  de  quitter  la  ville  pour  se  rendre  à  Macao. 

Encore  une  fois  la  terre  qu'habite  le  jeune  poêle  lui 
devient  inhospitalière,  Texilé  est  contraint  de  subir  uii 
nouvel  exil  et  de  planter  ses  tentes  sous  un  autre 
ciel! 

Il  part  léger  de  bagage,  mab  riche  d'imagination  et 
de  génie: 

Celte  fois  il  emporte  avec  lui  les  débuts  d'un  graud 
ouvrage. 

Peu  de  temps  après,  le  Camoëns  débarquait  à  Mac»). 
Cette  ville  est  située  à  l'embouchure  du  Tigre  et 
possède  un  port  qui  peut  contenir  des  vaisseaux  de 
soixante -quatre  canons.  C'était  l'empereur  chinois 
Cam-hi  qui  Pavait  cédée  au  Portugal.  Il  avait  voulu  ré- 
compenser ainsi  le  service  éminent  rendu  à  son  peuple 
par  les  Portugais,  qui  avaient  détruit,  dans  les  îles  de 
Canton,  les  pirates  qui  infestaient  les  cotes  de  la  Cliinc. 
Malheureusement  les  Portugais  n'avaient  pas  su  soutenir 
avec  fermeté  les  droits  qui  leur  avaient  été  concédés. 
K  Lei  limites  de  leur  territoire  ne  s'étendaient  pas  au 
delà  d'une  lieue  de  la  ville,  ils  y  furent  conumc  bloqua 
par  la  politique  des  mandarins.  La  population  entière 
de  Macao  est  évaluée  à  35,000  habitanU,  sur  lesquels 
on  compte  environ  50,000  Chinois  ;  ce  qui  prouve  que 
'  cette  ville  est  plutôt  chinoise  qu'européenne. 

Ce  fut  sur  cette  terre  d'exil  que  Camoëns  charma  a 
solitude  en  travaillant  avec  ardeur  à  son  chef- d'oeuvre. 
L'Homère  et  le  Virgile  des  Portugais,  il  espère  qu'un  jour 
sa  patrie  lui  accordera  un  souvenir  en  échange  de  l'im- 
mortalité qu'il  lui  donne. 

Plus  tard,  sans  doute,  quand  G^moëns  aura  fait  con- 
naître le  Portugal  dans  le  monde  entier,  il  ne  sera  plus 
ignoré  à  Lisbonne. 

0  gloire  !  tu  n'es  que  l'éclair  qui  sillonne  la  nue  et 
s'éteint  ;  que  la  vague  qui  grossit,  grossit  encore,  vi«il 
battre  le  rivage  et  se  brise;  ou  bien  ce  faible  écho  qui 
frappe  l'air  un  moment.  Et  cependant  que  de  grands 
hommes  ont  donné  leur  vie  pour  la  gloire,  la  dernière 
passion  du  sage,  comme  l'appelait  Tacite! 

Un  jour  que  le  Camoëns  retraçait  avec  enthousiaane 
les  aventures  d'Inez  de  Castro,  quelqu'un  vient  suspen- 
dre ses  chants.  C'est  Antonio,  son  fidèle  senitcuri  qui 


Digitized  by 


Google 


LA  SEMAINE  DES  FAMILLES. 


559 


lui  a^tpoiie  uu  message  aux  armes  royales.  Le  vice-roi 
lui  envoie  Tordre  de  rentrer  à  Goa. 

Haintcnantque  Carooëns  s'e>t  attaché  à  la  terre  d'exil, 
il  lui  en  coûte  d*abandonner  ces  belles  plaines  de  Macao. 

Adieu,  rochers  escarpés  1  s*écrie-t-il.  Verles  forêts  dons 
lesquelles  je  me  suis  plu  à  oublier  la  haine  des  hommes, 
adieu!  car  il  me  faut  rentrer  au  sein  du  monde. 

Le  poêle  ne  peut  détacher  ses  regards  de  ces  heux  qui 
Tout  tant  de  fois  inspiré  !  Tout  est  prêt,  la  voile  s'enfle, 
la  vague  mugit  ;  il  faut  partir.  Une  fois  encore,  Ca- 
rooëns vogue  vers  Goa  ;  mais  cette  fois  il  pourra  tromper 
l'ennui  de  sa  traversée  en  relisant  son  poëme. 

Voyez- vous  là-bas,  là-bas,  sur  l'Océan,  ce  navire  qui 
disparait?  II  emporte  de  nombreux  passagers,  riches  de 
trésors  et  d'avenir.  Le  ciel  est  d'azur,  la  mer  est  tran- 
quille ;  on  n'y  voit  d'autres  vagues  que  le  blanc  ruban 
d'écume  que  le  bâtiment  soulève  après  lui.  Jamais 
Toyage  ne  s'est  annoncé  sous  d'aussi  heureux  auspices. 
Bientôt  la  nuit  étend  sur  l'Océan  son  large  manteau 
d'ombre  ;  et  peu  à  peu  la  lune  vient  argenter  le  pont 
du  navire. 

Pendant  plusieurs  jours,  la  traversée  est  heureuse.  A 
l'heure  où  les  passagers  se  livrent  au  sommeil,  il  en 
est  on  qui  goûte  les  plaisirs  de  la  contemplation  :  c'est 
leCamoêns. 

Plaisir  enivrant,  ignoré  du  profane,  connu  du  poète 
qui  voit  l'essaim  de  ses  idées  voltiger  autour  de  lui 
comme  des  abeilles  à  l'entrée  d'une  ruche  ! 

Quel  tableau  plus  propre  à  nous  rapprocher  de  l'in- 
ûui  que  celui  de  la  mer  !  La  créature  qui  prévoit  à  cha- 
que instant  le  terme  imposé  à  ses  espérances  aime  à 
songer  à  ce  qui  n'a  point  de  fin  !  Plus  elle  a  conscience 
de  sa  faiblesse,  plus  l'idée  de  l'infini  la  presse  et  lassiége. 

Pour  l'illustre  poêle,  rien  n'est  perdu  :  son  œil  con- 
temple tantôt  avec  joie,  tantôt  avec  tristesse,  ces  flots 
mobiles  qui  obéissent  au  moindre  souffle  de  vent, 
comme  les  événements  de  cette  vie  au  souffle  capricieux 
de  la  fortune. 

Durant  les  longues  heures  ou  le  pilote  a  ses  regards 
fixés  sur  la  boussole  pour  mieux  diriger  le  navire,  Ca- 
moëns  lit  et  relit  son  poëme,  dont  il  ne  détache  les 
yeux  que  pour  les  porter  sur  un  autre  et  plus  grand 
poème,  1  Océan. 

Une  nuit  que  le  poète  s'élait  laissé  vaincre  par  le 
sommeil,  il  est  tout  à  coup  réveillé  par  un  bruit  confus. 
Un  craquement  se  fait  entendre  ;  tous  les  matelots,  ré- 
veillés en  sursaut,  jettent  un  cri  d'épuvanle  et  d'an- 
goisse suprême.  0  ciel!,.,  un  coup  de  vent  inattendu 
est  venu  frapper  le  navire.  La  proue  est  fracassée,  le 
gouvernail  brisé,  et  l'eau  pénètre  avec  violence. 

Capitaine,  malelots,  passagers,  tous  sont  frappés  de 
terreur.  L'obscurité  ajoute  à  leur  détresse  ;  bientôt  la 
foudre  qui  éclate,  roule  d'échos  en  échos  ;  et  la  lueur 
intermittente  des  éclairs  met  parfois  à  découvert  les 
pâles  visages  des  passagers  et  des  matelots. 

Ici  c'est  une  mère  qui  élève  son  enfaiit  vers  le  ciel 


pour  implorer  la  Vierge-mère;  là  ce  sont  des  matelots 
qui,  désertant  la  manœuvre,  s'arrachent  les  cheveux. 
Les  imprécations  des  uns  se  heurtent  dans  ce  chaos  avec 
les  prières  des  autres. 

Le  capitaine  lui-même,  qui  n'a  jamais  eu  à  lutlcr 
contre  un  si  grand  péril,  réclame  du  secours  :  c'c.4 
encore  Camoëns  qui  va  rendre  un  peu  de  courage  à  ses 
compagnons  d'infortune;  il  prend  alors  le  commande- 
ment du  navire.  Mais  les  éléments  sont  en  fureur  :  on 
un  instant  les  eaux,  auxquelles  on  avait  cherché  à  barrer 
le  passage,  s'élancent  avec  plus  de  force.  Le  grand  mât 
est  brisé.  Avec  cette  énergie  que  donne  l'ins'inct  de  lu 
conservation,  tous  se  cramponnent  à  la  vie.  Ilélàs! 
l'heure  de  la  destruction  est  arrivée  :  tout  TOcéan  s'est 
soulevé  comme  une  seule  vague,  et  le  navire  se  penche 
encore.  Quelques  minutes  plus  tard,  le  navire  avec  ceux 
qu'il  portait  disparaissait  dans  les  profondeurs  de  l'O- 
céan. Ce  sinistre  si  terrible,  dont  le  souvenir  est  venu 
jusqu'à  nous,  avait  eu  lieu  à  l'embouchure  du  Cam- 
bodge. Nul  être  humain  ne  viendra-t-il  redire  à  la  terre 
ce  drame  lugubre? 

Regardez  là-bas.  Voyez-vous  cet  homme  qui  se  sou- 
tient à  la  nage?  D'un  bras  il  fend  les  flots  prêts  à  l'en- 
gloutir; de  l'autre  il  maintient  au-dessus  de  sa  tête  son 
manuscrit  arraché  à  la  lerapétc.  C'est  Camoëns  qui  lutte 
pour  sauver  sa  gloire. 

Heureusement  le  vent  tombe,  la  mer  se  calme,  et 
les  premières  lueurs  du  jour  qui  se  lève  permettent 
au  poète  de  découvrir  la  côte.  Camociis  n'est  pas  seul  : 
le  fidèle  Antonio,  intrépide  nageur,  l'a  suivi.  Après  une 
lutte  surhumaine,  les  deux  naufragés  atteignent  le  ri- 
vage. En  touchant  celte  terre  qu'il  ne  croyait  plus  re- 
voir, l'exilé  et  son  compagnon  se  préci^itèrentà  genoux. 
Et  alors  dans  sa  prière  le  poète  remercia  Dieu,  moins 
encore  de  lui  avoir  conservé  la  vie  que  d'avoir  sauvé 
son  unique  trésor. 

Les  Lusiades  parurent  vers  l'année  1569.  Ce  poëme, 
qui  est  une  œuvre  éminemment  patriotique,  reti  ace, 
sous  forme  d'épisodes  ,  l'histoire  des  Portugais.  Le 
voyage  de  Vasco  de  Gama  eu  est  l'événement  principal. 

On  reproche  à  Camoéns  l'abus  des  détails  géographi* 
ques  et  le  mélange  qu'il  fit  des  saints  du  christianisme 
et  des  dieux  du  paganisme. 

L'époque  à  laquelle  il  écrivit  les  LtisiadeSy  et  les  pas- 
sages pleins  de  beautés  qu'on  y  rencontre,  font  excuser 
ce  parallèle  peu  jusliûable.  Ce  poème  fut  traduit  en 
plusieurs  langues.  La  meilleure  édition  est  celle  qu'a 
publiée  José-Maria  de  Souza-Botello. 

Le  roi  Sébastien  ne  récompensa  le  talent  du  poète 
que  par  une  modique  pension  d'environ  vingt  écus.^ 
Cette  faible  ressource  ne  le  tira  pas  de  la  misère  dans' 
laquelle  il  vécut,  dans  laquelle  il  devait  mourir. 

Camoëns  mourut  à  l'hôpital  en  1579. 

Malgré  ses  déceptions,  les  vœux  de  ce  grand  homme 
devaient  être  exaucés  :  son  siècle  ingrat  lui  refusa  du 
pain,  la  postérité  lui  a  donné  l'immortalité. 
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Au  siège  de  Colombo,  quatre-vingts  ans  après  la 
mort  de  Camoéns,  les  soldats  portugais  chantaient  sur 
la  brèche  les  octaves  de  son  poëme  ;  et  aujourd'hui  en- 
core, eu  Portugal,  les  gens  du  peuple  aiment  à  répéter 
jusque  dans  les  mes  de  la  ville  quelques  stances  des 
principaux  passages  de  la  Lusiade, 

Marie  O'Kennkhy. 


CHRONIQUE 


Le  soleil  succède  à  la  pluie,  au  uioins  à  l'iioiizon 
moral,  ce  oui  donne  des  espérances  pour  Taulre  hori- 
zon. 11  y  a  peu  de  semaines,  le  grand  problème  posé 
dans  toutes  les  conversations,  comme  dans  tous  les  jour- 
naux, était  celui-ci  :  a  Ouelle  est  Tarme  qui  tuera  le 
plus  grand  nombre  d'hommes  possible  dans  le  temps  le 
plus  court?  »  Qui  arrivait  avec  son  fusil  à  aiguille  per- 
fectionné; qui  avec  son  canon-revolver  qui,  laissant  en 
arrière  le  fusil  Chassepot,  tirait  cinq  cents  coups  de  mi- 
traille à  la  minute  ;  qui  avec  son  chariot  de  guerre  à 
la  vapeur  cuirassé  sur  toutes  ses  faces,  comme  Je  Mo- 
nitor  et  crachant  les  boulets  comme  le  Vésuve  crache 
la  lave.  Les  docteurs  es  homicides  et  les  entrepreneurs 
de  meurtres  se  disputaient  la  palme  et  promettaient, 
moyennant  une  prime,  de  surpasser  les  prouesses  de  la 
fièvre  jaune,  de  la  peste  noire  et  du  choléra-morbus. 
L'un  aCQrmait  qu'avec  son  procédé  on  exterminerait 
cent  mille  hommes  en  deux  heures;  bien  obligé!  Un 
second  déclarait  avoir  pris  brevet  dans  tous  les  pays 
civilisés  pour  une  arme  nouvelle  à  Taide  de  laquelle  on 
coucherait  facilement  cinq  cent  mille  hommes  sur  le 
champ  de  bataille  en  l'espace  de  deux  heures  et  demie  ; 
c'est  encore  mieux  !  Un  tioisième  faisait  entrevoir  qu'il 
était  sur  les  traces  d'une  découverte  à  l'aide  de  laquelle 
on  pourrait  faire  sauter  une  armée  en  l'air  d'un  seul 
coup,  comme  ou  échenille  une  branche  d'arbre  d'un  coup 
de  pblolet  chargé  à  poudre.  Décidément  ïhumanicide 
faisait  concurrence  à  l'insecticide  Vicat,  et  Ton  ne  cou- 
doyait plus  qu'inventeurs  courant  se  faire  breveter  pour 
détruire  les  hommes,  comme  on  se  fait  breveter  pour 
détruire  les  chenilles  et  les  punaises. 

La  page  tourne  et  la  scène  change;  elle  change  du 
noir  au  blanc  :  on  allait  se  pourfendre,  se  mitrailler. 


se  bombarder  ;  on  ne  songe  plus  qu'à  mener  jojeuse 
vie  et  à  festoyer.  Toute  l'Europe  fait  élargir  sa  cein- 
ture aGn  de  mieux  dîner  à  Paris.  Les  recettes  du 
baron  Brisse  pour  les  couh's  aux  truiïes  remplacent  les 
receltes  homicides  dont  je  parlais  tout  à  l'heure. 

Les  Tuileries  se  sont  ouvertes  à  des  agapes  cou- 
ronnées, agapes  un  peu  moins  simples  que  celles  dont 
il  est  parlé  dans  les  Actes  des  apôtres  ;  banquets  cm 
les  rois  et  les  reines  tiennent  le  haut  bout  ;  où  Ifô  princes 
sont  au  second  rang,  et  où  Ton  coudoie  une  foule 
d'altesses.  On  a  déjà  vu  dans  les  fêtes  impénales  le  roi 
et  la  reine  des  Belges,  le  roi  des  Hellènes,  le  roi  et 
la  reine  de  Portugal,  le  prince  de  Galles,  le  frère  du 
laïcoun  du  Japon.  On  aKeud  l'empereur  de  Russie  qui 
logera  à  l'Elysée,  le  roi  de  Prusse  qui  occupera  des 
appartements  aux  Tuileries;  la  grande  question  est  de 
savoir  si  l'on  aura  ou  si  l'on  n'aura  pas  H.  de  Bismdrk, 
qui,  je  le  dirai  en  passant,  a  donné  son  nom  à  une  cou- 
leur, la  couleur  havane,  qui,  lorsqu'elle  lire  sur  le 
rouge,  prend  le  nom  de  Bismark-en-colère,  Ainsi  uue 
femme  dit  à  sa  femme  de  chambre  : 

—  Donnez-moi  ma  robe  Bismark. 

—  Quel  chapeau  portera  madame? 

—  Mon  chapeau  Bisnaark-en-colère. 

Passe  encore  pour  la  robe.  Mais  le  chapeau,  sans  vou- 
loir en  rien  dénigrer  H.  de  Bismark,  je  ne  comprends 
pas,  ma  très-lionorée  dame,  que  vous  en  soyez  coiflee. 

Où  en  étais-je  de  ma  nomenclature  ?  au  roi  de 
Prusse.  Nous  aurons  aussi  l'empei^eur  d'Autriche. 
IjC  roi  dltalie  viendra,  cela  va  sans  diœ.  On  annonce 
pour  les  fêtes  prochaines  la  reine  d'Angleterre  et  la 
reine  d'Espagne. 

On  attend  aussi  vers  la  fin  de  juillet  le  Grand  Turc 
avec  une  suite  de  cinq  cents  personnes.  La  question  est 
de  savoir  dans  quel  lieu  on  logera  Sa  Uautesseet  la  mo- 
deste escorte  du  commandeur  des  croyants.  Je  propose 
Versailles,  Versailles  est  le  seul  lieu  où  ce  flot  de  visiteurs 
puisse  trouver  son  lit.  Le  Grand  Turc  chez  le  grand 
loi,  cela  ne  sera-t-il  pas  original?  Le  Grand  Turcchei 
le  grand  roi  pourra  dire  comme  le  doge  de  Gênes: 
Ce  qui  m'étonne  le  plus,  c'est  de  m'y  voir. 

Nathahiel. 
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A  qui  la  pomme? 


L'EXPOSITION  DE  1867 

(Voir   page»  389,   408,    470.  48B,  504  et   fV».) 


Un  incident.  —  Suite  du  mobilier. 

L'un  des  rendez-vous  le  plus  en  vogue  de  l'Exposition 
est  le  pavillon  chinois,  dont  la  Semaine  a  déjà  parlé. 
Dans  le  jardin  réservé  s'élèvent  plusieurs  constructions, 
copie  photographiée  de  celles  qui  servent  de  palais  dans 
le  Céleste  Empire  ;  les  mêmes  que  vous  pourriez  voir  à 
Pékin  ou  à  Canton,  avec  cet  avantage,  qu'elles  sont  à 
Paris  et  que  l'on  peut  les  quitter  dès  qu'on  les  a  bien 
admirées.  Or,  dans  un  pavillon  carré,  qui  s'élève  h  la 


droite  de  la  porte  de  triomphe,  comme  on  en  fait  en 
Chine,  se  tiennent  les  deux  reines  de  céans,  les  aima- 
bles Chinoises  dont  vous  avez  fait  la  connaissance  : 
j'ai  nommé  A-Naï  et  A-Tchoë.  Dans  ce  moment  où  cha- 
cun répèle  h  la  fm  de  la  journée  :  «  Que  j'en  ai  vu  de 
rois  !  »  car  on  ne  va  pas  un  jour  au  Champ-de-Mars 
sans  rencontrer  au  moins  trois  ou  quatre  grands  souve- 
rains, et  une  douzaine  de  plus  petits;  fatigué  des  gran- 
deurs et  des  rencontres  augustes  ou  sérénissimeF, 
j'avais,  par  amour  de  la  couleur  locale,  arboré  mon  pa- 
rasol chinois  qui,  par  le  temps  qui  cx)ule,  ne  peut  guère 
servir  que  de  parapluie,  et,  l'un  portant  l'autre,  nous 
étions  allés  faire  une  grande  visite  aux  Chinoises. 
C'était  le  moins  que  je  pusse  faire,  que  de  mener 
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mort  parasol  aux  lieux  qui  l'ont  vu  faire.  Nous  ar- 
rivons donc  dans  le  pavillon,  et,  suivant  le  balcon  du 
rez-de-chaussée,  je  veux  entrer  par  une  porte  ouverte. 
J'avais  oublié  que  j'étais  en  Chine,  ce  qu'un  honorable 
sergent  de^  ville  s'est  empressé  de  me  rappeler  en  me 
montrant  une  porte  fermée,  destinée  à  servir  d'entrée  : 
les  portes  ouvertes  ne  servent  qu'à  sorlir.  Enfin  j'ai 
été  admis  dans  le  sanctuaire,  et  derrière  un  double 
comptoir  j'ai  reconnu  mes  connaissances  de  la  Chine. 
Elles  fumaient,  très-philosophiquement,  non  pas  des  ci- 
garettes, je  suis  obligé  de  l'avouer,  mais  bien  d'énormes 
pipes,  en  songeant  à  la  terre  des  fleurs,  où  l'on  cueille 
le  nénuphar,  ou  môme  à  autre  chose. 

On  a  affirmé  qu'elles  avaient  les  qualités  les  plus  rares, 
et  je  suis  incapable  de  dire  le  contraire,  car  je  serais 
trop  désolé  de  nuire  à  leur  avenir.  i^Naï,  toutefois,  me 
parait  supérieure  à  àa  compagne,  elle  est  plus  gaie,  plus 
vive,  je  dirais  plus  spirituelle,  si  la  loquacité  et  les 
gestes  peuvent  autoriser  cette  opinion.  Mais  A-Tchoê... 
elle  me  semble  bien  coquette...  Du  reste,  jugéz-et^  par 
vous4néme.  C'est  elle  que  vous  avez  sous  les  yeux.. .  La 
toilette  française  a  éveillé  sa  curiosité  ;  elle  s'est  levée, 
aussi  promptement  que  la  pauvre  estropiée  l'a  pu,  car 
à  seize  ans  elle  a  les  pieds  d'un  etiiknt  de  cinq  ans,  em- 
prisonnés dans  d'énormes  chauéeures,  et  d'un  regard 
dédaigneux  elle  analyse  la  toilet^  d'une  P^irisicnne.  La 
robe-empire  forme  péplum,  avec  la  casaque  toujours 
empire  et  à  dents,  lui  parait  un  accoutrement  bizarre  ; 
la  toque  lui  semble  ridicule,  et  la  coiffure  laisse  des 
doutes  motivés  dans  son  esprit;  éar  si,  en  Chine,  on 
fait  des  potiches,  on  laisse,  eu  revanche,  la  postiche 
de  côté.  Puis  cette  jupe  écourtée,  montrant  la  boite,  ne 
lui  dit  rien  qui  vaille.  La  Parisienne,  de  son  côté,  n'a 
pas  perdu  son  temp^^  «^  resté  convaincue,  après  mûr 
examen,  qu'ilié'st  nécessaire  d'envoyer  sa  couturière 
en  Chine;  elle  rapporterait  nécessairement  quelques 
nouveaux  patrons  qui,  combinés  avec  ceux  qui  existent, 
feraient  des  vêtements  délicieusement  absurdes,  c'est-à- 
dire  fort  eu  vogue. 

Que  voulez-vous  que  le  critique,  que  vous  apercevez 
dans  le  coin  du  tableau,  vous  dise  à  l'oreille  :  A  qui  la 
pomme?  non  plus  la  pomme  de  la  beauté,  mais  celle 
du  ridicule...  Il  se  le  demande...  et  moi  aussi. 

Ne  croyez  pas  toutefois  que,  voulant  de  parti  pris  me 
moquer,  je  m'adresse  plutôt  aux  femmes  qu'aux  hom- 
mes. Savez-vous  pourquoi  ces  jeunes  gens  causent  avec 
le  mandarin  ici  présent?  C'est  qu'ils  viennent  de  fhîre 
un  joli  petit  scandale  en  voulant,  bon  gré  mal  grc,  voir 
les  pieds  des  riveraines  du  lleuve  Jaune.  Si  vous  aviez 
été  témoin  de  la  colère  d'A-Naï  et  d'A-Tchoë!  Décidé- 
ment, les  hommes  bien  souvent  sont  eux  aussi  de 
singuliers  magots. 

Laissez-moi  vous  donner  un  conseil  ;  hélas  !  j'en  ai 
acheté  le  droit  bien  cher  :  —  ne  prenez  pas  le  chemin 
de  fer  en  sortant  de  l'Exposition.  —  Pour  aller  du 
Champ-de-Mars  à  la  gare  de  Montparnasse,  on  met  à 


pied  vingt  minutes.  —  La  vapeur  éloigne  les  dbtanc^. 
rappelez-vous-le  ;  —  en  chemin  de  fer,  on  met  une  lieure 
et  demie.  Et  puis,  quel  agrément  !  Changer  tro'i 
fois  de  voiture,  attendre,  et  longtemps,  sous  un  hangar 
en  plein  air,  qu'un  autre  train  veuille  bien  passer;  puis 
rien  qu'une  seule  classe.  De  sorte  que  vous  avez  l'avan- 
tage de  voyager  avec  des  maçons  gris  regagnant  Vaugi- 
rard  ou  Issy.  —  Pour  un  homme,  passe  ;  mai*  pour 
une  femme  !  J'ai  été  témoin  de  tout  ce  que  cela  olfre 
de  désagréments,  et  ne  puis  que  répéter  :  Allez  à  ped, 
en  voiture,  si  vous  en  trouvez,  en  omnibus,  et  chaque 
jour  on  augmente  le  nombre  de  ces  vastes  véhicules; 
lâlez  du  bateau  à  vapeur;  voyagez  plutôt  en  ballon,  ou 
en  aréonef,  que  de  prendre  le  chemin  de  fer,  —  et  vous 
vous  en  trouverez  bien.  —  Mettez,  pour  mieux  vous  U 
rappeler,  ma  recommandation  sur  Tairde  :  N* allez  pas, 
n'alle%  pas  dans  la  forent  Noire. 


Le  défaut  général  que  l'on  doit  signaler  dans  Foif  a- 
nisation  intérieure  du  palais  est  la  difficulté  énorme 
qu'on  rencontre  quand  on  veut  comparer  les  produits 
similaires.  —  J'aimerais  infiniment  mieux,  me  disait 
l'autre  jour  un  haut  fonctionnaire,  voir  tous  les  meubles 
de  tous  les  pays  péle-méle  dans  une  même  pièce,  au 
moins  je  poui  i*ais  aller  de  l'un  à  l'autre  et  tirer  un  pro- 
fit réel  de  la  comparaison.  Au  lieu  de  cela,  il  faut  uno 
demi-heure  pour  aller  d'un  bout  à  l'autre  d'une  galerie, 
on  a  le  regard  attiré  par  une  autre  chose,  et  quand  on 
arrive  oii  l'on  veut,  si  toutefois  on  y  arrive,  on  ne  se 
rappelle  plus  ce  que  l'on  vient  voir. 

En  France  comme  en  Angleterre,  on  n'a  presque 
exposé  que  des  meubles  de  luxe,  très-beaux  et  bien 
Hiits,  je  le  reconnais,  mais  d'un  prix  auquel  bien  des 
gens  ne  peuvent  atteindre.  —  Les  meubles  sont  de  bon 
goût,  de  ce  goût  qu'on  ne  comprend  qu'en  France  et 
qu'il  est  difficile  de  définir. 

La  maison  Lcmoine,  de  Paris,  a  trois  meubles  qui 
attirent  l'attention  de  tout  le  monde  :  une  commode  en 
acajou  moucheté,  ciré,  dont  les  contours  sont  incnistés 
de  nacre.  —  Le  prix  en  est  de  4,000  francs. 

Une  bibliothèque  à  tix)is  corps,  en  poirier  noirci  in- 
crusté d'ivoire  gravé,  servant  à  mettre  des  bijoux,  d« 
médailles,  des  bibelots.  —  Le  reste  pour  les  livres;  on 
est  «i  habitué  de  les  faire  passer  après  tout,  qu'on  ne  leur 
réserve  que  bien  peu  de  place,  —  ce  qu'on  a  de  trop.— 
Ce  meuble  coûte  néanmoins  35,000  francs;  fantaisie  de 
banquier. 

Comme  maintenant  on  ne  lit  que  peu  ou  point,  on 
remarque  une  tendance  prononcée  à  remplacer  los 
meubles  à  livres  par  les  meubles  h  bibelots  qui,  toil 
fiers  de  leurs  nouveaux  privilèges,  prennent  droit  do 
cité  sous  le  nom  pompeux  de  meubles  de  cabinet,  h 
maison  Lemoine  eu  expose  un  de  ce  genre  en  hein 
d'Ainboine,  avec  de  gracieuses  colonnettes  d'ébèno  in- 
cru^ées  de  marqueterie  et  couronnées  de  cliapilwiit 
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il'ivoire  ;  et  plus  loin  un  biveau  à  cylindre  (dtt  Loiris  XVI) 
fnit  pour  orner  le  même  cabinet. 

U  maison  Hunsinger  expose  un  de  ces  joljs  meubles 
il  la  façon  italienne  construits  en  ébène  et  incrustés 
d'ifoire  gravé.  Je  citerai  d*abord  un  buffet-commode 
fjouis  XIII  valant  1,600  francs;  puis  une  crédence  ou 
meuble  à  bijoux,  d*un  dessin  élégant  et  d  une  exécu- 
tion remarquable.  Gemeuble  a  trois  panneaux.  Celui  du 
milieu  représente  Thalie  chassée  par  la  Peinture,  motif 
copié  sur  le  tableau  de  Coypel.  Sur  ce  seul  panneau  il 
y  a  huit  personnages,  et  sur  le  meuble  entier  on  compte 
plus  de  soixante  sujets,  ornements  toujours  en  ivoire 
sravé.  —  J'ai  vonlu  parler  de  ce  beau  travail  supérieur 
à  ses  analogues  venus  d'Italie,  quoiqu'il  ne  soit  pas 
pncore  achevé,  l^e  fronton  placé,  il  vaudra  i 0,000  fr., 
et  je  m'étonne  qu'il  ne  soit  pas  encore  vendu. 

Le  même  fabricant  expose  de  petits  cabinets  du 
même  genre,  soit  pour  contenir  des  bijoux,  soit  pour 
serrer  des  cigares,  chose  indispensable  dans  un  cabinet 
actuel.  Les  prix  varient  entre  250  et  550  francs.  Enfin 
je  citerai  une  table  Louis  XIU  faite  en  ébène,  soutenue 
par  huit  colonnette^  cannelées  reliées  entre  elles  par  des 
entre-jambes  très-ornées  el  dont  le  prix  est  de  250  fr. 

Chez  Roll,  de  Paris,  nous  trouvons  un  ameublement 
complet  de  chambre  à  coucher,  en  poirier  teint.  Sculp- 
tures, incrustations,  rien  n*y  manque.  Un  lit  à  balda- 
ifuin,  un  petit  meuble  (dit  bonheur  du  jour),  dont  le 
Ims  sert  aux  bijoux  et  aux  dentelles,  tandis  que  le  haut 

est  une  étagère.  Puis  une  armoire  à  glace Enfin, 

pour  la  bagatelle  de  22,000  francs,  vous  en  verrez 
TalTaire.  Quelle  misère! 

Voici  maintenant  une  superbe  armoire  destinée  à  un 
beau  château.  Le  panneau  principal  est  orné  d'un  tro- 
pliép  de  chasse  représentant  un  lièvre  et  un  perdreau 
morts,  et  un  oiseau  vivant  qui  picote  les  poils  du  lièvre. 

—  Je' défie  un  fervent  de  saint  Hubert  de  passer  devant 
l'œuvre  de  M.  Knecht,  de  Paris,  sans  désirer  Tacqué- 
rir. 

Paris  troure  une  rivale  redoutable  dans  la  capitale 
de  la  Bretagne.  La  maison  Leglas-Maurice,  de  Nantes, 
expose  un  cabinet  complet,  y  compris  les  lambris,  les 
pilastres  représentant  la  peinture,  la  sculpture,  Tarchi- 
Iccture. ..  et  le  plafond  aux  armes  de  la  ville  de  Nantes. 

—  Les  meubles  sont  en  poirier  teint  sculpté.  Ainsi  une 
bibliothèt|ue-bnreau,  dont  le  bas  est  une  armoire  et  le 
haut  une  bibliothèque.  Ou  remarque  que  le  corps  su- 
périeur est  en  retrait,  et  trois  petits  panneaux  sculptés, 
représentant  la  Lecture,  l'Écriture  el  la  Géométrie,  pou- 
vant se  renverser  et  former  pupitre,  unissent  les  deux 
corps  de  ce  meuble,  d'une  valeur  de  42,000  francs. 

Encore  une  bibliothèque  en  poirier  teint,  d'un  style 
renaissance  pur,  comme  sculpture  et  architecture.  Je 
ferai  remarquer  que  le  meuble  de  M.  Jemey  (du  fau- 
bourg Saint-Antoine)  mérite  une  mention  spéciale; 
il  est  sculpté  en  plein  bois  avec  un  fini  remarquable,  in- 
misléde  marbre  d'Algérie  et  couronné  d'une  gracieuse 


cornidie.  On  ne  peut  rien  lui  reprocher.  Pendant  notre 
visite,  un  souverain  étranger  est  venu  pour  en  faire 
l'acquisition.  Ce  qui  prouve  en  faveur  du  vendeur 
comme  de  l'acheteur. 

M.  Mariolle,  de  Saint-Quentin,  nous  a  montré  un 
joli  bureau-rotonde,  surmonté  d'une  étagère  fermée. 
Le  bois  est  en  acajou  moucheté  du  meilleur  effet.  Ce 
meuble  élégant  repose  un  peu  la  vue  de  beaucoup  de 
dorures  de  mauvais  goût  qui  sont  toutes  voisines. 

Je  citerai  maintenant  plusieurs  sculptures  sur  bois, 
qui  sont  de  véritables  œuvres  d'art.  Un  baromètre, 
d'une  valeur  de  3,000  francs,  a  été  justement  apprécié 
pr  un  gros  financier,  qui  a  été  séduit  par  les  fleurs,  les 
fruits  et  les  anges  bouffis.  —  Pour  moi,  je  déclare  ma 
préférence  pour  le  charmant  petit  coffre  5  bijoux,  plus 
simple,  mais  aussi  plus  artistiquement  sculpté.  —  Une 
petite  guiriandc  de  fleurs  entourant  une  lyre,  —  la 
Poésie  méditantau  milieu  des  fleurs,  — son  sujet  favori. 

Plusieurs  bonheurs  du  jour,  destinés  à  serrer  les  bi- 
joux, ont  été  envoyés  par  MM.  Warnemûnde,  de  Paris. 
Ces  meubles,  en  poirier  incrusté  d'ivoire,  sont  ornés 
encore  de  deux  émaux  peints  par  Popelin,  et  représen- 
tant la  peinture  et  la  musique.  Si  l'exécution  en  est 
belle  et  soignée,  le  prix  en  est  assez  élevé  :  5,000  francs. 
—  La  môme  maison  a  exposé  un  cabinet,  en  noyer, 
dont  les  sculptures  sont  de  vraies  guirlandes  de  fleurs  ; 
dans  les  panneaux,  des  faïences  ordinaires  semblent 
jurer  avec  le  reste  du  meuble. 

La  Touraine  s'est  fait  dignement  représenter  dans  le 
quartier  du  mobilier  français.  M.  Dupont,  d'Azay-le- 
Rideau,  expose  un  grand  meuble  où  le  chêne  ne  sert 
que  d'encadrement  à  cette  pierre  dure  dite  de  Chau- 
viguy,  sculptée  en  relief  par  le  patient  artiste.  Un  grand 
personnage,  qui,  par  sa  position  même,  est  obligé  de  se 
connaître  en  art,  admirait  beaucoup  ce  travail  de  pa- 
tience et  de  talent,  qui  excite  du  reste  une  approbation 
universelle 

Je  finnrai  par  une  nouvelle  invention  :  les  toilettes 
Leroy,  se  remplissant  et  se  vidant  sans  qu'on  puisse  les 
changer  de  place,  soit  au  moyen  de  robinets,  soit  en 
tournant  la  cuvette  à  droite  ou  à  gauche.  Dans  ce  mou- 
vement de  rotation,  d'un  côté  elle  ouvre  le  robinet  qui 
l'emplit  d'eau,  de  l'autre  elle  ouvre  une  soupape  per- 
mettant au  liquide  contenu  dans  la  cuvette  de  s'échapper. 

Qu'on  ne  s'étonne  pas  si  je  n'ai  que  des  compliments 
à  faire  aux  fabricants  français. 

Comme  le  disait  M.  Thiers,  après  un  examen  appro- 
fondi notre  pays  est  incontestablement  le  premier  dans 
tous  les  genres  de  fabrication  ;  dans  les  inventions,  les 
perfeclioiuiements  et  l'exploitation,  il  a  etgarde  le  même 
rang.  C'est  ce  dont  on  se  convaincra  en  comparant  les 
produits  nationaux  aux  productions  exotiques. 

Alfred  Nettement  fils. 
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VIII 

C'était  dans  les  premiers  jours  de  l'an  1794.LaFi*aiice 
avait  dépassé  la  Meuse  et  débordait  le  Ubin.  Yalmy  oï 
Jemmapes  s'étaient  inscrits  dans  les  fastes  de  Thistoire. 
La  gloire  française  avait  fait  bien  du  chemin,  mais  la 
Terreur  venue  de  France  en  avait  fait  au!«i.  Ce  n'étail 
pas  seulement  dans  Quiévrain  que  les  autels  étaient 
renversés,  les  nobles  proscrits,  les  prêtres  massacrés, 
ia  religion  du  Cbrisl  raillée  et  bannie.  Le  sol  des  Flandres 
aussi,  jadis  si  florissant  et  si  paisible,  ayait  été  flétri  el 
noirci  par  les  pas  des  armées,  la  cendre  des  incendies, 
le  sang  des  morts,  la  poussière  des  chûleaux.  Il  y  avail 
eu  des  nobles  pendus  et  des  églises  brûlées,  des  prêlres 
de  Dieu  traînés  dans  la  boue  et  des  tabernacles  souillés. 
En  vain  les  victimes  et  les  martyrs  s'étaient  pieusement 
résignés  à  leur  sort  et  avaient  offert  le  sacrifice  de  leur  vie 
'  et  de  leurs  larmes  pour  détourner  de  leur  peuple  la  sé- 
vérité de  Dieu  :  la  Révolution  continuait  sa  marcbe,  et  la 
Terreur  son  règne;  les  temps  d'épreuves  se  prolon- 
geaient et  le  secours  de  Dieu  ne  venait  pas. 

Cependant,  au  milieu  de  ce  débordement  d'excès  el 
de  fureurs,  il  restait  bien  des  cœurs  fidèles  aux  lois, 
fidèles  au  culte,  dans  l'innocente  population  des  Flan- 
dres. Mais  ceux-là  mêmes  qui  étaient  les  plus  jusies 
étaient  les  plus  pacifiques;  ils  ne  se  soulevaient  qu'avec 
peine  contre  leurs  oppresseurs,  et  se  contentaient  de 
iuir  leurs  bourreaux.  Des  villages  entiers  se  dépeu- 
plaient et  restaient  déserts  aux  approches  des  années 
françaises.  Dès  qu'un  commissaire  de  la  République 
avait  apparu  dans  un  bourg,  avait  requis  le  curé  et  ses 
vicaires  de  prêter  serment,  et,  sur  leur  refus,  avait 
fermé  l'église,  la  population  s'éclaircissait,  les  fidèles 
s'éloignaient  un  à  un.  Comment  rester  là,  où  il  n'y 
avait  plus  de  prière,  et  où  la  Terreur,  le  pillage,  lamorï, 
allaient  venir?  Sur  toute  la  surface  des  Pays-Bas,  dans 
les  forêts  du  Brabant,  du  Hainaut,  du  Coudroz  et  des 
Ardennes,  se  réfugiaient  des  familles,  des  villages  en- 
tiers. Les  pauvres  gens  choisissaient  les  sites  les  plus 
escarpés  et  les  plus  sauvages,  s'enfonçaient  dans  les 
halliers  les  plus  touffus,  parvenaient  jusqu'aux  clai- 
rières les  plus  ignorées,  et  là,  à  l'abri  des  rocs,  à 
l'ombre  des  hêtres  et  des  grands  chênes,  installaient, 
sous  la  protection  du  ciel,  leur  foyer  et  leur  église. 
Pendant  des  mois  entiers,  —  (|nelques-uns  disent  pen- 
dant plus  d'une  année,  —  tous  les  bois«épais  du  pays 
furent  le  lieu  de  pareils  campements.  Les  malheureux 
-     réfugiés  y  subirent  toutes  les  tortures  de  la  faim,  de 
l'angoisse,  les  intempéries  des  pluies  d'automne,  des 
neiges  d'hiver.  Il  y  a  peu  d'années,  plusieurs  vivaient 


encore,  et  ils  ont  raconté  leurs  souffrances  â  leurs 
enfants.  Du  reste,  ils  ont  laissé,  dans  les  bois,  d'antres 
traces  de  leur  passage,  et  quand  on  creuse  maintenam 
le  sol  dans  les  clairières  les  plus  reculées,  on  y  tronw 
à  chaque  pas  des  fragments  de  poterie  grossière  et  de 
vaisselle,  des  débris  d'outils  et  de  petits  objets  en  fiar, 
vestiges  respectables  et  innocents,  plus  précieux  à  notre 
avis  que  les  reliques  des  batailles,  parce  qu'ils  annon- 
cent que  là  des  hommes  se  sont  rassemblés  pour  con- 
server leur  liberté  et  leur  croyance,  et  non  point  pour 
servir  les  projets  des  conquérants  et  égorger  des  frères. 
La  belle  et  vaste  forêt  de  S***,  snr  les  confins  de  li 
Flandre  et  du  Brabant,  avait  mm,  dans  ses  vertes  pnv- 
fondenrjs,  donné  asile  aux  habitants  de  plusieurs  vil- 
lages. Toutes  les  familles  du  bourg  de  T***  y  avaient 
émigré  en  masse,  suivant  leur  jeune  pasteur.  Panl 
Thielleux,  l'humble  prétre,jadislebon  frère  Paul,  iviil 
eu  la  gloire  de  débuter  dans  le  saint  ministère,  juste  au 
moment  des  jours  d'orage.  Il  n'y  avait  pas  d«ix  am 
qu'il  occupait  la  cure  du  petit  bourg  où  il  était  déjà 
vénéré  pour  son  zèle  et  sa  justice,  lorsqu'un  cornai 
saire  de  la  République  s'était  un  jour  présenté  an  pres- 
bytère, écharpe  à  la  ceinture,  sabre  au  côté,  et  décret 
en  main.  Bref,  tout  cet  appareil  avail  pour  but  de  dé- 
cider le  .jeune  curé  de  T***  à  prêter  serment  à  la 
République.  L'abbé  Paul  avait  modestement  répondu 
qu'il  avait  déjà  prêté  un  serment  à  Dieu,  qu'il  y  reste«'t 
fidèle  jusqu'à  sa  mort,  et  n'en  prêterait  point  d'antre 
Sur  quoi  le  commissaire  s'était  éloigné,  annonçant  qo'il 
allait  faire  son  rapport  au  comité  central  siégeant  à 
Bruxelles,  et  il  n'était  plus  resté  au  jeune  prêtre  d'aatre 
moyen  de  salut  que  de  fuir  dans  les  bois,  s'il  voubit 
éviter  la  prison  des  Petits-Carmes,  l'exil  ou  l'échaûud 
peut-être,  et  se  conserver  pour  ses  fidèles,  qui  avaient 
si  grand  besoin  de  consolations  et  de  conseils. 

Les  fugitifs  avaient  pris  possession  du  bois  quand 
fleurissaient  les  premières  violettes  d'avril  ;  ils  y  étaient 
encore  quand  noircirent  les  baies  du  lierre.  Déjà  les 
hêtres,  les  orme«,  les  frênes,  étaient  dépouillés;  \e 
feuillage  de  quelques  chênes,  épais  et  tenace,  résistait 
encore  dans  les  endroits  abrités  contre  le  vent.  Aupiai 
des  arbres  les  plus  vigoureux,  à  l'abri  de  leurs  branches, 
chaque  famille  se  choisissait  une  habitation,  arrachant 
la  mousse  par  endroits  et  couvrant  le  sol  d'une  pienv 
plaie  pour  y  établir  un  foyer;  couvrant  les  rameaux 
étendus  de  paillassons,  de  planches  lègues,  de  brandie^ 
entrelacées,  pour  se  former  un  toit;  drapant,  le  longdr 
quelques  piquets  plantés  en  terre,  de  vieux  lambetoidf 
laine,  des  housses  de  chevaux,  des  nattes  de  jonc,  ponr 
s'entourer  d'une  tente. 

Le  matin,  la  clairière  ainsi  habitée  présentait  nii 
aspect  pittoresque  et  animé.  Aux  premières  lueurs 
roses  qui  pénétraient  sous  les  arbres,  dans  les  beam 
jours  où  le  soleil  brillait,  chacun  s'agitait  et  s'éveillait 
sous  sa  tente.  Les  hommes,  jetant  leur  cape  siu*  leu^ 
épaules  et  bouclant  leur  ceinture,  chargeaient  mr  leur 
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dos  les  fagots,  les  balais  de  bruyèi'e,  les  herbes  médiei- 
oales  de  la  forêt,  quils  allaient  vendre  à  la  ville,  rap- 
portaut  eu  échange  quelques  vêtements  chauds  pour 
leurs  enfants,  du  sel  et  un  peu  de  pain.  Les  femmes 
allumaient  les  feux  de  broussailles  et  de  brindilles,  dont 
la  fumée  bleue  et  légère  s'élevait  au-dessus  de  chacun 
de  ces  petits  bivouacs.  Leur  soupe  bien  claire  et  bien 
miigre  y  cuisait,  tandis  qu'elles  cherchaient  dans  les 
fourrés  d'alentoui'  des  cliampignoos,  des  glands,  quel- 
(|ues  baies  âpres  ou  à  demi  desséchées.  Un  ruisseau 
coulait  à  quelque  dislance,  clair,  quoique  caché  à  demi 
sous  les  feuilles  tombées  et  les  branches  pendantes  ;  les 
ménagères  y  lavaient,  en  grelottant  un  peu,  les  pauvres 
liardes  de  leur  famille,  et  les  fillettes  y  menaient  boire 
les  chèvres  parquées  dans  le  bois,  ou  la  vadie  de  Télable 
emmenée  à  la  hâte  avant  le  passage  de  Taiinée. 

Vers  le  centre  de  la  clairière,  à  l'ombre  de  deux  ou 
Irais  grands  arbres  a  demi  dépouillés  de  leurs  feuilles, 
ou  avait  élevé  uu  petit  tei  tre  carré,  coupé  régulière- 
ment et  revêtu  de  mousse.  Quelques  marches  de  gaion 
se  voyaietit  au  pied  ;  une  croix  de  bois  au  sommet,  in- 
diquant un  autel.  C'était  là  que  chaque  malin,  sans 
dais,  sans  voûte  magnifique,  sans  lumières  d'or,  sans 
harmonie  sacrée  et  sans  encens,  Tabbc  Paul  étalait  une 
uappe  de  lin  blanc,  allumait  deux  pauvres  chandelles  de 
stiif  que  la  bise  éteignait  souvent,  déposait  le  calice  de 
vermeil,  consacrait  l'Iioslie  et  faisait  descendre  le  Dieu 
des  liommes  et  des  mondes,  pour  la  plus  grande  conso- 
lation des  pauvres  exilés  de  la  forêt.  Jadis,  dans  sa  petite 
église  de  village,  le  jeune  prêtre,  qui  n'était  pas  riche  et 
dont  la  paroisse  était  pauvre,  faisait  tous  ses  efforts  pour 
|iarer  l'autel  et  la  maison  de  son  Dieu  de  ce  qui  était  le 
plus  beau,  le  phis  pur,  et  qui  coûtait  le  moins  :  de  fin 
linge  blanc,  de  rameanx  verts,  de  couronnes  d'épis,  de 
nears  toujours  nouvelles.  Ici,  hélas  1  tout  manquait, 
même  les  épis,  même  les  fleurs.  Seulement,  parmi  les 
arbres  qui  formaient  comme  une  colonnade  et  un  pa- 
villon à  l'antel,  se  trouvait  un  beau  sorbier  encore  vert, 
qui  laissait  pendre  autour  du  crucifix  ses  grappes  de 
baies  empourprées  ;  un  lierre  s'était  attadié  au  tronc  du 
plus  grand  chàie  et  faisait  courir  en  festons  ses  guir- 
landes vertes  luisant  d'un  doux  éclat,  à  la  fiamme  des 
ciergesde  l'autel.  L'orgue,  dans  cette  solitude,  ne  jouait 
plu»,  mais  les  fidèles  chantaient  toujours,  et  souvent, 
des  profondeurs  de  la  forêt,  quelques  oiseaux,  attirés  et 
excités  par  les  sons  de  cette  harmonie  inusitée,  vole- 
taient sur  les  arbres  voisius  pour  y  prendre  part;  le 
merle  y  ajoutant  son  cri  sonore;  la  mésange,  son  petit 
babil  argentin,  et  le  ramier  sauvage,  son  appel  mélan- 
oolique  et  doux.  Le  culte  du  Dieu  que  les  hommes 
avaient  proscrit,  avaient  dépouillé,  par  la  persécution, 
de  fédat  et  la  grandeur  que  lui  prête  l'art  chrétien, 
retrouvait,  au  désert,  la  majesté  et  les  grâces  de  la 
nature. 

L'abbé  Paul  était  un  des  membres  les  plus  actifs  et 
los  plus  intrépides  de  cette  petite  colonie.  En  dehors 


des  devoirs  de  son  ministère,  qu'il  accomplissait  avec 
un  zèle  toujours  croissant,  il  supportait,  avec  une  vail- 
lance évangélique,  les  labeurs,  les  privations  et  les 
dangers  de  cette  vie  sauvage.  Robuste  fik  de  fermier, 
élevé  aux  travaux  des  champs,  il  s'entendait  à  merveille 
et  ne  se  refusait  jamais  à  atteler  une  vache  indocile  au 
chariot  détraqué  qui  contenait  quelque  famille  errante; 
à  abattre,  avec  la  cognée,  les  hêtres  et  les  grosses  bran- 
ches de  chêne,  qui  devaient  former  des  solives  et  des 
pieux  ;  à  raccommoder  l'outil  brisé,  voire  à  tresser  des 
corbeilles  d'osier,  des  nattes  de  jonc  que  les  plus 
pauvres  de  ses  paroissiens  obtenaient  en  don,  afin  de  les 
vendre  à  la  ville. 

Mais  l'abbé  Paul  ne  se  chargeait  pas  seulement  des 
besognes  fatigantes,  il  entreprenait  aussi  des  missions 
dangereuses.  Dans  les  villes  et  les  bourgs  vobius,  il  y 
avait  des  fidèles  qui  étaient  restés,  et  qui,  en  présence  de 
la  tyrannie  et  de  la  persécution,  avaient  d'autant  plus 
besoin  d'encouragements,  de  consolations  et  de  prières. 
De  petits  enfants  venaient  au  monde,  et  il  fallait  leur 
verser  l'eau  du  baptême  ;  des  jeunes  gens  allaient 
s'unir,  et  ils  demandaient  instamment  les  bénédictions 
de  l'Église.  Et  puis,  il  y  avait  des  vieillards  sur  leur  lit 
de  souffrance,  des  malades  sur  leur  Ut  de  mort,  qui 
ne  voulaient  pas  quitter  ce  monde  sans  que  le  prêtre 
leur  eût  parlé  de  Dieu  et  n'eût  prononcé  sur  leur  tête 
les  paroles  qui  affranchissent  l'âme  chrétienne  du  fui- 
deau  de  ses  fautes.  L'abbé  Paul  songeait  à  tous  ceux-là, 
et  ne  les  laissait  pas  ap|)eler  en  vain.  Cependant  le 
danger  était  imminent  et  terrible  pour  celui  qui  osait 
porter  la  parole  de  Dieu  à  ses  frères.  En  ce  temps-là  il 
fallait  se  cacher  pour  faire  l'œuvre  du  bien,  comme  en 
d'autres  temps  l'on  se  cache  pour  faire  l'œuvre  du  mal. 
Et  l'abbé  Paul  se  cachait,  tout  robuste  qu'il  était,  tout 
intrépide  et  confiant  ;  il  accomplissait  sa  sainte  mission 
par  des  voies  détournées,  par  des  sentiers  couverts,' 
puisque  le  temps  le  voulait  ainsi.  11  rôdait  hors  du  bois 
comme  un  vagabond,  il  errait,  la  nuit,  autour  des  vil- 
lages et  des  fermes  comme  un  maraudeur,  et  revenait 
ensuite  à  la  forêt,  fatigué,  mais  paisible  et  joyeux,  quand 
il  avait  pu  faire  quelque  riche  butin,  de  nombreuses  et 
saintes  conquêtes  ;  quand  il  avait  ravi  au  gouffre  de  la 
Uévolulion  triomphante  une  âme  craintive  ou  pervertie, 
beau  joyau  rapporté  au  grand  trésor  du  Ghnst. 

Plus  d'une  fois,  l'abbé  Paul  avait  échappé  presque 
miraculeusement  aux  pom*suitesdont  il  était  l'objet.  Les 
agents  de  la  Révolution,  qui  avaient  eu  maintes  preuves 
de  son  zèle  intrépide,  cherchaient  sa  retraite  sans 
pouvoir  la  découvrir,  et  faisaient  faire  bonne  garde  dans 
les  villes  et  les  villages.  Parfois  le  jeune  prêtre  avait  du 
recourir  à  un  déguisement  :  il  prenait  l'habit  d'un 
paysan,  d'un  forestier,  d'un  ouvrier  de  la  ville,  et, 
grâce  à  sa  présence  d'esprit,  â  son  intrépidité  et  su 
bomie  humeur,  il  avait  échappé  à  toutes  les  embûches  ; 
et,  toujours  insoucieux  du  péril,  il  se  mettait  en  route 
à  toute  heure,  an  premier  a))|K;l,  se  préparant  à  la 
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mort  avant  de  partir,  et,  en  route,  se  recommandant  à 
Dieu. 

Un  soir,  au  retour  d'une  de  ces  lointaines  excursions, 
d'où  il  était  revenu  fort  las,  n'ayant  pas  fait  moins  de 
quatre  lieues,  il  rassembla  son  petit  troupeau  au  pied 
de  l'autel  delà  clairière.  Le  jour  tombait,  la  brune  mon- 
tait, les  premières  étoiles  brillaient  au  ciel  ;  sur  le  fond 
de  flammes  rougeâtres  des  foyers  ressortaient  en  noir 
les  troncs  d'arbre  ;  le  bétail  était  rentré  ;  le  repas  fini,  il 
était  rheure  de  dire  la  prière  du  soir.  L'abbé  Paul,  de  sa 
voix  pénétrante  et  douce,  commença  par  remercier  Dieu 
d'avoir,  pendant  ce  jour,  préservé  son  cher  troupeau  de 
tout  mal  et  de  tout  péril  ;  puis  il  invita  tous  les  fidèles 
à  réciter  après  lui  l'oraison  dominicale.   Les  mains 
jointes  avec  ferveur,  les  yeux  levés  vers  le  ciel  vague  et 
noir,  richement  étoile  d'or,  il  commença  à  invoquer 
Notre  Père  qui  est  aux  cieux.  Un  murmure  contenu  et 
recueilli  de  voix  accompagnait  les  paroles  de  sa  prière, 
et  l'abbé  Paul  poursuivait  pieusement,  mais  lorsqu'il 
en  fat  parvenu  à  ces  mots  :  «  Pardonnez-nous  nos 
offenses  comme  nous  les  pardonnons...,   d  un  bruit 
assez  fort  et  rapproché  l'interrompit,  venant  d'un  massif 
de  feuillage. 

On  crut  d'abord  à  une  surprise;  quelques  personnes 
se  levèrent  effrayées,  mais  l'on  se  rassura  bientôt  en 
voyant  sortir  des  buissons  un  artisan  de  la  ville  voisine, 
honnête  homme  et  bon  chrétien,  bien  connu  et  estimé 
des  gens  du  pauvre  village. 

D'abord,  sans  parler,  il  fit  le  signe  de  la  croix,  se  mit 
à  genoux,  afin  qu'on  n'interrompit  point  la  prière. 
L'abbé  l'acheva  ce  soir-là  un  peu  plus  tôt  que  de  cou- 
tume, pensant  bien  que  quelque  circonstance  importante 
amenait  en  cet  endroit,  d'une  façon  si  brusque,  le  brave 
Joseph  Fuesck.  Les  premiers  qui  se  relevèrent  s'appro- 
chèrent du  nouveau  venu,  et  allaient  lui  demander  le 
motif  de  sa  visite;  mais  celui-ci,  coupant  court  à  toutes 
les  questions,  répondit  brièvement  : 

—  Je  suis  venu  ici  de  mon  plein  gré  ;  ne  vous  in- 
quiétez pas...  C'est  seulement  à  M.  le  curé  que  j'ai 
aflaire. 

L'abbé  Thielleux  quitta  l'autel,  et  Joseph  s'approcha 
de  lui. 

•«—Monsieur  le  curé,  commença-t-il,je  viens  vous  de- 
mander si  vous  voudrez  accomplir  une  grande  œuvre  de 
miséricorde...  Vous  savez  que  je  demeure  à  B***,  oii, 
à  force  de  travail  et  d'épargnes,  je  suis  parvenu  à 
acquérir  une  jolie  petite  maison.  Je  l'ai  louée,  il  y  a 
quelques  mois,  à  une  aimable  jeune  dame  qui  y  vivait 
seule  avec  sa  gouvernante,  parce  que  son  mari  était 
absent.  Ma  locataire  paraissait  fort  triste;  elle  était  lan- 
guissante et,  bientôt,  n'a  plus  quitté  son  lit.  Je  lui  ai 
demandé  alors  si  elle  ne  voulait  pas  faire  prévenir  son 
mari,  qui,  m'avait-elle  dit,  s'appclaii  M.  Lefèvre,  et  était 
allé  à  Gand.  Elle  m'a  répondu  que  non,  parce  que  son 
aiTivée  était  prochaine.  Et  puis  elle  ne  m'a  parlé  de  rien 
autre  cho^c,  et  cela  ni'ual'lligé,  iwrccque  je  >o}ai:>  bien 


que  la  pauvre  jeune  créature  s'en  alkiit  tous  les  joim^, 
et  que,  pour  elle,  il  était  temps  de  songer  au  salut  dr 
son  âme...  Maintenant,  son  mari  est  arrivé,  mais  la 
mort  vient  aussi...  Ce  soir,  la  jeune  dame  m'a  fait 
appeler  en  secret  ;  elle  a  vu  que  je  me  moque  de  la 
déesse  Raison,  moi,  et  que  je  crois  en  Dieu,  parce qa'uu 
jour  qu'elle  était  bien  mal  et  qu'on  la  jugeait  endornûr. 
étant  resté  avec  ma  Jeanne  à  la  veiller,  j'avais  dit  mou 
chapelet  auprès  de  son  lit. . .  Elle  m'a  dit,  les  larme»  au\ 
yeux,  qu'elle  sentait  la  mort  venir  et  désirait  se  con- 
fesser ;  elle  m'a  demandé  si  je  pouvais  lui  amener  un 
prêtre  qui  ne  fût  pas  assermenté,  qui  fût  indulgent  et 
qui  n'eût  pas  peur. ..  Je  lui  ai  répondu  que  je  n'ea  con- 
naissais qu'un  pareil  à  la  portée  de  mes  jambes,  et  je 
suis  venu  vous  chercher,  monsieur  l'abbé  :  c'est  tous. 

—  Joseph  Fuesck,  inleiTompit  ici  l'un  des  pa^oi^- 
siens,  vous  êtes  bien  mal  venu  avec  un  pareil  mes>age. . . 
M.  le  etué  ne  fait  que  d'arriver  du  moulin  des  Agoelte^. 
à  quatre  lieues  d'ici.  Il  est  las  à  n'en  pouvoir  plu^, 
comment  voulez-vous  qu'il  retourne  à  la  ville? 

—  Cela  ne  fait  rien,  mon  enfant,  répondit  Tabbé 
Paul,  je  aois  vraiment  que  je  pourrais  aller  jusque-là. 
et  d'ailleurs  Simon  Cullemans,  qui  demeore  à  une 
demi-lieue  d'ici,  me  prêtera  bien  son  cheval...  Je  vou? 
suis,  mon  cher  Joseph...  Rien  que  le  tempe  de  prendre 
ma  soutane.  Nous  allons  voyager  la  nuit  et  l'on  ne  s'apu- 
cevra  de  rien  quand  j'aurai  jeté  un  grand  montemi  de 
routier  par- dessus. 

L'abbé  Paul,  faisant  au  nouveau  venu  un  geste  amicd, 
accompagné  d'un  sourire,  allait  disparaître  dans  sa 
petite  hutte  de  nattes  et  de  bi'qinchages,  loi*sque  Joeepli 
Fuesck  lui  prit  les  mains  pour  l'arrêter. 

—  Monsieur  le  curé,  reprit-il,  je  sais  que  vous  êtes 
brave.  Mais  je  ne  vous  ai  pas  encore  tout  dit,  et  il  faut 
que  vous  m' écoutiez  jusqu'au  bout  avant  de  venir  avec 
moi. 

—  Qu'y  a-t-il  donc  mon  ami  î 

—  H  y  a,  monsieur  l'abbë,  il  y  a  péril  de  mort  à  venir 
confesser  cette  femme. 

—  Je  le  sais  bien,  mon  ami,  mais  je  regarde  en  bct 
la  mort  tous  les  jours. 

—  Mais  le  péril  est  encore  bien  plus  grand  a«ioBr- 
d'hui  :  c'est  vraiment  comme  si  la  brebis,  apitoyée 
par  la  plainte  du  loup,  allait  se  jeter  dans  son  autre... 
Je  ne  savais  pas  le  nom  \rai,  le  nom  maudit  de  l'honime 
qui  est  maintenant  dans  ma  maison...  C'est  un  Fran- 
çais, qui  s'appelait  jadis  Jacques  Lefèvre  tout  court,  et 
qui  maintenant  se  fait  appeler  Mutins  Scévob,  oom- 
missaire  de  la  RépubUque. 

Joseph  s'interrompit,  et  il  y  eut  un  moment  de  si- 
lence. 

—  En  vérité?...  et  sa  femme,  dont  vous  me  parles, 
savez-vous  si  elle  est  Française?  demanda  le  prêtre qoi 
avait  frémi. 

—  Non,  non,  elle  ne  l'est  pas,  car  elle  m  a  dit  tt 
soir  pour  me  louclitr  le  t\rur  :  Mou  1  on  Joseph,  aui 
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pitié  de  moi;  je  suis  une  compatriote,  une  Flamande  .. 
Mon  pauvre  père,  qui  est  mort  il  y  a  un  an,  était  le  no- 
taire Cloets,  du  bourg  de  T***. 

A  vrai  dire,  monsieur  le  curé,  je  ne  comprends  pas 
comment  une  fille  du  pays  a  eu  le  courage  d'épouser  ce 
brigand  de  commissaire.  Il  est  Tenneroi  furieux  de  notre 
leligion  et  de  notre  pairie  ;  il  a  commandé  les  bandes 
nui  pillaient  les  églises  ;  il  a  envoyé  plusieurs  prêtres 
à  rédbafaud,  e(  mainteuant  encore  il  vient  de  faire 
aflicher  et  publier  une  ordonnance  qui  menace  de  mort 
tout  prélre  non  assermenté  qui  osera  se  montrer  dans 
la  ville...  Or  ce  n*est  pas  seulement  dans  la  ville  que 
vous  irez,  monsieur  l'abbé;  cest  dans  sa  demeure, 
c'est  dans  son  repaire...  11  passe  ses  nuits  dehors,  c'est 
\rai  ;  mais  d'un  moment  à  l'autre  il  peut  revenir,  et 
s'il  vous  trouve,  tout  est  fini...  Vous  voyez  bien,  mon- 
sieur l'abbé,  que,  tout  vaillant  que  vous  soyez,  vous 
aurez  peut-être  besoin  de  réfléchir  avant  de  venir 
avec  moi  pour  confesser  cette  femme. 

Pendant  le  discours  de  Joseph,  le  jeune  prêtre,  qui 
avait  paiu  subitement  frappé  d'une  violente  émotion, 
avait  d'abord  croisé  les  bras  sur  sa  poitrine,  comme  s'il 
eût  voulu  comprimer  les  battements  de  son  cœur.  Son 
front  a\-ait  rougi,  qt,  pwr  en  dérober  la  rougeur,  il 
avait  incliné  son  front  vers  la  terre.. .  Quand  il  releva  la 
télé,  ses  paroissiens  purent  voir  que  ses  joues  et  ses 
lèvres  avaient  pâli,  mais  sou  regard  était  ferme  et  son 
front  calme.  Il  se  retourna  vers  l'autel  comme  pour  con- 
templer nn  instant  le  cruciGx,  puis  dit  à  Joseph,  qui,  un 
peu  inquiet,  attendait  la  réponse  : 

—  Mes  réflexions  sont  toutes  faites  :  après  ce  que 
vous  venez  de  me  dire,  je  serais  coupable  d'hésiter 
un  instant.  Cette  étrangère  a  besoin  de  consolations,  je 
le  sens,  je  le  sais...  et  je  dois  être  reconmu'ssant  envers 
Dieu,  s'il  permet  que  ce  soit  ma  voix  qui  lui  en  donne. . . 
Dans  cinq  minutes  nous  serons  partis. 

A  celte  réponse  du  curé  il  s'éleva  un  concert  de 
plaintes  et  de  représentations  de  tous  ces  braves  gens 
du  village.  Us  reprochaient  à  Joseph  d'être  venu  cher- 
cher leur  pasteur  pour  l'exposer  à  la  mort;  ils  sup- 
pliaient  le  prêtre  de  ne  pas  les  abandonner,  de  se  con- 
server pour  eux,  qui  avaient  tant  besoin  de  ses  prières 
et  de  son  exemple. 

Le  prêtre  fut  inflexible,  mais  ce  fut  en  souriant  et 
en  les  rassurant  qu'il  se  dégagea  de  leurs  mains. 

*->  Il  y  a  eu  en  effet  un  danger  sur  ma  route  aujour- 
d'hui, —  leur  dil-il  avec  douceur;  —  mais  celui-là ,  je 
l'ai  surmonté  avec  la  grâce  de  Dieu  ;  ceci  ma  rendu 
^t,  et  je  ne  redoute  plus  les  autres...  Laissez-moi 
aller,  mes  amis;  un  prêtre  ne  peut  pas  plus  abandonner 
la  cioix  qu'un  soldat  son  drapeau,  et  qui  voudrait  em- 
pêcher un  clirétien  d'aller  porter  la  croix  au  lit  d'une 
niourante? 

Bientôt  les  villageois,  désolés,  cessèrent  leurs  remon- 
li-ances  et  leurs  prières.  Dans  les  bons  et  les  mauvais 
jeurs,  \U  avaient  appris  à  connaître  leur  pasteur,  et  ils 


savaient  que,  comme  sa  douceur  était  infinie,  safeimeté 
était  inébranlable;  ils  regagnèrent  donc  tristement, 
les  uns  après  les  auti-es,  leurs  frêles  abris  de  tentures  et 
de  feuillage,  tous  s'eniretenant  du  danger  que  courait 
leur  paslem-,  les  hommes  promettant,  en  cas  de  mauvaise 
chance,  de  le  venger,  les  femmes  de  prier  pour  lui. 
Pendant  ce  temps,  la  nuit  était  venue,  tous  les  doux 
bruits  du  soir  s'étaient  calmés,  et  l'abbé  Paul,  avec  son 
compagnon,  le  front  soucieux  et  iiidiné,  s'en  allait  au 
loin  sous  les  hêtres. 

ËTiENMB  Marcel. 

~  U  suite  prochaloement.  — 

EXCURSIONS  EN  RUSSIE 

(Voir  page  588.) 


Il 


SAINT-PÉTERSBOURG. 

La  grande  roule  de  Moscou  à  Pétershourg  est  bien 
entretenue  ;  elle  est  solide,  mais  d'un  usage  peu  agréa- 
ble quand  on  voyage  en  voilure,  et  le  chemin  de  fer  la 
remplace  avantageusement.  Au  lieu  d'être  unie,  elle  se 
se  compose  d'une  foule  de  petits  cailloux  enchâssés  dans 
la  chaussée  ;  par  suite  de  ce  système  de  pavage,  les 
voitures  sont  tellement  secouées,  qu'on  voit  sauter  un 
ou  deux  boulons  par  poste,  d'où  il  résulte  qu'on  perd 
au  relais  le  temps  qu'on  a  gagné  sur  la  route,  oA  l'on 
lourbillonne  dans  la  poussière  avec  l'étourdissante  ra- 
pidité d'un  ouragan. 

Les  maisons  de  poste  sur  cette  route  sont  construites 
et  entretenues  aux  frais  du  gouvernement  ;  les  meubles 
sont  recouverts  en  cuir  ;  partout  on  voit  de  grands  ca- 
napés pouvant  tenir  lieu  de  lit  ;  mais  ces  sièges  rem- 
bourrés sont  peuplés  d'une  fourmilière  d'insectes. 

Les  Russes  ne  mènent  qu'en  cocher,  c'est-à-dire  du 
siège,  à  moins  qu'une  voiture  très-lourde  n'exige  un 
attelage  de  six  ou  de  huit  chevaux.  Même  dans  ce  cas, 
le  premier  postillon  conduit  du  siège.  Ce  postillon  ou 
cocher  tient  dans  ses  mains  les  huit  rênes  du  quadr^e. 
La  grâce,  la  facilité,  la  prestesse  et  la  sûreté  avec  les- 
quelles il  dirige  ce  pittoresque  attelage,  joint  à  la  viva- 
cité de  ses  moindres  mouvements,  font  reconnaître  en 
lui  la  grâce  asiatique. 

Pétershourg  est  une  ville  belle  et  élégante,  bâtie  sur 
un  plan  régulier  et  symétrique,  mais  sans  monotonie* 
Les  maisons  n'ont  point  cette  hauteur  démesurée  qui 
intercepte  le  jour  et  l'air.  La  princifiale  n^e  de  Pélers* 
bourg  est  la.  perspective  Newski,  l'une  des  trois  grandes 
avenues  qui  aboutissent  au  palais  de  l'amirauté.  Ces 
trois  lignes,  formant  patte  d'we,  divisent  en  cinq  par- 
ties la  ville  mcridiouidc.  La  perspective  Newski  est  la 
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promenade  et  le  rendez-vous  de  tous  les  désœuvrés  delà 
ville.  D'horribles  cailloux  en  tète  de  chat  servent  de 
pavé  à  ce  boulevard.  Heureusement  qu'on  a  incrusté 
au  milieu  des  blocs  de  i)ois  qui  font  glissoires  pour  les 
roues  des  voitures.  Ces  belles  voies,  au  ras  du  pavé, 
sont  formées  par  une  marqueterie  en  dés  et  quelque- 
fois en  octogones  de  sapins  profondément  encaissés. 
Elles  consistent  chacune  en  deux  larges  bandes  de  qua- 
rante ou  cinquante  centimètres  et  séparées  par  une  raie 
de  cailloux  ordinaires  sur  laquelle  marche  le  limonier. 
Deux  de  ces  voies,  c'est-à-dire  quatre  bandes  de  bois, 
^ongcnt  la  perspective  Newski,  Tune  à  droite,  l'autre  à 
gauche  de  la  rue,  sans  toucher  aux  maisons  dont  elles 
bont  encore  séparées  par  des  dalles.  Ces  dernières  ter- 
rasses sont  en  pierre  et  servent  de  trottoirs  aux  piétons. 
Il  y  a  donc  quatre  lignes  de  dalles  dans  cette  belle  et 
vaste  perspective,  qui  s'étend,  tout  en  se  dépeuplant 
insensiblement  et  en  s'enlaidissant  graduellement,  jus- 
qu'aux limites  indéterminées  de.  la  ville  habitable, 
c'est-à-dire  jusque  vers  les  confins  de  la  barbarie,  par 
laquelle  Pétersbourg  est  toujours  assiégé,  car  ou  re- 
trouve le  désert  à  l'extrémité  de  ses  rues  les  plus  somp- 
tueuses. 

Du  pont  du  jardin  d'été  l'on  aperçoit  l'ensemble  d'un 
vaste  panorama  :  sur  la  rive  droite  du  lleuve,  la  forte- 
resse renfermant  dans  sa  vaste  enceinte  Téglise  de 
Saint-Pierre  et  Sainl-Paul,  dont  la  haute  ilèche  d'or 
domine  les  remparts.  Une  gerbe  de  feu,  brillant  au 
milieu  d'épaisses  vapeurs,  au-dessus  d'une  toiture 
verte,  indique  l'hôtel  des  Monnaies,  silué  aussi  dans 
l'intérieur  de  la  citadelle.  Plus  loin,  à  droite,  au  fond 
de  l'horizon,  des  arbres  majestueux  inclinent  leur  feuih 
lage  devant  les  rives  de  la  petite  Neva.  Non  loin  de  là, 
on  aperçoit  la  Bourse  et  ses  deux  colonnes  rostrales  ;  sur 
la  gauchesedétachelabellegrilledu  jardin  d'été.  Fran- 
chissez des  yeux  le  champ  de  Mars,  théâtre  des  belles 
revues  de  la  garde  impériale,  et  au-dessus  des  arbres 
vous  apercevez  le  palais  élevé  pour  le  grand-duc  Michel. 
Des  deux  cotés  du  Jardin  d'été,  de  nombreuses  cha- 
loupes fuient  sous  l'ombrage  des  beaux  arbres.  A  droite. 
Von  aperçoit  l'église  de  l'arsenal,  les  clochers  du  vieux 
monastère  de  Sroola,  l'institut  des  demoiselles  nobles, 
ainsi  que  la  toiture  verdoyante  du  palais  de  la  Tauride. 
Sur  la  rive  opposée,  l'hôpital  mihtaire,  l'académie  de 
médecuie,  plusieurs  églises,  et  enfin  les  environs  du 
village  d'Obhta.  Si  l'on  ajoute  à  la  multitude  de  beaux 
édifices  l'immense  étendue  de  la  rivière  se  divisant  en 
plusieurs  bras,  les  forêts  de  mâts  qui  s'élèvent,  les  na- 
vires groupés  et  au  repos  devant  les  ponts,  les  milliers 
de  gondoles  se  croisant  dans  tous  les  sens,  les  beaux 
trottoirs,  les  revêtements  en  marbre  formant  l'enceinte 
du  fleuve,  on  est  forcé  de  convenir  qu'il  est  impossible 
de  rencontrer  un  tableau  plus  riche,  plus  varié  et  plus 
imposant. 

Sur  le  bord  de  la  Neva,  a  Tune  des  extrémités  de 
rmuneubc  place  d'Uaac,  b'élèvc  la  statue  équestre  de 


Pierre.  Son  visage  sévère  regarde  le  fleuve  et  semble 
encore  animer  cette  navigation,  créée  par  le  génie  Ai 
fondateur  de  Saint-Pétersbourg.  Tout  ce  que  Poreillc 
entend,  tout  ce  que  les  yeux  contemplent  sur  ce  mi- 
perbe  théâtre,  est  le  résultat  d'une  pensée  née  dans  U 
tête  puissante  qui  fit  sortir  d'un  marais  tant  de  niona- 
ments  pompeux.  Sur  ces  rives  désolées,  d'où  la  nature 
semblait  avoir  exilé  la  vie,  Pierre  assit  sa  capitale  et  se 
créa  des  sujets.  En  présence  de  cette  statue,  on  éprouve 
une  émotion  indéfinissable.  Le  bras  formidable  du 
grand  czar  est  encore  étendu  sur  la  foule  qui  se  presse 
autour  de  l'auguste  effigie  :  on  regarde  et  l'on  ne  sait 
si  cette  raiin  de  bronze  protège  ou  menace. 

Si  le  jour  est  sans  éclat  à  Pétersbourg,  les  soirées  y 
sont  superbes  :  c'est  alors  qu'on  voit  se  répandre  <bns 
l'air  et  à  la  surface  des  eaux  des  gerbes  de  lumière, 
des  jets  et  des  bouquets  de  feu.  Le  crépuscule,  qui  dure 
sous  celte  latitude  les  trois  quarts  de  l'année,  est  riobe 
en  accidents  admirables.  Le  soleil  d'été,  un  moment 
submergé,  vers  minuit,  nage  longtemps  à  l'honxon  au 
niveau  de  la  Neva  et  des  basses  terres  qui  b  bordent; 
il  darde  dans  le  vide  des  lueurs  d'incendie,  qui  ren- 
draient belle  la  nature  la  plus  pauvre.  Dans  ces  restes 
de  jour,  dans  ces  inégales  et  mourantes  clartés  des 
nuits  boréales,  il  y  a  des  mystères  qu'on  nesaurail  dé- 
finir et  qui  expliquent  la  mythologie  du  Nord  et  Umtfô 
les  superstitions  des  Scandinaves.  Dieu  se  voile  dans  la 
lumière  des  pôles  comme  il  se  révèle  dans  le  jour  éda- 
tant  des  tropiques. 

L'air  doux  et  sauvage  à  la  fois  des  paysans  russes 
n'est  pas  dénué  de  grâce.  Leur  taille  élégante,  leur  force 
qui  n'a  rien  de  massif  et  ne  nuit  pas  à  leur  l^^té,  ic 
.^ourire  qui  épanouit  à  demi  leur  bouche,  le  mélange 
étrange  de  tendresse  et  de  férocité  qui  se  révèle 
dans  leur  regard  sauvage  et  triste,  rendent  leur  aspect 
aussi  différent  de  celui  de  nos  laboureurs,  que  les  tieitx 
qu'ils  habitent  sont  didérents  du  reste  de  l'Europe.  Lear 
chemise,  rouge  ou  bleue,  boutonnée -sur  la  clavknle, 
est  serrée  autour  des  reins  par  une  ceinture,  par-dessus 
laquelle  le  haut  de  celte  espèce  de  sayon  retombe  en 
plis  antiques,  tandis  que  le  bas  flotte  comme  une  tuni- 
que et  recouvre«le  pantalon.  La  robe  persane,  souvent 
ouverte  et  qui,  lorsque  l'homme  ne  travaille  pas,  recou- 
vre en  partie  cette  Ûouse  ;  les  cheveux,  longs  des  côtés, 
séparés  sur  le  front,  mais  couiiés  ras  par  derrière,  un 
peu  plus  haut  que  la  nuque,  composent  un  ensemble 
de  toilette  et  de  costume  original  et  gracieux. 

Les  jolies  paysannes  sont  rares  en  Russie,  mais  celles 
qui  sont  belles  le  sont  admirablement;  leurs  yeux,  tail- 
lés en  amande,  ont  une  expression  particulière.  Leurs 
regards  voilés  ont  une  douceur,  une  candeur  dont  le 
charme  est  irrésistible.  Elles  ont  à  la  fois  la  délicatesse 
des  vaporeuses  beautés  du  Nord  et  la  grâce  des  femme» 
de  rOrient.  L'élégance  est  innée  chez  les  hommes  de 
pure  race  slave  ;  ils  ont  dans  le  caractère  un  mélange 
de  simplicité,  de  douceur  et  de  sensibilité  qui  altère  ies 
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cœurs;  il  s*y  joint  souvent  une  nuance  de  dissimulation 
et  de  fausseté.  On  peut  dire  qu*ils  mettent  de  l'esprit 
dans  le  sentiment  et  que  leurs  attachements  ont  plus  de 
délicatesse  que  de  vivacité. 

Avant  de  quitter  Pétersbourg,  assistons,  avec  l'inté- 
ressuut  voyageur  qui  nous  sert  de  guide,  »  une  cliasse 


aux  oui^.  Par  les  ordres  de  l'empereur,  une  partie  de 
la  forêt  proche  du  château  de  B...  avait  été  cernée,  de- 
puis deux  jours,  par  une  multitude  de  paysuus  et  de 
soldats;  des  remparts  peu  élevés,  en  bois  et  en  bran- 
chages, construits  aux  lieux  trop  ouverts,  s'opposaient 
à  la  sortie  de  toute  grosse  béte.  Au  signal  donné,  les 


Iîu^>cîi  eu  Voyage. 


Iiommes  qui  formaient  reuceiate  allumèrent  des 
feux,  puis  ils  firent  tinter  les  cloches  suspendues 
aux  arbres,  poussèrent  de  grands  cris  eu  lançant,  5  ras 
Je  terre,  des  fusées  et  des  serpenteaux  qui,  pénétrant 
ilans  les  profondeurs  de  la  forêt,  en  troublèrent  le  ciilnie 
et  le  silence  ordinaire. 

Ce  bruit,  ces  feux,  avaient  pour  but  d'éveiller  les  ani- 
niaux  farouches  assoupis  et  de  les  pousser,  des  extrémi- 
tés et  des  fourrés  éloignés,  vers  Tendroit  où  ^e  trou- 


vaient l*empereur  et  les  principaux  seigneurs  de  la  cour. 
Tous  les  invités  portaient  un  costume  uniforme.  C'était 
un  vêtement  commun,  en  fourrure;  les  bottes  doublées 
ain>iquc  le  pantalon,  un  masque,  des  gants  épais,  une 
paire  de  pistolets  à  double  coup,  un  subre  et  un  cou- 
teau-poignard. Chaque  chasseur  tenait  ou  portait  sus- 
pendues pnr  des  crochets  à  sa  ceinture  des  plaques  lé- 
gères et  sonores  en  fer-blanc;  ces  plaques  servent  ù 
irriter  l'ours.  \jx  plusgrtiudc  partie  des  dénies  s'établi- 
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rent  sur  diverses  estrades  construites  à  Touverture  des 
clairières  et  d'où  elles  pouvaient  voir,  sans  danger  per- 
sonnel, les  combats  des  chasseurs  contre  les  animaux 
sauvages  de  la  forêt. 

Quelques  dames  plus  hardies  parurent  montées  sur 
des  chevaux  tartares,  dressés  au  bruit  des  armes  à  feu. 
Ce  fut  parmi  elles  que  la  comtesse  M...  prit  place. 
Bientôt  elle  se  mêla  aux  plus  intrépides  chasseurs,  afin 
de  s'écarter  le  moins  possible  de  son  mari  qui,  passionné 
pour  ce  genre  d'exercice,  s'y  livrait  avec  une  ardeur 
qui  lui  faisait  négliger  toute  prudence.  Déjà  Stanislas 
de  M...  avait  abattu  trois  ours.  Ce  succès  l'enhardit  jus- 
qu'à le  rendre  téméraire  :  il  s'écarta  du  gros  des  chas- 
seurs, et  Tardcur  de  son  cheval  l'ayant  emporté  vers 
un  épais  Jburré,  il  y  entendit  un  bruit  sourd,  annon- 
çant à  son  oreille  exercée  la  présence  d'un  ennemi.  En 
un  instant,  il  eut  mis  pied  à  terre,  et,  le  poignard  à  la 
main  droite,  une  plaque  de  fer-blanc  à  la  gauche,  il 
marcha  droit  en  avant.  Peu  d'instants  après,  il  vit  ap- 
paraître non  un  ours  seul,  mais  le  mâle  et  la  femelle, 
accompagnés  d'un  jeune  ourson.  Stanislas  ne  se  dissi- 
mula pas  la  gravité  du  péril  ;  mais,  en  chasseur  expéri- 
menté, il  s'adossa  contre  le  tronc  d'un  arbre  gigautes-, 
que,  et  en  même  temps  donna^du  cor  de  chasse. 

Cependant  le  couple  formidable  approchait  en  gron- 
dant, l'ourson  commit  de  côté  comme  pour  tourna 
Slanblas.  CelsH^i,  devinant  sa  manœuvre,  l'ajusta  et 
d'un  coup  de  feu  lui  cassa  deux  pattes.  Â  l'aspect  de 
leur  petit  blessé  et  sanglant,  le  père  et  la  mère  pous- 
sent des  hurlenaents  terribles,  accoureuf,  pleins  de  rage 
et  tous  les  deux  attaquent  Stanislas  avec  un  tel  ensem- 
ble que,  malgré  son  énergie,  il  commence  à  craindre 
de  ne  pouvoir  se  tirer  de  ce  mauvais  pas.  Le  second 
pistolet  qu'il  portait  ayant  fait  long  feu,  il  tira  son 
sabre  d'une  main  et  étreignit  de  l'autre  son  poignard  à 
deux  trancbuitç.  Hais  il  opposait  une  vaine  résistance, 
bien  qu'il  eût  blessé  le  mâle  à  gM)rt.  La  femelle,  enra- 
gée, se  dressa  contre  son  côté  gauche,  et,  par  la  violence 
du  choc,  elle  Je  tenait  déjà  à  demi  renversé  contre  le 
tronc  de  l'arbre,  lorsqu'un  cri  perçant,  poussé  à  deux 
pas,  retentit  à  son  oreille.  Il  y  avait  quelque  chose  de  si 
poignant  dans  ce  cri,  que  l'ourse  elle-même,  surprise, 
se  retourne  à  moitié.  En  cet  instant,  l'explosion  d'un 
coup  de  pistolet  se  fit  entendre,  et  la  bête  tomba  de 
toute  sa  hauteur,  en  laissant  le  comte  libre  de  se  dé- 
fendre contre  l'ours  mâle,  affaibli  par  la  perte  de  sang 
qui  coulait  de  ses  blessures.  En  une  seconde,  Stanislas 
l'eut  achevé.  Puis  il  se  retourna  pour  remercier  soiî 
libérateur.  De  quel  sentiment  son  cœur  fut-il  saiîîi  en 
reconnaissant  qu'il  devait  la  vie  au  courage  de  la  com- 
tesse, de  sa  femme  bien-aiœée  I  Seule,  la  comtesse  avait 
distingué,  au  milieu  du  tumulte  dont  la  foret  retentis- 
sait, l'appel  d'alarme  du  cor  de  son  mari  ;  persuadée 
qu'il  devait  être  dans  un  danger  imminent,  elle  et  lit 
|)urtie  à  fond  de  train,  et,  à  la  vue  du  péril  que  courait 
le  comte,  elle  s'ctiiit  précipitée  à  bas  de  son  cheval,  la 


main  armée  d'un  revolver,  et  elle  avait  fait  feu.  Yoos 
savez  le  reste.  Elle  fut  l'hérome  de  la  fête.  L'emp^eor 
voulut  la  compHmenter  ;  toute  la  cour  la  porta  aux  iiue:^; 
mais  elle  avait  trouvé  une  plus  précieuse  récompemi 
dans  son  propre  oceur  et  dans  le  regard  plein  de  toi- 
dresse  et  d'admiration  que  lui  avait  jeté  son  mari. 

Marie  de  F. . . 

*—  I41  Mille  procliainemeol.  — 


NOUVELLES  DU  PAYS  LITTÉRAIRE 


M.  de  Montalcmbert;  1V«  et  Y«  volumes  des  Mofnes  dCOcdéeni. 
—  M.  Guizot  ;  VIII*  et  dernier  volume  des  Mémoires  è  cm- 
êuller  pour  VhUtoire  de  mon  tempe.  —  M.  Rio;  IV*  volanic 
de  l'i4r/  chrétien,  —  M.  Alfred  Nettement  ;  nouvelle  édilion 
de  V Histoire  de  la  Conquête  ^ Alger.  —  De  la  Seconde 
ÉdutaUon  des  filles. 

Le  tomejtrojsième  des  Moines  d'Occident  vient  d'être 
suivi  par  les  tomes  quatrième  et  cinquième;  ces  deni 
volumes  complètent  la  partie  de  l'œuvre  de  M.  de  Mon- 
talcmbert gui  se  rapporte  à  l'immense  labeur  des  or- 
dres monastiques  dans  les  îles  de  la  Grande-Bretagne. 
Sans  pouvoir,  comme  nous  le  voudrions,  donner  uue 
idée  complète  de  ces  deux  volumes,  où  les  investigation 
patientes  d'une  érudition  laborieuse  n'ont  en  rien  nui 
à  celte  puissance  de  composition  et  à  cette  fraîcheur  de 
style  qui  sont  le  double  caractère  du  talent  de  U.  de 
Hontalembert,  essiiyons  d'indiquer  au  moins  leslimiti^ 
entre  lesquelles  se  meut  son  récit  et  de  faire  entre- 
voir quelques-unes  des  grandes  figures  que  l'auteur  a 
évoquées  devant  notre  admiration. 

Pour  rendre  l'impression  générale  que  nous  a  hissée 
cette  partie  de  son  livre,  on  nous  permettra  d'employer 
une  image.  Figurez-vous  qu'en  visitant  les  nunes  d'un 
de  ces  grands  monastères  dont  il  est  souvent  question 
dans  ce  récit,  par  exemple  celui  de  Ripon  ou  d'IIexham, 
bâtis  par  saint  Wiifrid,  vous  voyiez  tout  à  coup  se 
redresser  les  pans  de  murs  abattus  par  la  main  ^es 
hommes  ou  sous  les  injures  du  temps,  et  les  arcepui  de 
pierre  qui  soutenaient  les  voûtes  et  que  le  travail  des 
siècles  ou  l'incendie  allumée  par  les  Danois  a  disjoints, 
se  réunir  et  se  réparer  d'eux-mêmes  comme  ces  arceaux 
de  verdure  qui  reileuri>sent  avec  le  souille  du  renou- 
veau; puis  supposez  que,  pendant  que  vos  regards  sout 
captivés  par  ce  merveilleux  spectacle,  les  chants  pieux, 
les  psalmodies  qui  ont  retenti  dans  cette  enceinte  ^nc- 
tifiée  par  la  prière  et  l'exercice  de  toutes  les  teirtus, 
se  réveillent  d'eux-mêmes  pour  monter  encore  une  foi^ 
vers  Dieu,  tandis  que  des  longues  files  de  moines  se  dé- 
roident  sous  des  cloîtres  soudainement  repeuplés  ;  too> 
aurez  une  idée  des  émotions  qu'on  t'prouve  en  avançaut 
dans  ce  récit. 
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M.  de  Montalerob^t  ne  raconte  pas  seulement  ce 
passé,  il  le  ressuscite.  De  même  que  Cuvier,  par  la  con- 
noissance  des  lois  qui  président  h  Torganisation  des 
genres  et  des  espèces,  reconstruisait  des  animaux  per- 
dus à  Taide  de  quelques-uns  de  leurs  débris  échappés 
à  la  destruction,  de  même  1* historien  des  Moines  d'Oc- 
cident, avec  ks  lexles  qu*il  a  laborieusement  rassem- 
blés et  à  Taide  de  sa  puissante  intuition  catholique, 
rend  la  vie  à  une  époque.  L'érudit  et  l'historien  n'au- 
raient pas  suffi  à  Fœuvre  :  il  a  fallu  le  poëte.  Le  poêle 
seul  a  pu  recréer  Tensemble  avec  le  détail,  rendre  la 
vie  à  la  mort,  le  mouvement  à  l'immobilité.  11  a  rhnimé 
le»  oBurs  éleints,  éclairé  la  nqit  du  passé,  replacé  des 
prières  sur  les  lèvres  fermées  ;  il  a  fait  marcher  devant 
nous,  dans  Tardeur  de  sa  foi,  et  au^si  dans  la  violence 
de  ses  passions  et  de  ses  luttes,  cetie  époque  lointaine 
de  l'hbtoire  d'Angleterre  dont  le  souvenir  s'était  pres- 
(|ue  eiTacé.  C'est  en  vain  que  les  ruines  mêmes  ont  péri  : 
les  ruines  se  sont  relevées,  et,  une  fois  de  plus,  M.  de 
)iontalembert  a  justifié  l'assertion  par  laquelle  s'ouvre 
son  troisième  volume  :  «  Si  la  France  a  été  faite  par 
les  évéques,  l'Angleterre  a  été  fuite  par  les*  moines,  n 
Elle  a  perdu  le  souvenir  de  ce  bienfait,  l'ingrate  Angle- 
terre, mais  l'ingratitude  n'efface  pas  le  bienfait  en 
l'oubliant.  En  renonçant  aux  devoirs  de  la  reconnais- 
sance, on  ne  saurait  abolir  les  droits  de  l'histoire.  Ati 
dix-septième  siècle,  un  bénédictin  espagnol,  en  racon- 
tant le  martyre  d'un  moine  de  son  ordre,  mis  à  mort, 
en  1608,  en  vertu  de  l'arrêt  rendu  par  les  juges  de 
l'indigne  fils  de  flfeurie  Stuart,  rapporte  la  noble  et  fière 
réponse  que  fit  le  condamné  à  ces  juges  iniques  qui  lui 
demandaient  pourquoi  il  était  venu  exercer  le  ministère 
catholique  en  Angleterre  :  v  Je  suis,  répondit  dom  Ger- 
vaise  (c'était  le  nom  de  cet  apôtre),  moine  bénédictin, 
de  cet  ordre  qui  a  converti  l'Angleterre  au  christia- 
nisme. »  Le  cims  Romanus  sum  pâlit  auprès  de  cette 
belle  réponse.  Le  Romain  invoquait  son  titre  pour  faire 
respecter  sa  vie,  le  moine  énonçait  le  sien  pour  justifier 
le  droit  qu'il  avait  de  mourir  en  Angleterre  pour  le  sa- 
lut des  âmes  et  le  service  du  Christ. 

Le  récit  de  H.  de  Montalembert,  dans  ces  deux  volu- 
mes, embrasse  les  années  fécondes  contenues  entre  ces 
deux  dates,  654  et  735.  C'est  donc  tout  un  siècle  de 
l'actiott  des  ordres  monastiques  en  Angleterre.  Après 
avoir  dit  conunent  l'œuvre  de  la  conversion  des  Anglais 
fut  interrompue  au  midi  par  la  réaction  païenne,  et  en- 
sevelie au  nord  par  la  catastrophe  du  premier  roi  chré- 
tien de  Northumbrie,  il  raconte  comment  la  conquête 
«piriluclle,  abandonnée,  pour  un  temps,  par  les  moines 
romains,  fut  reprise  par  les  moines  celtiques,  après  une 
courte  interruption,  v  Une  fois  la  glace  rompue  par  les 
Italiens,  dit  l'auteur,  les  Irlandais  arrivent  pour  re- 
prendre l'action  inachevée.  Ce  que  les  fils  de  saint  Be- 
w^t  n*out  pu  qu'entamer  sera  consommé  par  les  fils  de 
«>iût  Golumba.  Le  grand  coear  du  premier  abbé  d'iona, 
li'ausniis  à  ses  descendants  spirituels,  accomplira  ainsi 


le  grand  dessein  du  papesainl  Grégoire.  L'esprit  d'unité, 
de  soumission  et  de  discipline  leur  sera  instillé  un  peu 
malgré  eux  par  un  Saxon  converti,  par  Wilfrid.  Leur 
infatigable  activité,  leur  invincible  persévérance  triom- 
phera de  tous  les  obstacles;  ils  stimuleront,  eu  les  se- 
condant, le  zèle  des  moines  italiens.' Us  rujiimeront  le 
feu  sacré  chez  les  moines  bénédictins,  avec  lesquels  ih 
finiront  par  se  confondre.  Ainsi  travaillée,  pressée  et 
pénétrée  de  toutes  parts  par  l'action  monastique,  la 
nation  des  Anglo-Saxons  reconnaîtra  bientôt  la  loi  du 
Christ.  Ses  rois,  ses  moines,  ses  évéques,  ses  saints  et 
ses  saintes  monteront  aussitôt  au  premier  rang  parmi 
les  enfants  de  l'Église,  les  civilisateurs  de  l'Europe,  les 
bienfaiteurs  du  genre  humain,  les  soldats  de  Dieu.  » 

Ces  lignes,  par  lesquelles  M.  de  Montalembert  ouvi  c 
son  récit,  en  sont  le  résumé  le  plus  substantiel,  le  plus 
cQmplet  et  le  plus  ex.act.  On  vcrm  une  fois  de  plus,  dans 
ces  pages,  que  la  diffusion  du  christianisme  n'est  pas 
une  œuvre  humaine  :  il  y  a  là-haut  un  plan  divin  sur 
lequel  les  ouvriers  d'ici-bas  construisent.  Quand  des 
ouvriers,  appelés  d'un  côté,  manquent  à  l'œuvre,  soit 
que  la  force  et  la  vie  leur  aient  fait  défaut,  soit  que  le 
courage  les  ait  abandonnés  avant  la  firi  de  la  tâche, 
d'autres  arrivent.  C*est  Dieu  qui  les  appelle,  quand  il 
vent  et  d'où  il  veut.  Si  c'est  en  vain  que  les  hommes 
travaillent  quand  Dieu  ne  construit  pas  un  édifice,  c'est 
en  vain  qu'ils  luttent  contre  sa  construction,  quand  c'est 
Dieu  qui  l'élève. 

Trois  figures  me  semblent  dominer  ce  siècle,  que  l'il- 
lustre écrivain  fait  revivre  sous  nos  jeux  :  saint  Wilfrid, 
saint  Cutbbert  et  le  vénérable  Bede. 

Saint  Wilfrid,  comme  le  fait  remarquer  M.  de  Monta- 
lembert, est  le  type,  le  modèle  et  Taîné  de  cette  grande 
race  de  fondateurs  d'abbayes,  ardemment  mêlés  aux 
luttes  de  la  société  de  leur  temps  ;  i  champions  intré- 
pides de  l'unité  romaine  et  de  l'indépendance  ecclésias- 
tique, représentants  magnanimes  des  droits  de  la  con- 
science, des  libertés  de  l'âme,  des  forces  spirituelles  de 
riiomme  et  des  lois  de  Dieu.  »  Plus  d'une  fois,  en  sui- 
vant les  destinées  si  diverses  et  si  accidentées  de  saint 
Wilfrid  dans  le  beau  livre  de  H.  de  Montalembert,  le 
nom  de  saint  Bernard  est  venu  se  placer  sur  mes  lèvres. 
Le  moine  anglais,  issu  d'une  race  illustre,  comme  le 
grand  abbé  de  Clair  vaux,  se  ra{^rocbait  de  lui  par  son 
indomptable  courage,  sa  fermeté  inflexible,  sou  ardent 
amour  pour  le  bien.  Seulement  le  théâtre  mesuré  à  son 
action  était  moins  grand,  puisque  c'était  l'Angleterre, 
de  tout  côté  circonscrite  par  la  mer,  et  seulement  l'An- 
gleterre chrétienne.  En  outre,  saint  Wilfrid  n'avait  pas 
le  grand  souffle  de  popularité  qui  venait  en  aide  à  saint 
Bernard,  dont  l'influence  débordait  sur  l'Europe  et  s'é- 
tendait aux  affaires  générales  de  la  chrétienté.  Comme 
l'a  démontré  d'une  manière  évidente  l'auteur,  Wilfrid 
était  le  représentant  de  l'esprit  romain,  de  l'esprit  de 
discipline  et  d'autorité  contre  l'esprit  celtique,  si  indé- 
pendant et  si  lier,  (pii  maintenait,  par  la  voix  de  l'évè- 
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que  Golman,  la  tradition  nationale  et  les  rites  en  usage 
dans  le  pays  depuis  saint  Golumba. 

Il  est  impossible  de  trouver  une  scène  plus  intéres- 
^ante  que  celle  qui  se  passa  dans  la  célèbre  conférence 
de  Witby,  convoquée  par  le  roi  Obwy  pour  mettre  fin  à 
la  dispute  qui  troublait  depuis  si  longtemps  sou  royaume 
à  l'occasion  de  répo([ue  de  Tannée  où  la  fêle  de  Pâques 
devait  être  célébrée.  C'était,  comme  le  fait  remarquer 
M.  deMontalembert,  un  véritable  parlement  où  non-seu- 
lement les  ecclésiastiques,  mais  les  grands  et  les  moyens 
du  royaume  étaient  rcpréseutés.  Le  débat  dans  lequel  deux 
champions,  Tévèquc  Colman  et  Wilfrid,  se  levèrent  Tun 
contre  l'autre,  fut  d'un  vif  intérêt,  La  victoire  resta  à 
VViifrid,  (|ui  étublit  avec  une  grande  torce  qu'un  usage 
particulier  à  l'Église  celtique  ne  pouvait  prévaloir  con- 
tre l'usage  de  rpiglise  universelle,  d'accord  avec  celui  de 
Home,  la  maîtresse  des  Églises.  On  ne  peut  s'empêcher 
d'admirer  la  sagesse  du  roi  saicon  Oswy,  qui,  après  en* 
tendu  les  deux  interlocuteurs,  dit  à  son  évêque  : 

—  Est-il  vrai,  Colman,  que  les  paroles  citées  par 
Wilfrid  ^  aient  été  dites  par  Notre-Seigneur  à  saint 
Pierre? 

—  Cela  est  vrai,  répondit  l'évèque. 

—  Pouvez- vous,  dit  le  roi,  me  montrer  une  autorité 
semblable  donnée  à  votre  Cohimba  ? 

—  Non,  dit  l'évêquc. 

—  Vous  êtes  donc  tous  les  deux  d'accord,  continua  le 
roi,  que  les  defs  du  ciel  ont  été  données  à  Pierre  par 
Noire-Seigneur? 

—  Oui,  dirent  à  la  fois  les  deux  adversaires. 

—  Alors,  dit  le  roi,  je  dis  comme  vous  qu'il  est  le 
jwrlier  du  ciel,  et  tjue  je  ne  veux  pas  le  contredire,  mais 
au  conlraire  lui  obéir  en  tou»,  de  peur  qu'en  arrivant 
aux  portes  du  royaume  céleste,  il  n'y  ait  personne  pour 
nie  les  ouvrir,  si  je  suis  l'adversaire  de  celui  qui  en 
tient  les  clefs.  De  ma  vie,  je  ne  ferai  ni  n'approuve- 
rai rien,  ni  personne  <pii  lui  soit  conlraire. 

Toute  l'assemblée  adhéra  à  la  décision  du  roi.  L'opi- 
nion de  Wilfrid  triomphait.  Mais  l'évêquc  Colman  pro- 
testa en  se  retirant,  et,  plutôt  que  de  se  soumettre  au 
rite  romain,  il  s'exila  de  la  Norlhumbrie,  en  emportant 
les  ossements  de  saint  Aidan,  son  prédécesseur.  Cela  seul 
suiûsait  pour  annoncer  que  les  opposants  n'abdiquaient 
qu'avec  peine  leur  opinion,  qu'ils  conservaient  une  ar- 
rière-pensée et  (pi'ils  dédaraient  à  Wilfrid  une  implaca- 
ble guerre.  De  là  les  vicissitudes  de  la  carrière  de  celui- 
ci,  ses  longues  luttes,  ses  exils,  ses  voyages  réitérés  à 
Rome,  où  il  allait  chercher  la  force  dont  il  avait  besoin 
poar  résister  aux  haines  celtiques.  On  s'était  soumis 
aux  usages  de  Rome,  mais  on  ne  pardonnait  pas  à  celui 
qui  avait  obligé  les  usages  celtiques  à  reculer.  Vaincu 
sur  la  question  de  principes,  on  prenait  sa  revtincbe 
sur  la  question  personnelle.  Ajoutons  que  les  saints 

'  Tu  et>  Pien'e  el-  »ur  celte  pieri-e  J6  bâtirai  mon  ÉglÎM,  cl  jo 
lu  doanerai  les  clefs  du  royaume  des  cieux  f 


sont  des  hommes,  et  qu'à  ce  titre  ils  ont  des  défiiots  de 
caractère  et  commettent  des  fautes  de  conduite.  Sûm 
Wilfrid  cédait  souvent  à  un  esprit  d'antagonisme  conlit 
les  missions  celtiques;  il  poussa  cette  tendance  exchi- 
sive  jusqu'à  ne  vouloir  pas  être  sacré  érèque  en  Angle- 
terre, comme  si  tout  ce  qui  était  diuis  cette  île  avait  un 
levain  d'hérésie,  et  il  vint  recevoir  la  coasécralkm  épcr 
copale,  en  France,  des  mains  de  l'évèque  de  Gompîè 
gne,  Agilbert.  H;»is  que  de  vertus  se  mèiaient  à  ce» 
débuts  !  Quelles  qualités  charmantes  rachetaient  io 
côtés  excessifs  do  son  caractère  !  Quelle  teudi'este  eu- 
thoiisiaste  il  inspirait  à  ses  amis  1  Qudie  fidélité  toa- 
chante  dans  sec  amitiés,  et  même  quelle  douc^ir  pour 
ses  adversaires  et  quel  respect  pour  leur  sainteté!  Ce 
saint  eut,  en  effet,  pour  adversaires  d'autres  saints,  b 
grande  abbes^  Hilda,  les  moines  celtiques  de  Lindi^r 
iarne,  le  saint  moine  Céadda,  qui  acceptait  un  évéché 
avtc  résignation  et  le  quittait  avec  joie  ;  saint  Théodore, 
ce  moine  grec,  étaient  plus  ou  moins  contre  lui,  laodiâ 
que  la  sainte  reine  Ëtheldreda,  le  saint  roi  Ëllielred,  b 
sainte  abbessc  Ëlfreda  et  sainte  Efaba  l'aasislaieut  daus 
ses  épreuves  de  leurs  secours,  de  leurs  sjmpathies,  de 
leurs  prières. 

Saint  Cuthbert  appui  tient  à  une  toute  autre  lamiUe 
d'esprits.  C'est  le  ^aint  de  la  vie  ascétique  en  face  ou  philôl 
à  coté  du  saint  de  la  vie  militante.  Comme  le  dit  l'au- 
teur, c'est  le  pacifique  en  lace  du  soldat.  Figurez-^ou.^ 
un  homme  de  Dieu  qui  a  une  répugn;ince  invincible  pour 
les  aifaires  du  monde,  dont  toute  la  préoccupation  oX 
de  mêler  les  austérités  du  cénobite  à  la  prédication  de 
l'apôtre.  Tout  est  dilVérent  entre  ces  deux  bomiseb  : 
l'origine  comme  la  destinée.  Taudis  que  Wilfrid  sort 
d'une  grande  Ugnéc,  Cuthbert  vient  du  peuple.  Quand 
Tesprit  de  Dieu  l'appelle  à  la  vie  rehgieuse,  le  jeuuc 
garçon,  qui  devait  devenir  un  grand  saint,  conduisait 
un  troupeau  dans  la  vallée  de  Lauderdale,  près  de  Ud- 
rose,  sur  les  conGns  actuels  de  l'Ecosse  et  de  l'Au^le 
terre;  c'était  un  pâtre  à  cheval  comme  on  en  rencon- 
tre encore  en  Hongrie.  A  quinze  ans,  il  a  une  vision; 
I)ur  une  nuit  sombre,  il  voit  le  ciel  s'illuminer  et  une 
légion  d'anges  descendre  pour  venir  ciiercher  I'âoil' 
resplendissante  d'Aïdan,   l'évèque  de  Lindisfarue  ci 
l'apôtre  de  toute  la  contrée.  Le  lendemain,  il  va  frapper 
à  la  porte  du  monastère  de  Meirose,  où  il  est  reçu  par 
deux  grands  docteurs  de  l'Église  celtique,  l'abbé  Esta 
et  le  prieur  Boisil.  Il  faut  à  Dieu  des  ouvriers  poor 
toutes  les  tâches.  La  tâche  de  Cuthbeil  sera  d'évaugé- 
Itser  les  chrétientés  a  demi  idolâtres  qui  environnent  k 
monastère.  Ni  les  vallées  les  plus  prdbndes  et  les  phi^ 
impénétrables,  ni  les  pics  les  plus  inaccessibles  ne  dén>- 
beronl  la  proie  qu'il  poursuit  à  ce  xélaLeur  des  âmes, 
et  1  agilité  du  paire  servira  plus  d'une  fois  au  zèle  di 
l'apôtre.  Puis,  de  temps  à  autre,  il  se  retrempe  dans  le> 
austérités  les  plus  dures, oonuue  un  soldat  quiIourbit8& 
armes  |)our  la  bataille,  et  il  va  se  reposer  dans  la  vit 
érémili(|ue  et  contemplative,  comme  s'il  avait  bcsooi 
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(te  réchauffer  son  amour  pour  les  hommes  à  I  amour 
immense  dont  il  est  enflammé  pour  Dieu.  Les  pelits, 
qn'il  aima  et  dont  il  pratiqua  la  vie  dure  et  mortifiée, 
ont  longtemps  conservé  son  souvenir  et  ont  glorifié  son 
nom  en  y  attachant  de  cbannantes  légendes  racontées 
pardeMontalembert  avec  le  charme  dont  il  a  le  secret. 

Le  vénérable  Bede,  la  dernière  des  trois  grandes 
figures  qui  dominent  ce  récit,  est  plus  connu.  Je  parle- 
rai donc  moins  de  lui  que  des  deux  autres.  JI  repré- 
sente, non  pasconune  Wilfrid  l'esprit  monastique  mêlé 
aux  grandes  affaires  du  siècle,  non  pas  comme  Guthbert 
l'esprit  monastique  voué  à  l'apostolat,  à  la  conquête  des 
âmes  et  à  Fextirpalion  des  derniers  restes  de  Tidolàtrie, 
mais  Tesprit  monastique  consacré  aux  lettres,  à  la  vie  stu- 
dieuse etsarvante.  Il  fut,  selon  la  remarque  de  M.  de  Mon- 
talembert,  poar  FAngleteri'e  ce  qu  avait  été  Cassiodorc 
poar  ritalie  ou  saint  Isidore  pour  l'Espagne  ;  mais  il  les 
surpassa  en  ce  que  Tinflueiice  et  l'autorité  de  ce  génie 
encyclopédique,  qui,  malgré  sa  prédilection  pour  rÉcri- 
tnre  sanrtc  et  la  théologie,  s'appliqua  à  toutes  les 
branches  des  connaissances  humaines,  franchirent  les 
frontières  de  sa  patrie  et  eurent  un  caractère  imiversel. 
Je  ne  veux  plus  ajouter  qu'un  mot  :  s'il  fallait  repré- 
senter par  un  emblème  l'iufluence  qu  exercèrent  ces 
(mis  grands  hommes  dans  leur  temps,  je  mettrais  un 
sceptredans  les  mains  de  Wilfrid,  une  croix  dans  celles 
(le  Cuthbert,  et  dans  celles  de  Bede  un  flambeau. 

On  comprend  avec  quel  amour  M.  de  Montalembert 
»  tracé  cette  figure.  Je  renvoie  le  lecteur  à  son  récit. 
Je  me  sépare  ici  à  regret  de  son  livre.  L'illustre  écrivain 
p^t  un  enchanteur  qui  vous  retient  dans  ses  lacs  plus 
longtemps  qu'on  ne  l'avait  pensé,  je  ne  dirai  pas  pins 
longtemps  qu'on  ne  l'aurait  voulu,  car  on  voudrait  faire 
differ  toujours  ce  cher  entretien.  Cependant,  pour  de- 
meurer fidèle  à  mon  titre,  j'ai  encore  quelques  nouvelles 
littéraires  à  donner. 

M.  Guisot  vient  de  publier  le  dernier  volume  de  son 
grand  et  hitéressant  ouvrage,  qui  sera  consulté  partons 
les  hommes  désireux  de  connaître  notre  époque.  Le 
tome  huitième  des  Mémmreêpimr  servir  à  l* histoire 
dfmm  temps  a  paru.  Il  traite  des  événements  qui  se 
.«^ceédèrentde  l'année  i840  au  25  février  1848.  C'est, 
à  proprement  parler,  l'histoire  du  long  ministère  de 
M.  Guizot  racontée  par  lui-même,  et  il  y  a  toujours  nn 
immense  avantage  à  connaître  les  affaires  d'un  temps 
par  le  ministre  qui  les  a  faites,  malgré  la  couleur  apolo- 
gétique que  prend  quelquefois  le  récit,  parce  qu'on  est 
ainsi  initié  à  la  pensée  qui  a  présidé  aux  acte;,  pensée 
presque  toujours  travestie  par  l'opposition.  Le  gouver- 
nement parlementaire,  les  mariages  espagnols,  Tllalie 
et  le  pape  Pie  IX,  la  Suisse  et  Sonderbund,  enfin  les 
i^éformes  politiques,  la  chute  du  ministère  de  M.  Guiiot, 
sa  dernière  entrevue  avec  Louis-Philippe,  qu'il  ne  revit 
qn'àClaremont,  voilà  la  table  des  matières  de  ce  volume 
intéressant.  On  y  verra  comment  les  gouvernements 
qni  SHnhIaient  les  mieux  établis  succombent  en  un  in- 


stant, et  comment  les  révolutions  s'ouvrent,  semblables 
à  ces  volcans  imprévus  qui  «igloutissent  des  villes  flo- 
rissantes la  veille. 

Mentionnons  au  moins  quelques  autres  livres. 

M.  Rio  a  fait  paraître  le  quatrième  volume  de 
VArt  chrétien^  où  il  traite,  avec  la  supériorité  que  tout 
le  monde  lui  conmut,  de  VÊcde  vénitienne  et  de  YÉ- 
cole  romaine;  il  a  renouvelé  un  sujet  qui  semblait 
épuisé.  Sa  belle  étude  sur  Bellini,  sur  Titien  et  la  grande 
lutte  entre  le  génie  du  bien,  représenté  par  l'évéque 
Carafla,  et  le  génie  du  mal,  personnifié  dans  l'Arétiii, 
est  un  des  chapitres  les  plus  intéressants  et  les  plus 
dramatiques  de  Thistoire  de  l'art.  Personne  n'était  des- 
cendu aussi  avant  que  M.  Rio  dans  les  profondeurs  du 
génie  de  Michel-Ange,  ce  grand  talent  inspiré  par  une 
grande  âme. 

Il  nous  sera  permis  d'ajouter  qu'il  vient  de  paraître 
une  nouvelle  édition  in-12,  avec  une  carte,  de  notre 
Hûtoire  de  la  Conquête  d* Alger  écrite  mr  des  do- 
cuments authentiques,  édition  revue,  rectifiée,  cor- 
rigée avec  soin  et  qui  devient  le  récit  définitif  de  cette 
admirable  expédition. 

Disons  enfin  que,  cédant  aux  invitations  venues  de 
bien  des  côtés,  nous  publions  en  un  volume  la  Se^ 
conde  Éducation  des  fMes^  dans  laquelle,  les  lecteurs 
de  la  Semaine  s*en  souviennent,  l'histoire  et  Texpé- 
rience  de  deux  siècles  sont  appelées  au  secours  du  pré- 
sent pour  élever  le  niveau  de  l'éducation  des  femmes. 

Ar.FRrn  Nftt ruent. 

CLAIRE  DE  FOURONNE 

(Voir  pimê  8K0.) 


Il 

U   FERME. ,nKS   ROCHES. 

Ce  fbt  vainement  que  je  demandai  au  paysan  qui 
servait  de  portier  au  château  les  détails  qui  avnnient 
pu  m'éclairer  sur  l'histoire  de  ceux  qui  avaieiit  été  ses 
derniers  hôtes. 

Ce  concierge  était  noirrellement  arrivé  dans  le  pays  ; 
le  curé  du  village  était,  me  dit -il,  le  seul  qui  s'occnpôt 
du  château,  et  qui  y  fit  une  visite  de  loin  en  loin.  11 
réglait  les  gages  du  concierge^  faisait  réparer  les  toi- 
tures et  les  vieilles  murailles,  et  il  y  avait  installé 
Quentm  (c'était  le  nom  de  mon  guide)  sans  lui  donner 
ni  ordres  ni  explications. 

Tout  ce  qu'il  put  m'apprendre,  c'est  que  ce  manoir 
appartenait  à  la  marquise  de  Gennaro,  qui  habitait 
hors  de  France,  et  qu'elle  avait  fait  construire  nouvel- 
lement une  jolie  église,  que  l'on  voit  s'élever  en  face 
du  nuinoir  et  dont  le  clocher  moderne  et  doré  trandie 
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singiilièi^emeiU  avec  la  façade  sombre  du  vieil  édifice. 
Une  petite  place  carrée,  plantée  d  allées  de  genêts, 
occupe  remplacement  qni  sépare  Téglise  du  château  son 
voisin  ;  cette  église  est  d'un  style  simple  et  gracieux. 

Quentin  m*oiTrit  de  la  visiter,  j'acceptai.  La  nef,  assez 
vaste  et  soigneusement  entretenue,  était  ornée  de  plu- 
sieurs tableaux  de  grands  maîtres,  que  Quentin  me  dit 
avoir  été  envoyés  par  la  marquise.  L'autel  et  la  statue 
de  la  Vierge  en  marbre  blanc,  également  donnés  par 
elle,  me  parurent  des  chefs-d'œuvre.  Une  masse  de 
Heurs  blanches  les  entourait.  Aucun  sanctuaire  ne  m'a 
jamais  inspiré  autant  de  recueillement  et  de  prières 
que  cette  petite  église,  perdue  dans  un  village  bour- 
guignon, et  qui  renfermait  des  œuvres  d'art  dignes 
d'une  basilique  d'Italie. 

En  quittant  l'église,  je  rejoignis  le  village  où  je  me 
promettais  de  prendre  1(^  iniormations  dont  mi  curiosité 
était  avide. 

J'abordai  le  premier  groupe  de  paysans  qni  m'ap- 
parut,  déjeûnant  à  l'ombre  d'un  des  frôncs  de  la  prairie  ; 
je  m'assis  près  d'eux  et  je  les  interrogeai. 

—  Pourriez-vous  me  dire,  vous  qui  êtes  du  ha- 
meau, qui  a  habité  en  dernier  lieu,  ce  vieux  château 
qu'on  voit  au  sommet  de  la  roche? 

—  Ah  !  madame,  répondit  s.ins  se  déranger  le 
plus  âgé  du  groupe,  vieux  vigneron  à  la  fuce  hâlée, 
c'est  déjà  bien  ancien,  il  y  a  plus  de  dix  ans  qu  il  ne 
demeure  personne  là  haut.  Vous  pensez  bien  qu'on  n'a 
guère  envie  de  s'en  aller  loger  là  ;  sans  compter  qu'on 
y  parle  de  revenants,  il  y  a  le  vent,  les  orages,  les 
oiseaux  de  nuit,  dont  le  cri  lugubre  retentit  dans  ces 
vieilles  tours. 

—  Mais,  il  y  a  dix  ans,  quelqu'un  y  habitait  ? 

—  Sans  doute,  et  je  me  souviens  bien  des  derniers 
qui  y  ont  demeuré  :  c'était  le  général  de  Montrevel  et 
sa  fille,  M^'®  Ida,  une  grande  belle  blonde,  qui  ctaii 
pimpante  et  bien  mise,  mais  pas  commode  tous  les  jours 
par  exemple  !  Après  ça,  tout  le  portrait  de  son  père, 
pour  l'humeur,  la  colère  et  les  caprices.  La  terre  n'était 
pas  digne  de  la  porter,  au  mlins  c'est  ce  qu'elle  parais- 
sait croire.  C'étaient  des  gens  très-riches,  mais  durs  et 
fiers  avec  le  pauvre  monde.  Dame,  quand  ils  sont  partis, 
on  n'en  a  pas  pleuré.  On  dit  qu'ils  sont  ruinés  à  cette 
haire,  et,  ma  foi,  ça  n'est  pas  grand  dommage  !  Ce  qu'il 
y  a  de  bien  certain,  c'est  qu'on  ne  s'en  inquiète  guère. 
Ça  amenait  du  bruit  et  de  l'argent  dans  le  pays,  mais 
aussi  du  désagrément,  et  puis  toutes  nos  jeunes  filles 
avaient  la  tête  tournée.  Les  toilettes  et  les  beaux  cha- 
])eaux  des  femmes  de  chambre  de  M"^  Ida  les  empê- 
diaient  de  dormir;  elles  tourmentaient  leurs  parents 
pour  les  laisser  aller  à  Paris  ;  et  puis  de  là  des  fâcheries, 
des  bouderies,  des  pleurs,  tout  enfin. 

Le  vieux  paysan  secouait  la  tête  d'un  air  important,  il 
était  évident  qu'il  aimait  à  causer.  Par  tous  ces  rensei- 
gnements encore  fort  embrouillés,  j'avais  acquis  cepen- 
dant  la  certitude  que  l'habitante  de  la  tourelle  était 


jeune,  blonde  et  belle,  qu'on  la  nommait  Ma,  qu'entm 
elle  était  capricieuse,  arrogante  et  colère. 

J'avais  donc  tien  deviné  !  Ce  triomphe  de  mn  perspi- 
cacité m'encourageait  dans  mes  recherclies. 

((  —  Mais,  nKMi  brave  homme,  demandai-je  an  vi- 
gneron, ne  vous  trompez*>Tous  point?  On  m'a  assuré  là 
iKiut  que  le  manoir  appartenait  à  la  marquise  de 
Gennaro,  et  l'on  ne  m'a  point  parlé  du  général.  Peut- 
être  était-il  seulement  locataire  du  château? 

—  Oh  que  non  pas!  Le  diâteau  était  bien  à  lui; 
môme  que  c'était  alors  le  plus  riche  daçs  le  pays  à  vingt 
lieues  à  la  ronde.  Il  avait  tant  et  tant  de  belles  terres 
qu'on  ne  les  compterait  pas  ;  les  fermiers  de  la  vallée  en 
savaient  quelque  chose.  Il  ne  laissait  pas  arriérer  ses 
fermages,  et  pour  Un  terme  dâ,  il  leur  faisait  tout  vea- 
dre.  Oh  1  il  n'était  pas  tendre,  M.  le  général  !  et  pour- 
tant [il  a\-ait  d'autres  biiens  encore.  Les  bûcfaeroos  à 
Fontcnay-aux-Bois  lui  ont  souvent  abattu  de  belles 
futaies  payées  argent  comptant. 

—  Mîiis  peut-être  aura-t-il  vendu  son  vieux  dii- 
teaq,  si  ses  aflaires  surtout  sont  en  mauvais  état? 

—  Ça,  je  ne  peux  rien  vous  en  dire,  c'est  pos- 
silde  après  tout,  et  peut-être  alors,  M*'^  Claire  le  lui 
aura  racheté.  Elle  l'aimait,  ce  vieux  château  :  sa  mère 
y  avait  été  élevée. 

Dans  ces  dentiers  mots  prononcés  par  le  paysan,  uji 
nom  m'avait  frappé.  C'était  le  trait  de  lumière  qui^ 
vait  guider  mes  rccherdies. 

«  —  Qui  donc  est  M"**  Claire?  deroandai-je  viv^ 
neut. 

—  Une  jolie  brune,  l'air  doux  comme  la  statue  de 
la  Madone.  Elle  s'est  mariée,  il  y  a  dh  ans,  avec  M.  h* 
.narquis  de  Gennaro,  Je  crois,  mais  nous  l'appelom 
toujours  M'^^  Claire.  Quelques  jours  après  le  mariage, 
ce  nK)n6ieur,  le  marquis,  nous  l'a  ennnenée  bien  loio, 
et  puis  ceux  du  château  se  sont  en  allés  aussi,  et  noos 
les  aurions  bien  donoés  tous  pour  garder  M"^  Claire. 
C'était,  voyeE-vous,  conune  l'enfant  du  village  !  si  gaie! 
si  bonne  !  toujours  un  mot  pour  rire,  et  uu  mot  pour 
consoler.  Avec  M^'^"  Ida,  ça  faisait  une  fière  diJtérence  : 
ou  n'aurait  jamais  dit  qu'elles  étaient  du  wèm 
sang.  Mais,  dit-il  en  se  levant,  voilà  que  je  m'amuse  i 
causer,  on  dit  que  la  viallesse  aime  ça,  la  jeunesse  aussi 
quelquefois,  mais  il  ne  fout  pas  que  ça  fasse  ouUier 
l'ouvrage  :  Holà!  mes  garçons,  dit-il  aux  deux  jeunes 
gens  assis  auprès  de  la  soupière  vide,  holà  !  dépécboos- 
nous,  voilà  que  le  soleil  est  haut,  il  &nt  retourner 
aux  vignes.  Bien  le  bonjour,  ma  chère  dame. 

Ma  chère  dame  ou  mon  cher  monsieur,  sont  les 
termes  de  respect  dont  se  servent  les  paysans  bouiigoi- 
guons.    . 

C'était  pour  moi  un  grand  mécompte  que  de  foir 
mon  histoire  (car  je  comprenais  qu'il  devait  y  en  avoir 
une)  rester  en  si  beau  chemin.  Quand  on  est  curieui, 
pensais-je,  on  doit  s'armer  de  patience,  surtout  aveclei 
paysans,  qui  disent  peu  de  choses  en  beaucoup  de  mot». 
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habitués  qu'ils  sont  à  ne  se  servir  de  la  parole  que  pour 
ce  qui  est  des  choses  de  la  vie  usuelle,  et  à  n'apporter 
d'intérêt  qu'û  ce  qui  les  concerne. 

—  M"*  Ida  et  M"«  Claire  étaient  donc  les  deux 
î;œurs?  lui  demandai-je,  en  me  levant  à  mon  lour. 

^  Non,  elles  étaient  cousines,  dit  il,  en  jetant  sa 
pioche  sur  son  épaule  ;  mais  de  fait,  puisque  vous  êtes 
en  promenade  dans  le  pays  (car  je  vois  bien  que  vous 
êtes  de  bien  loin,  pour  n'avoir  jamais  entendu  parler 
de  M'**  Qaire),  si  vous  voulez  voir  une  maison  gentille, 
allez  oh  elle  demeurait,  là-bas  au  pied  des  Cinq-Roches, 
la  ferme  et  la  maison  en  portent  le  nom  ;  c  ast  un  rien 
(le  chemin  à  faire,  le  pont  à  passer,  la  grande  prairie 
après,  et  vous  serez  arrivée. 

H  s  éloigna  suivi  de  ses  deux  garçons. 

Voyant  que  je  n'obtiendrais  rien  de  plus,  je  me  dé- 
cidai à  suivre  son  conseil.  Bien  que,  vue  à  distance,  la 
maisonnette  bâtie  en  briques  qui  touche  à  la  ferme  des 
Rodies  paraisse  écrasée  et  mesquine,  je  n'avais  rien 
de  mieux  à  faire.  La  journée  était  belle,  la  prairie  om- 
bragée de  quelques  vieux  hêtres,  et  j'espérais  bien 
qu'une  clievrière  ou  une  servante  de  la  ferme  pourrait 
me  parler  de  celle  qu'on  nommait  M"®  Claire,  et  qui 
avait  laissé  derrière  elle  de  si  touchants  regrets  et  de  si 
bons  souvenirs. 

En  m'approchant,  je  reconnus  avec  surprise  que  cette 
maison,  que  je  croyais  abandonnée  à  l'instar  du  manoir, 
portait  au  contraire  les  traces  d'un  entretien  journalier. 
Ses  fenêtres,  ouvertes  sous  un  rideau  de  plantes  grim- 
pantes et  de  liserons  roses,  laissaient  pénétrer  au  dedans 
les  rayons  du  soleil;  un  joli  jardin  qui  précédait  l'en- 
trée souhaitait  la  bienvenue  au  visiteur  avec  les  parfums 
de  ses  Ulas,  de  ses  cytises  et  de  ses  tamarins.  Des 
plates-bandes  soigneusement  arrosées  étaient  remplies 
de  fleurs  rares  et  inconnues  au  pays  ;  enfin  les  allées 
avaient  été  sablées  et  ratissées  depuis  peu,  et  la  grille 
de  fer  paraissait  peinte  nouvellement.  Rien  dans  tout 
cet  ensemble  ne  sentait  l'abandon.  On  devinait  qu'on  y 
entretenait  le  souvenir  de  l'absente  ;  qu'on  espérait  l'y 
voir  revenir  un  jour,  et  qu'on  avait  respecté  dans  cette 
solitude  les  arrangements  de  celle  qui  l'avait  choisie 
pour  retraite.  Personne  cependant  ne  se  montrait  dans 
la  petite  habitation  ni  dans  les  environs  de  la  ferme  ;  je 
me  hasardai  à  entrer. 

Un  perron  de  quelques  marches  en  granit  me  con- 
duisit dans  une  petite  antichambre  dont  une  volière 
nistique,  contenant  une  quantité  d'oiseaux,  faisait  à  elle 
^nle  tout  l'ameublement. 

Deux  pièces  composaient  le  rez-de-chaussée  ;  il  n'y 
avait  point  de  premier  étage.  Cette  maison  n'était  guère 
différente  de  celle  des  paysans  que  par  les  soins  et  l'ar- 
rangement qui  en  étaient  le  luxe.  Je  me  mis  à  examiner 
curieusement  l'ameublement  qui  était  fort  modeste. 

La  porte  à  droite  de  l'antichambre  donnait  accès  dans 
une  pièce  carrée,  blanchie  à  la  chaux,  et  dont  le  plan- 
cher éLnit  carrelé  en  briques  rouges.  I^s  rideaux  de 


percale  d'un  blanc  irréprochable  qui  encadraient  le$;^ 
fenêtres  et  le  lit  donnaient  à  celte  chambre  l'aspect  de 
la  celhilc  d'une  recluse.  Le  lit  de  fer,  également 
peint  en  blanc,  était  surmonté  d  un  clirist  en  ivoire 
et  d'un  beau  reliquaire  de  forme  golhi-iue.  Un  vieux 
prie-Dieu,  placé  auprès  du  lit,  avoisinait  une  petite 
bibliothèque  en  chêne  composée  des  meilleurs  ouvrages 
de  piété;  Bossuet,  Bourdaloue,  Fénelon,  s'y  trouvaient 
réunis  à  des  auteurs  plus  modernes,  le  père  Lacordaire 
et  le  père  de  Ravignan,  dont  les  œuvres  se  voyaient  re- 
liées en  maroquin  noir  et  rangées  avec  symétrie.  Enfm 
une  petite  table  en  bois  noir  recouverte  d'un  tapis  bit 
à  la  main  supportait  des  boîtes  à  couleur,  des  nécessaires 
à  ouvrage,  un  tricot  commencé;  une  grande  écritoire 
et  une  Imitation  de  Jésus-Christ  s'y  trouvaient  éga- 
lement. Au-dessus  de  cette  table,  une  très- belle  tête  de 
Vierge  signée  Claire  de  Fourone^  et  digne  d'un  artiste 
en  renom,  me  prouvait  que  j'étais  bien  là  dans  la  cham- 
bre de  celle  dont  m'avait  parlé  le  vigneron. 

Là,  comme  au  vieux  château,  la  iemme  se  révélait 
dans  sa  vie  intime,  dans  ses  occupations  de  chaque  jour, 
et  je  n'avais  pas  besoin  de  me  souvenir  des  paroles  du 
vieux  paysan  pour  juger  la  différence  qui  existait  entre 
ces  deux  jeunes  filles.  Cette  chambre,  telle  qu'elle  était, 
faisait  supposer  dans  Claire  une  nature  d'élite,  simple 
et  droite,  recueillie,  pieuse,  instruite,  pratiquant  une 
religion  éclairée.  Tout  ce  petit  intérieur,  si  complet 
dans  sa  simplicité,  semblait  dire  qu'elle  était  indus- 
trieuse, économe  et  rangée. 

Cette  chambrette  déjeune  Pille  respirait  le  calme  et 
la  gaieté  qui  vient  du  contentement  de  Tàme  :  le  repos 
devait  y  être  doux,  après  une  journée  consacrée  à  faire 
le  bien. 

Je  passai  dans  la  pièce  à  côté,  que  le  corridor  on 
antichambre  dont  j'ai  parlé  séparait  seul  delà  chambre 
à  coucher.  On  avait  disposé  cette  petite  salle  basse  en 
parloir;  la  simplicité  qui  y  régnait  ne  permettait  pas 
de  l'appeler  un  salon. 

Là,  un  papier  gris  de  lin  semé  de  fleurs  bleues  ten- 
dait les  murs  ;  des  stores  de  coutil  gris,  à  larges  raies 
bleues,  tamisaient  le  jour  des  fenêtres;  la  muraille  dis- 
paraissait en  partie,  tapissée  qu'elle  était  par  de  nom- 
breux portraits  de  famille  fort  anciens  dont  plusieurs 
portaient  l'habit  religieux  de  différents  ordres  qui 
n'existent  plus  aujourd'hui.  Il  y  avait  là  des  moines 
blancs  de  la  vieille  abbaye  de  Bigny,  dont  les  ruines 
subsistent  encore  auprès  des  grottes  d'Arcy;  on  y  voyait 
des  religieuses  de  la  communauté  de  Cbrisnon,  dont  il 
no  reste  qu'une  ferme  située  à  une  lieue  environ  des 
Roches.  Chacun  des  vieux  monastères  bourguignons 
avait  là  ses  représentants.  Quelques  membres  des  par- 
lements montraient  leurs  graves  figures  au  milieu  des 
chevaliers  revêtus  de  leurs  armures  et  à  la  mine  belli- 
queuse et  héroïque,  qui  tranchaient  singulièrement 
dans  ce  milieu  parlementaire  et  monacal. 

Une  table  ronde  occupait  le  milieu  du  parloir  ;  elle 
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était  couvorle  de  diif'érents  albums  ;  Tun  contenait  des 
paysages,  tous  signés  comme  la  tête  de  Vierge,  du  nom 
de  Claire,  et  révélant  nn  incontestable  talent.  Un  autre 
renfermait  des  notes,  fruits  de  recherches  intelligentes 
sur  l'histoire  et  la  littérature  ancienne  ;  un  troisième 
album,  enfin,  renfermait  un  fort  bel  herbier  étiqueté 
avec  soin,  et  un  petit  livret  relié  en  maroquin,  qui  se 
trouvait  ^  côté,  contenait  une  liste  de  tous  les  pauvres 
de  la  paroisse  et  des  environs.  Une  note  explicative, 
relatant  les  besoins  de  chacun  d'eux,  suivait  les  noms 
de  ceux  qui  la  composaient. 

Les  notes  de  Claire  que  je  parcourus  m'avaient  fait 
admirer  son  esprit  sérieux  et  cultivé,  qui  savait  juger 
tout  au  point  de  vue  religieux  le  plus  élevé.  Elles  té- 
moignaient en  outre  d'une  connaissance  vraie  et  appro- 
fondie de  toutes  les  sciences  à  la  portée  des  femmes  qui 
m'élonna,  car  l'éducation  actuelle  perd  en  profondeur  (il 
faut  l'avouer  avec  regret)  ce  qu'elle  gagne  en  superficie. 

La  femme  qui  n'a  reçu  qu'une  instruction  pour  le 
niKNode,  et  qui  se  voit  condamnée  à  une  vie  retirée;  ne 
trouve  pas  dans  cette  éducation  d'apparat  une  ressource 
pour  elle-même  et  un  remède  contre  l'oisiveté  et 
l'ennui.  Claire  évidemment  n'était  pas  de  ces  femmes-là. 

lies  œuvres  de  Corneille,  de  Racine,  et  les  Prisons 
de  Sylvie  Pellico,  les  Fiancés  de  Hanzoni,  étaient  restés 
dans  la  petite  étagère  du  parloir,  comme  des  amis  de 
l'absente.  Pascal  et  la  Bruyère  occupaient  un  autre  rayon 
et  attestaient  que  la  jeune  fille  ne  craignait  pas  les  ou- 
vrages sérieux  et  abstraits.  Non  pjs  que  l'habitante  de  la 
maison  ^es  Roches  me  parût  être  un  de  ces  bas -bleus 
qui,  pleins  de  prétentions  ridicules  et  de  dédains  mal 
placés,  sortent  de  leur  rôle  de  femme,  en  négligeant  les 
occupations  les  plus  nécessaires  à  la  famille  et  au  foyer. 
Plusieurs  ouvrages  de  couture  et  debroderie  commencés, 
et  quelques  vieux  vêtements  très-soigneusement  réparés, 
rendaient  le  meilleur  témoignage  à  ses  talents  de  mé- 
nagère. Claire  était  donc  une  femme  charmante  et  com- 
plète en  tous  points. 

Voici  ce  que  je  pensais  en  contemplant  sa  petite  de- 
meure, et  en  m'étonnant  de  la  voir  à  la  fois  soignée  et 
déserte.  Je  venais  de  faire  l'expérience  de  ce  que  pou- 
vait oser  l'indiscrétion  du  premier  passant  venu,  sans 
que  personne  se  présentât  pour  y  mettre  obstacle.  Au 
moment  même  où  je  me  posais  cette  question,  la  ré- 
ponse arriva.  Un  léger  bruit  me  fit  brusquement  tres- 
saillir, et  je  me  sentis  rougir  comme  un  enfant  pris  en 
faute.  Honteuse  de  ma  curiosité,  je  regardai  avec  confu- 
sion la  personne  qui  venait  d'entrer. 

Alfred  t>f  Thrnab. 

—  I.a  Mille  prooliainement.  — 


CHRONIQUE 


Nous  étions  allé  dernièrement  rue  de  Vaugirard  avec 
l'intention  de  faire  une  suprême  visite  à  la  chapelle  des 
Martyrs  des  Carmes,  oh  Robespierre,  Danton  et  Mant 
firent  égorger  tant  de  saints  prêtres  dans  les  journées  de 
septembre  1792.  Nous  espérions  armer  avant  la  des- 
truction de  cet  édifice,  annoncée  pour  cause  d'embellis- 
sement. 

11  était  trop  tard  !  La  chapelle  était  déjà  détruite. 

Ni  les  souvenirs  sacrés  et  touchants  qu'elle  rappe- 
lait, ni  le  sang  des  martyrs  dont  elle  offrait  encoUsdes 
traces,  ni  les  représentations  des  catholiques,  n'ont  pu 
la  défendre.  Toutes  les  considérations  ont  dû  céder 
devant  la  tyrannie  de  la  ligne  droite  et  les  droits  im- 
prescriptibles du  boulevard,  ce  souverain  du  jour.  Non- 
seulement  on  a  démoli  h  chapelle  des  Martyrs,  mais 
on  a  exhumé  les  restes  des  victimes  de  celte  journée 
nélaste  ensevelies  dans  le  jardin.  Parmi  les  soixante- 
qm'nze  cadavres  qu'on  a  retrouvés  dans  le  potager,  on 
croit  avoir  reconnu  celui  de  M.  Dulau,  archevêque 
d'Arles,  au  coup  de  Fabre  qui  fendit  le  crâne  de 
ce  confesseur  de  Jésus-Christ.  La  Révolution,  cette 
grande  homicide,  a  laissé  sa  marque  sur  ceux  qu'elle  a 
touchés. 

11  ne  nous  appartient  pas  de  juger  an  point  de  vue 
administratif  et  municipal  la  question  des  changements 
opérés  dans  Paris  ;  mais  comment  ne  ressentirions-non^ 
pas,  n'exprimerions-nous  pas  mi  profond  regret  au 
point  de  vue  moral,  en  voyant  disparaître  \m  h  un  tons 
les  souvenirs  qui  parlent  à  l'âme.  Bientôt  Paris,  devenu 
ime  ville  nouvelle,  à  force  d'être  renouvelé,  ressem- 
blera à  l'une  de  ces  cités  américaines  qui  ne  savent  rien 
du  passé.  La  pioche  a  fait  son  œuvre  dans  la  chapeik 
et  dans  l'ancien  jardin  des  Carmes,  demain  la  trodle 
des  maçons  commencera  la  sienne  ;  des  maisons  Man- 
ches et  coquettes  vont  bientôt  s'élever,  et  l'on  donnas 
des  bals  et  des  concerts  sur  cette  terre  qui  a  bn  le  ssa^ 
des  martyrs. 

J'ignore  ce  que  le  progrès  matériel  gagnera  k 
cela,  mais  je  sais  très-bien  ce  qu'y  perdra  le  progrès 
moral . 

Natiiariel. 
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Une  clairière. 


LES.LAPmS 

iiieii  n'est  plus  difficile  que  de  parler  de  ve  qui  est 
connu  de  tout  le  monde.  Vingt  personnes  relèvent  les 
béTues  du  narrateur,  et  lors  même  qu'il  ne  commettrait 
;aicune  eireur,  il  court  le  risque  de  n'intéresser  que 
tort  médiocrement  les  lecteurs  en  leur  apprenant  ce 
qu'ils  savent  et  on  leur  décrivant  ce  qu'ils  ont  vu. 
rAim 


Mieux  vaudrait  assurément  avoir  à  décrire  la  licorne 
de  la  Fable  ou  quelque  animal  antédiluvien,  que  ce 
modeste  quadrupède  rongeur  que  chacun  connaît  par 
sa  forme  et  par  son  nom. 

N'importe,  je  poursuis  mon  discours.  Arrive  que 
pourra. 

Par  ^^a  classilication  zoologique,  le  lapin  appartient 
à  l'espèce  rongeur  et  au  genre  lièm'e.  Quoique  certaines 
personnes  aient  souvent  pris  des  lapins  pour  des  lièvres, 
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on  u'a  qu*à  considérer  la  grosseur,  l'allure,  la  confor* 
iiiation  des  pattes  de  derrière,  les  habitudes  de  vie  et 
d*habilaliou  de  ces  deux  animaux,  et  lout  concourra  ù 
établir  entre  le  lièvre  et  le  lapin  les  difTérenres  les  ])lus 
tranchées.  La  couleur  surtout  est  un  indice  qui,  à  défaut 
des  autres,  n'échapperait  pas  à  Tœil  le  moins  exercé. 
Le  lapin  sauvage  afl'ecte  la  nuance  gris  terne,  quelque- 
fois un  peu  rousse  sur  le  dos.  Quant  au  lapin  domesti- 
que, diï  de  clapier j  il  porte  indifféremment  la  livrée  de 
toutes  les  couleurs;  on  en  voit  de  paifailement  blancs, 
d'entièrement  noirs,  de  rouges,  decliamairés.  • 

Malgi-é  lanalogie  de  leur  conformation,  le  lièvre  et 
le  lapin  sont  tout  à  (hit  incompatibles.  La  vie  commune 
leur  est  même,  jusqu  a  un  certain  point,  insupportable, 
de  lelle  sorte  que,  là  où  habite  le  lapin,  le  lièvre  ne  se 
plait  guère.  L'excessive  multiplicité  du  lapin  sin-  ^ne 
terre  e^st  d'ordinaire  un  obstacle  à  celle  du  lièvre,  et 
vice  versa. 

Le  lapin  est  la  terreur  de  l'agriculture.  Il  n'est  per- 
sonne parmi  ceux  qui  habitent  a  portée  d(*sboi$  un  peu 
ganuN  de  ce  gibier  qui  n'ait  été  témoin  de  la  manière 
dont  ces  rongeurs  gloutons  moissonnent  les  teires  qu'ils 
trouvent  à  proximité.  Ce  qu'il  y  a  de  très«remarquable, 
c*est  que  les  lapins  ne  s'en  vont  pas  l'un  sur  un  champ, 
l'autre  sur  un  autre,  de  ci,  de  là,  fourrager  isolément. 
Ils  pratiquent  le  ravage  avec  ordre,  ils  se  réimissent 
d'ordinaire  par  bandes  et  mettent  en  coupe  réglée  les 
récoites  d  alentour.  Malheur  à  celui  chez  qui  ils  s'abat- 
tent! leur  dent  meurtrière  ne  laisse  rien  debout,  et 
tel  qui  la  veille  avait  conterjplé  sa  moisson  riche  d'espé- 
rance ne  relmuve  le  leu  demain  qu'une  stérile  et  déso- 
lante nudité; de  telle  sorte  que,  si  on  ne  les  détruisait 
pas,  ils  finiraient  p^  nous  dévorer.  C'est  à  la  lettre. 
Or  —  il  vaut  mieux  manger  le  hpin  que  vous  laisser 
mnnser  par  lui,  et  ce  d'autant  mie  ix  que  le  lapin  est 
excellent  en  gibelotte  et  même  à  la  broche. 

Dés  1556,  une  ordonnance 'de  Charles  V  comman- 
dait la  destruction  de  toutes  les  garennes  élevées  depuis 
quarante  ans,  parce  que  Vùrtm  jmà  Uhourer  profita- 
blemeut,  ains  demeurent  tes  labourages  à  faire,  et, 
quand  ils  sont  faits,  si  sont-ils  perdus  et  gastés,    . 

Aujourd'hui,  le  propriétiii  e  dont  les  lapins  dévastent 
le  champ  du  voisin  est  passible  de  dommages  et  inté- 
rêts proportionnés  à  la  perte  éprouvée  ;  aussi,  dans  les 
terres  favorables  à  leur  multiplication,  est-on  obligé  de 
faire  toutes  les  amiées  de  grandes  destructions.  C'est 
incroyable  ce  qu'on  tue  de  lapins  dans  ces  occasions,  et 
je  me  souviens  avoir  vu,  en  1838,  à  Saint-Germain, 
l'inspecteur  des  domaines  tirant  sur  un  tas  de  lapins 
rassemblés  par  les  traqueurs  à  Tangle  d'une  palissade, 
en  tuer  vingt-trois  de  ses  deux  coups  de  fusil. 

Nul  de  mes  lecteurs  n'ignore  conunent  le  lapin  sait 
se  creuser  des  terriers  profonds  dore  les  boyaux  nmlti- 
ples  ressemblent  f  *rt  à  un  intérieur  de  mine.  Pour  peu 
que  la  localité  leur  rouvienue,  le  terrain  ne  laide  pas 
à  être  j»ercé  comme  un  crible»  et  plus  d'une  fois  le  sol, 


miné  par  ces  sapeurs  quadrupèdes,  s*est  afbissé  sous 
les  |)ieds  du  chasscin*. 

Dans  les  plaines  de  l'ATérique  du  Sud,  le  plus  graud 
danger  que  reiloutent  les  Gaucfios,  ces  intœpides domp- 
teurs drt  chevaux  sauvages,  c'est  de  voir  les  pieds  de 
leurs  montures  crever  le  mince  p'ancher  de  quelque 
terrier  de  lapins.  La  chute  aloi*s  devient  inévitable,  ti 
le  cheval  comme  le  cavalier  doivent  s'estinier  tropheih 
reux  s'ils  s'en  tirent  les  huit  membres  intacts. 

Cette  habitude  de  se  creuser  ainsi  des  demeures  sou- 
terraines indique  assurément  chez  le  lapin  un  instinct 
plus  développé  que  chez  le  lièvre.  Celui-ci  se  borne» 
gratter  la  surface  de  la  terre  pour  s'y  accroupir  et 
rester  dans  ce  gîte  exposé  à  toutes  les  intempéries 
de  l'air  et  aux  attaques  de  tous  se<  ennemis.  C'est  pitié 
vraiment  que  de  le  voir,  ce  pauvre  di  «ble,  le  nex  au 
veut,  le  dos  à  la  pluie  et  à  la  gelée,  Uuijours  seid  et  ne 
dormant  jamais  que  d'un  œil,  tandis  que  Jeannot  Lapin, 
chaudement  retiré  au  fond  de  son  terrier,  vit  en  Ikiiiilic 
et  fait  la  sieste  tout  à  son  aise. 

Mais  cette  vie  cas'uiière,  si  elle  a  des  charmes  et  de» 
privitéges,  a  bien  aussi  ses  inron\énients  et  ses  dang  n. 
Le  lièvre,  en  changeant  de  place,  m  t  souvent  en  défaut 
les  recher<  hos  de  ses  ennemis,  qu'il  voit  et  entend  venir 
de  loin  :  il  peut  fuir,  tandis  que  le  lapin  qui,  comme 
les  hommes  rangés^  a  ses  heures  et  sou  «lomicile,  eiÀ 
attendu  à  sa  porte,  et,  soit  qu'il  rentre,  soit  qu'il  sorte, 
il  ne  peut  manquer  d'être  vu.  Le  chasseur  n*a-t  il  pas  les 
moyens  de  le  faire  revenir  au  logis  ou  de  le  f>ire  dé- 
guerpir en  se  servant,  pour  le  ramener^  de  cliiens  cou- 
rants, et,  pour  T'hli^'erà  sortir,  d'un  furet? 

Un  vieil  auteur,  abbé  jovial  et  grand  chassetu*, 
Claude  Gauchet,  chapelain  de  Charles  IX,  raconte  ainsi 
la  chasse  du  lapin  au  furet,  dans  son  livre  le  Plaisir 
des  champs,  imprimé  à  Paris  en  1583. 

Or,  efltint  le  furon 

Fort  bien  ^ncamelé  {mtfselé),  voyons  à  l'envirou 
Si  tnut  est  bien  bouclié;  pui%  avec  la  sonnette] 
Pendue  nu  col,  dedans  le  terrier  on  le  jette. 
11  est  la  quelque  temps  sans  rien  faire  partir; 
Mais,  à  la  lin,  voici  de  roideur  pour  sortir 
'  Un  conil  {lapfH)(fu\,  lancé  et  pensant  prendre  cour<tc 
■  Hors  àtf  terrier  se  trouve  enlace  dans  la  bourse. 
Pendant  qu'il  se  desbat,  voici  d'ausire  costé 
Un  autre  maljieureax  dans  la  maille  arresté. 
Un  autre,  un  peu  plus  loin,  en  s'ef  battant  se  tue. 
El,  pour  se  dépêtrer,  pour  néant  s'évertue. 
Un  dernier,  plus  heureux,  sorti  du  même  endroit. 
Pendant  que  le  chasseur  est  tourné,  tire  droit 
Vei's  le  fourré.     , 

A  déiautde  furet,  on  peut  également  forcer  lubpiii 
à  sortir  en  l'enfumant  dans  son  terrier  ;  m^iis,  outre 
que  la  fumée  n'entre  fias  bien  avant  sous  terre,  ob  a 
toujours  à  craindre  l'incendie,  et  les  lois  forestières  »ot 
sévères  sur  ce  point. 

A  ce  propos,  je  veux  vous  raconter  rhôtoire  d'un 
brave  homme  de  ma  coiuKiissauce,  laquelle  prouve 


Digitized  by 


Google 


LA  SËHAlNt;  DES  FAMILLES. 


579 


qu'oQ-ft  biea  raison  de  dire  aux  enfants  qa'il  ne  faut 
|ias  jouer  avec  le  feu. 

Par  ttti  beau  jour  de  novembre,  les  chiens  de  mon 
quidam  cherchaient  un  lapin  sur  la  liNière  d'un  bois. 
L'animal,  poiissè  un  peu  mde,  se  réfugie  dans  un  trou 
creusé  au  milieu  des  racines  déchaussées  d'un  vieux 
chêne  dont  les  rameaux  ombrageaient  une  maison  iso- 
lée. Notre  chasseur,  dépourvu  de  furet,  va  chercher 
des  charbons  au  prochain  foyer,  allume  quelques  herbes 
sèches  à  l'entrée  du  teiTier,  et  bientôt  la  fumée,  poussée 
parle  vent,  &it  sortir  l'animal  à  moitié  asphyxié.  C'était 
une  femelle  pleine.  C'eût  été  grand  dommage  de  la 
Itier.  L'amateur,  fondant  snr  cette  prise  l'espoir  d'un 
cbpira^  bien  peuplé,  attache  les  pattes  de  l'animal  avec 
9ôn  mouchoir.  Au  moment  où  il  va  le  mettre  dans  son 
earnier,  il  s'aperçoit  que  le  feu  a  gagné  le  tronc  de 
l'arbre.  H  quitte  la  bête  et  va  chercher  de  l'eau.  A  son 
retour,  le  lapin,  à  force  de  se  débattre,  était  parvenu 
à  s'édiapper,  traînant  après  lui  le  mouchoir. 

L'arbre  ne  put  être  éteint  et  voilà  comment,  le 
méoie  jonr,  le  pèrcB...  perdit  son  lapin,  son  mou- 
choir, et  brûh  un  arbre  qu'il  lui  fallut  payei*  cinquante 
francs,  sans  compter  les  frais  du  procès. 

11  y  a  enfin  Tafllùt  aux  lapins.  Au  pied  d'un  ormeau, 
[très  de  Sannois,  on  aperçoit  une  carrière  abandonnée 
des  hommes  et  fréquentée  des  lapins.  Chaque  soir,  il  y 
a  deux  ans,  un  vieux  braconnier  du  canton,  nouveau 
Jupiter  y  se  hissait  en  haut  de  cet  Olympe.  Le  lende- 
main, î^  rentrait  le  carnier  plein.  Un  matin,  il  ne  rentra 
pas.  Sa  femme  inquiète  courut  à  l'arbre  favori  :  le  mal- 
heureux gisait  mort  au  milieu  des  cadavres  de  trois  la- 
pins. Un  faux  mouvement  ra\'ait  précipité  de  l'arbre  ; 
il  s'était  brisé  la  cuisse  :  un  froid  de  six  degrés  avait 
fait  le  reste. 

Et  puis  allez  donc  à  l'affât  des  lapins  ! 

BéltéDICT-HENRY  Kévoil. 

FRÈRE  PAUL 

(Voir  pages  405,  iil,  436,  457,  477,  4^4,  507,  lA'ô,  5ôi,  o54  el  5(H.) 


IX 

11  était  environ  minuit  lorsqu'ils  arrivèrent  à  la  ville 
Aiieun  obstacle  ne  les  avait  arrêtés  sur  leur  chemin.  Us 
avaient  rencontré  des  paysans  revenant  à  leur  gîte,  dch 
oumers  attardés  à  leur  besogne,  voire  quelques  muni- 
cipaux qui  ne  les  avaient  nullement  inquiétés,  voyant 
deux  hommes  d'allure  paisible,  dont  l'un  portait  le 
lablîer  de  cuir  des  forgerons ,  l'autre  la  longue  houppe- 
lande de  bure  grise  des  rouliérs. 

Les  rues  du  faubourg  de  B***,  où  ils  pénétrèrent 
d'abord,  étaient  sombres,  désertes  et  tramiuilles.  A 
tnesnre  qu'ils  avançaient  dans  la  ville  cependant,  le 


mouvement  et  le  bmit  se  multipliaient  autour  d'eux; 
il  y  avait  encore  bien  des  passants  dans  les  rues,  bien 
des  portes  ouvertes,  bien  des  fenêtres  éclairées.  Des 
bandes  de  patriotes  sortaient  des  clubs  et  regagnaient 
leur  gîte  en  chantant  la  Marseillaise,  Des  joueurs  et 
des  buveurs  se  querellaient  sur  les  trottoirs,  ou  se  di- 
rigeaient vers  les  estaminets  et  les  tavernes,  sans  se 
soucier  du  vent  âpre  et  de  Tair  humide  de  la  nuit. 

Joseph  Funck  commençait  à  ne  plus  être  très-rassUré. 
Parfois  il  se  penchait  vers  son  compagnon  et  murmu- 
rait en  tremblant  à  son  oreille  : 

—  Voilà  le  secrétaire  des  l'hiladelphes  —  ou  le 
président  du  club  des  Spartiates  —  qui  paf  se.  Tenez 
bien  ferme  votre  houppelande,  monsieur  l'abbé. 

A  quoi  sle  jeune  prêtre  répondait,  avec  un  sourire 
tranquille  : 

—  Avant  tout,  hâtons  le  pas,  mon  ami.  Si  celte... 
pauvre  femme  allait  mourir! 

Ils  devaient,  pour  arriver  chez  Franck,  longer  une  des 
plus  belles  rues  de  la  ville.  Quelques  maisons  y  étaient 
encore  brillamment  éclairées,  entre  autres  une  asseii 
vaste,  que  Joseph  désigna  du  doigt  à  son  compagnon. 

—  Voici,  lui  dit-il,  un  hôtel  qui  s'appelait  jadis  ff^ta/ 
de  l*  Empereur.  Aujourd'hui  on  l'a  baptisé  :  Hôtel  de 
ta  Patrie.  11  y  a  en  bas  une  gargote  et  des  billards  ;  au 
second,  des  salles  de  jeu  ;  au  troisième,  le  bureau  de  la 
police  secrète.  Le  premier  est  occupé  par  le  Comité 
central  ;  c'est  presque  toujours  là  qu'on  peut  rencontrer 
le  citoyen  Scévola,  parce  qu'il  est  commissaire...  Je  me 
sens  mal  à  l'aise  quand  je  passe  devant  cette  maison  ; 
marchez  plus  vite,  monsieur  l'abbé,  si  cela  vous  est 
égal. 

L'abbé  Thielle.ix  hâta  le  pas  pour  rassurer  son  coni-- 
pa^^non;  ils  eurent  donc  bientôt  toumé  le  dos  à  l'hôtel 
de  la  Patrie,  et  ne  r  ^marquer  ent  pas  deux  hommes  qui 
en  sortaient  et  s'arrêtèrent  sur  le  trottoir  pour  causer  un 
in»tant. 

Au  même  moment,  un  violent  tourbillon  de  vent, 
enveloppant  les  voyageurs  au  tournant  d'une  rue,  fit 
voler  à  quelques  pas  le  grand  chapeau  de  feutre  que 
portait  l'abbé. 

Joseph  se  précipita  en  avant  pom*  le  ramasser  ; 
Tun  des  deux  hommes  restés  devant  l'hôtel  saisit  pré- 
cipitamment la  main  de  l'autre. 

—  As-tu  regardé,  citoyen  Brutus,  les  deux  individus 
qui  s'éloignent  là-bas?...  Le  plus  grand  des  deux  vient 
de  perdre  son  chapeau,  et  il  me  semble  qu'à  la  lueur 
de  la  lanterne  du  coin  j'ai  vu  paraître  une  tonsure. 

—  J'ai  bien  remarqué,  en  effet,  quelque  chose  de 
blanchâtre  et  de  rond  ;  mais  ce  peut  êtie  aussi  bien  un 
mouchoir  ou  un  bonnet  de  coton,  quç  l'individu  en 
question  porte  sur  la  tête.  Il  vente  fort  cette  nuit,  et  il 
y  a  des  citoyens  qui  craignent  les  i  humes  de  «  erveau... 
Aprc>  tout,  je  n'ai  pas  de  si  lK)ns  yeux  que  les  licns, 
citoyen  Scévola,  et  [mis  tu  as  le  nez  si  fin  pour  éventer 
les  prêtres  î  Tu  en  vois  quelquefois  o^  A  n'y  en  a  pas, 
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soit  dit  sans  foffenser...  Du  reste,  si  tu  crois  que  ces 
individus-là  sont  des  suspects,  il  y  a  des  municipaux 
ici  ;  appelle-les,  et  que  ça  finisse. 

—  Je  ne  sais  pourquoi,  citoyen  Brutus,  je  ne  snis 
pas  tenté  de  suivre  ton  conseil,  répliqua  le  commissaire, 
qui  paraissait  réfléchir.  Je  tiens  à  la  tonsure  ;  je  suis 
certain  de  I  avoir  vue...  Ces  deux  hommes  marchent 
avec  précipitation  et  sans  hésiter,  comme  si  on  les  at- 
tendait ailleurs...  J'ai  envie  de  les  suivre;  ils  ne  se 
doutent  de  rien. . .  En  marchant  derrière  eux,  je  mettrai 
peut-être  la  main  sur  quelque  nid  de  conspirateurs  ou 
sur  quelque  messe  secrète... 

—  Mais  il  y  aurait  peut-être  du  danger  pour  toi, 
citoyen. 

—  Oh  î  je  ne  m'expo>e  que  quand  il  y  a  nécessité  ab- 
solue. Je  serai  prudent;  d'ailleurs,  je  suis  armé.  Et 
puis,  on  ne  touche  ps  impunément  à  un  commissaire 
de  la  république. 

En  parlant  ainsi,  Jacques  Lefèvre  redressa  fièrement 
sa  haute  taille,  chercha  de  la  main  les  pistolets  passés 
dans  sa  ceiiitiu*e,  fit  un  geste  d*adieu  à  son  compagnon, 
et  s'élança  à  pas  rapides,  mais  légers,  dans  la  direction 
que  prenaient  le  forgeron  et  le  prêtre. 

Ceux-ci,  tout  occupés  du  but  qulls  poursuivaient, 
(^ntinuaient  à  marcher  vite  et  en  silence,  sans  voir  le 
Français,  Tennemi,  qui  les  suivait  de  loin  et  qui  les 
guettait  dans  Tombre. 

Au  bout  d*un  quart  d'heure  environ,  ils  s'arrêtèrent. 
Joseph  indiqua  de  la  main  au  prêtre  une  petite  maison 
blanche  à  deux  étages,  avec  une  porte  basse  à  poignée 
de  cuivre  poli,  et  il  dit  au  prêtre  : 

—  Voici  mon  logis,  monsieur  Tabbé.  Je  demeure  en 
bas,  la  jeune  dame  au  premier.  J  ai  une  clef,  le  com- 
missaire en  a  une  autre;  mais,  puisqu'il  n'y  a  pas  de 
lumière  dans  la  chambre  de  droite,  c'est  qu'il  est  ab- 
sent. Entrons  vite  ;  vous  aurez  peut-être  le  temps  d'en 
Muir  avec  la  dame  avant  qu'il  revienne...  Du  reste,  s'il 
rentrait  pendant  que  vous  serez  là-haut,  moi,  qui  ferai 
le  guet  ici,  je  vous  avertirais,  et  vous  vous  échapperiez 
par  un  petit  escalier  de  service  qui  donne  dans  ma  cui- 
sine... Vous  comprenez  bien,  monst^ieur  le  curé,  que, 
puisque  je  vous  ai  fourni  l'occasion  de  faire  une  bonne 
œuvre,  je  veux  aussi  en  avoir  ma  part,  et  que  j'expose- 
rais ma  tête  au  couperet  plutôt  que  de  vous  laisser  dans 
la  bagarre. 

Le  prêtre,  sans  répondre,  serra  la  main  de  son  com- 
pagnon; ils  entrèrent  dans  le  corridor,  et  Joseph  re- 
ferma la  porte.  Mais  le  forgeron  engagea  le  prêtre -à 
entrer  chez  lui  pour  y  déposer  son  manteau  et  prendre 
de  la  lumière.  Pendant  que  les  deux  hommes,  occupés 
et  marchant  dans  le  petit  logis  de  l'artisan,  répondaient 
aux  saints  et  aux  questions  de  la  ménagère,  ils  n'enten- 
dirent pas  la  porte  de  la  rue  se  rouvrir  doucement,  des 
pas  d'homme  glisser  furtivement  sur  les  dalles  du  cor- 
ridor, et  une  voix  d'homme,  basse  et  étouffée,  murmu- 
rer dans  l'ombre  : 


-i— f  ar  la  sainte  guillotine,  (c'est  id  qaiisfi«ii»ent».. 
L'aventure  est  assez  singulière. 

—  A  présent  nous  pouvons  monter,  n'esfrce  |b». 
monsieur  l'abbé?  cria  en  ce  moment -la  forte  Toixdf 
Joseph,  toujours  dans  sa  chambre.  Jeanne  va  prewr 
la  malade  que  vous  êtes  venu. 

—  Chez  ma  femme  !  murmura  Jacques  Lelêvre.  Ll 
calolin  est  hardi...  Je  suis  curieux  de  savoir  toute  l'af- 
faire... Qu'ils  y  alitent;  (piSU  y  aillent...  J'y«endavaB( 
eux. 

II  gagna  rapidement  l'escaKer  et  le  gravit  sur  k 
pointe  du  pjpd.  La  porte  de  son  cabinet  éiâk  entrW 
verte.  Cette  pièce  n'était  séparée  de  la  cfaanbreà  on- 
cher  que  par  une  mince  cloison  et  une  porte  verrsœlléc 
de  ce  côté  précisément.  Il  y  entra  à  tâtons,  se  guida  le 
long  du  mur  et  se  tapit  auprès  de  la  porte,  an  momail 
où  les  pas  de  Jeanne  retentissaient  sur  l'esiailier. 

La  ménagère  de  Joseph  Franck  entra  dans  la  olwrtre 
de  la  dame  ;  elle  apportait  de  la  luflaière,  vak  uBempfe 
blanche  sur  la  table,  alluma  deux  bougies,  arrangea.^ 
coussins,  tout  en  annonçant  la  venue  du  prêtre. 

—  Dieu  soit  bénit  murmura  la  malade  en  pooisaot 
un  soupir. 

Alors  Jeanne  se  retira»  ay^t  accompli  sa  faesc^ne,  et, 
un  instMit  après,  un  pas  chancelant  se  fit  entendre  sur 
les  degrés,  une  main  tremUanCe  firappa  à  la  porte.  La 
citoyenne  Lefèvre  dit  :  «  Entres,  »  et  l'abbé  Tbielleai, 
frère  Paul,  entra  dans  l'appartement. 

—  Je  vous  apporte  la  paix  et  l'amour  au  mm  de 
Jésus-Christ,  dit-il  en  mettant  le  pied  stir  le  seuil 
I\eceves-les,  ma  fille. 

11  traça  le  signe  de  la  croix  en  prononçant  ces  mots 
et  s'avança  vers  le  lit. 

ÊTniniE  H&vcBL. 

—  La  lin  prochaiQeuMut.  —  ' 


LE  SUNT  GRAAL 

(  Voir  page  524.  ) , 


n 

Cette  recheiche,  cette  queste ,  pour  employer  l'ex- 
pression du  narrateur,  fait  le  sujet  du  dernier  livre  du 
romande  la  Table  ronde. 

Je  n'entreprendrai  pas  de  raconter  t  les  menreillew* 
aventures  faictes  et  mibcs  à  fin  par  tous  ces  ilhistr» 
preux.  »  Pour  reproduire  tant  de  détails,  il  faudrait  un 
volume.  Seulement,  je  dois  l'avouer,  si,  au  lieu  de  m 
trouver  en  présence  de  récits  purement  romanesques, 
j'avais  à  éhicider  consciencieusement  un  point  impor- 
tant de  l'histoire,  je  me  verrais,  en  ce  moment,  dam 
un  extrême  embarras. 

D*après  le  moine  dont  parle  Hélinaud,  l'honueur  d«- 
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voir  découvert  le  palais  du  Roi^Pècheur  et  par  suite  le 
mystérieux  hanap  appartiendrait  à  fialaad ,  noble  et 
dernier  rejeton  de  Joseph  d'Arimathie.  Si  j*en  crois, 
au  contraire,  les  auteurs  qui  ont  célébré  les  exploits  de 
PereeTal  le  Gallois,  c'est  à  ce  dernier  qu*en  reviendrait 
toute  la  gloire 

Et  par  droit  de  nnissaoce  et  par  droit  de  conquête. 

C'est  ce  que  vous  apprendra  notamment  Ghrestien  de 
Troyes,  si  vous  lisez  son  poëme. 

lion  iotitefois  de  sildt,  car  il  est  de  la  trempe  de  ses 
béros,  îii£atigable  k  plume  à  la  main,  comme  ils  le 
sont  la  boee  au  poing  ^  et  tes  étapes  du  poôme  sont 
d'one  longueur  effrayante. 

Comme  le  romancier  du  huitième  siècle,  Ghrestien 
de  Troyes  et  tous  ceux  de  ses  contemporains  qui  ont 
traité  le  même  sujet  savent  à  quelles  conditions  leur 
héros  peut  «btenir  du  del  le  succès  de  sa  grande  entre- 
prise. Ils  savent  que  nul  homme,  s'il  n'est  en  état  de 
grâce,  ne  peut  prétendre  à  la  possession  du  Saint- 
Graal. 

Aussi  Pereeval  le  Gallois  parvient-il,  comme  Galaad, 
à  la  perfection  la  plus  haute.  Si  la  mort  du  fils  de  Lan- 
eeiotesl  la  mort  d'un  saint,  le  récit  de  la  mort  de  Per- 
eeval pourrait  figurer  à  côté  du  chapitre  le  plus  édifiant 
qu'aient  Jamais  écrit  les  BoUandistes^ 

Mais,  arrivés  seulement  au  douzième  siècle,  Ghrestien 
de  Troyes  et  les  autres  romanciers  paraissent  avoir 
mieux  compris  la  faiblesse  de  notre  nature.  Ils  ont 
peur,  dirait-on,  qu'une  sainteté  sans  heurt  ni  écart, 
n'ayant  connu  ni  la  funeste  tyrannie  des  passions  ni 
les  douces  larmes  du  repentir,  ne  soit  à  un  niv^u  bien 
haut  pour  les  fragiles  humains  en  général  et  les  che- 
valieis  de  leur  temps  en  particulier.  Dans  la  longue  et 
difficile  carrière  qu'ils  font  parcourir  à  leur  héros  il  y 
a  des  heures  de  défaillance  ;  il  y  a  même  plus  d'une 
chute  qui  ferait  douter  de  son  triomphe,  si  on  ne  lisait 
leur  récit  jusqu'à  la  fin. 

Pereeval  s'abandonne  à  ^us  les,  aveugles  entraîne- 
ments de  son  cœur  ;  le  souvenir  de  Blanche- Fleur  lui 
lait  oublier  sa  mère  et  tous  ses  devoirs  de  chrétien.  On 
ne  le  voit  plus  s'agenouiller  à  Téglise  ;  il  ne  songe  même 

*  Cette  donnée,  mystique  et  symbolique  à  la  fois,  du  Sainte 
Uraal  a  été  adoptée  dans  tout  le  monde  chrétien  du  moyen  âge. 
Au  milieu  de  ces  luttes  brillantes  mais  souvent  si  terribles  de  la 
Codâlilé,  on  semblait  avoir  hâte  d'établir  Tasccndant  de  la  nligion 
*ttr  U  cfaevalerie.  Les  chevaliers  eux-mêmes  comprenaient  que, 
pour  sanctionuer  leurs  prouesses,  il  fallait  leur  asbigner  un  but 
«(ui  eût  un  caractère  surhumain. 

Tous  les  poètes  et  tous  les  romanciers  voulurent  célébrer  le 
jeune' héros  qui  avait  mérité  l'honneur  de  découvrir  et  de  pos- 
séder la  coope  sacrée  de  la  Gène. 

On  connaît  le  Pareival  des  Minnesinger  allemands  :  les  trouvères 
^l'Ualie  eureni  aussi  le  leur;  et  nous  voyons  le  Pereeval  espa- 
KTiol  figurer  au  premier  rang  dans  la  bibliothèque  chevaleresque 
rte  Don  Quichotte.  Seulement  nous  savons  de  quelle  étrange 
f»çoo  le  satirique  historien  du  héros  de  la  Manche  se  plaît  h  le 
^»w  tutteber  sur  le»  trace»  du  paladin  àe  h  Tûble  ronde. 


plus  i  prier,  et  nos  plus  belles  fôtes  passent  inaperçues 
pour  lui,  comme  s'il  n*était  qu'un  chevalier  inécréant  ! 
Rompre  des  lances  contre  tout  venant,  voilà  depuis  ciiiq 
ans  sa  seule  préoccupation,  son  plus  cher  déduit.  Déjà 
cinquante  chevaliers  désarçonnés  par  lui  ont  dû  se  ré- 
signer à  porter  à  la  cour  d*Ârtus  la  nouvelle  de  leur 
dtfaite.  «  Et  est  escript  en  noustre  hystoire  que  le 
long  de  cinq  ans  entiers  eust  tellement  Pereeval  sa  mé- 
moire perdue,  que  de  Dieu  ne  luy  souvint  pour  le 
prier,  ne  pour  sa  sainele  croix  aorer  et  que  en  église 
pour  messe  ouyr  ne  entra.  »  {Pereeval  le  Gallois.  Bi- 
bliothèque de  Paris,  Y,  2,  133.) 

Heureusement  Dieu  s'est  réservé  son  heure  pour 
ramener  dans  sa  voie  cette  pauvre  âme  égarée. 

«  Après  les  cinq  ans  passés,  advint  que  par  ung  dé- 
sert tout  armé  chevauschoit,  trois  chevaliers  rencontra 
et  dix  dames  avec  enix  lesquelles  estoient  fort  bas  de 
leurs  chaperons  affublées,  comme  si  portassent  le  deuil 
et  cheminoient  toutes  nuds^ieds  et  deschaussées.  Et 
quand  Pereeval  aperçurent  armé  comme  il  estoit,  s'en 
donnèrent  grande  merveille  ;  lesquelles,  pour  le  saul- 
vement  de  leurs  âmes,  à  pied,  leur  pénitence  fesoienl 
en  la  rémission  de  leurs  péchés. 

«  Et  Tun  des  trois  chevaliers  vers  Pereeval  s'adressa 
auquel  il  dist  : 

«  Amy,  ne  croyes-voufi  en  Jesus-Christ,  qui  nous 
a  la  nouvelle  loy  donnée  ?  Et  l^a  donnée  aux  chré- 
tiens: par  quoy  ce  n'est  pas  bien  faict,  mais  est  contre 
droit  et  raison  armes  porter  le  jour  que  il  souffrit 


«  Et  Pereeval,  qui  lors  en  Dieu  n'avoit  nul  pensemenl 
pour  l'alédiation  et  ennuy  qu'il  portoit,  au  chevalier 
demanda  quel  jour  présent  estoit. 

«  Quoy  le  chevalier  reprit  : 

«  — Sire,  c'est  le  vendredy  sainct,  c'est  le  vendredy 
rencmimé,  le  jour  que  l'on  doibt  aorer  la  croix  et  ses 
péchés  plorer...  Nul  homme  qui  croit  ubg  seul  Dieu 
ne  doibt,  ce  jour,  armes  porter;  dont  m'esbahir  d'où 
ainsy  armé  vous  venez. 

«  —  Mais  vous-mémrs,  faict  Pereeval,  dites  de  quel 
lieu  la  belle  compagnie  vieijt. 

a  — :  Nous  venons  de  voir  ung  hermitequi  habite  en 
ceste  fbrest,  lequel  est  tant  saige  et  tant  sainct,  que  de 
rien  que  de  bonne  doctrine  parle  et  de  faicte  de  di- 
vinité* 

«  —  Et  que  y  feistes-vous?  dist  Pereeval  ;  que  ètes- 
vous  allé  qnérant,  quelle  chose  luy  demandâtes? 

tf  —  Quoy  sire  !  faict  une  des  dames,  de  nos  péchés 
luy  demandâraci  conseil  et  y  ilmes  confession,  la  plus 
grande  chose  que  nul  chrestien  puisse  fiûre  et  qui  à 
Dieu  soit  plus  plaisante. 

«  Lorsque  Pereeval  eust  la  parole  du  chevaKer  et  de 
la  dame  entendue ,  se  print  si  très  fort  à  plorer  que 
toute  sa  face  fut  de  larmes  arrosée  ;  et  puis  leur  dist  : 

f  Amys, sachez  que,  se  la  voye  tenir  peux,  volontiers 
yrai  au  sainct  hermite  parler. 
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c  Et  lu;  respoad  le  chevalier  : 

«  —  Allez  par  le  cheroin  frayé  dont  nous  veiUms^  le- 
quel De  sçaurez  faillir  à  tenir,  si  ne  tous  pourrez  éga- 
rer, moyennant  que  bien  preniez  garde  aux  rinceaux 
et  branches  que  noués  avons,  afin  que  nul  du  cheroin 
ne  da^viâl  qui  le  sainct  hermite  vouldroit  aller  visiter. 

«  Alors  Percevai  au  sentier  qui  Iny  avoit  été  enseigné 
entra,  gettantdes  soupirs  merveilleux  par  desplaisitnoe 
de  ses  péchés.  Ainsy  plorant,  tant  par  le  bocaige  alia, 
qu'il  est  à  Thermitage  arrivé.  Avant  que  dedans  en- 
trer, se  désarma,  puis  attacha  son  dieval  à  un  graiid 
chesne;  et  ce  faict,  se  présenta  au  sainct  homme.  » 

En  ce  moment ,  Termite  et  un  jeune  clerc  sont  à 
chanter  Toffice  dans  une  petite  chapelle,  L'ofûce  ter- 
miné, le  saint  prêtre  engage  Percevai  à  lui  confesser 
ses  péchés^  lui  promettant  qu'ils  lui  seront  remis,  s'il 
s'en  repent.  Percevai  obéit  et  communie  le  jour  de 
Pâ^jiies.  A  son  grand  étouuement,  il  apprend  que  l'er- 
mite est  le  frère  de  sa  mère.  Le  bon  vieillard  lui  donne 
ie  très-précieux  conseils  au  sujet  de  h  quête  du  Saint* 
^raal  et  fait  des  vœux  pour  le  succès  de  cette  grande 
entreprise. 

Mais,  avant  de  lui  permettre  de  s'y  engage  de  nou- 
veau, il  exige  qu'il  reste  encore  trois  jours  avec  lui 
dans  l'ermitage,  qu'il  s'unisse  à  toutes  ses  prières  et 
qu'il  se  contente  de  ses  très -modestes  repas. 

L'excellent  onde  se  flatta  d'aguerrir  ainsi  l'âme  de 
ce  cher  neveu,  si  brave  contre  les  ennemis,  mais  si 
faible  contre  les  attaques  du  démon. 

«  Ainsy  demeura  Percevai  à  l'hermitaige,  lequel 
après  qu'il  avoit  le  service  ouy,  prenoit  avcoques  le 
sainct  homme  sa  réfection  qui  estoit  de  lactus,  de  ser- 
fiel,  de  cresson,  de  pain  d'avoine  et  de  pain  d'orge  et 
la  daire  eau  de  fontaine,  i 

Si  la  conversion  de  Percevai  réjouit  les  anges  du 
ciel,  elle  est  naturellt*ment  fort  peu  du  goût  du  Satan. 
L*ange  des  ténèbres  entoure  le  cliev:ilier  de  pièges;  il 
lui  oppose  tous  sesmaléfi'-es  ;  il  met  en  jeu,  pour  l'éga- 
rer loin  du  palais  du  Roi-Pécheur,  tout  ce  que  le  con- 
seil des  enfers  a  jamais  pu  combiner  eu  fait  d'appari- 
tions fantastiques.  L'ange  déchu  n'a  surtout  garde 
d'oublier  la  fatale  influence  du  souvenir  de  Blanche- 
Fleur.  Plus  que  jamais  il  s'efforce  de  le  réveiller  dans 
^.mémoire  de  Percevai. 

Un  matin,  ce  chevalier  voit  de  la  neig^  qui  est  tom- 
bée pendant  la  nuit,  et  snr  la  neige  une  sarcelle  qu'un 
lauoon  vient  de  tuer.  Le  bruit  du  cheval  a  fait  envoler 
le  faucon  et  un  corbeau  s'est  abattu  sur  la  sarcelle  pour 
en  dévorer  la  chair. 

Tout  pensif,  le  chevalier  s'arrôte,  et,  appuyé  sur  sa 
lance,  il  compare  en  lui-même  le  noir  plumage  du  cor- 
beau, la  blancheur  de  la  neige  et  les  taches  ro&ées  du 
8ang  de  la  sarcelle. 

Tout  cela  lui  rappelle  Blanche-Fletir !  si^s  beaux 
cheveux  qui  sont  plus  noirs  que  jais,  son  teint  qui  est 
plus  blanc  que  neige  et  les  pommettes  de  ses  joues  qui 


sont  phis  roses  que  ces  gouttes  de  sang*..  (Voir  IW 
vrage  de  H.  de  la  Villemarquéy  les  romans  de  la  TaHe 
ronde.) 

L'idée  de  oitte  soène  naive  appartient  è  un  poêoe 
antérioir,  mais  du  même  cycle.  P^édur  eu  est  le  hé' 
ros.  Chrestien  de  Troyes,  l'ayant  trouvée  de  soa  gaût, 
n'a  pas  hésité  à  se  l'approprier  en  la  reproduisant  ém 
son  poëme. 

Cette  scène  se  retrouve  également  dans  le  vieux  ro- 
man qui  est  classé  Y.  2.  15^;  mais  ici  Tait  est  plus 
primitif  et  la  naïveté  du  récit  est  loin  de  raobetar  h 
bizatrerie  par  trop  excessive  de  l'invention. 

U  n'est  question  ni  d'une  sarcelle,  conune^lans  i'iw- 
toirede  Pérédur,  ni  d'une  hupfie,  comme  dans  lepoëiDe 
de  Clnrestien  de  Troyes.  Sur  un  noyer  couvert  de  »ei«e 
des  corbeaux  ont  aperçu  des  noix  que  la  neige  vient 
également  de  rendre  toutes  blanches. 

Des  noix  sur  un  noyer,  dans  une  saison  ou'UMpbe  b 
neige  !  Cela  ne  se  voit  guère.  Hais  le  bon^chroniqueiir 
le  veut  ainsi  et  il  faut  en  passer  par  là. 

Ces  corbeaux  s'emparent  donc  de  ces  noix  et  s'en- 
volent à  tire^d'aile  pour  aller  faire  leur  d^jeaner  daiif; 
une  retraite  plus  sûre.  Malheureusement  un  p^t  gar- 
çon les  a  vus.  Pour  les  punir,  il  lance  une  pierre  qui 
atteint  un  des  maraudeurs.  Le  pauvre  corbeau,  ouvnat 
aussitôt  son  large  bec,  lâche  sa  proie,  non  sans  y  laisser 
trois  gouttes  de  sang,  car  il  a  été  blessé  à  h  tôte. 

—  Remarquez  qu'en  tombant,  la  noix  est  toujmffs 
couverte  de  neige,  comme  $i  le  corbeau  n'y  avait  pas 
touché.  , 

Voilà  justement  le  spectacle  qui  Jette  Percevai  dans 
une  si  profonde  rêverie. 

«  Lors  s'appuya  Percevai  sur  sa  lancc^  peur  cootem- 
pler  les  trois  gouttes  de  ^aiig,  et  entra  en  si  grand  pan- 
sement, ce  regardant,  qu'il  ne  pouvoit  yssir  dehors. 
Car  sur  la  noix  trois  gouttes  de  sang  vermeil  et  frailz 
apparurent  qui  luy  firent  souvenir  de  la  face  d&  Blandie* 
Fleur;  et  tant  plus  icelle  blanche  noix  regardait,  et 
tant  plus  de  Béanche-Fleur  luy  souvenoit.  » 

Hais  sur  un  cceur  saintement  aguerri  conune  le  sien 
cette  rêverie  dangereuse  n'est  pkia  qu'un  nuage  qai 


liC  diable  comprend  qu'il  faut  mieux  qu'un  souvenir. 
Il  pfend  la  figure  de  Blanche-Fleur  elle-même. 

A  cette  vue,  Percevai  s'émeut...  il  hésite,..  Dieu 
vient  toutàcoup  à  son  aide...  Ayant  jeté  par  hasard 
les  yeux  sur  la  croix  de  son  épée,  il  se  signe,  et  le 
diable,  encore  une  fois  vaincu,  se  voit  contraint  de 
prendre  la  fuite. 

Une  damcHselle  mystérieuse  se  présente  alors  à  Per- 
cevai pour  lui  remettre  une  pierre  précieuse  qui  doit 
avoir  la  vertu  de  lui  iàire  découvrir  le  château  des 
merveilles  y  c'est-à-dire  le  palais  du  Roi-Pêcheur. 

Une  nouvelle  épreuve  lui  est  cependant  imposée  : 
sur  le  sommet  d'une  montagne  qui  s'appelle  le  Mont 
(les  Dûuleurs  s'élève  un  pilier  dans  lequel  est  scellé  un 
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Atmeàit  dTôr  «nclitifté.  l\  font  que  Peroeval  parvimme  à 
y  arttaëber  sDit  clii;îii>,  pour  prouver  qu'il  est  le  premier 
chevalier  du  inonde. 

Il  y  parvient;  et»  rien  ne  s'opposant  pbis  i  raccom- 
pHatemeiit  de  hi  sainte  niiasion  qui  lui  a  été  confiée,  il 
fait  enfin  son  entrée  dans  ce  palais  ù  longtemps  inac- 
cessible. 

Là  se  trouve  avec  le  Saint-Graai  la  lance  dont 
Leogiis  perça  le  côté  du  Sauveur.  Et  voyez  la  merveille  ! 
Le  roi-pôcheur  est  son  oncle,  le  frère  de  son  père,  un 
descendamt  direct  de  Joseph  d'Arimathie!  C'est  par 
héritage  que  lui  sont  Tenus  le  Saint'^raai  et  la  lance  l 

Quant  à  cet  étrange  surnom  de  pêcheur,  il  s'explique 
tout  naturellement  par  les  habitudes  pacifiijues  de  ee 
bon  monaftlu^,  lequel  (lasse  innocerameat  toiiins  ses 
journées,  la  Ii;^ne  I  la  main,  ee  qui,  par  pareuUiè&e, 
ddit  iiotis  douner  la  pUis  favorable  opinion  de  l'esprit 
public  régnant  dans  ses  États  et  supposer  une  consti- 
tution d'un  type  perdu,  des  rouages  Ibnctiounant  d'eux- 
mêmes. 

Quoi  quil  en  soit,  ravi  de  farrlvée  d'un  neveu  de  si 
grand  renom,  le  bon  roi  s'empresse  d'abdiquer  en  sa 
faveur  ;  et  Theureux  Perceval,  après  avoir  si  bien  mé- 
rité fhonneur  d'être  appelé  la  fleur  de  la  chevalerie, 
^t  devenir,  en  nn  instant,  le  plus  parfait  modèle  des 
rois. 

Aux  jeux  du  poêle,  c'est  encore  cependant  trop  peu 
pour  son  héros  régénéré,  car  dans  l'ordre  moral,  au- 
dessus  lie  la  rojauté  il  voit  le  sacerdoce.  Après  sept  ans 
du  règue  le  plus  prospère  et  le  plus  glorieux,  Peroeval 
abdique  donc  à  son  tour  pour  devenir  prêtre  et  se  reti<  * 
rer,  avec  ses  deux  trésors  les  plus  précieux,  la  lance 
et  le  Sdint-Graal,  au  fond  d'un  monastère. 

Quand  il  meurt.  Dieu  le  lait  as^eoir  à  sa  droite,  sur 
nn  trône  qui  surpasse  mille  fois  en  beauté  tous  les 
trônesdela  terre;  et,  comme  il  parait  impossible  qu'au- 
cun homme,  après  lui,  puisse  jamais  atteindre  un  tel 
degré  de  sainteté,  le  poëte  ne  doute  pas  qu'en  empor- 
tant son  âme  au  ciel,  les  anges  n'y  aient  en  même 
temps  emporté  le  dépôt  sacré  dont  il  était  le  gardien. 

Au  reste,  presque  tous  les  romanciers  qui  ont  parlé 
du  Saint-Graal  supposent  qu'il  a  été  repnspar  la  Pro- 
vidence *,  dès  que  les  merveilleuses  prophéties  qui  se 
rattachent  à  sa  possession  se  sont  trouvées  accomplies. 
Telle  est  —  malheureusement  bien  incomplète  et  bien 
abrégée —  la  légende  chevaleresque  du  Saint-Graal. 

K  mon  grand  regret,  je  me  suis  vu  forcé  de  laisser 
lie  côté  tout  ce  qui  n'avait  pas  un  rapport  direct  avec 
l'héritier  du  précieux  ban»  p.  —  Vrai  sacri  lice  pur  moi, 
(V^r  dans  la  plupart  de  ces  romans  de  la  Table 
ronde,  on  trouve  parfois  des  détails  nleins  de  charme. 

Je  m'en  tiendrai  à  deux  indication^  : 
La  légende  qui  a  pour  titre  :  n  la  Pénitence  d'Adam,  » 
et  qui  appartient  à  ce  même  cjcle,  a  été  en  grande  fa- 

*  P.  Ptri»,  mannf^cHls  df»  la  Whlinlh^ue  An  roi. 


veur  au  moyen  âge.  Voici  une  des  données  de  ce  petit 
roman  biblique,  sorte  de  mystère  en  récit  : 

Un  rameau  de  I  arbre  du  bien  et  du  mal  a  été  cueilli 
par  Eve,  en  même  temps  que  la  pomme.  Elle  l'a  em- 
porté, par  distraction,  lorsque  l'ange  l'a  chassé  du  pa- 
radis. Planté  dans  la  ten«  de  notre  eiil,  le  rameau  de- 
vient un  grand  arbre  ;  arbre  fatal  une  seconde  fois , 
car  c'est  sous  son  mnbrage  qu'Abel  est  tué  par  soo  fi  ère 
Gain.  Plus  tard  cependant,  pour  que  l'instrument  de 
notre  chute  devienne  l'instrument  de  notre  salut,  il  est 
employé  à  la  construction  du  Saint  des  saints,  dans  le 
temple  de  Salomon.  Enfin  c'est  du  bois  de  ce  même 
arbre  qu'est  faite  la  croix  sur  laquelle  mt'urt  le  Rédemp- 
teur du  genre  hunnain. 

Je  citerai  aussi  les  adieux  de  Tristan  à  son  épée.  Il 
s^ail  difficile  de  peindre  d'une  façon  plus  touchante  et 
plus  vive  cette  époque  chevaleresque  dont  Michel  Cer^ 
vantes,  en  dépit  de  son  admirable  parodie.  Don  Qui- 
chotte,  ne  parviendra  jamais  à  nous  faire  complète- 
ment méconnaître  l'héroïsme  et  la  naïve  grandeur. 
,  On  se  rappelle  involontairement  un  hwa  passage  de 
l'Enéide  où  Mézence,  au  moment  de  mourir,  adresse 
ses  adieux  à  son  coursier,  le  seul  ami  qui  lui  reste  de- 
puis qu'il  est  vaincu. 

Se  sentant  mortellement  blessé,  Tristan  appelle  son 
écuyerSagremot: 

ff  —  ApportoK-moi  mon  espée  et  mon  escn,  lui  dit-il, 
je  les  vueil  voir,  ains  (avant)  que  l'âme  me  parte  du 
corps. 

a  Puis  dit  :  Hélas!  Et  plus  ne  dit. 

a  Sagremot  apporte  l'escu  et  l'espée  ;  et  quand 
Tristan  le  vit,  il  dit  à  Sdgremot  : 

«  —  Biaut  amy,  trées  l'espée  hors  du  fiireil,  si  la 
ray  plus  clérement. 

a  Et  l'escuyer  la  traist  lantost. 

«  (iuand  Tristan  vit  l'espée  que  il  tenoyt  à  si  bonne, 
il  soupira  fort,  puis  dit  : 

«  —  lia  ci^pée!  Que  ferez-vons  des  ores  mais  î  A  cestui 
point  (à  cette  heure)  dépurtez-vous  de  vosUe  sei- 
gneur !  Certes  jà  si  bon  n'aurez  mais  !  Vous  perdez 
votre  honneur  ! 

d  Sagremot,  doux  amy,  dit-il  encore,  dès  ores  nmis 
comant*je  (je  recommande)  à  Dieu  toute  chevalerie; 
huy  mois  (maintenant/ pren- je  congié  à  elle  ;  mouBtl'ai 
aimée  et  liouii^ée,  mais  ne  sera  plus  bounorôe  par 
moy!  » 

M.  Paulin  Paris,  en  analysant  tous  ces  vieux  ro- 
mans du  cycle  de  la  Table  ronde,  ne  peut  s'empôcher 
d'admirer  celte  élégance  de  mœurs  qui  s'y  i-évèle,  dit -il*, 
à  chaque  page  et  qu'il  trouve  piesque  comparable  à 
celle  des  clievaUers  contemporains  des  Fleurange  et 
des  Bayai  d. 

F.-H.    DE  BARTHéLRMV. 

—  La  suite  proebainemeat.  — 
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UN  fiHASSËUR  DE  LA  GARDE  NATIONALE 


Regardez-le»  dans  sa  majesté  ventrue,  le  chasseur 
de  la  garile  nationale  de  Paris,  qui  ne  ressemble  en  rien 
aux  francs-tireurs  des  Vosges,  si  sveltes,  si  nerveux,  et 
taillés  dans  dos  proportions  de  vigueur  et  d*agililé,  que 
nous  rencontrions  récemment  i  l'Exposition,  dans  les 
promenades,  et  qui  ont  manœuvré  au  bois  de  Boulogne, 
sur  le  champ  de  course,  avec  une  précision  militaire. 

Je  n*ai  pas  besoin  de  vous  dire  qu*il  n  a  rien.de  mor 
bile,  et  que,  par  conséquent,  ce  n'est  pas  lui  qui  a  été 
prévu  par  la  loi  nouvelle  dont  nous  n'avons  pas  à  nous 
occuper  ici.  11  est,  au  contraire,  par  con^itutioii  comme 
par  goût,  essentiellement  sédentaire.  S'il  est  gros,  gras 
et  fleuri,  il  n'y  a  pas  à  s'en  étonner.  L'air  vivifiant  des 
Vosges,  les  longues  courses  à  travers  les  forêts,  allient 
et  maigrissent;  mais  comment  ne  pas  engraisser  der- 
rière un  comptoir?  Comment  ne  pas  s'arrondir  dans  le 
far  niente  d'une  boutique,  arrosé  par  de  nombreuses 
chopes  de  bière  dont  chaque  garde  montée  devient  le 
prétexte? 

Aussi  notre  chasseur  a  chaud  :  son  front  ruisselle. 
Fidèle  à  l'exemple  de  la  grande  Troyenne,  son  Ândro- 
maque  lui  essuiera  le  front  quand  il  rentrera  ce  soir,  et 
elle  lui  dira  :  a  Hector!  Hector,  mon  ami,  tu  n'y  penses 
pas  !  Tu  finiras  par  te  rendre  malade,  à  force  d'être  es- 
clave de  tes  devoirs  militaires.  » 

Mais  Hector,  qui  trouve  que  son  esclavage  militaire 
le  délivre  de  sa  servitude  conjugale,  et  que,  lorsqu'il 
s'éloigne  par  la  porte  de  Scée  pour  aller  monter 
sa  garde  ou  pour  honorer  de  la  présence  de  sa  grosse 
personne  les  funérailles  d'un  brave  camarade,  il  secoue 
la  domination  peu  commode  de  H'^  Birolteau,  et  peut, 
loin  de  ses  regards,  vider  en  toute  sécnrité  avec  les 
amis  quelques  chopes  de  bière. et  plusieurs  verres 
d*absinthe,  et  même  s'accorder  un  panateUa$^  Hector 
fait  la  sourde  oreille.  H  ne  manquerait  pas  son  tour  de 
garde  pour  un  empire.  U  croirait  les  camarades  de  sa 
compagnie  mal  enterrés  s'il  ne  les  portait  pas  en  terre 
avec  l'arme  sous  le  bras.  Quoique  gras,  il  est  sensible. 
M.  de  Lally-Tollendal  l'était  bien,  lui  qu'on  avait  sur- 
nommé «  le  plus  gras  des  hommes  sensibles  !  »  J'ima- 
gine qu'à  l'époque  de  la  première  révolution  H.  de 
Lally-Tollendal  fut  aussi  garde  national.  C'était  alors  que 
là  milice  citoyenne  brillait  de  tout  son  éclat.  Deux 
fois,  en  1789  et  en  1850,  le  chasseur  de  la  garde  na- 
tionale put  se  dire  :  «  Du  haut  de  son  cheval  blanc 
la  Fayette  me  contemple  !  » 

Le  service  de  la  garde  nationale  est  aujourd'hui  une 
sinécure  :  point  de  nuit  passée  au  corps  de  garde,  point 
de  patrouilles,  presque  point  de  revues.  A  peine  une 
fuis  par  an,  messieurs  les  sapeurs,  qui  appartiennent 
presque  tons  à  l'état  des  bouchers,  embellissent  leur 


menton  de  léuf'supërbe'barfcè  poslîeliB,  urttemeiit^à^ 
grands  jours  qui  fait  penr  1  leui»s  yétitè^  dcrwèiis 
étonnées  de  voir  cet  appendice  chof^  fleurir  M  ï 
coup  an  menton  de  messieurs  leurs  papo^^  • 

Ne  soyons  pas  injustes  cependaM.  Ce^n'a^pâ^éléU  le 
premier  mot,  et  peut-être,  dans  la  suite  des  âges,  ot 
sera-ce  pas  le  dernier  mot  de  la  garde  nationale.  L'his- 
toire nous  rapprend,  elle  sert  surtout  dans  les  tem[h 
difficiles.  En  remontimt  le  cours  des  siècles,  nous  ià 
Pouvons  un  ancêtre,  la  garde  bourgeoise. 

Tran^rtez-vous,  par  la  penfée,  au  treizième  siècle, 
en  i2S8.  Pourquoi  les  bourgeois  de  Paris  se  précipitail. 
ils  hors  des  murailles  de  la  ville,  armés  de  pied  en  ap, 
et  se  dirigent-ils  en  toute  hâte  vers  cette  tour  de  Mont* 
Ihéry  dont  vous  apercevez  le  squelette  disloqué  {nr  le 
temps,  lorsque  la  vapeur  vous  emporte  sur  la  voie  fer- 
rée de  Paris  à  Orléans?  C'est  que  la  populatioD  pari- 
sienne vient  d'apprendre  que  quelques  hauts  ieodiax, 
ligués  avec  Pienre  Mattelei<>,  flugves  de  Lusignan,  ont 
dressé  une  embuscade  au  jeune  roi  Louis  IX,  revemnt 
d'Orléans,  et  que  Thibaut,  U  loyal  comte  de  Chuu- 
pagne,  n'a  pu  qu'à  graud'pei^e  le  conduire,  entouré 
de  ses  trois  cents  chevaliers,  à  la  tour  de  Hontlhén. 
Aussitdt  les  tiraves  bourgeois  de  Paris  se  sont  armés; 
ils  vont  chercher  leur  jeune  seigneur  et  son  illustre 
mère.  Blanche  de  Castille.  L'élan  est  devenu  générai. 
Les  seigneurs  fidèles  accourent,  de  leur  côté,  sur  leim 
destriers;  les  paysans,  s'armant  de  leur  faux,  affluent 
sur  la  route  Des  vieillards,  des  enfants,  des  femmes, 
tous  ceux  que  l'autorité  tutélaire  de  la  royauté  protège, 
devieiment  ses  protecteurs  à  leur  toui.  Cette  armée 
étrange  s'étend  des  portes  de  Paris  jusqu'aux  remparts 
de  Hontlhéry. 

Voilà  la  mission,  voilà  la  force,  la  toute-puissance  àf 
la  garde  nationale  dans  les  mauvais  jours. 

Quand  Blanche  de  Castille  sut  ce  qui  venait  de  se 
passer,  elle  comprit  qu'elle  pouvait  défier  la  ligue 
de  tous  les  féodaux.  Elle  sortit  de  Hontlhéry,  en  tenant 
son  fils  bien-aimé  par  la  main,  et  marchant  entre  I& 
rangs  de  cette  armée  bourgeoise  et  populaire  qui  faisait 
la  haie  des  deux  côtés,  elle  se  dirigea  vers  Paris  au 
bruit  de  ce  cri  mille  fois  répété  :  i  Dieu  doinct  bonne 
vie  et  longue  au  roi  !  qu'il  le  garde  de  ses  ennemis  !  i 

Quand  un  roi  est  si  bien  gardé  par  son  peuple,  il  est 
aussi  gardé  par  Dieu. 

Il  suffira  de  rappeler  le  rôle  joué  par  les  quarteniets 
et  dizainiers  de  la  garde  bourgeoise  à  l'époque  de  h 
Ligue,  puis  à  celle  de  la  Fronde.  Je  ne  dis  pasqae  cett(^ 
action  ait  toujours  été  bonne  et  utile,  mais  elle  était  puiv 
sante.  Qui  ne  se  souvient  des  rues  tendues  de  chaînes, 
des  barricades  construites  de  tous  côtés,  lejour  oùledii' 
de  Guise  obligea  4e  roi  Henri  III  de  sortir  de  Pftris'' 
«  Les  marchands  de  1.1  rue  Saint-Denys,  dit  le  bourgeois 
de  Paris  dans  son  récit,  voyant  les  troupes  rangéesdao^ 
le  cimetière  des  Innocents,  au  nombre  de  quatre  w 
cin(|  enseignes  suisses,  s'allèrent  confeseer  et  oonmii- 
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mer,  èt^  toet  aprtei  VanBècent  de  cuirasses  et  autres 
anw^-^ifiiNi^hfes  et  défenâves;  ils  furent  incontinent 
>im5  de  plusieurs  autres  avec  lesqueUils  commencèrent 
à  dresser  leurs  barricades  es  avenues  et  embouchures,  i» 
Au  boul  de  quelques  iieures,  les  barricades  étaient  si 


multipliées,  que  les  soldats  suisses,  selon  le  récit  du 
bourgeois  de  Paris,  ne  pouvaient  se  (rayer  un  passage 
pour  se  réunir,  «  si  ce  n'étoit  sous  la  terre,  comme  les 
souris,  ou  dans  Feau  comme  les  grenouilles,  ou  s'ils 
ne  Yoloient  en  Vair,  comme  les  ojse^uK.  i 


-^  .:x  : 


- —  ^ 


Du  baul  de  »on  cheval  blanc  la  Fayeile  le  contemple  1 


L'hisloire  nous  iMConte  les  mêmes  scènes  renouvelées 
$ousla  Fronde,  quand  le  cardinal  de  Mazarin  fit  arrêter 
le  conseiller  du  parlement  Broussel.  Cette  fois  encore  le 
roiLouisXlV,  qui  n  claii  qu*un  enfant,  la  reine rrgente, 
Amie  d'Autriche,  et  toute  la  cour  furent  obligés  de 
fûtter  fui'tivenient  la  capitale  et  de  se  retirer  au  châ- 
teau de  Saint-Germain,  où  l'on  attendait  si  peu  cette 
auguste  et  noble  compagnie,  que  a  les  dames  qui  com- 
posaient le  corlége>  c'est  M"'*  de  Motteville  qui  le  ra- 


conte dans  ses  Mémoires^  et  toute  la  cour,  sauf  le  roi  et 
la  reine  mère,  furent  obligées  de  coucher  sur  la  paille, 
dans  les  gran  Is  appartements  du  château.  On  coupa 
du  bois  dans  la  ibrét  pour  allumer  d'immenses  foyers, 
car  on  grelottait  dans  les  chambres  humides  et  froides,  v 
Peudant  le  règne  de  Louis  XIV  et  celui  de  Louis  XV, 
la  garde  bourgeoise,  cette  aïeule  de  la  garde  nationale, 
perdit  be^iucoup  de  son  importance.  Alexis  Monteil, 
dans  son  Histoire  des  Français  des  divei*s  ÈtatSy  con- 
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Htate  que^^  sauf  quelques  grandes  villes  militaires,' 
eomme  Lyon,  Lille,  Metz,  Strasbourg,  Marseille,  —  il 
aurait  pu  «ijuuter  Yaleuiienues,  —  où  la  garde  bourr 
geoîse  fojtservait  uu  esprit  belliqueux  et  des  allures 
martiales,  le  corps  des  milices  urbaines  était  purloul 
ailleurs  déchu  du  rôle  bi  illunt  qu'il  avait  rempii.  «  Ou 
lie  voyait,  continue-t-il,  que  fu>d$  rouilles,  tambours 
démontés,  dra|)eaux  couverts  de  poussière.  »  Mais  il 
ajoute  aussitôt:  a  La  Révolution  frappa  cette  risible 
troupe  de  sa  toute-puissante  baguette,  et  la  garde  na- 
tionale aussitôt  présenta  une  li^me  guerrière  de  quatre 
millions  de  baïonnettes,  de  fusils,  de  piques  et  de  faux,  d 

Ces  premières  gardes  nationales  de  89  tenaient  en- 
core des  milices  bourgeoises  et  populaires  que  nous 
avous  vues  jouer  un  si  grand  rôle  dans  les  premiers 
temps  du  règne  de  saint  Louis.  Dans  k^aucoup  de  lieux, 
elles  portaient  peintes  sur  les  étendards  de»  croix  ou  des 
images  de  la  sainte  Vierge  et  des  saints.  Chaque  corps 
avait  son  aumônier  qui  disait  la  messe  tous  les  diman- 
ches. 11  y  avait  des  bataillons  divisés  en  coniréries, 
souvenir  du  moyen  âge.  Ailleurs,  les  diverses  compa- 
gnies portaient  les  noms  du  lioi,  de  la  Reine,  de  Mon- 
seigoeur  le  Dauphin.  Ce  ne  fut  que  peu  à  peu  et  avec 
les  progrès  de  la  Révolution  que  Tuniformilé  s'établit  ; 
que  rhabit  bleu,  aux  revers  blancs,  au  collet  loiige, 
aux  boutons  en  cuivre  jaune  poitant  ces  trois  mots, 
écrits  dans  une  couionne  :  «  La  nation,  la  loi  et  le 
roi,  ))  prévalut  dans  toutes  les  communes  de  France. 
«  Bientôt,  continue  Alexis  Mouteil,  la  gueire  grandis- 
sant eut  besoin  de  la  jeune  ileur  de  la  garde  nationale 
de  dix-huit  à  vingt-cinq  ans.  La  Convention,  par  sou  dé- 
cret du  :25  août  1795,  la  lui  donna,  n 

Je  m'arrête  ici,  car  je  veux  rester  dans  le  domaine  de 
l'histoire.  D'îiilleurs,  ce  peu  de  mots  sullisent  pour 
rappeler  que,  si  la  gai  de  nationale  a  i^on  côté  comique  et 
plaisant,  qui  a  pu  inspirer  les  croquis»  malins  de  Be.tali 
et  de  Cham,  elle  a  aussi  sa  légende  héroïque  devant 
laquelle  tout  Iront  doit  s  incliner.  Sous  cet  uniforme, 
des  soldats  sont  morts  pour  préserver  le  territoire  natio- 
nal ;  sous  cet  uniforme,  des  citoyens  sont  tombés  pour 
la  défense  des  lois.  Félix-Henri. 

CLAIRE  DE  FOURONNE 

(Voir  pajjos  îïiO  tt  r>7ô.  ) 

ni 
MADEMOISELLE   ANGÈLE. 

Si  ma  position  n'avait  pas  eu  quelque  chose  d'équi- 
voque, celle  qui  venait  d'entrer,  et  qui  en  me  voyant 
s'était  arrêtée  toule  surprise,  n'avait  rien  en  die  qui 
pût  intimider  ou  déplaire,  tille  parais>ait  faite,  au  con- 
traire, pour  inspirer  le  respect  et  attrer  la  sympathie, 
car  sa  physionomie  portait  Tempreinte  de  la  bienveil- 
lance et  de  la  plus  gracieuse  bonté. 


C'était  une  femme  d'entiron  dnquànte  ans,  4fâ  mii 
dû  être  be<le  Se&  yeux^  p«tilbieut  d'esfNk,  $oa  sonitfv 
était  rempli  de  douceur,  sa  mise  fort  simple,  ca  tour- 
nure di>tiuguée.  De  grosMs  boucles  de  ekctonx  gm«n- 
cadiaient  sua  visage  coninie  une  auréole,  sous  «ae 
capeline  de  niOu^seliue  bleue.  Elle  portait  une  robe  de 
coutil  écru,  un  gros  chien  la  suivait. 

A  ma  vue,  elle  avait  retenu  une  exdamalioB  de  sur- 
prise. D'im  coup  d'oeil  rapide  elle  m'avait  examinée  des 
pieds  à  la  tête,  sans  que  cliez  elle  ce  coup  d'œil  témoi- 
gnât ni  mécontentement  ni  inquiétude.  Elle  me  vit  em- 
barrassée, et  vint  à  mon  aide  de  la  meilleure  grâœ  du 
monde  : 

—  Vous  êtes  faliii[uée,  madame,  me  dit-elle,  veuiUei 
vous  reposer,  vous  êtes  entrée,  sans  doute,  foicée  parh 
l'utigue  de  vous  aiTètcr  ici,  vous  êtes  étrangère,  soyez  la 
bienvenue  dans  cette  maison. 

Interdite  un  moment,  cette  explication  si  simjrfe  que 
lexcellente  femme  avait  trouvée  pour  moi  me  remit 
complètement  à  rai.>e;  je  ne  comprenais  pas  quece  pré- 
texte si  plausible  ne  me  fût  pas  déjà  venu  i  Tf^it. 

—  Puisque  vous  êtes  assez  bonne,  madame,  pour  par- 
donner la  liberté  que  j'ai  prise  d'entrer  chez  vous  en 
votre  absence,  lui  disrje,  je  suis  dispo>ée  à  accepter  «le 
grand  cœur  im  siège  et  uu  peu  de  repos. 

—  Oh  !  cette  maison  n'est  pohit  la  mienne,  et  vous  ne 
me  devez  pas  d'excuses,  reprit  i  etraugèreen  m'avançant 
un  fauteuil  de  paille.  C'est  ici  pour  moi  une  maison 
d'adoption,  un  pt^lerinage  de  chaque  jour,  c'est  une 
tombe  du  passé  où  je  viens  cultiver  mies  souvenirs;  ïoais, 
matériellement  ()ailaut,  elle  ne  m'appartient  pas.  4e 
viens  chaque  fois  que  le  temps  est  beau,  je  veille  à  son 
eut  relien,  et  je  crois  encore  y  revoir  Famie  qui  Thabi- 
tait  autrefois,  et  qui  s'en  est  peut-être  éloignée  pour 
toiijours. 

Elle  baissa  tristement  la  tête,  et  une  larme  tomba  de 
ses  yeux. 

—  N  avez- vous  donc,  demandai-je,  aucun  espoir  do 
la  revoir? 

—  Aucun,  eu  ce  moment  du  moins.  Des  devoirs 
sérieux  la  retiennent  dans  un  pays  étranger.  Depuis 
près  de  dix  ans  elle  est  fixée  à  Venise,  elle  y  vit  beo< 
1  euse,  riche  et  considérée,  aimée  de  tous  ceux  qui 
l'entourent.  Elle  ne  peut  rien  désirer  de  plus,  et 
moi  je  jouis  de  la  savoir  satisfaite.  D'afilleurs,  die 
m'écrit  souvent,  mais  sa  vue  manque  à  mon  alTection. 
A  mou  âge ,  ^n  n'a  plus  le  temps  d'attendre  beau- 
coup, et  si  Claiie  tarde  trop  à  venir  revoir  notre  Bonr- 
gogne,  elle  n'y  trouveia  peut-être  plus  ses  vieux  a«Bs. 
Bien  soin  eut,  ajouta- t-elle  avec  un  soupir,  j'ai  dfeirp 
aller  la  voir,  mais  le  voyage  est  long,  ma  santé  est  mau- 
vaise, ]iuis  mon  frère  est  seul  ici,  et  se  passerait  diffi- 
cilement de  moi. 

—  Vous  habitez  ce  village?  - 

—  Oui,  tout  près  d'ici,  à  la  cure. 

—  Vous  êtes  donc,  madame,  la  sœmrde'M.  le  ctiré? 
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^  Ooi»  l^pondiMIe,  on  m'appelle  M^^*  Angèle. 
Depuis  Jongtemps  j'habite  cette  commune,  je  m'y  suis 
attachée,  bien  qiie  mon  amie  sVn  soit  éloignée,  je  tùe 
résoudrais  dillSeilemenl  à  quitter  cette  petite  p:iroisse. 
C*e6t  à  ma  prière  que  mon  frère  a  rt^fusé,  pour  y  rester, 
des  cures  plus  importantes.  Qtie  voulet-Yous,  madanfie, 
une  vieille  (ille  s*attache  où  eHe  peut.  Ma  jeune  amie, 
cnpartantv  m'a  laissé  quelque  Uen  à  faire,  ses  aumônes 
passent  par  mes  mains,  je  tâche  d'y  joindre  l'aumône 
du  4XMr,  des  soins  et  de  bonnes  paroles.  C'est  celle  de^ 
personnes ifui  n'ont  pour  fortune  qne  leur  bonne  volonté. 
La  vie  est  si  triste  quand  elle  est  isolée!  qu'au  moins  elle 
ne  soit  pas  stérile  !  La  mienne  s'était  écoulée  dans  la 
)*etraite^  je  n'avais  jamais  goûté  aucun  des  ptaisirs  «le 
la  jcu^pssf ,  aucune  de  ses  espérances.  Je  dois  ù  M"*  de 
FsQroAue  les  joies  de  t'amitié,  que  je  ne  oonnaissais  pas 
avant  de  l'avoir  vue. 

IV^^  Angèlepafaissait  se  complairedans  ses  souvenirs. 
Elle*  était  oomoninicative,  comme  tous  ceux  dont  la  vie 
est  pure  et  s'est  écoulée  loin  du  monde,  entourée  de 
gens  amples  et  vrais.  Son  uir  de  boulé  et  de  franchise, 
les  regrets  de  sonumitié  dévouée,  me  tonclièrent.  Je  me 
sentais  coupable  d'un  mensouge,  el,  en  voyant  cette 
droite  natwre,  je  m'en  voulais  de  la  tromper  pluslong- 


Je  lui  avouai  donc  tout  bien  humblement,  ma  visite 
aucWiteaEu,  ma  curiosité  mise  en  éveil,  ma  conversation 
avec  le'vieuK  v^eron,  enfin  ma  visite  furtive  h  la 
ferme  des  Roches.  Je  la  priai  de  m'excuser,  et  suKout 
(le  me  parier  de  Claire  ;  elle  m'écoula  en  souriant. 

*-  Puisque  voas  aime%  les  histoires,  me  répondit-elle, 
venes  au  pi^by^ère,  vous  dînerez  avec  nous,  et  mon 
iVcre,  qui  sera  henrem  de  vous  connaître,  ne  vous  lais- 
sera pas  partir  d'ici  sans  vous  avoir  appris  tout  ce  qui 
concerne  les  deux  cousines.  C'est  ainsi  que  l'on  appelait 
dans  le  village  (da  dé  Biontrevel  et  Claire  de  Fonronne. 
C'est  assurément  un  récit  plein  d'enseignements  utiles 
et  de  graves  leçons. 

Une  heure  après  cet  entretien,  j'avais  suivi  M"*  An- 
gèle. au^  presbytère  de  Maidf-Ghftteau.  Je  trouvai  dans 
le  curé  du  hameau  un  homme  simple,  indulgent, 
éclairé;  son  mérite  l'appelait  ailteurs,  sa  modestie  et 
son  aifectbn  pour  sa  sosur  le  retenaient,  à  la  grande 
joie  de  ses  paroissiens.  Il  passait  parmi  eut  en  faisant 
le  bien,  comme  son  divin  Maître. 

Oa  m'accueillit  avec  cordialité,  et,  après  le  dîner, 
M'*'»  Angèle  ayant  quitté  le  jardin,  nous  allâmes  nous 
asseoir  sous  un  beroeau  de  lilas,  dont  te  vent  d'atitomne 
oomnençait  déjà  à  détacher  les  feuilles  jaunies. 

-^  Pauvre  soeur  !  murmura  le  vieux  prêtre  en 
voyant  M"*  Augèle  qui  s'éloignait  lentement,  que  la 
croyance  au  paradis  est  douce  pour  une  telle  âme  !  elle 
«  tout  à  espérer  d'une  autre  vie  et  rien  â  ctiaindre.  Le 
inonde  hii  a  refusé  toutes  ses  j<Hes;  Dieu  la  dédomma- 
gera de  ses  soulfrances  et  de  son  isoleaœnt  sur  cette 
terre.  Augèle  a  perdu  sa  mère  en  naissant,  son  enfance 


s'e^t  écoulée  sans  caresses,  sa  jeunesse  saiis  plaisirs^ 
nous  étions  pauvres,  et  mon  père,  qui  s'était  remarié, 
ne  s*occu|)ait  plu^  de  nous.  Angèle  n'a  pu  trouver  5  se 
mari*  r  parce  qu'elle  étiit  sans  foi  Unie,  elle  qui  eût  été 
le  mo  »èle  des  femuies  et  des  mères.  Elle  a  fût  sa  fk- 
miHe  des  pauvres  qui  nous  entourent,  elle  s'est  dévouée 
à  ceux  qui  souffrent,  et  ne  laisse  jamais  é<iiappér  une 
plainte  ni  un  regret  de  celle  vie  isolée.  Cependant  je 
sens  qu'elle  soulfre.  Elle  a  perdu  son  unique  amie^  el 
c'était  à  elle  qu'elle  avait  voué  la  plus  grande  affection 
de  sa  vie.  Claire  était  sfi  fille  d*adoptiori.  M*"*  dé  Fon- 
ronne la  lui  avait  léguée.  Son  dépjïrl  laisse  Angèle  dans 
un  grand  vide,  et  vôu^  avez  aujourd'hui,  sans  le  vou- 
loir, ravivé  tout  sou  passé  de  douleurs  él  de  saérifices. 

' — Pardoimez-moi,  m'écriai  je,  j'ai  fait  tout  ceci 
par  ignorance,  el  la  curiosilé  m*a  rendue  cruellB.  Maif?, 
je  l'avoue,  Thisloire  de  M"*  de  Ftmroune  me  paraîssiil 
digne  d'intérêt,  et  vous  mccfonfirmez,  par  votre  attache- 
ment pour  elle,  dans  Tidée  que  c'était  une  admirable 
personne. 

—  C'était  un  ange,  madame,  interrompît  le  curé. 
Dans  ma  vie  d'homme  et  de  pi  être  j'ai  vu  bien  des 
revers,  j'ai  été  appelé  h  consoler  de  grandes  douleurs, 
j'ai  vu  des  désastres  efl'rayants,  j'ai  passé  ma  vie  auptès 
de  ma  sœur,  qui  est  une  vraie  chrétienne  ;  j'ai  coimu 
des  mérites  bien  grande,  mais  aucun  à  mes  yeux  ne 
s'est  élevé  h  la  hauteur  de  celui  de  Claire,  toujours  si 
simple  et  si  unie,  qu'en  faisant  des  actes  héroïques,'  on 
eût  dit  qu'elle  faisait  les  choses  les  plus  naturelles  du 
monde.  Mais  je  ne  veux  point  oublier  ma  promesse:  de- 
main  vous  connaîtrez  son  histoire. 

Le  lendemain,  nous  revînmes  nous  asseoir  à  la  même 
place,  et  voici  le  récit  que  me  lit  le  curé  de  Mailly- 
Cliâleau.  Je  laisse  à  ce  i-écit  la  f<»rnie  qu'il  lui  a  donnée, 
c'est  celle  avec  laquelle  elle  s'est  gravée  dans  mon  es- 
prit. AiFREî)  m  TnteMAB. 
—  La  suite  proplMiinem«Bl.  — 

^♦o^ 

SiLON  DE  1867 

(Voir  liages   jl90 ,    5!)0    H   :V41.) 

lY  . 
Je  ne  voudrais  pas  que  l'on  pût  conclure  des 
observations  critiques  présentées  dans  mes  précédentes 
études  qu'il  n'y  avait  presque  rien  à  voir,  rien  à 
louer  au  Salon  de  c^tte  année,  qui  vient  d'être  fermé. 
«  Cherchez  et  vous  trouverez,  »  comme  dit  la  parole 
qui  ne  trompe  pas  ;  vous  trouverez  même  dans  chaque 
genre  des  tôles  qui  méritent  d'attirer  l'atleution; 
mais  que  de  pas  à  faire,  combien  d'arpenis  de  pein- 
ture à  parioiirir  avant  d'atteindre  ce  résultat  !  Or 
il  semble  que,  si  le  jury  remplissait  ;  vec  plus  de  sollici- 
tude sa  mission ,  on  ne  devrait  pas  être  ex[»osê  à  un 
pareil  mécompte.  De  detix  choses  Tune  :  ou,  comme  je 
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1-ai  entendu  assurer,  il  y  a  de  bons  tableaux  qui,  sem- 
blables aux  ombres  repoussées  par  Garon,  demeurent 
sur  les  bords  du  Styx ,  parce  que  Texamen  du  jury  est 
à  la  fois  partial  et  superficiel  ;  ou  le  jury,  pour  diminuer 
Je  nombre  des  mécontents ,  multiplie  les  admissions  et 
se  montre  indulgent  pour  ks  fnédimrités  sans  songer 
que  c'est  une  manière  d'être  dur  et  injuste  pour  le  pu- 
blic. 

Parmi  les  meilleurs  tableaux  religieux  de  cette  année 
je  citerai  celui  qui  est  indiqué  dans  le  lin'et  sous  ce 
titre  :  le  Sacrement  de  mteriage.  L'auteur  de  ce  ta- 
bleau, M .  Doze,  dont  nous  avons  parlé  en  rendant  compte 
de  plusieurs  Salons,  est  nn  de  ces  peintres  de  talent  de 
plus  en  plus  rares  qui  perpétuent  la  tradition  de  Fart 
chrétîeu.  Ses  toiles  croient  parce  qu'il  croit  lui-jméme. 
It  a  eu  ringénieuse  idée  de  personnifier  l'institution 
du  sacrement  du  mariage  dans  un  épisode  qu'il  place  au 
milieu  des  noces  de  Cana.  Si  T Evangile  garde  le  silence 
à  ce  sujet,  plusieurs  Pères  de  l'Église  ont  autorisé  cette 
opinion,  et  cela  suffit  pour  que  l'art  ait  le  droit  de  s'en 
emparer.  Voilà  du  reste  comment  H.  Doze  a  compris 
et  interprété  son  sujet.  Le  Cbrist  vient  de  faire  son 
premier  miracle  à  la  prière  de  la  sainte  Vierge.  Les 
deux  nouveaux  époux,  firappés  et  émus  de  ce  prodige, 
sont  venus  s'ageuouiller  aux  pieds  du  Christ  pourreoe- 
voir  sa  bénédiction  au  moment  où  celui-ci  sort  de  la 
salle  du  banquet.  La  fiancée,  envdoppée  de  ses  longs 
vodes,  présente  la  niaiu  â  son  fiancé,  qui  va  lui  passer 
au  doigt  l'anneau  nuptial.  Jésus,  suivi  du  cortège 
des  apôtres,  tient  k  main  levée  sur  les  deux  époux  et 
les  bénit.  La  tête  du  Chrbt  est  belle,  imposante  et  douce. 
La  sainte  Vierge,  debout  derrière  son  divin  Fib,  semble 
méditer  dans  son  cœur  sur  la  preuve  qu'il  vient  de  don- 
ner de  son  pouvoir.  Sous  les  portiques  hardiment  des- 
sinés qui  conduisent  à  une  place  circulaire,  on  voit 
l'intendant  donner  des  ordres  pour  qu'on  porte  dans 
le  cellier  les  amphores  où  l'on  a  versé  les  restes  du  vin 
miraculeux.  Dans  les  deux  groupes  qui  environnent  les 
jeunes  époux,  l'artiste  a  essajé  de  rendre  ces  idées  con- 
traires :  ici  de  la  confiance  qui  va  devenir  de  la  foi  ;  là 
une  surprise  mêlée  de  scepticisme. 

En  résumé,  c'est  un  beau  tableau.  Le  dessin  est 
ferme,  la  couleur  bonne  ;  l'expression  religieuse,  calme 
et  pleine  de  sérénité  qui  y  règne  repose  l'âme  des  péni- 
bles impressions  qu'elle  a  éprouvées  ailleurs. 

M.  Doze  a  ainsi  entrepris  de  représenter,  dans  une 
suite  de  tableaux  de  dimension  égale,  tous  les  sacrements 
de  l'Église,  beau  sujet  qui  prête  à  l'inspiration  reli- 
gieuse. Le  tableau  du  Sacrement  de  /'ordr^, qu'il  avait 
envoyé  au  dernier  Salon,  a  été  acquis  par  l'administra- 
tion des  Beaux-Arts,  qui  en  a  fait  don  à  l'abbaye  de  la 
Meilleray, 

M.  de  Curzon  a  envoyé  cette  année  deux  tableaux  : 
Dominicains  ornant  de  peintures  leur  chapelle^  et  un 
paysage  représentant  la  Solitude.  Cette  idée  de  montrer 
les  dominicains  servant  l'idée  reK^iense  par  l'art  comme 


par  la  parole  n'a  rien  que  de  très-conformé  1  FhislMre. 
H.  Rio,  dans  son  quatrième  volume  de  ¥Art  chrétien, 
rappelle  qu'en  1548  l'architecte  dominicain,  Pra  Nicok 
da  Imola,  mit  la  dernière  main  à  fat  consInicHon  df 
l'église  de  Sainte-Nicolas,  qui  devint  comme  le  Camp^ 
santo  de  Trévise,  tandis  qu'un  antre  dominicain,  Fn 
Benvemito  délia  GeHa,  exécutait  des  travaux  qui  au^- 
nMniaient  la  popularité  de  son  ordre,  et  qa^im  frère 
mineur,  nommé  Marco,  fournissait  les  dessins  des  vi 
traux,  genre  où  sa  supériorité  était  inoontediée.  Le  ta- 
bleau de  M.  de  Curzon  a  donc  le  double  mérite  de  rappeler 
que  les  arlsont  fleuridans  les  ordres  religieux,  et  de  perpé- 
tuer ce  souvenir  dans  une  scène  peinte  avecune  rare  fer- 
meté et  tout  à  la  fois  une  grande  délicatesse  de  phiœan. 
Le  prieur  de  rordre,anquel  un  des  frères  montre  un  projet 
que  déroule  à  une  certaine  distance  un  Jeune  noria*, 
rayonne  d'intelligence;  c'est  une  tête  de  commaudenieirt, 
que  fait  ressortir  la  figure  du  novice,  pleine  de  candeui 
et  presque  de  grâce  enfantine.  A  quelques  pas  de  B 
un  religieux  broie  des  couleurs  ;  des  dominicains,  nHm* 
tés  sur  un  échafaudage,  peignent  à  fresque  les  parois. 
On  pourrait  suivre  dans  toutes  ces  physionomies  les  di- 
vers degrés  de  la  hiérarchie  monastique.  Le  dessin  est 
d'une  correction  remarquable.  M.  de  Curzon  a  fait  de- 
puis longtemps  ses  preuves  comme  coloriste,  il  les  a  re- 
nouvelées dans  son  paysage  de  lu  Solitude;  Teflet  gé- 
néral est  excellent. 

En  appréciant  les  portraits,  j'ai  dû  naturellemeDt 
omettre,  pour  éviter  la  confusion,  d'autres  taUeaax  àm 
aux  mêmes  peintres  :  c'est  ce  qui  m'est  arrivé  notam- 
ment pour  M"»»  Brown  et  M.  Bouguereau. 

M*"*  Henriette  Brown,  l'auteur'  du  portrait  de  la 
Jeune  fille  de  Rhodes,  a  joint  à  cet  envoi  une  charmante 
petite  toile  qui  représente  l'intérieur  d'une  École  isrêé- 
lite  à  Tanger.  Ces  figures  enfantines  des  écoliers  et 
l'Orient  sont  rendues  avec  beaucoup  de  bonlieur.Le 
type  juif  y  est  gravé  en  traits  indélébiles.  Je  veux  crains 
que  c'est  l'influence  de  la  chaleur  et  non  celle  de  la  le- 
çon; mais  ces  petits  bonshommes  orientaux,  qui  ont 
laissé  leurs  babouches  en  tas  à  la  porte  de  la  salle,  s'en- 
dorment sur  leurs  banos,  tout  comme  s'ils  éuient  de> 
élèves  de  nos  écoles  communales.  Us  ne  regardent  que 
d'un  œil,  et  je  ne  snis  pas  sûr  qu'ils  écoutent  même 
d'nne  oreille.  J'imagine  que,  sous  toutes  les  latitudes, 
tous  les  écoliers  comme  tous  les  magisters  se  ressenh 
Went.  Parmi  ces  bambins  il  n'y  en  a  guère  qu'un  seai 
qui  veille,  c'est  celui  que  le  maître  tient  devant  lui. 
tremblant  sous  son  regard,  j'allais  diro  sous  sa  férule: 
mais  je  m'aperçois  nulle  part  la  férule,  si  ce  n'e4d*m 
les  traits  de  l'enfant  où  elle  est  écrite  en  toutes  leUres. 
C'est  une  délicieuse  petite  toile,  pleine  de  naturel  et  <le 
vie. 

H.  Bouguereau,  sous  ce  lilre  mythologique :/'J|^ 
d'or,  a  peint  ce  beau  temps  de  la  vie  où  les  jeiwt- 
époux  se  sourient  en  regardant  leur  premier-né.  Oui, 
c'est  le  bel  lige,  l'âge  des  doux  rêves  et  des  longues  es(W- 
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rsmçes»  i'âgeoù  le  bonbeiir  présenloroil  avee  une  cou- 
âftnee  présomptueuse  au  boiihewr  à  Tenir.  AtsiiII  que 
oet  étroit  berceau  fût  rempli,  combiea  le monde  scon* 
blait  vide!  Les  yeux  du  père  et  de  la  mère  se  rencon- 
trent avec  une  expression  nouvelle  suv  le  front  de  ce 
petit  luenrainaé  qui  sent  déjà  qu'il  est  le  maître  du  loyer. 
Le  pinceau  de  M.  Bouguereau  a  readu  avec  une  grande 
délicalesse  toutes  ces  nuances  d'idées  et  de  sentirnents. 
Seulement,  pour  nous  autres  civilisés  qui  n*eii  sommes 
plus  aux  mode^  de  rÊde%  VAg^  d'm*  iSdt  peint  un  peu 
trop  eu  déshabillé.  •. 

M^  Benrhère,  fidèle  a  ses.  souvenirs  de  voyage,  a  en- 
core ime  bis  retraoé^aveo  souexactitudeordinaire,  et  les 
tons  ardents  et  chauds  de  sa  palette^  le  loiel  et  la  nature 
de  rÉgypte,  dans  deux  toiles  empreintes  de  b  couleur 
locale  :  les  Basses  Eaux  dw  Nil,  Retour  du  marché  en 
Hgypêe  et  les  Funérailles  au  désert. 

M.  BénouviUc,  autre  paysagiste  de  talent,  a  retracé 
le  Tibre  coulant  entre  des  collines  qu  il  contourne.  La  vue 
est .  prise  â  Aqua-Acetosa.  Les  eaux  du  fleuve  sont  bien 
rendues^  et  la  campagne  romaine,  dorée  par  un  rayon 
de  soleil^  se  ^létaohe  avec  netteté  du  fleuve  clianté  par 
Ikurace  et  Virgile. 

9n  a,  dit  que  les  en&nts  inspiraient  toujours  bien  les 
poètes;  ils  n  inspirent  pas  moins  bien  les  peintres.  Je 
citais  tout  à  Tbeure  les  enfants  de  l'École  juive  à  Tan- 
ger de  H^^  Henriette  Brown»  et  Tenfunt  du  tableau  de 
l'Age  d'or  ie  H.  Bouguereau.  Faisons  halte  un  moment 
devant  le  délicieux  bébé  de  H.  Anker  bâtissant  un  châ- 
teau de  dominos.  Quel  air  grave  !  quelle  préoccupation 
profonde  !  Comme  on  voit  bien- que  le  petit  architecte 
retient  son  souffle  de  peur  de  renverser  soa  fragile  édi- 
lice  I  No  vous  hâtez  point  de  sourire,  â  homme  !  vous 
êtes  cet  enfant.  Croyez-vous  que  les  châteaux  que  votre 
imagination  bâtit  en  Espagne  soient  beaucoup  plus  so- 
Jides  quo.ee  palais  de  dominos?  Vous  vous  perdes  en 
projets»  vous  vous  construisez  avec  des  rêves  et  des  chi- 
ttènea  un  avenir  â  votre  gré  ;  le  vent  de  la  réalité  souf- 
fle :  tout  disparaît,  tout  s'efface.  Au  moins,  quand  le 
cbâteaii  de  cet  enfant  s'écroule,  il  lui  reste  ses  domioos. 

Ce  portrait  d*eiiiant  me  remet  en  mémoire  un  cliar- 
niant  pastel  de  M'^^'  Matlûeu  »  artiste  d*uu  vrai  talent, 
devant  lequel  je  me  suis  arrêté  longtemps  :  la  Petite 
Songeuse^  ,Quel  frais  et  doux  visage  !  Quels  beaux  et 
longs  cils  voilant  de  grands  yeux  noyés  dans  une  rêverie 
enfantine!  Quelle  auréole  de  cheveux  blonds  1  Que  de 
roses  effeuillées  sur  cet  aimable  visage ,  où  le  printemps 
Ht  daas  sa  fleur  !  Et  i  quoi  révez-vous,  ma  belle  enfant? 
&tH3e  à  votre  passé  si  court  ou  à  l'avenir  que  Ton  vous 
souhaite  âlong? 

H.  CoiDpte*Calix  a  exposé  deux  tableaux  :  le  Facteur 
rural  et  la  Lectrice,  L'un  et  l'autre  sont  d'un  coloris 
vif  et  chaud  ;  mais  je  goûte  beaucoup  moins  le  premier 
ipie  le  second.  U  faut  que  le  faet£ur  rural  ait  apporté 
uue  bien  bonne  nouvelle  pour  qu'on  Tait  si  bien  régalé. 
Le  voilà  attablé  devant  des  plats  à  moitié  vides  et  des 


bouteilles  qui  ont  semé  les  rubis  sur  soa  teint  mbioond . 
A  la  bonne  heure  !  Je  ne  mets  pas  obstacle  à  celte  fi^ir- 
che  lippée,  mais  je  ne  m'y  intéresse  guère,  tandis  que 
l'autre  tableau  attire  malgré  moi  mes  regarda  :  la  Lec- 
trice. C*e$t  une  jeune  fille  en  liabits  de  d^^uil  qui  fait  ht 
lecture  dans  le  vaste  saknd'un  des  ciiâteaux  d'autrefois 
où  les  familles  prolongent  leur  séjour  ju>que  pendant  l'ar- 
rière-saison.  La  douairière  à  la  figure  fière  et  grave,  dans 
les  traits  de  laquelle  on  retrouve  le  type  des  anciennes 
laces,  écoute  avec  attention  la  lectrice  ;  sa  fille,  jeune 
femme  et  jeune  mère,  dont  l'enfant  s'est  endormi  bercé 
par  la  voix  qui  parle  seule,  fait  de  la  tapissede.  Le  châ- 
telain tourne  le  dos  au  reste  de  la  famiHe,  et  je  le  soup- 
çonne fort  de  s'être  endormi,  comme  un  chasseur  fati- 
gué de  sa  journée,  en  se  chauffant  les. pieds ii  la  flamme 
du. foyer.  Pendant  co  temp&-là,  uu  jeune  homme  qui 
tient  sur  ses  genoux  un  album  semUe  faire  un  croquis 
du  groupe  où  se  trouve  la  lectrice.  Ihiiseette  lectrice, 
quelle  place  a-4-elle  dans  la  famille?  En  iait-elle  partie? 

A  la  tristesse  de  son-  visage,  je  suis  dispfosé  à  croife 
le  contraire  ;  c'est  une  de  ces  jeunes  existences  qiie  la 
mort  d'un  chef  de  famiHe  déracine,  et  qui  sont  con- 
damnées à  s'asseoir  alm  foyer  étranger.  Elle  mange  le 
pain  d'une  seivitude  qui,  pour  être  brillante,  pour  être 
dorée,  n'en  est  pas  moins  la  servitude  ;  elle  refoule  sa 
tristesse  dans  son  cœur,  ses  larmes  dans  ses  yeux,  et  elle 
attend  qu'elle  soit  seule  pour  pleurer.  Voilà  l'impression 
que  m'a  laissée  la  Lectrice  de  M.  Compte-Calix;  c'est 
un  de  ces  tableaux  qni  font  souder. 

Je  verse  ici  sans  beaucoup  d'ordre  mes  notes  et  mes 
souvenirs  tels  que  je  les  trouve  consignés  sur  mon  car- 
net. Ce  n'est  pas  tout  de  signaler  les  talents  arrivés  â 
leur  maturité.  U  faut  conserver  nue  place  pour  les  jeunes 
ailistes  à  leur  début  qui  donnent  de  belles  espérances. 

A  œ  titre,  je  signalerai,  parmi  les  tableaux  consacrés 
H  peindre  la  nature  morte,  et  qui  sont  nombreux  au 
Salon,  celui  de  M.  André  Seivant,  élève  de  l'École  des 
Beaux-Arts  de  Lyon,  cette  ville  d'où  nous  sont  venus 
tant  d'artistes  remarquables,  et  de  M.  Cornu.  M.  André 
Servant  a  représaité  les  Victimes  du  chasseur  pen^ 
dues  au  croc.  Son  lièvre  me  parait  un  |ieu  efflanqué  et 
sa  patte  perdue  dans  le  vide  m'inquiète  par  sou  aspect 
réaliste;  il  aura  probablement  beaucoup  couru,  et 
j'ai  peur  qu'on  ne  l'ait  gardé  trop  longtemps  ;  mais  ses 
oiseaux  sont  bien  rendus,  d'un  bon  dessin  et  d'une 
bonne  couleur,  et  le  perdreau  qui  pend  en  dehors  de 
la  tablette  sur  laquelle  sont  posés  les  autres  est  d'un 
excellent  relief. 

Je  ne  vois  point  qu'aucun  tableau,  parmi  ceux  qui 
sont  consacrés  aux  sujets  rehgieux,  ait  obtenu  une  mé- 
daille. Cependant,  outre  le  tableau  de  H.  Doze,  plusieurs 
pages  auraient  pu  attirer  Tattention  du  jury.  Je  citerai 
le  Christ  au  tombeau  de  H.  HouHand,  qni  est  exposé 
dans  le  grand  salon  du  fond^  et  dont  T-expression  a 
quelque  chose  d'élevé,  dont  te  coloris  est  puissant  et 
qui  est  éclairé  d'une  manière  originale.  Je  ne  saurais 
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oublier  le  Christ  après  la  flagdlationy  de  M.  Lazerges, 
dont  le  talent  ost  bien  Cduiiu,  et  qui  9  répandu  $ur  les 
traits  de  rflomme^Dieu  un  sentiment  de  souffrance 
poignant,  tempéré  p;»r  une  nuance  de  fermeté  sereine 
qui  indique  une  soiifrmncc  volontaire  et  libiement 
acceptée.  Je  me  repiocherais  de  ne  point  parler  aussi  de 
M.  Ulniarx,  frh  de  Rome  en  1859,  et  qui  a  exposé 
VOia  del  pianto  à  Pepemo,  Marais  Pontifis,  C'est 
bien  riieure  de  la  plainte  et  des  gémissements  !  Un 
jeune  mort  est  exposé  sur  une  couche  de  fleurs  qui  vont 
se  faner  comme  sa  jeun&^se.  Des  femmes  agenouillées 
le  pleurent  et  prient  jwur  le  repos  de  son  âme.  La  cou* 
leur  de  ce  tableau  est  vigoureuse,  Texpression  qui  y 
règne  a  quelque  chose  de  navrant  ;  Tattitude  de  ces 
femmes  absorbées  dans  leur  douleur  est  bien  saisie 
et  bien  rendue.  11  y  en  a  une,  la  mère  sans  doul^,  qui, 
entrouvrant  à  demi  le<  bras,  semble  dire  avec  un 
accent  déchirant  :  «  Seigneur,  cVst  vous  qui  nous 
Tavez  donné,  c'est  vous  qui  nous  Fôtez,  <]iie  votre  saint 
nom  seît  béni  !  i  Je  reconnais  la  mère  chrétienue  qui  se 
courbe  sons  la  main  de  Dieu,  et  dont  les  gémissemenis 
ne  sont  pas  des  murmures.  Alfred  Nettement. 

—  La  suile  prochuiiiemecl.  — 

NAUFRAGES  ET  SAUVETAGES 

(Voir  pages  133,  508,  106,  468  et  49y.) 


V 

KAl'FK.iGE  DE  LA  CORVKTTE  DE  CHAIUiE  lu  Manie. 

La  tentative  de  centraliser  le  sauvetage  maritime 
n'est  pas  nouvelle  en  France.  Plus  de  trente  ans  avant 
Torganisation  actuelle,  qui  date  dn  1865,  un  grand 
mouvement  philanthiopiqiie  se  fit  à  Paris  autour  de 
ridée  d'une  Société  des  naufrages. 

Un  amien  magistrat,  M.  Castéra,  prit  à  cœur  sa 
création  et  déploya  le  plus  grand  zèle.  —  Cet  homme 
respertîibîe,  alors  déjà  sur  le  déclin  de  la  vie,  n'avait 
cessé  de  lutter,  avec  un  désintéressement  à  toute  épreuve, 
en  faveur  du  sauvetage  et  des  associations  de  secours. 
Il  se  ruina  pour  accomplir  le  bien  et  périt  à  la  tâche. 
Précurseur  de  l'œuvre  de  salut,  il  a  droit  à  être  cité 
en  têle  de  la  généreuse  phalange  des  sauveteurs. 

Quoiqu'il  ne  fût  pas  marin,  il  avait  acquis  une  con- 
naissance de  la  marine  as?ez  approfondie  pour  avoir 
inventé  divei*s  engins  nautiques,  dont  quelques-uns 
d  une  valent*  réelle.  Dès  1829,  il  écrivait  dans  les  An- 
nales maritimes  sur  la  qiie>tion  des  naufi-ages.  Près- 
sentint  l'utilité  de  rapplication  du  moteur  interne  aux 
embarciitions,  il  proposait,  en  1839,  l'emploi  de  la  va- 
peur pour  les  banpies  de  pcvhe,  de  cabota;ze  et  de 
secours.  Il  fut  assurément  traité  de  rêveur.  Mais  voici 
qu'au  bout  de  vingt-cinq  ans,  un  premier  pas  s'est  lait 


dans  la  voie  qu'il  avait  jsign«déé«  Les  «haioopes  deu» 
grands  navires  de  guerre  sent,  en  dé]^t  d  une  opposi- 
tion fort  vive,  pourviiies  de  machines  à  vapeur  qui  eo 
font  des  remorqueurs  excellents  et  des  embarcalîoiis  àt 
service  supérieures  a  toutes  les  autres. 

Selon  nous,  le  suprême  progrès  des  caitois  de  sau^ 
vetuge  sera,  —  non  la  vapeur,  -^  mais  un  metairn»^ 
cam'que  analogue  ajoutant  aux  qiialitéa  des  raeilkom 
caustructions  insubmersibles  ceHes  dn  radeau  de  » 
Sidney  Smitb.  Mais  ce  progrès  suprême  ne  s'accoropln 
peut-être  point  avant  plusieurs  siècles,  car,  après  avoir 
vaincu  les  deux  premiers  ennemis,  l'É^cname  iirté»ssé 
au  mal  et  l'inerte  Indifférenee  pour  le  bien,  reste  k 
troisième  monstre,  sans  yeux  et  sans  oreilles,  qui  s'ap- 
pelle l'Espiit  de  Routine. 

Le 25  février  1835,.Castéra  prononçait  devant  l'Aca- 
démie des  Sciences  un  discours^  f«iveur  «  de  la  giaok 
<(  confédération  d'amis  de  llnunanité  qui  de\'ail em- 
t  brasser  nos  rivages  et  qui,  divisée  par  groupes  sta- 
a  tionnés  dans,  les  perte»  serait  reliée  par  un  coœitê 
K  siégeant  dans  la  capitale.  » 

La  Société  se  fonda  en  effet  dès  i85ô,  ou  phitét»  *- 
déplorable  cflet  des  amours-propres  rivaux,  des  tiOffl- 
pétitions,  (les  prétentions,  de  Tentêtement  eu  même  de 
l'excès  de  zèle,  — deux  Sooiétéç  se  proposant  le  même 
objet  se  fondèrent  presque  simultanément. 

Gastéia  fut  la  cheville  ouvrière  de  la  première  eu 
date,  la  Centrale,  qui,  par  décision  de  son  conaàl  d'ad- 
ministration en  date  du  M  octobre  1840,  pi  it  le  titre 
de  Société  centrale  et  locale  des  rmifru^vs. 

L'amiral  anglais  sir  Sidney  Smith,  ardent  champion 
des  sauvetages  de  tous  genres,  fut  le  pivot  de  la  seconde, 
qui  s'intitula  Société  géttérale  des  naufrages  et  ù 
V union  des  nations. 

Pénétrée  à  bon  droit  du  sentiment  de  la  grande  in- 
fluence qu'elle  eût  exercée  sur  la  paix  universelle  si, 
par  une  détestable  fatalité,  elle  n'eût  cessé  de  prospérer, 
d'agir  et  en6n  de  vivre,  cette  association  se  qualifia 
ainsi  dHateimationale,  Sou  essor  est  rapide,  ses' pre- 
miers actes  parfaits  ;  elle  se  met  en  rapport  avec  toutes 
les  sociétés  humaines  de  France  et  de  l'étranger.  Qle 
distribue  des  médailles  d'or,  de  vermeil,  d'ar^r^t  et  de 
bronze,  ainsi  que  des  diplômes  de  sauveteurs  dans  toas 
les  pays  du  monde.  Les  amiraux  et  les  maréchaux  les 
plus  honorés  sont  membres  de  son  conseil.  Elle  se  glo- 
rifie d'avoir,  en  1840,  «  d&  bateanx  de  salut  secourant 
«  les  navigateurs  à  la  ]i!ace  où  les  corsaires  africain^ 
«  égorgeaient,  en  1829,  nos  braves  matelots  du  com- 
«  merco.  )>  Elle  fonde  des  cours  {Hiblics  de  saa vêlage 
jusque  sur  le  territoire  britannique,  à  Londres,  à  Hall, 
V  Vue  de  >¥i^lit.  Par  sfs  .«oins,  les  questions  pratiquer 
sont  trè>-bion  étudiées.  Elle  a  un  inspecteur  sur  le  lit* 
toral,  et  les  f)Otnts  où  il  convient  de  placer  des  past6^ 
de  secours  sont  prfaitement  déterminés.  Elle  pa>«e  en 
revue  tontes  les  inventkms  utiles  aux  naufragi^anls. 
Elle  tt*aite  peiiinemment  de  la  batRiti.^^ue  de  sauvetage 
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ou  de. la  oonvei'sioii  des  armes  de  guerre  en  n^oyens  de 
i^lut  pour  les  naufragés.  Elle  sign.ile  la  flèche  Murray, 
la  ilèclie  Macqnet,  les  bombes^nmarres  et  entra  antres 
la  bombe  lumineuse  Mimby,  les  fusées  de  sauvetage 
pit)|K)sées  par  M.  D»*nnett,  celles  du  célèbre  colonel 
William  G>ngrève,  de  Ruggieri,  de  M.  Corton-Girte  et 
lie  M.  Trengruuse.  Elle  p;isse  on  revue  les  ingénieuses 
inventions  du  capitaine  de  frég^ite  Touboulic,  baliste, 
arbalète,  biscaîen^grappin  et  son  arc  de  sauvetage  qui 
peut  être  improvisé  à  bord  d'une  simple  chaloupe  de 
pàhe  par  Temploi  de  la  vergue  de  misaine  transformée 
en  arc  et  du  premier  bâton  venu,  comme  par  exemple 
un  manche  de  galTe,  servant  de  flèche.  Remaixjuons  en 
passant  que  sur  tous  les  navires  du  monde  on  dispose 
de  ces  matériaux,  mais  pei^onne  ne  sait  s'en  servir. 

La  Société  générale  internationale  des  naiifi-ages  re- 
ixrâmande  spécialement  un  petit  mortier  qu  elle  nomme 
G)'efiadier  de  sauvetage,  et  donne  des  instructions  très- 
déUiillées  sur  la  manœuvre  de  cet  appareil  portatif.  Des 
expériences  fables  par  une  commission  que  présida  le 
lieutenant  général  comte  Barrois  donnèrent  lieu  à  un 
rapport  trè>-encx)urageaut  de  M.  le  baron  Diipin. 

L  amiral  llugon  dit  à  ce  sujet  que,  s'il  avait  eu  ù 
îion  bord,  à  Ourlac,  un  engin  pareil,  les  marins  de  Vléna 
portant  de  l'eau  à  la  Belle-Poule  ne  se  seraient  point 
nojés  sous  se»  yeux  s;uîs  qu'il  fût  possible  de  les  se- 
courir. 

Les  moyens  de  lancer  un  cordage  a  unedis'ance  plus 
ou  moins  grande  Pont  très-nombreux,  et  certes,  â  bord 
de  Vléna  de  90  canons,  ponr  jeter  des  amarres  aux 
malheureux  ehaloupiers,  on  ne  manquait  de  rien,  si  ce 
n^est  d'expérience  pntique.  L'arc  Touboulic  aurait 
suffi  sans  doute.  D'autres  secours  étaient  possibles  par 
le  judicieux  emploi  de  canots  rendus  in>ubmersiblcs, 
de  bouées  ou  de  radeaux  ad  hoc;  mais,  hélas!  l'instruc- 
lion  des  marins  au  point  de  vue  du  sanvetaîe,  alors, 
comme  aujourd'hui  encore,  était  complètement  h  faire. 
Nous  avons  app'is  fort  peu,  et  nous  avons  oublié  une 
foule  de  propositions  excellentes. 

La  Société  générale  en  émit  beaucoup. 

G.  DE  LA  LaKDELLK. 
'-  La  suite  procbainement.  — 


GURONIQUfi 

htfis  ne  tient  plus  en  place,  il  vit  en  plein  air;  il  ne 
travaille  plus,  il  se  promène  ;  les  taillenrs  abandonnent 
leurs  ciseaux,  les  cord<>nni<.rs  leur  manique,  les  menui- 
siers leurs  rabots,  les  écoliers  leurs  livres,  les  astro- 
nomes leur  lu.ielte,  le<  couturières  leur  aigtiille,  les 
niaçoQs  descendent  de  leur  échafaudage,  les  peintres 
en  bâtiments,  qui  en  tout  temps  ne  travaillent  guère, 
—  ce  qui  faisait  dire  a  l'un   d'eux   que  l'once   de 


sueur  du  peintre  en  bâtiments  coûtait  cher,  —  ne 
travaillent  plus  du  tout,  le  Corps  législatif  lui-même 
a  chômé  le  jeudi  6  juiu ,  jour  de  la  grande  revue 
attristée  par  une  tentative  d'assassinat,  c'est  la  grèxe 
universelle  de  la  curiosité.  Il  n'y  a  plus  que  les  bou- 
langers qui  font  leurs  fournées,  les  bouchers  qui  dé- 
coupent leurs  viandes,  les  cuisiniers  qui  la  cuisent,  et 
les  chroniqueiiis  qui  écrivent  leur  chronique;  encore 
sont-ils  obligés  de  courir  après  les  compositeurs  pour  la 
faire  imprimer. 

C'est  qu'on  n'a  pas  vu,  —  liélas!  depuis  une  époque 
d'un  doulouieux  souvenir,  celle  de  l'uivasion  de  1815, 
—  un  pareil  concours  à  Paris  de  têtes  couronnées. 
Qui  donc  s'écriait  il  y  a  quelque  trente  ans  :  «  Les 
rois  s'en  vont!  n  Au  contraire,  ils  arrivent.  11  nous 
en  vient  de  tous  côtés.  Je  ne  parle  pas  seulement  du 
i*oi  des  Belges,  du  roi  de  Grèce  et  des  princes  de  tous 
les  pays.  On  ouvre  un  jour  le  Moniteur  et  Ton  y  lit  ce 
qui  suit  :  a  L'Empereur  est  allé  aujourd'hui  à  la  gare 
du  chemin  de  ler  du  Nord  recevoir  l'empereur  de  RuS' 
siiî  »  Puis  suivent  lindication  du  nombre  des  voi- 
tures, dix  carrosses  à  deux  chevaux,  du  nombre  des 
escadrons,  tout  l'ordre  de  la  marclie  et  les  détails  de 
la  réception,  enfîn  l'air  national  de  lu  Russie  joué  à 
grand  orche»tre,  Tarrix-ée  aux  Tuileries  par  les  boule  • 
vardsde  Strasbourg,  de  Magenta,  les  anciens  boulevards, 
la  place  Vendôme,  l'arrivée  aux  Tuileries,  le  Jéparl 
ponr  r Elysée.  Le  surlendemain  ou  ouvre  le  Moniteur ^ 
et  l'on  y  lit  ce  qui  suit  :  a  L'Empereur  est  allé  aujom- 
d'hui  a  la  gare  du  chemin  de  fer  du  Nord  recevoir  le 
roi  de  Pru-se.  » 

Les  deux  souverains  du  Nord  sont  traités  ex  a^uo: 
même  cérémonial,  nréme  nombre  de  voitures,  même 
nombre  d  esGidions,  décoration  identique  p>ur  la  gare  ; 
seulement  l'assistance  qui  garnit  les  gradins  dans  l'inlc- 
rieur  de  la  gare  est  prussienne  panachée  de  Russes  et 
de  Français,  au  lieu  d'être  russe  panachée  d'autres 
n  tionalités,  et  l'empereur  Napoléon  111  porte  l'Aiglc- 
Npir  de  Prusse  au  lieu  de  porter  le  grand  cordon  de 
Russie.  C'est  un  act»^  de  courtoisie  ordinaire  entre  sou- 
verains, et  le  roi  de  Prusse  de  son  côté  n'a  pas  manqué, 
comme  l'avait  fait  l'empereur  de  Russie,  de  porter  le 
grand  cordon  de  la  Légion  d'honneur.  La  seule  diffé- 
rence entre  ces  réceptions,  calquées  sur  le  même  pro- 
gramme, c'est  que  l'empereur  de  Russie  habite  l'Elysée 
et  que  le  roi  de  Prusse  est  logé  aux  Tuileries. 

J'ai  rencontré  quelques  curieux  qui  ont  vu  l'empe* 
reur  Alexandre  H  ;  mais  je  n'ai  pu  trouver  personne 
qui  ait  réussi  à  voir  le  roi  Guillaume.  —  «  Je  suis  ar- 
rivé une  demi-lteure  trop  tard,  m'a  dit  Tun;  —  Moi 
un  quart  d'heure  trop  tôt,  a  repris  l'antre;-^ Moi 
cinq  minutes  en  retard,  »  a  ajouté  le  plus  vantard,  ce 
qui  prouve  quêtons  l'ont  manqué.  Comme  me  le  disait 
un  jeune  artiste  qui  revepait  en  flânant  de  ce  pèlerinage, 
tout  saupoudré  de  poussière  et  aux  trois  quarts  cuit  pai* 
un  soleil  qui  a  des  reprises  à  exercer  contre  la  pluie  : 
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«  Je  ue  puis  pas  dire  que  j'ai  perdu  ma  journée,  car  je 
suis  sorti  pour  le  roi  de  Prusse.  » 

Malgré  mon  respect  pour  les  têtes  couronnées,  je 
suis  obligé  d'avouer  aux  augustes  hôtes  que  Paris  a 
reçus  dans  ses  murs  que  M.  de  Bismark  a  été  Tobjet 
d'une  curiosité  aussi  vive  que  les  souverains.  La  ques* 
lion  stéréotypée  sur  toutes  les  lèvres  était  celle-ci  : 
tf  Où  est  M.  le  comt^  de  Bismark?  ^>  Je  dois  mémo 
avouer  au  célèbre  ministre  prussien  que  les  Gavroches 
parisiens  disaient  plus  familièrement  :  «  Où  est  Bis- 
mark? »  Cela  ne  le  formalisera  pas  sans  dou4e,  et  il 
dira  comme  ce  personnage  connu  :  a  Voilà  longtemps 
que  je  travaille  à  perdre  le  titre  de  monsieur.  »  Parmi 
les  apprentis  et  les  nombreux  représentants  de  la  gami- 
nerie parisiennequi  étaient  allés  au-devant  de  Sa  Majesté 
prussienne,  c'était  à  qui  aurait  vu  le  comte  de  Bistirmrk. 
Cette  prétention  a  même  amené  quelques  rixes  entre 
les  gamins  de  Paris.  —  «  Je  te  dis  que  c'est  moi  qui  lai 
vu,  un  grand  long...  —  Je  te  dis  que  c'est  moi  qui  l'ai 
reconnu,  un  petit  maigre,  même  qu'il  avait  un  casque  !  » 
Règle  générale  :  le  gamin  de  Paris/qui  a  l'imagination 
portée  au  mélodrame,  à  la  métaphore,  ne  se  représente 
M.  de  Bismark  que  coiffé  d  un  casque  et  traînant  un 
grand  sabre.  Du  reste,  on  pourrait  s'y  tromper,  car  la 
suite  du  roi  de  Prusse  était  nombreuse  :  on  y  comptait 
M.  de  Bismark,  président  dii  conseil  et  ministre  des  af- 
faires étrangères;  le  baron  de  Ken<jlell,  le  comte  de  Bis- 
mark-Boplen,  neveu  du  président  du  conseil;  le  géné- 
ral Moltke,  le  général  de  Treskow,  le  général  comte  de 
Goltz,  prince  de  Radziwill,  le  comte  de  LeludorfT,  le 
comte  de  Pucker,  les  conseillers  Borck  et  Dohm. 

Après  les  entrées  sont  venues  les  courses,  les  revues, 
les  visites  à  rExppsition  univeiselle,  aux  monumenis 
publics,  aux  théâtres,  les  promenades,  les  catalcades, 
les  bals,  les  copcerts,  de  sorte  que  la  multitude,  pendant 
le  séjour  des  souverains  étrangers  à  Paris,  n'a  cessé 
d'être  occupée  à  retrouver  leurs  augustes  pistes.  Où 
sont-ils?  Où  vont-ils  aujourd'hui  ?  Où  iront-ils  demain  ? 
Où  se  promènent-ils?  Où  dîneront-ib?  Où  dansent- 
ils?  Où  soupent-ils ?  Que  font-ils?  Que  ne  font-ils  pas? 
Que  leur  a-t-onditau  Palais  de  Justice,  à  Cluny?  Qu'ont- 
ils  répondu?  C'est  tout  un  questionnaire.  Ceux  qui  n'ont 
point  oublié  le  beau  vers  de  Virgile  : 

Sant  Ucrymaî  rerum  et  mentem  mortalia  tangunl, 

taisaient,  au  milieu  de  ces  fêtes  royales  et  impériales, 
un  triste  et  mélancolique  retour  vers  la  malheureuse 
impératrice  Charlotte  et  la  malheureuse  archiduchesse 
Mathilde. 

Au  milieu  de  ces  bruyantes  réjouissances,  des  fêles 
plus  recueillies  et  plus  douces  ont  pris  place  dans  le 
mois  de  juin  :  ce  sont  les  fêtes  de  la  première  commu- 
nion. L'autre  jour  je  passais  sur  la  place  Saint^Suipice, 


au  moment  où  les  jeunes  filles  de  la  première  commu- 
nion, descendant  les  degrés  du  grand  escalier  del'^list, 
s'engageaient  dans  les  vertes  allées  du  mai*ché  aux  fleuri, 
qui  occupe  à  certaines  joumées  le  côté  de  cette  pba. 
située  devant  |c  grand  séminaire.  Je  comparais  iuvolmi* 
tairement  ces  âmes  pures  qui  s'ouvrent  vers  le  ciel  à 
ces  belles  fleurs  qui  enir'ouvrent  leurs  calices.  Tout  est 
parfuni  et  éclat  dans  qes  jeunes  cœurs,  comme  dan< 
ces  belles  plantes  sorties  de  la  main  du  même  Dieu. 
Seulcmept,  ô  fleurs,  ce  sont  les  hommes  qui  respirent 
vptie  odeur  embaumée;  et  vous,  jeunes  enfants,  ce 
sont  les  anges  qui  recueillent  les  suaves  senteurs  (k 
vos  âmes,  afin  de  les  offrir  à  Dieu,  pour  qui  la  prière  dim 
cœur  pur  est  le  plus  agréable  des  parfums. 

C'est  ici  le  lieu  de  recommander  un  livre,  d'une  in- 
contestable utilité  et  d'un  attrait  doux  et  touchant,  dû 
à  l'auteur  du  remarquable  ouvrage  :  le  Doute  et  m 
Victimes,  M.  l'abbé  Baunard,  chanoine  d'Orléans;  ih 
pour  titre  :  le  Livre  de  la  première  communion  et  de 
la  persévérance.  Au  lieu  de  chercher  à  l'analyser,  je 
me  bornerai  à  extraire  de  la  préface  quelques  ligne^ 
charmantes  qui  feront  aimer  lauteur  et  inspireront  le 
désir  de  connaître  lé  livre  : 

«  Bois  et  vis  dans  le  bien^  est-il  écrit  sur  des  ca- 
lices foit  anciens,  trouvés  dans  les  catacombes,  et  qiii 
servaient  autrefois  aux  agapes  chrétiennes.  Mes  che^ 
enfants,  vous  faire  communier  dans  le  bien  et  voDsy 
faire  demeurer  jusqu'au  dernier  soupir,  c'est  tout  le  bol 
de  ce  livre  et  tout  le  vœu  de  celui  qui  Ta  écrit  pour 
vous.  » 

La  préface  se  termine  par  ces  toucliaiites  parole», 
bien  dignes  du  ministre  de  Celui  qui  avait  coutume  de 
dire  :  Laissez  venir  à  moi  les  petits  enfants  : 

<(  Maintenant,  je  vous  ferai  une  prière  peur  moi.  (in 
des  hommes  (pii  ont  le  plus  aimé  votre  âge,  apnt,  dans 
sa  vieillesse,  rassemblé  une  dernière  fois  les  enfant^ 
qu'il  avait  coutume  de  catéchiser,  leur  demanda  seule 
ment  pour  prix  de  ses  leçons  de  se  souvenir  de  lui 
quand  il  ne  serait  plus,  et  de  dire  au  Seigneur  :  tf  Ajer 
«  pitié  de  votre  pauvre  serviteur,  Jean  Gerson.  • 

«  Sans  avoir  les  mêmes  titres,  je  ferai  le  même  sou- 
hait. Notre-Seigneur  a  dit  qu'à  eux  appartenait  \f 
royaume  des  cieux.  0  jeunes  rois,  ô  jeunes  reines, 
souvenez-vous  de  moi  quand  vous  serez  dans  votre 
royaume,  » 

Celte  citation  suffît.  Je  crois  n'avoir  plus  besoin  de 
recommander  le  livre  de  M.  Tabbé  Baunard. 

Nathamei. 


lECOFFRE    FILS  ET  C",   ÉDITEURS, 

PARIS,    RUB    BOIfAPARTB,    90; 
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M.  Alpkki»  Neitkmkm»  l'ihKciKur.. 


l'orlrail  de  Pie  IX. 


PIE" IX 


Ihuis  ce  mouieut  où  tous  les  regards  se  lounient 
vers  les  merveilles  de  l'industrie  représentées  à  l'Expo- 
sition universelle  du  Ghamp-de-Mars,  les  nôtres  se  tour- 
nent vers  Rome.  C'est  là  que,  de  tous  les  points  de 
l'Église  catholique,  qui  remplit  le  monde  entier,  les 
évêques  accourent  à  la  voix  du  grand  pasteur  des  âmes, 
du  successeur  de  Pierre  à  qui  le  Christ  a  dit  :  «  Pierre, 
m'aimez-vous?  »  et  à  qui,  après  avoir  entendu  cette 
réponse  :  «  Seigneur,  vous  savez  que  Je  vous  aime,  »  le 
Christ  dit  encore  :  «  Eh  bien,  paissez  mes  brebis  et  mes 
agneaux.  » 
9*  ABDée. 


Pie  IX  Col  le  digne  successeur  de  Pierre.  Seigneur, 
vous  savez  qu'il  vous  aime  !  Ni  les  épreuves,  ni  les  ad- 
versités, ni  les  injustices,  ni  les  calomnies,  ni  l'ingra- 
titude qui  mord  la  main  qu'elle  devrait  baiser,  n'ont  pu 
le  détourner  de  sa  sublime  tâche.  Les  années  s'accu- 
mulent, les  obstacles  augmentent,  les  moyens  de  les 
surmonter  diminuent,  et  Pie  IX  n'a  pas  cessé  de  paître 
vos  brebis  et  vos  agneaux.  Pendant  que  tous  les  re- 
gards s'inclinent  vers  la  ten*e  pour  admirer  les  mer- 
veilles que  le  génie  de  l'homme  peut  en  tirer,  il  répond 
par  un  sublime  Sursum  corda  et  appelle  tous  les  yeux 
vers  le  ciel.  Que  vont  faire  ces  évêques  convoqués  de 
toutes  les  contrées  de  la  chrétienté?  Admirer  des 
hommes  qui  trouvent  de  nouvelles  ressources  pour  le 
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Irxe  et  la  mollesse?  Non,  comme  la  dit  l'Évangile,  on 
trouve  les  hommes  de  ce  genre  dans  les  palais  des  rois. 
Ils  vont  assister  à  la  glorification  des  saints  qui  ont 
vécu  humbles  et  pauvres  sur  la  terre  et  qui  sont  deve- 
nus des  astres  dans  le  ciel.  A  Paris,  nous  avons  les  fêles 
de  la  civilisation  matérielle  ;  à  Rome  vont  s'ouvrir  celles 
de  la  civilisation  intellectuelle  et  morale.  Ici  la  fêle  des 
corps,  là-bas  la  fête  des  âmes.  Cest  ainsi  que  l'illustre 
pontife  soutient  les  vertus  qui  soutiennent  }e  monde. 
11  ne  faut  pas  l'oublier,  en  eflet,  quand  les  Barbares  se 
ruèrent  sur  la  Rome  antique,  elle  était  aussi  arrivée  à  la 
civilisation  la  plus  avancée  ;  ni  les  richesses,  ni  les  res- 
sources du  luxe,  ni  les  raffinements  de  Tâégance,  ni 
même  les  prodiges  de  l'art  païen,  ne  lui  manquaient. 
Ce  qui  lui  manquait,  c'était  une  âme,  cette  âme  que 
Pie  IX  veut  conserver  au  monde  moderne  en  faisant 
monter  vers  les  choses  d'en  haut  les  regards  et  les 
cœurs. 

Il  ne  nous  appartient  pas  de  juger  les  tflkires  du 
siècle,  et  nous  laissons  à  d'autres  le  soin  de  débattre 
les  intérêts  humains  ;  mais  il  nous  est  impossiUe  de 
nous  arrêter  devant  cette  grande  figure  de  Pie  IX  sans 
être  profondément  ému.  Les  historiens  qui  ont  raconté 
sa  vie  déjà  longue,  car  il  naquit  i  Sinigaglia  le  15  mai 
1792,  mais  qui  ne  sera  jamais  assez  longue  à  notre 
gré,  rapportent  que  dès  sa  tendre  enfance  il  portait  sur 
son  doux  visage  k*  promesse  des  bénédictions  du  del. 
L'un  d*eux  lui  «  même  appliqué  les  paroles  d'une  , 
naïveté  charmante  par  lesquelles  nn  biographe  de  saint 
François  de  Sales,  le  P.  de  la  Rivière,  de  l'ordre  des 
Minimes,  caractérisait  ce  grand  et  aimable  saint  :  c  Ce 
liéni  enfant,  dit  le  religieux,  portait  dans  toute  sa  per- 
sonne le  caractère  de  la  bonté  ;  sou  visage  était  gra- 
cieux, ses  yeux  doux,  son  regard  aimant  et  son  Inain- 
tien  si  modeste  que  rien  ne  l'était  plus.  C'était  un  petit 
auge,  tt 

Ainsi  Pie  IX,  que  Dieu  destine  oonune  François  de 
Sales  à  être  un  saint,  a  commencé  comme  lui  par  être 
un  ange.  Ce  fut  dans  le  mois  où  nous  sommes,  le  1 6  juin 
1846,  que  les  cardinaux  réunis  en  conclave  élirenl 
pape  Jean-Marie  Mastaï  Feretli.  Son  avènement  à  la 
chaire  de  Saint-Pierre  surprit  tout  le  monde,  et  le  sur- 
prit plus  que  tout  le  monde.  Sa  vie  s'était  écoulée  dans 
î'Ombrie  ou  dans  les  Légations.  Plus  d'mie  fois  il  avait 
reçu  les  cpntidences  de  la  douleur  des  mères  des  exilés, 
et  leiurs  larmes  avaient  provoqué  les  siennes.  Son  pre» 
poier  acte,  un  mois  seulement  après  son  exaltation,  fut 
une  amnistie  qui  rouvrait  les  portes  de  Rome  à  tous 
ceux  devant  lesquels  elles  s'étaient  fermées.  Il  se  sentait 
tant  d'amour  dans  le  cœur  pour  le  peuple  que  la  Pro- 
vidence lui  avait  confié,  qu'il  ne  doutait  pas  qu'on  lui 
rendit  affection  pour  affection  ;  il  ne  voulait  pas  qu'une 
seule  voix  manquât  au  concert  des- bénédictions  qui 
s'élevaient  vers  le  ciel  pour  célébrer  son  avènement. 
Nous  aimons  à  nous  reporter  vers  ces  premières  jour- 
nées, les  plus  douces  de  lu  vie  de  Pic  IX,  journées  qui 


dureraient  encore  si  ceux  qui  les  saluaient  alors  de 
leurs  acclamations  l'avaient  voulu.  Quoique  vingt  an- 
nées nous  séparent  déjà  de  ces  temps  et  de  ces  événe- 
ments, ces  souvenirs  sont  présents  à  notre  mênioire 
comme  s'ils  étaient  d'hier.  Nous  assistons  par  la  pensée 
à  cette  ovation  qui  dura  plus  d'une  année.  Quelle  au- 
guste bonté  d'un  côté,  et,  de  l'autre,  quels  transports, 
quelle  ivresse!  Malheureusement  chez  beaucoup  cet 
enthousiasme  était  un  leurre,  et  ces  transports  étaient 
un  piège  ;  nuis  Time  si  grande  et  si  sincère  de  Pie  II 
ne  pouvait  croire  à  la  félonie  et  à  la  trahison.  Nous 
croyons  entendre  encore,  à  cette  distance  de  Vingt  an- 
nées, les  cris  d'enthousiasme  et  d'amour  et  cette  parole 
d'un  homme  du  peuple  qui,  dominant  les  acclamations, 
criait  :  Courage,  Saint-Père!  Coraggio,  santo  Padre! 

Du  courage!  Quand  le  cahareticr  Cicemacchio,  es4^- 
ladant  la  voiture  du  pontiCe  et  agitant  aux  yeux  de  la 
multitude  le  drapeau  aux  trois  couleurs  italiennes,  pro- 
férait ce  cri,  il  ne  savait  ni  se  souvenu*  du  passé  ni 
prévoir  l'avenir.  Qu'avait-on  besoin  de  souhaiter  du 
courage  i  Pic  IX,  le  plus  tendre  des  pères,  mais  le  plus 
iulrépide  des  pontifes  dans  son  invincible  douceur?  Du 
courage  I  il  avait  toujours  eu  celui  de  faire  du  bien.  Dans 
le  premier  décret  de  son  pontificat,  rendu  le  16  juillet 
1846,  il  avait  jeté  un  regard  de  compassion,  ce  sont 
ses  propres  paroles,  «  sur  cette  jeunesse  nombreuse  et 
in^qtérimentée  qui,  bien  qu'entraînée  par  des  flatteries 
décevantes  au  milieu  des  insurrections,  lui  semblait 
coupable  plutôt  de  s'être  laissée  séduire  que  d'avoir 
séduit,  i  et  il  lui  rouvrait  les  portes  de  la  patrie.  Du 
courage  !  Pie  IX  eut  toujours  celui  du  devoir.  Ce  fut  eu 
fm  que  les  acclamations  de  la  multitude,  qui  ébran- 
lent les  plus  fortes  intelligences^  essayèrent  de  l'entrai- 
ner  sur  la  pente  de  la  popularité,  où  tant  de  pieds  ont 
glissé.  Bénir  l'Italie,  oh  oui,  il  U  bénit  alors  comme  il 
la  bénit  encore  aujourd'hui,  du  plus  profond  de  son  cœur 
avec  des  paroles  qu'un  père  seul  peut  trouver  :  a  Bém's- 
sez  l'Italie,  ô  grand  Dieu,  s'écriait-il,  et  conservez-lui 
toujours  le  plus  précieux  de  vos  dons,  la  foi!  Bénissei-la 
de  la  bénédiction  que  vous  demande  humblement  votre 
vicaire,  le  iront  prosterné  jusqu*à  terre!  Bénissez-la  de 
la  bénédiction  que  vous  demandent  pour  elle  tous  les 
saints  auxquels  elle  a  donné  le  jour,  la  reine  des  saints 
qui  la  protège,  les  apôtres  dont  elle  garde  les  pré- 
cieuses reliques,  et  votre  Fils  fait  homme  qui  a  voulu 
que  celte  Rome  fût  la  résidence  de  son  représentant  sur 
la  terre  !  » 

Nous  rappelons  avec  bonheur,  au  mois  de  juin  1867, 
ces  paroles  prononcées  par  Pie  IX,  le  10  février  1848, 
dans  ujie  proclamation  aux  Romains.  Elles  n'ont  pas 
cessé  d'être  sur  ses  lèvres,  parce  qu'elles  £out  loujouis 
dans  son  cœur.  Pour  connaître  Pie  IX  tout  entier, 
il  suffira  de  citer  d'autres  paroles  prononcées  par  lui 
le  50  mars  1848,  quand  les  vagues  d'un  nouveau  dé^ 
luge  commençaient  à  monter  en  Europe  :  a  Au  peuple 
d'Italie,    salut  et  bénédiction  apostolique,   s'écriail- 
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iL ..  Souveuez*Tous  que  Dieu  i»6ul  est  celui  qui  unit  les 
habitants  d'une  même  demeure  ;  que  Dieu  n*acoorde 
ce  bienfait  qu'aux  hommes  d'humilité  et  de  mansué- 
tude, à  ceux  qui  respectent  ses  lois  dans  la  liberté  de 
son  Église,  dans  Tordre  de  la  société,  dans  la  charité 
etiTers  tous.  Souvenez-vous  que  la  justice  seule  édifie, 
que  les  passions  ne  savent  que  détruire.  Puissent  nos 
prières  monter  devant  le  Seigneur  et  faire  descendre  sur 
vous  eet  esprit  de  prudence,  de  force  et  de  sagesse  dont 
la  crainte  de  Dieu  est  le  principe,  afin  que  nos  regards 
contemplent  la  paix  sur  celte  terre  d'Italie  que,  dans 
notre  charité  universelle  pour  le  monde  catholique, 
nous  ne  pouvons  appeler  la  plus  chère,  mais  que  Dieu, 
dans  sa  bonté,  a  voulu  placer  plus  près  de  nous  !  » 

Qu'avons-noos  besoin  d'interroger  les  pages  de  l'his- 
toire? Pourquoi  évoquer  ici  des  événements,  juger  les 
hommes,  apprécier  les  actes?  Tout  a  pu  changer  autour 
de  Pie  IX  ;  il  a  été  tour  à  toin*  exalté  et  calomnié,  porté 
en  triomphe,  puis  chassé  de  Rome  et  obligé  de  se  réfu- 
gier à  Gaëte,  ramené  à  Rome  par  la  France  qui  s'était 
souvenue  qu'elle  avait  été,  dans  les  siècles  passés,  le 
soldat  héroïque  de  la  papauté;  enfin,  il  eet  resté  à 
Rome  seul  avec  Dieu,  dans  la  sérénité  de  sa  vertu  et 
dans  la  majesté  de  son  isolement.  Mais,  quand  tout 
changeait  autour  de  lui,  il  n'a  point  changé.  Tel  il  était 
quand  il  bénissait  Rome  et  l'Italie  en  1848,  tel  il  est 
encore  aujourd'hui.  Ne  nous  demandez  pas  de  raconter 
cette  vie  bénie,  elle  est  écrite  tout  entière  dans  ces 
deux  bénédictions. 


CLAIRE  DE  FOURONNE 

(Voir  pages  S50,  £»75  vl  586  ) 


IV 


DME  PEHME  FORTE. 


«  Je  suis  un  eniant  de  la  Bourgogne,  madame,  et  je 
ooanais  depuia  longtemps  toutes  les  familles  du  pays. 
Us  riches  et  les  pauvres  ont  également  besoin  de  mou 
secours;  les  uni  demandent  une  aumône  matérielle, 
les  antres  une  aumône  morale.  Les  riches  sont  quelque- 
Wt  les  plue  malheureux . 

«  Un  soir,  il  y  a  bien  longtemps  de  cela,  j'étais 
jeune  prêtre  alors  et  nouvellement  arrivé  dans  ma  cure, 
depuis  deui  ans  tout  au  plus  :  un  domestique  à  cheval 
fr»ppa  au  presbytère.  Il  était  pâle,  ému  ;  il  venait  me 
^^l>efcher  en  toute  haie  poor  porter  les  secours  de  la 
fcKgion  à  son  maître,  M.  le  comte  de  Fouronne,  qu*ou 
*^  rapporté  cbet  lui  sans  connaissance.  Il  avait 
£ût  «ne  chute  de  cheval  qui  lui  avait  fracassé  le  crâne. 
^  inédedu,  appelé  à  la  hâte,  avait  déclaré  qu'il  ne  pas- 


serait pas  la  nuit,  il  fallait  s'empresser  de  partir.  Il  y  a 
loin  d'ici  à  Fouronne  ;  du  haut  des  Roches,  ou  aperce- 
vait à  peine  les  tourelles  du  château  qui  avoisiue  les 
bois  de  Fontenay,  et  qui  est,  de  plus,  entouré  de  maié- 
cages.  Je  courais  risque,  au  milieu  des  ténèbres,  de  me 
perdre  ou  même  de  m*embourber;  le  domestique  me 
fit  prendre  son  cheval  et  rejoignit  le  château  par  un 
sentier  de  piéton  tracé  à  travers  la  montagne  qui  nous 
sépare  de  Fontenay. 

c  —  Allez,  monsieur  le  curé,  me  dit-il  en  paitaut, 
n'ayesE  aucun  autre  souci  que  d'arriver  bien  vite,  la  béte 
est  habituée  aux  marais,  elle  connaît  son  chemin,  laissez- 
lui  la  bride  sur  le  cou,  sans  la  contrarier,  tenez-vous 
ferme,  et  elle  vous  conduira  d'elle-même. 

€  Je  suis  un  pauvre  écuyer  et  j'avoue  que  j'avais  peur 
de  cette  bête  que  je  ne  connaissais  pas  ;  nuus  il  y  avait 
une  âme  à  secourir,  et  je  ne  pouvais  hésiter  :  je  partis. 

c  Dieu  bénit  mon  voyage;  une  heure  après,  j'étais 
assis  au  chevet  du  mourant.  Je  ne  connaissais  pas  M.  le 
comte  de  Fouronne;  mais  il  avait  dans  ce  pays  la  répu- 
tation d'un  homme  de  bien,  et  c'était  avec  une  grande 
compassion  que  je  priais  pour  cet  homme,  jeune  encore, 
qui  allait  laisser  sans  prolecteur  une  femme  et  un  en- 
fant. 

«  Les  métayers,  les  paysans  de  Fontenay  et  les  do* 
mestiques  du  château, atterrés,  muets  et  les  larmes  aux 
yeux,  encombraient  la  chambre  et  les  corridors.  H"^  de 
Fouronne,  à  genoux,  pleurait  et  priait;  elle  poussa  à  mon 
at^pect  un  cri  de  reconnaissance. 

«  —  Oh!  merci,  me  dit-elle,  le  ciel  m'a  entendue, 
vous  arrivez  »  temps. 

«  Quelques  instants  après,  le  malade  reprit  oonuais- 
sauce,  il  m'aperçut,  et,  d'un  geste,  il  renvoya  tous  ceux 
qui  entouraient  son  lit,  pour  rester  seul  avec  moi. 

«  Il  se  confessa  avec  la  piété  d'un  saint  ;  jamais  je  n'ai 
assisté  à  une  fin  plus  toudiante.  Quand  il  eut  terniiné, 
il  me  fit  promettre  de  consoler  sa  femme,  de  la  conseil- 
ler, de  la  guider,  pour  diriger  l'éducation  de  sa  fiUe 
Claire,  belle  enfant  âgée  de  dix  ans,  à  laquelle,  disait^i, 
tout  manquait  à  la  fois,  car  elle  allait  rester  sans  père 
et  sans  fortune. 

u  Et  comme  le  comte  remarquait  l'étonoement  que 
me  causait  l'annonce  de  ce  nouveau  malheur  : 

«  —  Oui,  reprit-il  faiblement,  j'ai  bien  dit  sans  for- 
tune. Hélas!  c'est  encore  là  un  douloureux  sooret 
que  demain,  après  ma  mort,  vous  révélerez  à  ma 
pauvre  femme  ;  elle  l'apprendra  de  vous,  avec  moini 
d'amertume  que  par  des  créanciers  avides  qui  vont 
arriver  en  foule.  Dieu  sait  que  ce  malheur  n'a  pus  eu 
pour  origine  une  blâmable  prodigalité,  mais  toirt  m'a 
accablé;  mes  spéculations  ont  été  malheureuses,  on  a 
abusé  de  ma  confiance  pour  me  tromper.  Que  vous 
dirai-je,  ma  tête  s'est  peitlue,  j'ai  reçu  ce  matin  la 
iHmveile  que  mes  dernières  ressources  allaient  me 
manquer  amune  le  reste.  Une  usine  que  j'avais  fondée 
autrefois  dans  le  Nord  venait  d'être  détruite  par  un 
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incendie.  Je  voulus  courir  à  Auierre  pour  s^mk  si 
c  pourrais  me  procurer  des  fonds  et  la  rebâtir  ;  j'étais 
certain  de  parvenir,  après  plusieurs  années  de  priva- 
tions et  de  travail,  à  recouvrer  ma  fortune.  Absorbé 
par  cette  idée,  je  montai  à  cbeval  ;  mais  mu  jument 
mal  dirigée  s'emporta,  vous  savez  le  reste.  Maintenant 
tout  espoir  d*un  avenir  meilleur  pour  mon  enfant  va 
^{'éteindre  avec  moi  ;  ma  femme  est  admirable  de 
force  et  de  dévouement,  c'est  une  de  ces  rares  et  viil- 
lantes  natures  dont  le  chagrin  semble  redoubler  le 
covrage;  mais  sa  santé  est  mauvaiseï,  elle  se  tuera  à 
force  de  luttes  et  de  sacrifices,  et  alors,  qui  veillera 
sur  ma  fille?  Mon  ami,  mon  père,  je  vous  la  confie, 
ne  Tabandonnez  jamais. 

.  «  Que  pouvais-je  répoudre  à  cet  liomme  désolé? 
Je  promis  de  faire  de  mon  mieux, 

u—  Dieu,ajoutai-je,  a  des  consolations  pour  toutes  les 
douleurs,  sa  providence  veillera  sur  celles  que  veut»  laissez 
ici-bas  sanssoutien,  il  sera  leur  protecteur  et  leur  guide. 

Le  pauvre  père  leva  les  yeux  au  ciel,  sa  prière  fut 
nmelte  et  fervente.  Dieu  l'a  exaucée. 

«Je  passai  la  nuit  entière  auprès  de  lui  ;  le  lende- 
main malin,  il  avait  cessé  de  vivre» 

n  Je  fis  prier  M"^^  de  Fouronue  de  vouloir  bien  me 
recevoir  et  m'enteudre.  Une  heure  auparavant,  brisée 
par  la  fatigue  et  le  chagrin,  elle  avait  perdu  connais- 
sance et  on  l'avait  portée  dans  son  appai*tement<  Le 
médecin  était  près  d'elle,  il  paraissait  fort  inquiet,  une 
crise  venait  d'avoir  lieu  qui  s'était  heureusement  termi- 
née, mais  il  craignait  d'en  voir  revenir  une  autre.  On 
nuirmurait  tout  bas  parmi  les  gens  du  château  que 
M*"^  la  comtesse  avait  une  grave  lésion  au  cœur,  que  de 
telles  émotions  pouvaient  la  tuer.  Le  docteur  me  pria 
d'attendre  jusqu'au  soir  pour  lui  parler.  Je  me  rendis  à 
la  petite  chapelle  du  château  et  je  priai  Dieu  de  m'ai* 
der  à  consoler  cette  pauvre  âme  si  rudement  éprouvée. 
Pendant  que  j'achevais  ma  prière,  mi  sanglot  me  fit 
lever  les  yeux,  j'aperçus  une  enfant  vêtue  de  noir  qui, 
agenouillée  devant  l'autel  et  la  tête  appuyée  sur  un 
prie-Dieu,  priait  et  pleurait  :  c'était  Glaire. 

((  —  Venez,  mon  enfant,  lui  dis-je  en  la  prenant  pai* 
la  main,  il  faut  retourner  auprès  de  votre  mère  ;  on  m'a 
dit  qu'elle  vous  avait  demandée,  et  elle  s'inquiète  sans 
doute  de  votre  absence;  allez- la  rassurer,  votre  présence 
la  soutiendra. 

a  —  Vous  avez  raison,  monsieur  le  curé,  dit-elle,  il 
ne  faut  pas  que  le  chagrin  me  fasse  tout  oublier. 

«  Elle  essuya  ses  yeux,  et  avec  une  force  de  volonté 
bien  rare  chez  une  enfant  de  son  âge,  elle  reprit  avec 
moi,d'un  pas  ferme,  le  chemin  de  la  cbambre  de  sa  mère. 

«  —  Madame  la  comtesse  est  mieux,  me  dit  le  mé- 
decin, et  vous  pouvez  entrer  ;  je  crois  que  son  énergie 
la  sauvera  encore  cette  fois. 

«  Je  fis  signe  à  Glaire  d'entrer  chez  sa  mère,  et,  re- 
fei*mant  la  porte,  je  restai  seul  dans  le  corridor  avec  le 
docteur  Renaud. 


t  -^  Mon  èher  docteur,  lui  demandai-je,  quel  est 
au  juste  l'état  dé  oetle  pauvre  femme? 

n  -—  Fort  grave,  dit-il  en  hochant  lu  tête,  le  danger 
n'est  plus  immédiat  sans  doute ,  mais  Faveim*  mW- 
fraye,  je  ne  vous  le  cache  pas. 

«  —  Pensez-'vous  qu'une  mauvaise  nouvelle  amiotK'ée 
«  en  ce  moment  Int  serait  très-nnîsible  ? 

«  —  Peut-être  non,  car  etie  est  encore  accablée  de 
«  son  ehagrin  ;  elle  est  dans  tm  de  ces  moments 
«  douloureux  où  l'on  semble  s'attendre  atout;  pour 
«  elle,  rien  i>e  peut  être  plus  aftVeur  que  h  perle 
((  qn'elte  a  faite  ;  d'ailleurs  les  crises  qa'occaaomK 
a  S9i  midadie  sont  fort  éloignées  ;  s'fl  y  a  nrgenee  et  que 
((  ^-ous  ne  paissiez  pas  attendre  pour  lui  parl^,  je 
a  crois  que  vous  jHmvez  le  faire  sans  (hnger  pour  su 
a  vie.  Je  reste  encore  aujourd'hui  au  château  ;  s'il 
d  y  a  une  crise,  je  serai  là  ;  maïs,  je  le  répète,  potir 
«  atijourd'lMii  je  ne  crains  rien. 

«  Quelques  moments  après,  M**^  la  comtesse,  que 
j'avais  fait  prier  de  me  reeevoit-,  me  fit  dîi^  qu'elle 
m'attendait. 

n  Je  la  .trouvai  étendue  sur  son  lit,*  pète  et  la  ligure 
conti^etée  par  la  souffrance,  mnis  calme,  réâgnêe. 
vraiment  forte.  Ses  yeux  étaient  fixés  sui*  un  crucifix 
qu'elle  tenait  à  h  main  :  elle  awit  l'air  d'une  martyre 

Au  moment  d'ajouter  à  ses  maux  la  iK)ttvelle  de  h 
perte  de  sa  fortune,  j'hésitai.  Mais  ce  que  le  cemlo 
m'avait  dit  de  ses  créanciers  me  revenait  toujours  à  h 
mémoire,  et  je  frémissais  à  l'idée  de  voiries  gens  de  loi 
envahir  le  château  ;  je  craignais  uhe  saisie,  que  sais-jc? 
et  je  me  figurais  la  stupeur  et  le  dése<:poir  de  la  pauvn: 
mère,  à  l'aspect  du  domaine  de  ses  ancêtres,  que  le 
mate  encore  elle  croyait  lui  appartenir,  devenu  la 
proie  d  avides  étrangers. 

Je  me  décidai  â  parler  avec  niénagenaent  de  cette 
nouvelle  épreuve  ;  pub,  graduellement,  je  lui  dis  toot. 

Elle  m'éconta  avec  calme. 

f  —  Mon  Dieu,  monsieur  le  curé,  que  le  ciel 
nous  accable  !  murmura-t^lle  enfin.  La  perte  que 
j'ai  faite  aujourdlnii  me  rend  assurém^it  peu  sen- 
sible à  celle-ci,  en  ce  qui  me  concerne;  mais  que 
deviendra  Claire,  mon  enfant  bien-aimée!  faudra-tO 
la  voir  condamnée  à  la  misère  !  Enfin  Dieu  Fa  vouht 
ainsi,  je  ne  dois  pas  munnurer,  je  croyais  ma  fille 
riche,  il  en  a  disposé  autrement,  je  ne  lui  d<«9aiide 
en  échange  que  d'aeeonler  à  eelle  qu'il  d^KMiille  de 
ses  biens  en  ce  monde  les  vertus  qui  assurent  une 
bonne  conscience  et  la  résignation  qui  nous  est  néces- 
saire pour  supporter  tant  de  sonflVances. 

€  Une  telle  patience,  une  force  d'âme  si  rare,  me 
remplit  d'admiration  et  de  respect  pour  cette  grande 
chrétienne,  <pie  tant  de  malheurs  ne  pouvaient  abattre. 

Claire,  assise  près  du  lit,  tenait  la  main  de  sa  mère 
dans  les  siennes  ;  elle  lui  disait  qu'elle  ferait  tout  poar 
la  satisfaire,  qu'elle  travaillerakit  four  la  âiire  vivre 
quand  elle  serait  plus  ftgée  ;  pals  elle  hii  parlait  du 
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ciel  avec  une  piété  et  une  inspiration  étonnantes 
pour  son  jeune  âge.  En  quelques  heures,  le  malheur  en 
avait  fait  une  femnie  pour,  la  n^son  et  le  sentiiaent  ;  sa 
mère  la  regardait  avec  bonheur , 

«  M"^  de  Fouronnc  me  la  monira  afeo  une  fieirté  mar 
iemelle,  et,  écartant  les  cheveux  noirs  qui  voilaient  le 
front  de  sa  fiUe^  elle  reml»'a6aa«  en  disant  : . 

«  --T-  De  quoi  pmVje  ne  plaindre  ?  puisqu'elle  me 
re$te,  je  suis  encore  riche  de  celte  t^ndress^l),  et  Dii^u 
ne  ma  pas  tout  ôté  !      . 

«  Fidèle  iàma  promesse aq  comte  de  Fouronne,  je  u*é- 
paj;gaai.rien  pour  aider  la  jeune  Tenvie  dans  ses  nottbreux 
embarras,  espéra^nt  d'aillôM^s^que  Tpccupation  que  lui 
donnaient  ses  affaires  serait  une  distraetioii  foncée  qui 
la  contraindrait  à  ja^ns  pqnser  àâon.  cliagrin.  Je  con- 
seillaij'exigeai  presque  (^'elles*oQc^àtimmédiatemeiit 
lie  ses  intérêts,  je  pariai  au  nom  de  sa  fiUe,  il  fallait  au 
moins  sauver  à  tout  prix  la  digmté  dç  son  nom  et  ne 
laisser  à  personne  aucon  sujet  de  plainte* 

4  La  comtesse  n'était  jamais  sourde  à  la  voix  du  de* 
voir,  elle  m*obéit  au  delà  de  mes  espérances.  On  naanda 
le  régisseur  deFouroone,  qui  lui  rendit  ses  comptes,  et 
le  optairo  de  Paris,  avec  lequel  le  comte  était  en  rap^ 
port,  mandé  égaleoient,  arriva  le  leodemaiii  au  châ- 
leat).  Quelques  jours  après,  tout  était  teroiiné^  et 
M*^  de  Fouronnc  put  calcidelr  au  jusiece  qu'elle  avait  à 
payer»  et  connaître  sa  {«iuation;  elle  était  complètement 
ruinée! 

i  Quand  tout  eut  été  vendu  et  les  créanciers  rem- 
baursés;  quand  Ja  noble,  femme  eut  fait  le  sacrifice 
complet  de  sa  fortune  personnelle,  il  ne  lui  resta  phis 
rien  qu'une  ferme,  la  ferme  des  Roches,  que  vous  avez 
vue  hier,  qui  est  d*uA  rapport  net  de  mille  francs  à  feu 
près  :  elle  a  iort  peu  d'étendue.  M"*^  de  Fonronne  congé- 
dia, en  les  remerciant  de  leurs  services,  les  nombreux 
dooitestiques  qui  Favaieut  servie  jusque-là,  elle  vendit 
ses  chevaux,  son  mobilier,  céda  le  château  au  notaire 
de  Paris,  M.  Matriu;  elle  ne  se  trouva  plus  posséder, 
après  avoir  liquidé  sa  position,  que  x|uelque8  souvenirs 
de  famille,  la  plupart  sans  valeur,  et  dont  les  portraits 
que  vous  avez  vus  dans  le  parloir  de  Claire  formaient  la 
plus  grande  partie. 

«  —  Merci»  monsieur  le  curé,  me  dit-elle  après  que 
tout  fut  enfin  terminé,  vous  avez  été  notre  guide  et 
notre  ami.  Merci  :  nous  voici  pauvres  à  présent;  de  tout 
ce  luxe  qui  nous  envir<mnait,  il  ne  nous  reste  )ili  s  rien 
quun  nom  sans  tache;  espérons  que  Dieu  nous  ai- 
dera. 

«  —  N*en  doutez  pas,  madame,  lui  dis-je,  et  remer- 
ciez-le, dès  à  présent,  d'avoir  placé  en  vous  ia  plus 
grande  des  richesses,  la  vertu  de  courage  et  de  force. 

«  Madame  de  Fouronne  s*assit  sur  un  des  bancs  de 

picanre  qui  s'adossent  au  mur  du  château  ;  je  me  pla^i 

près  d'dle,  je  tirai  de  ma  poche  une  Bible,  et  l'ouvrant, 

je  lui  lus  cet  admirable  passage  du  livre  de  la  Sagesse  : 

<i  Qui  trouvera  une  femme  forte?  elle  est  plus  pré- 


»  cieuse  que  les  perles  que  Ton  apporte  de  fextrémité 
a  monde. 

«  Le  œur  de  son  mari  a  màs  sa  confiance  en  eHe,  et 
m  eUe  ue  sera  point  trompée.  » 

«  "^  Dieu  vous  a  voulu  tout  â  fait  forte,  madame,  et 

voilà  le  modèle  qu'il  vous  a  tracé  ;  à  vos  mérites  et  à  vos 

'  bonnes  œuvres  il  a  voulu  ajouter  te  sacrifice  de  toutes 

kB  heures,  le  labeur  de  chaque  jour,  et  peut-être  exi- 

ger«-t41  le  travail  de  vos  mains? 

'  «  —  yacceplc  sans  murmure,  répondit  M"**  de  Fou- 
ronne  ;  je  ne  lui  demande  pour  tant  de  douleurs  que  de 
rendre  heureux  l'avenir  de  Clah^.  » 

a  Alors  je  l'interrogeai  stn*  ses  projets. 

(  — Je  n'en  ai  aucun,  me  dit-elle,  et  je  n'en  puis  pas 
former  avant  d'avoir  vu  mon  f^'ère ,  c'est  en  lui  que  réside 
ma  dernière  espérance;  elle  n'est  peat-être  pas  très- 
fondée,  je  l'avoue.  S'il  ne  s'était  agi  que  de  moi,  je 
n'eus  jamais  pensé  à  lui  demander  de  me  venir  en  aide  ; 
mais  ma  fille  en  souffrirait,  et  je  dois  tout  tenter  pour 
cette  chère  enfant. 

fl  Je  reste  donc  au  château,  que  M.  Matrin  veut  bien 
laisser  à  notre  disposition  jusque-là.  De  tous  nos  domes- 
tiques, je  n'ai  gardé  que  lavieille  Justine,  qui  m'a  élevée, 
et  qui  par  dévouement  n'a  pas  voulu  nous  quitter.  Dans 
cet  état  de  choses,  j'attendrai  l'arrivée  démon  frère,  et, 
d'après  sa  décision,  je  réglerai  ma'  vie  ;  s'il  veut  nous 
être  ulHe,  j'accepterai  ses  services.  Tant  que  j'ai  été 
riche,  j'ai  ressenti  le  bonheur  qu'on  éprouve  à  venir  au 
secxmrs  des  malheureux  ;  maintenant  que  je  suis  pauvre , 
j'accepterai  sans  ihusse  honte  la  protection  de  mon  frère, 
s'il  veut  me  l'aooorder.  Je  ne  vous  cacherai  pas,  conti> 
nna-t-elle,  qu'il  m'en  coAte,  et  beaucoup,  d'être  obligée 
do  lui  «nrouer  quelle  est  ma  position.  Quoique  très-bon 
au  fond,  il  a  une  manière  de  voir  à  lui,  qui  ne  te  rend 
jpas  toujours  juste  et  le  dispose  peu  à  Tindulgence  ; 
il  manque  de  délicatesse  et  de  sensibilité.  La  faute 
en  est  à  son  éducation  première,  et  peut-être  à  cette 
vie  militaire  quine  lui  laissait  pas  le  temps  de  ré- 
fléchir. Son  moral  n'a  point  été  cultivé  ;  de  là  vient 
qu'il  m'a  souvent  froissée  sans  le  vouloir.  D'ailleurs, 
mon  mariage  avait  été  une  cause  de  rupture  entre 
nous,  il  n'a  jamais  voulu  voir  mon  mari;  et  moi- 
même,  depuis  lors,  je  n'ai  eu  avec  Inique  deux  ou  trois 
èntr^ues. 

«  —  Il  avait  donc,  demandais-je,  désapprouvé  votre 
mariage? 

«  —  Assurément,  répondit-elle,  cela  a  le  droit  d'é- 
tonner; M.  de  Fouronne  était  un  parti  avantageux  pour 
moi,  même  en  ne  considérant  que  sa  fortune  et  ses  al- 
liances ;  mais  il  n'était  point  militaire,  et  mon  frère 
n'avait  jamais  admis  que  je  pusse  ne  pas  épouser  un 
officier.  Il  m'avait  destinée,  sans  m'en  prévenir,  à  un 
de  ses  amis  de  régiment.  Les  qualités  de  M.  de  Fou- 
ronne, son  caractère,  bien  fait  pour  me  plaire,  en  ont 
décidé  autrement.  Mon  frère,  habitué  au  commande- 
ment, ne  supporte  pas  la  résistance;  il  y  eut  entre  nous 
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àm  dissenkiineiitSy  et  depuis  ce  temps»  nos  rdations,  à 
mon  grand  regret,  ont  été  rares  et  froides.  Pourtant, 
je  TOUS  le  répète,  son  cœur  est  bon,  et  c'est  sur  lui  que 
je  compte  pour  être  le  tuteur  de  Claire,  si  je  venais  à 
lui  manquer.  Je  lui  ai  donc  écrit,  après  mes  malheurs  ; 
j'espère  qu'il  répondra  à  ma  démurche  en  se  rendant 
ici. 

a  PtusM"**  de  Fouronne  me  laissait  voir  clairement  sa 
position,  plus  cette' position  me  |)araissait  fâcheuse. 
Ses  confidences  s'échappaient  maigre  elle  comme  à 
regret,  tant  cette  âme  délicate  craignait  de  se  plaindre. 
A  tous  les  points  de  vue,  sa  vie  à  venir  me  paraissait 
accablante  ;  tout  se  réunissait  pour  Tatlrister,  chagrins 
de  cœur,  embarras  d'argent,  désunion  de  famille.  Ce 
fut  bien  pis  encore  quand  elle  m'eut  appris  le  nom  de 
ce  frère  à  la  fois  désiré  et  redouté  ;  de  ce  frère  dont  elle 
et  sa  fille  allaient  dépendre,  car  bien  que  M"*  de  Fou- 
ronne fut  capable,  par  ses  talents,  de  gagner  sa  vie  en 
travaillant,  sa  santé,  plus  altérée  qu'elle  ne  voulait  se 
l'avouer,  ne  le  lui  permettrait  certainement  pas.  Ce  ter- 
rible frère  était  le  général  de  Hontrevel,  né  d'un  pre- 
mier mariage  du  père  de  la  comtesse  avec  une  Italienne 
fort  riche,  qui  l'avait  hi>8é  veuf  après  une  année  de 
mariage. 

«  Je  n'avais  jamais  vu  le  général  ;  mais  j  avais  beaucoup 
entendu  parler  de  lui,  et  je  savais  qu'il  était  haï  et  re- 
douté de  ses  fermiers  et  des  paysans.  Le  manoir  de 
Mailly  lui  appartenait,  c'était  un  des  plus  riches  pro- 
priétaires de  la  contrée,  et  bien  qu'il  y  vînt  fort  rare- 
ment (la  carrière  qu'il  suivait  l'ayant  presque  fixé  en 
Algérie),  les  ennemis  nombreux  qu'il  s'était  faits  mal- 
gré cela  témoignaient  hautement  de  son  fâcheux  na- 
turel. On  le  disait  orgueilleux  jusqu'à  l'arrogance,  vio- 
lent et  égoïste.  Je  perdis,  je  l'avoue,  tout  espoir  de  voir 
sa  pauvre  sœur  dans  une  position  plus  heureuse.  Le  gé- 
néral avait,  de  plus,  la  triste  réputation  d'être  un 
homme  irréligieux  ;  tout  se  réunissait  donc  pour  le  ren- 
dre incapable  de  diriger  Claire  dans  le  cas  où  elle  per- 
drait sa  mère. 

«  Je  refoulai  en  moi-même  ces  tristes  pensées,  je  ne 
voulais  pas  en  affliger  encore  cette  veuve,  celte  mère, 
qui  avait  tant  besoin  d'espérer. 

n  —  Quand  mon  frère  arrivera,  me  dit-elle,  je  vous 
en  préviendrai;  un  tiers,  un  ami  sera  peut-être  néces- 
saire en  celte  circonstance  ;  si  vous  le  permettez,  j'au- 
rai recours  à  vous.  » 

((  Je  lui  promis  de  venir  près  d'elle  aussitôt  qu'elle  le 
désirerait,  et  je  repris  le  chemin  de  ma  cure. 

Ai/Pa«n  DR  Th£iiab. 

"^  \.ê  «ni le  pforhsinement.  — 
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Avant  l'arrivée  des  augustes  hôtes  conviés  aux  fêtes 
industrielles  du  Champ-de-Mars  et  à  beaucoup  d'autres 
fêtes,  chaquaexposant,  comprenant  bien  que  ses  produits 
allaient  passer  sous  des  yeux  difficiles,  je  n'ose  pas  dire 
connaisseurs,  car  pour  être  roi  on  n'a  pas  la  science  in- 
fuse, les  exposants,  dis-je,  ont  pris  leurs  mesures  pour 
paraître  le  plus  convenablement  possible  devant  tant 
de  Majestés.  Un  grand  nombre  ont  pris  eux-mêmes  le 
plumeau  et  le  balai,  la  brosse  et  le  torchon,  et  toutes  les 
expositions  sont  devenues  luisantes  et  brillantes  comme 
elles  ne  l'avaient  pas  encore  été.  Les  pahis  en  miniature 
eux  aussi  ont  été  retouchés  et  terminés,  de  sorte  que 
l'on  peut  fixer  la  date  de  l'imverture  réelle  de  l'exposi- 
tion de  1 867  aux  premiers  jours  de  juin  :  c'est  seule- 
ment alors  que  tout  a  été  terminé.  Les  souverains 
étrangers  ont  fait  de  fréquentes  et  longnes  visites 
au  Champ-de-Mars,  et  de  plus  ils  ont  fait  l'acquisition 
d'un  certain  nombre  d'objets.  Grande  joie,  grand 
orgueil  pour  les  vendeurs  !  Coller  sur  un  produit  :  Vendu 
à  V empereur  de***  ou  au  roi  ete***,  c'est  avoir 
presque  l'assurance  d'écouler  bon  nombre  de  produits 
similaires. 

Dans  le  jardin  qui  environne  le  palais  on  a  imaginé, 
à  bi  même  occasion,  des  plaisirs  nouveaux;  c'est  ainsi 
que  des  concerts  ont  été  installés  dans  divers  endroiU 
et  notamment  au  cercle  international  où  l'orchestre  est 
dirigé  par  Strauss,  le  célèbre  musicien  venu  de  Vienne 
pour  le  ha\àe  la  princesse  de  Mettemich.  Tunis  a  donné 
de  grandes  fêtes  dans  le  palais  du  Bardo,  cope  réchiit^ 
du  célèbre  original.  A  Tunis,  c'est  du  reste  une  fMv 
perpétuelle,  qui  après  avoir  duré  tout  le  jour  se  pro- 
longe dans  la  soirée  jusqu'à  minuit.  Des  musiciens,  dont 
les  mélodies  ont  un  caractère  bizarre,  jouent  et  chan- 
tent des  airs  de  leur  pays.  Il  est  très-difficile  de  définir 
cette  musique,  si  musique  il  y  a  ;  mais  l'attrait  principal 
est  dans  la  similitude  absolue  de  ce  petit  palais  avec  le 
grand  palais  du  Bardo.  Vous  êtes  en  Afrique.  Aller  en 
Afrique  pour  vingt  sols  ,  n'est-ce  pas  voyager  à  prix 
réduit? 

L'exposition  générale  offre  du  reste  des  points  de  vue 
parfaitementdiffi&rentsaux  diverses  henresde  la  journée. 
C'est  une  curieuse  étude  à  faire.  Le  mati  n  à  cinq  heures, 
avant  que  le  public  soit  admis  dans  les  dédales  êa 
palais,  les  balayeurs  et  les  arroseurs  commencent  leur 
besogne  dans  le  parc.  C'est  aussi  le  moment  marqué 
pour  introduire  dans  le  palais  les  ouvriers  destinés  à 
réparer  les  expositions  partielles  ;  de  là  un  va-eC-TÎent 
conthmel.  Dans  le  palais  on  ne  rencontre  à  ortie  heure 
matinale  que  des  sergents  de  ville  et  des  pmnpien. 
Malheur  à  l'ouvrier  qui  n*a  pas  ime  permisuon  en 
règle  !  A  chaque  instant  de  nouveaux  surveillants  ficn- 
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nent  FmteiTOgftr  sur  ses  feits  et  articles,  el  il  n'y  a 
qu'une  réponse  à  hnt  faire  :  montrer  la  permission. 
C'est  la  préfccc  de  la  journée. 

A  sept  heures  la  vie  commence,  on  remue  un  peu  de 
toutes  parts.  Les  gardiens  de  chaque  classe  arrivent, 
encore  à  moitié  somnolents,  les  balayeurs  et  les  arro- 
seurs 9e  dépêchent  de  finir  leur  tâche  ;  les  gardiens 
nettoient  un  peu  i  droite  un  peu  à  gauche,  nulle  part  à 
fond,  le  plumeau  fait  rage,  et  dès  que  la  poussière  est 
tombée,  on  enlève  les  toiles  qui  recouvrent  presque 
toutes  les  expositions  partielles. 

A  huit  heures  les  premiers  visiteurs  se  présentent.  Ce 
ne  sont  pas  ceux  que  l'on  rencontrera  dans  la  journée, 
Us  arrivent  isolément  et  viennent  pour  travailler  plutôt 
que  pour  se  distraire.  Ce  premier  visiteur  est  ordinaire- 
ment d'un  Age  mûr  ;  il  suit  une  à  une  les  galeries  où 
sont  placés  les  produits  similaires  et  dès  qu'il  rencontre 
un  (A^ei  d'invention  ou  d'amélioration  récente,  il  Texa- 
mine  sur  toutes  ses  faces  et  prend  des  notes  souvent  fort 
détaillées.  La  démarche  de  ce  personnage  est  grave  et 
lente,  sa  tenue  correcte,  mais  sans  recherche.  Comme 
signe  particulier,  si  j'étais  gendarme  ou  garde  cham- 
pêtre, je  dirais  qu'il  a  presque  toujours  des  lunettes.  Sa 
visite  ne  dure  que  deux  heures;  après  ce  temps  il  s'en 
va  digérer  ses  notes  et  probablement  son  déjeuner. 

Pendant  la  promenade  de  notre  savant  solitaire,  les 
lieux  ont  pris  un  tout  antre  aspect.  Les  boutiques  sont 
nettoyées,  les  étalages  regarnis,  et  les  toiles  vertes 
sont  rentrées  dans  les  étuis.  Le  public  de  la  seconde 
heure  arrive.  La  vie  commence  ft  devenir  plus  animée, 
plus  bruyante.  Les  représentants  des  divers  exposants 
sont  arrivés,  et  de  tous  côtés  oe  sont  des  interpellations  et 
des  causeries  sur  les  affaires  qu'on  a  fnites  la  veille  et 
sur  celles  qu*on  espère  faire  dans  la  journée.  Cependant 
il  nous  faudra  encore  une  grande  heure  —  il  est  dix 
heures -»  avant  que  les  plumeaux,  les  brosses  et  les 
btdais  aient  complètement  terminé  leur  besogne.  Dans 
ce  hps  de  temps,  de  dix  à  onze  heures,  vont  parattre 
bon  nombre  d'exposants  qui  viennent  jeter  un  coup 
(Vceil  sur  leur  vitrine,  exammer  si  tout  est  en  ordre  et 
causer  un  instant  avec  les  voisins.  C'est,  pour  ainsi  dire, 
la  ronde  d'inspection.  C*est  aussi^  le  moment  choisi  par 
de  grands  personnages  poor  visiter  le  palais  ;  la  foule 
n'est  pas  encore  arrivée  et  le  nettoyage  est  terminé. 
C'est  donc  un  moment  favorable. 

A  onze  heures  les  cafés,  buvettes  et  restaurants, 
ont  fini  leurs  préparatifs;  les  cuisiniers  sont  à  leurs 
fourneaux,  et  surtout  les  sommeliei*s  dans  leurs  caves  ; 
le  flot  des  visiteurs  affamés  ou  altérés  peut  envahir 
les  salles.  Ce  flot  grossit  rapidement,  c'est  une  marée 
iDcmtante,  et  en  quelques  minutes  la  circulation  de- 
vient plus  difficile.  Les  personnes  qui  craignent  d'être 
foulées  arrivent  les  premières  ;  mais  il  y  en  a  peu  qui 
sortent  contentes, et, ma  foi!  c  est  bien  leur  faute,  il  fal- 
lait être  plus  matinal.  Cependant,  jusqu'à  midi  et  même 
une  heure,  il  y  a  plu»  de  curieux  que  de  flâneurs.  I^es 


provinciaux  sont  la  sur  la  piste  de  tout  ce  qu'ils  n*ont 
pas  vu  encore.  Ils  sont  plus  gênants  que  gÔnés  ;  îèmp 
enthousiasme  est  expansif  et  bniyant,  et  ils  ont  la  mau- 
vaise habitude  de  faire  tout  haut  des  réflexions  qui  ga- 
gneraient beaucoup  à  ne  pas  être  entendues.  Quand  je 
dis  provinciaux,  je  ne  veux  pas  parler  de  tous  ceux  qui 
amvent  de  la  province, —  il  y  a,  Dieu  merci,  des  gens 
intelligents  et  bien  élevés  partout,  —  mais  de  ces  braves 
gens  qui  ne  voient  rien  de  bien  que  chez  eux,  et  n'ad- 
mettent pas  qu'ailleurs  on  puisse  faire  mieux  ou  même 
aussi  bien. 

C'est  à  la  même  heure  que  les  déjeuners  commencent. 
On  mange  en  France,  en  Angleterre,  en  Allemagne,  en 
Chine  et  dans  bien  d'autres  pays.  Il  y  a  des  visiteurs  qui 
choisissent  ce  moment  même  pour  arriver,  trouvant  fort 
curieux  le  spectacle  des  milliers  de  mâchoires  fonction- 
nant à  l'unisson  avec  accompagnement  des  couteaux,  des 
fourchettes  et  des  verres.  A  ce  propos,  pendant  le  diffé- 
rend existant  entre  les  cafetiers  et  l'adjudicataire  de-? 
chaises  de  l'Exposition,  ne  pourrait-on  pas  invoquer  un 
troisième  intérêt  en  le  glissant  entre  les  deux  premiers? 
Je  veux  perler  de  l'intérêt  général.  Je  respecte  infiniment 
le  loueur  de  chaises  et  je  comprends  qu'il  entre  en 
transaction  avec  les  restaurateurs  que  je  ne  respecte  pas 
moins  ;  mais  je  demande  qu'on  n'oublie  pas  qu'il  existe 
un  publie,  un  public  qui  en  temps  de  pluie  n'est  pas 
fiché  de  se  trouver  abrité  sous  le  promenoir  couvert. 
Or  les  limonadiers  y  ont  mis  leurs  tables,  le  loueur  de 
chaises  y  mettra  ses  sièges,  et  le  public  restera  à  la 
pluie.  Je  sais  bien  que  le  public  est  fait  pour  l'Exposi- 
tion ;  mais  je  croyais  que  l'Exposition  était,  jusqu'à  un 
certain  point,  faite  pour  le  public. 

Enfin,  les  déjeuners  se  terminent,  et  de  toutes  parts 
on  <i  apporté  les  cure-dents,  les  cigares,  le  café  et  les 
liqueurs*  Du  restaurant  on  passe  aux  salons  de  dégus- 
tation, et  j'y  trouve  un  nouveau  type,  celui  de  l'ama- 
teur de  bons  vins.  Je  ne  parlerai  pas  de  ceux  qui  goû- 
tent pour  dire  ensuite  :  i  J'ai  bu  de  ce  cru,  ou  encore 
de  cet  autre,  i  Je  passerai  aussi  sous  silence  le  pseudo- 
gourmet  et  I  plus  forte  raison  Tengloutisseur,  dont  le 
gosier  est  un  gouffre.  Mais  voyes  cette  face  béate  :  quel 
air  de  jouissance  complète  est  répanda  sur  toute  cette 
physionomie!  Les  bords  du  verre  sont  imlnbés  du  divin 
arôme;  on  admire  la  couleur;  puis,  par  un  mouvement 
savant,  on  penche  le  verre  à  droite  et  à  gauche;  on 
respire  le  nectar,  c'est  un  avant-goût  du  bonheur  pré- 
paré. Enfin,  la  coupe  s'approche  des  lèvres,  les  yeux  se 
voilent  à  demi,  les  narines  se  dilatent,  tous  les  muscles 
de  la  face  sont  tendus.  Un  glouglou  de  bon  augure  se 
fait  entendre.  A  peine  si  quelques  gouttes  du  précieux 
liquide  ont  humecté  le  palais,  mais  le  vrai  buveur  a  le 
talent  de  faire  évaporer  le  liquide  dans  sa  bouche,  et  oe 
n'est  que  les  yeux  fermés  qu'il  constate  sur  lui-même 
l'impression  que  ce  rin  a  produite  dans  tout  son  être. 
Bien  peu  de  personnes  savent  boire;  mais  pour  le  vrai 
buveur,  ne  dégustant  que  le  quart  d'un  petit  verre  de 
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vin,  le  gofti  n'est  pas  le  mêine  que  pour  nous  autres  I       Je  me  hâte,  car  voici  une  horloge  qui  vient  desonneff 
simples  mortels.  Il  a  perfectionné  cet  organe,  et  il  ne  »  trois  heures,  ie  m'approche  de  cette  borlc^e,  qui  ei 


boit  pas  un  liquide,  il  «spire  un  gaz,  et  c>*t  c-c  fjaz  lui- 
m«)me  qui  eonstilne  le  bouquet  du  vin. 


placée  dans  la  section  française.  C*est  un  mécaotsnu' 
tout  nouveau,  J  ai  retrouvé  au  cercle  international  \o 


l«'£xpo^iiion  i^  l'Jieuiv  du  neltovAg»)  du  parc. 


même  modèle.  I4estiuéti  à  donucr  l'heure  aux  églises  et 
aux  monuments  publics,  cette  pièce  n^a  que  trois  roues 
faisant  agir  le  mouvement,  la  sonnerie  et  un  remontoir 
d'égriité.  Tous  les  autres  engrenages  ont  été  remplacés, 
et  je  crois  que  c'est  une  amélioration,  par  deux  bras  de 
leviers  qui,  soumis  A  un  système  d'échappemeiil  nou- 
veau, munis  de  divers  clique^,  senent,  l'un  h  com- 


pléter le  mouvement,  taudis  (jue  l'autre  a  nue  adiwi 
directe  sm*  les  levés  des  marteaux.  M.  ChristO|4ii* 
(d'Angerville),  qui  est  l'inventeur  de  celle  nouvello 
horloge,  trouve  ainsi  le  moyen  de  faire  d*cxccllentr^ 
pièces  pouvant  servir  de  régulateurs,  et  de  les  établir 
à  meilleur  marché  qu'on  ne  l'a  pu  jusqu*à  ce  jour , 
aussi  ses  horloges  coillenl-elles  moitié  moins  cher  qiK^ 


Digitized  by 


Google 


U  SEJUINE  DEîii  FAMJy.BS. 


m 


nelks  de  même  force  et  d*un  autre  système,  lA  rejnon- 
toir  d'égditéy  placé  dans  ces  réguiatenrs  à  bas  prii,  esl 
une  grande  amélioration.  Tons  les  avantages  de  ce  mé- 
canisme ont  été  compris  par  bien  des  constructeurs  ; 
aussi  les  commandes  doivent-elles  être  nombreuses. 
(Test  une  des  plus  ingénieuses  inventions  en  horlogerie 
qu'on  trouve  à  l'Exposition.  A  coup  sûr,  les  médailles 
et  les  récompenses  ne  peuvent  pas  lui  faire  défaut. 

11  est  trois  heures  et  demie,  la  foule  devient  de  plus 
eu  plus  compacte,  et,  bien  que  la  généralité  des  toi- 
lettes ne  soit  pas  luxeuse,  on  rencontre  encore  çà  et  lu 
des  robes  i  queue  et  des  traînes  entre  deux  jupons 
courts  à  la  mode  de  Perrette,  et  Ton  aperçoit  sous  le  ju- 
pon tantôt  les  bottes,  tantôt  les  souliers  découverts. 
C'est  rinslant  de  la  joiu-née  le  plus  critique.  Le  public, 

I  (|ui  veut  voir  sans  regarder,  comprendre  sans  étudia*, 
donner  des  conseils  et  critiquer  sans  savoir  pourquoi, 

i  a  ouvert  ses  assises.  C'est  le  plus  bruyant  cl  le  moins 
compétent  des  juges.  11  a  payé  vingt  sols,  il  a  droit  de 
cité,  il  a  le  droit  déjuger  a  tort  et  a  travers,  et  si  vous 
laites  la  moindre  observation,  on  vous  répondra  sans 
rougir  : 

C'Mt  on  dr^it  qu'à  la  porte  on  achète  en  entrant. 

Laissons-b  continuer  sa  visite.  Un  peu  après  cinq 
heures,  ks  i::;uJiines  ne  fonctionneroiU  plus,  les  toiles 
s'étendront  de  nouveau  sur  les  produits  et  les  vitrines 
seront  couvertes.  Puis  à  six  heures,  pendant  que  ccn\ 
qui  veulent  passer  leur  soirée  à  TExposition,  cliordieut 
le  plus  hospitalier  des  restaurateurs,  les  portes  secon- 
daires se  fern^eiitjivee  bruit,  et  les  visiteurs  s'écoulent 
lonlement  par  les  grandes  artères 

U  journée  est  finie.  Par  où  s'en  aller?  Voilà  le  diffi- 
<  lie.  lies  chemins  sont  ouverts,  mais  les  voitures  sont 
prises  d'assaut.  Il  reste  le  chemin  de  fer,  et  j  en  ai  dit 
lef;  inconvénients  ;  les  omnibus,  mais  il  faut  attendre 
longtemps.  Je  sais  pourtant  que,  pour  favoriser  les  visi- 
loiirs  de  rii)?;posItioii,  on  a  autorisé  tout  le  monde  à 
obliger  les  fiacres  et  les  autres  locati  à  rouler,  (jue 
lo  rocher  le  veuille  pu  non.  Cette  ordonnance,  qui  de- 
vait «Hœ  entièrement  à  Tavanlage  des  promeneurs,  de- 
\ionl  mi  sujet  de  discussions  et  presque  de  rixes  qui 
nidifieront  nécessairement  Tadministration  de  retirer 
^u  oidonnance.  Les  voyageurs  cherchant  une  voiture 
se  précipitent  sur  la  première  machine  roidante  qu'ils 
aperçoivent,  et  veulent  s'en  emparer  d'autorité.  Demie- 
lenient  fêtais  dans  une  voiture,  et  nous  passions  le  gui- 
tliet  du  Louvre,  quand  un  voyageur,  que  je  veux  bien 
croire  honnête,  se  jeta  sur  le  char  numéroté  avec  une 
telle  furie,  qu'il  brisa  la  glace  de  la  portière.  D'où  des 
objurgations  et  <jLes  expliioatiops  uon  amiables  entre  le 
maladroit  et  le  cocher.  Le  ré^dtat  de  tout  ceci  fut 
d'abord  un  embarra.*)  de  voiture$;  en  secoud  lieu  le  paye- 
ment de  la  glace  par  le  malencontreux  passant»  en  vertu 
de  cet  axiome  connu  :  u  Qui  c^^se  les  verres  les  paye  ;  n 
enfin  j'arrivai  plusieurs  minutes  trop  tard  an  chemin 


de  fer  et  je  manquai  le  train.  fTcst  un  détail  p^u  iigréa- 
ble  pour  un  voyageur. 

Pour  les  visiteurs  du  Champ-de4lars  qui  veulent  |>a^ 
ser  la  journée  dans  le  parc,  la  situation  est  dilTérente» 
On  dine  dans  un  pays,  on  prend  le  café  dans  un  autre, 
surtout  en  Orient,  on  fait  Tacquisition  de  quelques  ci- 
gares tunisiens,  et  voilà  un  homme  armé  et  prêt  i  en- 
trer dans  un  des  théâtres  ou  des  concerts  du  parc.  A 
huit  heures  et  demie,  ces  divertissements  commencent, 
Taffluence  des  visiteurs  n'est  pas  considérable  à  cetfe 
heure,  et  Ton  a  un  grand  choix  de  distraction.  Le  parc 
s'illumine^  et,  si  l'on  n'est  pas  bien  fanuliarisé  avec  le 
pays,  on  est  certain  de  se  perdre  vingt  fois.  VIbant 
obscuri  de  Virgile  nous  revient  à  la  mémoire.  On  a 
généralement  trouvé  que  la  lumière  avait  été  trop  éco- 
nomisée, et  je  suis  de  cet  avis.  On  espère  trouver  une 
illumination  féerique,  et  l'on  ne  rencontre  qu'un  cré- 
puscule «  entre  chien  et  loup,  »  comme  dit  H.  de 
Pontmartin  dans  son  cliarmant  livre. 

Les  établissements  culinaires  formant  le  pourtour  ^u 
palais  sont  fermés  et  éteints,  et  les  quelques  candékibrés 
disséminés  par-ci  par*là  ne  âuffiseut  pas  pour  montrer 
la  voûte  aux  promeneurs*  Onze  heures  sonnent.  Chacun 
plie  bagage,  et  vers  minuit  le  Champ-de-Mars  rentre 
dans  le  silence  pour  quelques  heures  jusqu'au  lende- 
main matin  à  l'arrivée  des  balayeurs, 

Alprbd  Nettement  fils. 

FRÈRE  PAUL 

(Voir  papes  40S,  421,  4ôO,  «7.  477,  484,  507,  51»,  ^%,  5M,  VJ^i 
Pt  579.) 


L  abbé  Paul  aurait  cessé  de  douter  eu  ce  moment,  si 
les  discours  de  Joseph  Franck  lui  eussent  laissé  un  doute . 
C'était  bien  là  Tina,  Tina  la  rieuse^  Tina  la  jolie,  qui 
gisait  maintenant,  pâle,  amaigrie,  aflaissée,  sur  ce  lit 
de  souffrance  et  de  mort.  Les  belles  joues  roses  et 
rondes  étaient  parties,  parti'  le  vermillon  des  lèvres, 
parti  le  brillant  des  yeux  ;  mais  leur  regard  était  tou- 
jours là,  rapide,  clair  et  attirant,  seulement  plus  hagard 
et  allumé  par  la  fièvre.  Les  belles  boucles  noires  aussi 
étaient  restées;  encore  abondantes,  mais  déroulées  et 
amollies  dans  les  heures  de  douleur  et  d'allanguisse- 
ment,  elles  se  répandaient  comme  de  longs  rubans  de 
velours  autour  du  front  blanc,  sur  les  voiles  blancs  de  la 
malade.  C'était  Tina^  celle  qui  avait  dédaigné,  trahi, 
tué  Ënglebert  !  Qui  sait  si  frère  Paul  li^i  eût  pairdoiVBi^ 
s'il  Peut  revue  belle,  forte,  brillante  et  heureuie?  Mais 
Paul  avait  cessé  d'appartenir  au  naonde,  et  Tina  allait 
cesser  d'appartenir  à  la  terre.  Elle  était  sans  force, 
triste,  malade,  accablée  ;  elle  allait  mourir^  frère  Paul 
ne  pouvait  plus  avoir  pour  elle  que  des  paroles  d'espoir 
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et  de  miséricorde  :  le  pardon  du  frère  et  le  pardon  de 
Dien. 

—  Enfin,  dit  la  malade  en  joignant  les  mains,  atta- 
chant un  regard  terne  et  incertain  sur  le  prêtre,  que 
je  suis  heureuse  de  vous  voir,  mon  père  !  Si  vous  «avîea 
comme  j'avais  peur  de  mourir!  comme  j*ai  peur!  de- 
vrais-Je  dire.,.  Est-ce  que,  quand  j'aurai  parlé,  si  vous 
pouves  m  absoudre,  mes  terreurs  cesseront,  et  je  re- 
prendrai confiance?  est-ce  que  le  dernier  moment  me 
paraîtra  moins  affreux  ? 

—  Dieu  peut  tout,  ma  fille,  dit  l'abbé  avec  douceur. 
Il  a  pu,  en  un  seul  instant,  créer  des  mondes  innom- 
brables ;  il  a  pu,  en  un  seul  instant,  ôter  à  des  cœurs 
d'hommes  le  fardeau  de  douleurs  et  de  rancunes  que 
des  années  d'angoisses  y  avaient  amassé...  Croyez  vous 
donc  qu*il  ne  puisse  pas  aussi  vous  enlever  votre  far- 
deau? 

—  Hélas  !  il  est  si  lourd,  murmura  Tina  en  soupirant, 
et  voici  si  longtemps  que  je  le  porte!...  Mais  que  ma 
première  parole  soit  du  moins  un  remerciment  pour 
vous,  mon  père,  qui  vous  exposez  à  de  si  grands  dan- 
gers pour  venir  jusqu'à  moi...  Joseph  vous  a  tout  dit?. .. 

—  Oui,  j'ai  vu  que  le  péril  était  çrand,  mais  que  le 
devoir  était  sacré...  Ma  fille,  ne  me  remerciez  pas. 
Aucun  prêtre,  à  ma  place,  n'aurait  hésité  à  accomplir 
l'un  et  à  braver  l'autre. 

—  Ah  !  s'écria  la  malade  fondant  en  larmes,  puisse 
votre  courage,  puisse  votre  confiance  me  soutenir  et 
me  consoler!...  Je  suis  bien  jeune  encore,  voyez- vous, 
et  j'ai  toujours  tant  aimé  la  vie!...  C'est-à-dire...  je 
l'aimais  autrefois,  quand  j'avais  encore  près  de  moi  mon 
père,  mon  village,  mes  amis,  qni  me  faisaient  de  beaux 
jours...  Mais  il  me  semble  que  j'ai  commencé  à  me  las^ 
ser  de  tout,  et  de  moi-même  aussi  quand  j'ai  eu  des 
regrets,  un  remords  dans  le  cœur,  que  je  me  suis  sen- 
tie coupable,  et  que  je  suis  devenue  malheureuse. 

-7-  Faites  à  Dieu  l'aveu  de  vos  fautes,  faites-le  sincè- 
rement, humblement,  dit  l'abbé  Paul.  Dieu  m'a  donné 
le  pouvoir  d'absoudre;  je  lui  demanderai  celui  de  con- 
soler... 

Tina,  d'abord  trop  émue  pour  pouvoir  parler,  atta- 
cha un  long  regard,  un  regard  d'admiration  et  de  re- 
connaissance sur  le  prêtre,  le  seul  consolateur  qui  lui 
eût  parlé  avec  un  cœur  si  tendre,  avec  une  voix  si 
douce,  depuis  tant  de  jours,  depuis  bien  longtemps  ! 
Hais,  même  alors,  elle  ne  le  reconnut  pas;  son  regard, 
jadis  si  perçant,  était  en  partie  voilé  par  la  fièvre.  Et 
depuis  les  jours  de  son  tranquille  bonheur,  de  sa  sereine 
jeunesse,  frère  Paul  avait  bien  changé.  Il  y  avait  plu- 
sieurs fardeaux  qu'il  portait  toujours  sur  son  front,  et 
qni  l'avaient  ridé,  incliné  et  pâli.  C'étaient  le  souvenir 
d'Englebert,  les  angoisses  du  désastre  présent,  la  pitié 
pour  les  bourreaux  et  la  sollicitude  pour  les  victimes. 

Tina  se  recueillit  un  instant  pour  rappeler  ses  fautes 
et  ses  souvenirs.  Hélas  t  elle  avait  besoin  de  jeter  un 
long  regard  sur  les  ténèbres  de  sa  conscience.  Depuis 


bien  longtemps  déjà  die  nes'était  pas  approchée  du  tri- 
bunal du  pardon  ;  depnb  les  Pâques,  bien  anciennes^ 
presque  oubliées,  qui  avaient  précédé  l'arrivée  sons  son 
toit  du  beau  Parisien,  et  oà  elle  s'était  approchée  de 
l'autel  avec  Englebert,  communiant  auprès  de  Ini,  et  ?e 
promettant  bien  decommimier  ainsi  toujours,  anxcdtéi 
de  celui  qui  devait  partager  ses  devoirs,  ses  joies  et  sa 
vie;  depuis  lors,  elle  avait  perdu  de  vue  l'ami  d'en- 
fance, l'humble  autel  du  village;  une  voix  insinuante 
et  passionnée,  la  voix  de  son  mari,  lui  avait  appris  3 
dédaigner  les  austères  leçons  de  l'ancienne  foi,  à  croire 
aux  dogmes  sédm'sants  de  la  foi  nouvelle.  Mais  ces  dog- 
mes, dont  elle  avait  été  enthousiaste  pendant  quelques 
jours,  lui  avaient  paru  bien  vite  stériles,  vains  ou  men. 
teurs,  et  ne  l'avaient  point  consolée.  A  son  lit  de  mort, 
Tina  en  revenait  aux  saintes  risitfô  qui  avaient  éclairp 
son  enfance,  et  aux  souvenirs  de  son  berceau. 

Elle  commença  à  parler,  lentement,  difficilement, 
s'arrêtant  parfois  pour  répondre  à  une  qnestien  du 
prêtre,  qui  Técoutait,  grave  et  calme,  la  tête  a^ppuyée 
sur  sa  main. 

Il  y  eut  cependant  un  moment  où  il  tressaillit,  où  ses 
doigts  se  serrèrent,  où  sa  poitrine  se  souleva;  ce  fut 
lorsque  sa  pénitente,  d'une  voix  altérée  par  les  pleun, 
parla  de  sa  conduite  avec  son  ancien  fiancé  et  s'accusa 
d'avoir  été  la  cause  indirecte  de  la  mort  d'un  inno- 
cent. 

Le  front  de  Tina  se  couvrit  d'une  pâleur  plus  livide, 
lorsqu'elle  prononça  ces  mots;  celui  du  prêtre  pâlit 
également,  mais  il  ne  releva  pas  la  tête.  Ainsi  la  malade 
ne  put  pas  voir  son  pâle  visage  où  passa  un  frisson  d'an- 
goisse. La  malade  continua  à  parler,  et  s'arrêta  à  bont 
de  forces  et  de  mémoire. 

Le  prêtre  alors  parla  à  son  tour,  appelant  à  son  aide 
toute  l'éloquence  de  son  cœur  de  père,  toutes  les  fen- 
dresses  sacerdotales  de  son  âme  pure,  toutes  les  ra- 
dieuses espérances  de  sa  foi  de  chrétien,  pour  faire 
passer  la  confiance,  la  paix  et  l'amour  dans  cette  âme 
troublée.*  Par  moments,  en  effet,  le  Iront  de  Tina  deve- 
nait plus  tranquille,  son  regard  plus  calme  et  plus  doux 
à  ces  afiectueuses  bénédictions,  à  ces  fortes  promesses 
de  la  vie  et  de  la  joie  étemelles.  Hais,  même  après  que 
Tabsolution  eut  été  prononcée,  il  semblait  qu'une  se- 
crète douleur  oppressât  encore  sa  poitrine  ;  par  momeots, 
un  soupir  d'angoisse  entr'ouvrait  ses  lèvres  et  un  pli 
profond  restait  creusé  entre  ses  sourcils. 

—  Votre  âme  est-elle  plus  tranquille?...  Aves-vous 
regagné  toute  votre  confiance,  perdu  toutes  vos  terreurs, 
ma  fille  ?  lui  demanda  en  s'interrompant  le  prêtre  qui 
surprit  une  fois  une  larme  s'échappant  de  ses  yeux. 

—  Mon  père ,  tout  ce  que  vous  m'avez  dit  est  bien 
consolant,  bien  vrai  aussi,  je  le  crois...  Mais  il  y  a 
une  chose  que  je  désire...  un  mot  que  je  voudrais  en- 
tendre encore... 

—  Et  lequel,  mon  enfant?...  Quelle  chose  pourei- 
vous  souhaiter?...  N'avez-vous  pas  le  pardon  de  Dieo! 
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—  Ah  f  TOon  père,  il  n'a  pas  suffi  à  me  donner  le 
repos. . .  Je  vondrais  encore  obtenir  ici  et  emporter  avec 

moi,  pour  m^ountr  te  cid,  le  pardon  d'un  homme 

Vous  ne  le  savea  pas  et  vous  allez  me  condamner  en 
rapprenant,  vous  qwî  éles  si  bon.  t!  y  a  un  homme 
bien  bon  aussi,  bien  juste,  auquel  u  iie  restait  pour 
trésor  et  pour  ami  qu'un  frère  qu'il  aimait,  qu'il  aimait 

uniquement  et  qui  lui  avait  été  confié  par  sa  mère 

C'est  celui-ci  que  J'ai  dédaigné,  que  j*ai  trahi,  quoiqu'il 
m'aimât  bien  sincèrement  et  que  Je  lai  eusse  promis 
d'être  sa  femme...  Lui  n'a  pas  pardonné,  pas  oublié 

non  plus;  il  était  pour  cela  trop  fier  et  trop  tendre 

Un  jour,  un  jour  funeste,  il  s'est  trouvé  en  présence  de 
mon  mari...  C'était  dans  les  commencements  de  la  ré* 
Yolution  des  Flandres...  Ils  avaient  des  opinions  con- 
traires... les  compagnons  de  mou  mari  témoignaient 
des  prétentions  injustes...  une  querelle  vfolertte  s'est 
élevée,  rendue  plus  violente  encore,  je  n'en  doute  pas, 
par  les  souvenirs  du  passé  et  de  ma  trahison. . .  Je  vais 

adiever  vite je  sens  que  la  force  me  manque 

L'homme  que  j'avais  trahi  a  provoqué  et  frappé  cehii  au- 
quel j'avais  donné  ma  main . . .  Mon  mari  a. . .  usé. . .  de  son 
autorité. . .  et. . .  appliqué  la  loi  révolutionnaire. . .  mon  an- 
cien fiancé  est  mort...  pendu  à  la  porte  de  sa  maison... 

La  voii  de  Tina  était  devenue  ranque  et  oppressée  en 
prononçant  ces  derniers  mots ,  et  eHe  mettait  ses  mains 
tremblantes  devant  ses  yeux,  comme  pour  en  écarter 
une  image  horrible. ..  Le  prêtre,  les  mains  joinle^  et  se 
sentant  faiblir,  avait  relevé  ta  têle  pour  tourner  le^  yeux 
vers  le  anicîfix... 

Tina  sanglotait  amèrement  et  garda  un  instant  le  Si- 
lence. 

—  L'autre,  le  frère  aîné,  reprit-elle,  le  père  adoptif, 
y  revint...  et  trouva  le  cadavre...  Autmnr  du  cadavre, 
plus  rien  que  des  cendres  et  des  débris...  Ah!...  je 
n'ose  pas  ppnser  â  la  malédiction  terrible  prononcée 
contre  les  coupables  et  contre  moi,  et  ratifiée  ft-haut, 
qui  a  dû,  â  ce  moment,  sortir  de  sa  poitrine...  Je  l'ai 
toujours  sentie,  elle  me  pèse,  elle  me  consume;  elle 

m'a  ravi  mes  nuits  de  paix  et  mes  jours  heureux 

Cet  homme  qui  n'a  plus  ni  famille,  ni  maison,  ni  frère, 
éf  ait  bien  bon  et  bien  tendre  ;  mais  il  voulait  pourtant 
avoir  une  vengeance  aussi.  Celait  bien  juste,  n'est-ce 
pas?  personne  ne  la  lui  aurait  refusée. ..  Eh  bien,  comme 
il  était  pieux,  il  a  remis  le  soin  de  sa  vengeance  au  ciel, 
et  le  del  l'a  accompli^. . .  Mon  père  est  mort  ;  mon  mari 
ne  m'aime  plus  ;  tout  m'a  trompée,  tout  m'a  manqué, 
même  l'espérance...  Mon  père,  je  n'ai  ps  vingt-cinq 
ans,  et  je  vais  mourir  avec  remords,  avec  terreur,  voyant 
\m  cadavre  flottant  à  mon  chevet,  et  autour  de  moi  des 
flammes...  tout  cela  parce  que  j'ai  ravi  un  frère  à  un 
homme  juste,  qui  m'a  justement  maudite. 

—  Et  savei-vous,  ma  fille,  s'il  ne  vous  a  pas  par- 
donné? répondit  après  un  instant  de  prière  le  jeune 
prêtre  qui  détacha  ses  regards  du  crucifix,  et  les  reporta 
snr  le  visage  bouleversé  de  la  mourante. 


X—  Pardonné  ?  répéta-t-elle  avec  douleur.  Il  est 
homme  ;  il  a  un  cœur  qui  souffre  et  qni  aime;  par  moi 
il  a  tout  perdu,  et  vous  voulez  qu'il  me  pardonne  î 

—  Ce  qui  est  impossible  aux  hommes  est  possible  à 
Dieu.  Parfois  Dieu  entre  dans  les  cœurs,  et  alors  h  haine 
s'en  va  ;  il  n'y  â  plus  de  place  que  pour  la  miséricorde. . . 
Tina,  quand  vous  reverrez  Englebert,  il  vous  pardon- 
nera là-haut...  Mais  frère  Paul  est  resté,  il  n*estplus 
seul,  il  est  ici...  Écoutez-le  et  croyez-le  bien;  il  vous  a 
entendue  et  il  vous  pardonne. 

La  malade,  h  ces  mots,  se  releva  brusquement  sur 
son  lit,  écartant  les  flots  de  cheveux  noirs  qui  lui  voi- 
laient le  \isage,  voulant  d'un  seul  regard  examiner, 
étudier,  reconnaître  les  trails  de  l'homme  qui  lui  par- 
lait ainsi.  D'un  coup  d'œil,  elle  retrouva  le  visage  jadis 
bien  connu,  le  sourire  doux,  les  yeux  amis,  le  front 
austère  de  ce  Paul  qu'elle  avait  craint  autrefois,  qu'elle 
avait  estimé  aussi,  et  pourtant  qu'elle  avait  offensé  î 

—  Vous  !  c'est  vous  !  s*écria-t-elle  en  étendant  les 
mains  et  les  joignant  avec  une  douleur  passionnée,  vous 
êtes  là,  vous  m'écoutez,  moi  coupable,  et,  depuis  que 
vous  êtes  venu  près  de  moi,  vous  ne  m'avez  pas  encore 
repoussée,  vous  ne  m'avez  pas  maudite  ? 

Et,  en  ce  moment,  Tina,  accablée,  foudroyée  par  la 
surprise,  se  sentit  défaillir  et  retomba  sans  force  sur  son 
lit. 

Le  prêtre  eut  alors  pour  elle  tous  les  soins  de  la 
garde-malade  la  plus  attentive,  il  baigna  son  front  d'eau 
froide,  lui  fit  respirer  un  flacon,  ouvrit  la  fenêtre,  par- 
lant toujours,  de  sa  vmx  paternelle  et  douce,  à  la  mou- 
rante qui,  parfbis,  lui  pressait  la  main  et  suivait  tous 
SCS  mouvement  d'un  regard  déjS  voilé,  mais  plus  calme 
et  attendri. 

—  Il  y  a  eu  un  moment,  en  effet,  Tina,  oi^  je  vous  ai 
maudite,  lui  dit  le  prêtre  lorsqu'il  la  vit  un  peu  plus 
forte,  s'asseoir  sur  son  lit  et  l'écouter.  —  Vous  savez 
quel  fut  ce  moment...  J'avais  le  cœur  déchiré,  h  haine 
était  venue  le  remplir.  Les  hommes  l'auraient  excusé 
et  compris,  et  pourtant  j'étais  bien  coupable. . .  Qui  peut 
savoir  ce  que  j'ai  sonffert,  lorsque  je  suis  revenu,  lors- 
que je  me  suis  perdu  à  tâtons  dans  les  mines,  et  qu'a- 
près ime  heure  de  mortelles  angoisses. . .  f  ai  vu. . .  Vous 
savez  ce  que  j'ai  vu  I...  Oh  !  alors,  je  ne  sais  plus  ce 
que  j'ai  fait...  J'ai  maudit,  j'ai  blasphémé  peut-être... 
J'étais  un  impie...  Il  fbllait  faire  comme  Marie,  qui  n'a 
maudit  personne,  mais  qui  a  prié,  pleuré  et  adoré  au 
pied  delà  croix... 

Ici  le  prêtre  fut  forcé  de  s'arrêter  un  instant;  Il  pleu- 
rait, tenant  entre  ses  mains,  en  signe  de  pardon,  la 
main  froide  de  la  mourante,  qui  le  supplia  de  conti- 
nuer. 

—  Hélas!  continua-t-il,  j'ai  retrouvé  dans  im  coin  de 
la  conr  le  grand  Christ  du  foyer,  qui  avait  reçu  le  der- 
nier baiser  de  ma  mère.  Les  pieds  sacrés  étaient  noircis, 
on  les  avait  exposés  aux  flammes;  des  mains  sacrilèges 
avaient  sotiillé  de  boue  le  visage  divin  où  s'étaient  posées 
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ses  lèvres  chéries. . .  Le  petit  berceau  de  chêne,  où  tant  de 
foi^  j'ayai»  vu  dormir,  Englf^rt,  avak  été  traîné  daii^  la 
roi^r,  fï^mpU  d'avoinei,  et  aTaitseryi  de  mangeoire  aux 
chevaux  de  la  tx/oupe...  Ou  Ta^yait  laiasé  dans  Je  coin 
épargné,  pai^ViPfcendpe,  et,  les  pieds...  Itapieds^du  oa^ 
davre  pfia4jUieQtaurdes^u$M.A.aihdefisi}a  decepetit  lit  où 
m^  mère  l'avait  bercé.M.  Oh!  Tina^  ces  hoBuanie»  qui 
ont  fait  cela,  ca  sont  eux  bien  phi&^encaire  <]ue  vons, 
qu'il  aurait  fallu  maudire...  Hais  j*ai  prb  Dieu  pour 
maître,  et  il  ne  m'a  appda  qu'une*  leçon.  :  •  Pafdonfte 
a  toujouiilt  pQq$olei4)^lottt  ;  la  justice  est  à  moi,  nais  )e 
a  te  doone  V^mour.  Veiix«-tuooaiiaUre  ma  loi  suprême 
a  et  acpof^pU^.n»  âi^pcême  volonté?.,.  Va  au-deranl 
((  de  .ton  enQemi;  donne-lui  loNicoiur  et  ta  main,  et 
«  agpelle-le  ;  MonjTrèïe.  » 

— ,|i;t  ^us  me,  dir$z.<  Ha  sœurt  demanda  Tina,  at^ 
(adiant.surle  pvâtffe.unjregard  anxieux. 

—  Ouij  ,Tiaa,.ie.vo«s  le  dia,  «pmmo  aux  jours  où 
Englebeirt  vivait  «t  où  j-'espérais  fue  vous  seriesf  sa  com- 
pagnekM  Sv  vous  4evez  bientôt  le-  rejoindre,  allez  ters 
lui  9an3  cmiiUe,  iina  sœnr.u  DitesJui  que  voos  atez 
expié,  que  vous  avez  versé  bien  des  larmes,  et  qu'enfin 
vousiêtesi  partie  avec  les  béiiédiotionS)  les  prières  et  le 
pardon  de  frère  Paui«.         ; 

^r-  J^bl.c'e^t  àmoi  do  vous  bénir,  mirmura  la  motr- 
rante.  Vous  avQZ  des  paneks  qui  ne  behcent  éèmme 
le  feraîA  la  voix  4'une  «ière.:<:Il  ne  me  sera  pas  si  dtir 
de  mourir  ^aud  j'aumi  près  de  moi  un  ami...  Voffs 
qui  devez  êti  ei  mon  jugo,  et  qui  avcx  été  mon  pM'e,  ohf  î 
consolez-moi,  parlez-moi,  bercez-moi  jusqu'à  la  fin  ! 

—Après  les  di^voir^  religieux  aooomplis  sont  venus 
les  épanchements;  ensemble  rasûntemant  nous  altons 
prier  Dieu,  répondit  doucement  le  prêtre* 

11  s'agenouilla  et  fit  le  signe  de  la^m^ix^  et  il  allatt 
commencer  a  rf citer  les  ^ères  de  l'agonie,  lorsque  la 
mourank,  comme  fi^appfe  d'une  idée  subite,  se  i*eleva 
en  jUesnaillaat  et  pe^a  sa  itaaiaeur  le*  bras  du  ouré. 

*-nQh!  inon  Diea,  j'oibliais!  dit^lle.  Vous  êtes  en 
dang^r  ici. . .  Hoa  mari  pouisuît«t  perséovt^  les  prêtres. . . 
Parten^ipartez^viLe...  que  je  n'aie  pas  à  me  reprocher 
une  mort  cocore,  celle  de  mon  seul  ami,  celle  de  mon 
sauveuc. .,  EagUbeii  est  d^  mort  par  moi  ;  je  ne  veux 
pas  .tuer  le  frère  Paul...  Quittes-moi  sans  avoir  de  re- 
morda...  Vous  m'avez  consolée,  raffermie;  je  suis  trani 
quille  maintenant,  je  suis  presque  heureuse  et  je  saurai 
mourir  seule...  Partez...  quand  vous  ne  serez  plus  H, 
votre  souvenir  me  restera  encore,  et  les  bons  anges  de 
paix  et  de  charité  que  vous  avez  fait  descendis  deraeu- 
reroiit  auprès  de  mon  lit* 

— -  Mon  ;  je  ne  vous  ai  pas  encore  assez  recommandée 
à  Dieu...  Laissez-moi  encore  le  prier  pour  tous,  dit  le 
prêtre. 

Et,  SMS  plus  écouter  ses  instances,  il  se  tourna  vers 
le  crucifix,  et  reoonmienga  son  invocation. 

En  ce  sftonent  la  perte  s'ouvrit. 

—  Hoa  mari  !  s'écria  Tina,  iwis  êtes  perdu,  ô  pitié  ! 


Et  elle  retomlia  sur  le  lit,  sans  mouvement,  sam 
voix,  $ans  force. 

Le  prêtre^  dâtouma  à  demi  et  vît  entrer  te  oommh^- 
saire.  Hais  il  était  vaiHant,  Kabbé  Paul,  et  pareil  :m 
soMat  qui  vient  planter  sôti  drapeau  à  la  face  de 
l'ennemi,  et  qui,  devant  la  gueule  noire  des  canons, 
voit  venir  la  mort  sans  trembler  et  continue  son  œuvre; 
l&curé,  an  pied  dir  crucifix  arboré  devant  lui,  oontimu 
son  oraison. 

Lorsqu'il  Té^t  terihinée,  if  s'arma  du  signe  de  la 
croix,  se  releva.  Jacques  Lelevre  s'était  avancé  douce- 
mrent  et  se  téhalC  auprès  du  Tit  de  sa  femme  : 

—  Citoyen  abbé,  dit-il  d'un  ton  bref,  depuis  uot^ 
!heure  je  suis  U;  ^  je  V(tas  écoiite.  Au  moment  où  vous 
êtes  arrivé,  j'étais  tout  prêt  à  vous  arrêter  et  à  vous 
jfaife  guiltûlinér  pour  le  salût  de  la  République...  Hais 
j'ai  tout  entendu  et  je  métak...  la  République  ne  guîl- 
loCirte  pa^  les  héros.  Oi^âce  â  vous,  cette  pauvre  femme, 
qui  tf  mené  une  vie  agitée  ét'triste,  va  peut-être  mourir 
en  paix...  Allez  en  paix  aussi...  Si  je  ne  craignais  pa< 
de  vous  expose^  en  racontant  votre  noble  conduite,  je  b 
imiterais  demain  comme  exemple  à  tous  nos  répnbli- 
cainls.  '■ 

—  Je  n'ai  fhitque  mon  devoir,  répondit  dduceiâent 
le  prêtre,  attachant  uti  reg^  éalme  et  presque  pater- 
nel sur  cet  homme  qui'  s'inclinait  devant  lui  et  qui  lui 
avait  rarvi  son  frère. 

— ^  Ah  !  dit  Htttius,  ils  sont  bieri  austei'ès,  aloi-s,  ef 

plus  qu'humains,  lés  devoirs  dbnt  vous  parlez  ainsi 

Hor  aussi,  j'avais  un  frère,  et  je  lai  vu  tomber  frapp' 
par  une  balle  autrichienne. . .  Je  me  rappelle  comme  j*ai 
rugi  de  dèulelir  alors,  et  conrmie  je  me  suis  promis 
la  vengeance...  Je  me  suis  vengé  ensuite...  n'en  par- 
lons phis^..-.  Hais  tous  avez  eu  aussi  voire  vengeance  a 
vous,  citoyen  abbé... 

Jacques  Lefèvre  s'arrêta  un  moment,^  inclina  son 
front  qui  avait  rougi,  mordît  d^m  air  embarrassé  les 
coins  de  sa  moustache  non*e,  puis,  après  un  instant  de 
silence,  reprit  d'un  ton  bas  et  presque  tremblant  : 

— i  Et,  en  même  tempsqu'à  elle,  vous  avez  pardonné. . . 
il  tons? 

— '  A  tous,  fit  le  prêtre  s'a\'ançant  vers  le  coupable  H 
étendant  la  main. 

— ^  Je  ne  peux  pas  fa  prendre,  non,  je  ne  le  j)eux  pas, 
murmura  Scévola  en  se  reculant.  Ha  main  est  ensan- 
glantée, la  ^^rc  est  pure...  Hais  je  puis  vous  garder 
chez  moi,  vous  proléger,  et  vous  conduire  sans  danger 
hors  de  la  ville  au  point  du  jour...  Priez  près  d'elle, 
citoyen  abbé.  Tina,  ne  vous  inquiétez  plus.  Votre  seul 
ami  est  en  sûreté,  c'est  votre  mari  qui  le  garde... 

Le  commissaire  de  la  République  avait  prononcé  ces 
derniers  mots  d'un  ton  ému  ;  la  malade  fondit  en  pleurs  ; 
elle  lui  tendit  la  main  ;  il  s'approcha  d'elle  et  resta  de- 
bout, grave,  attendri  et  muet,  pendant  les  snprêoie^ 
prières  du  prêtre. 

Quand  les  premières  blancheurs  du  jour  brillèrent  an 
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ciel,  Joseph  Franck  vint  frapper  timidemeDt  à  la,  porle, 
et  à  son  inexprimable  effroi,  ce  fut  Jacques  Lefèvre  qiii 
se  monti'a,  calme ,  respectueuse»  et  jrecouduiaautJk 
|Mé(re.  Ce  fut  lui  encore  qui  le  guida  juiH|u'à^  sMlia 
delà  Yille,  et,  une  ioi$  arriva  là^^Uii  tourna  le  doi^'en  • 
disant  :  . ,  ,•'.,-,; 

—  Je  ne  veux  pas  savoir  où  vous.  aUez^  car  voué  avts. 
rel'usé  d^obéir  à  nos  lois,  et  moi  je  sers  la  République..* 
Mais,  tant  qu'il  y  aura,chea  moi  une  iual?de  à  cpps^, 
n'ayez  nulle  crainte  en  acoonylisa^ot  votre  dev^^*,  cir 
toyen  abbé,  et  prenez  ■  ^uyeui  le  €hj9n»u  de  ma 
maison. 

Le  jeune  prêtre  ne  le  prit  ]^s  long^O^ps,  Dei^x  ou 
trois  joun^  pW  Urd^  TiuA  était  imort£,  Sqévola  «Uati 
remplir  ses  fond  ions  dans  ^lue  auti>e  ville,  Tabbé  Tbiel^ 
icux  continuait,  sansi^e  lasser,  i^a  tâche  toule  de  dévouer 
ment  et  de  i)érils.  Mais  la  li^nédiction  de  Dieu  était  sur 
lui;  il  échappa  comme  par  mifAdeà  tqis  IqstUnger^du 
(•elle  époque  désastreusjc. 

U  jour  vint  où  la  croix  reprjl  ppssessôau  des  auU^  ; 
k  |iajsans  fugitifs  relrouvçr^ot^ Icw^cabaue^ cl  labbé 
^  cure.  Désormais  chacune  de  ses  années,  —  nous  dir 
rions  presque  cliacnn  de  ses  jours,  —  fut  marquée  par 
un  bienfait.  Dieu  sait  au  pi^p;  de  qu^lW^  f  rÂvMious.r  fk 
(\mU  labeui-s  et  de  quql^  efTorts  Thui^iÛe  etpauvrd 
[trètre  put  laisser  après  lui  des  fondations  dç  (put  geurO) 
monuments  sublimes  de  sa  chariti.  Le  d^toil  de  ses  al- 
lions et  de  ses  bienËiits  appartient,!  ainsi  que  son  misi. 
véritable,  à  l'histoire^  S^  vie  <?st  aujourd'hui  offerte, 
comme  exemple  aux  jeunes  chrétiens,  aux  nobles 
cœurs,  à  tous  les  membre,  du  sacerdc^,  DfUXisouiO^ 
raius  lui  décernèrent  la  plus  liaute  des  récompenses 
nationales  :  celle  qu'on  accorde  .au  soldat  .-^ui  a  kîen 
mérité  de  son  pays.  Cette  distinction  guerrière  n!était 
point  à  tort  le  partage  de  cet  homme  de  paix,  L'apofsto* 
ht  est  un  combat,  la  croix  une  arme  de  gucmî,  Infatî^ 
gable  sçldat  du  Christ,  Tabbé  Paul  a  lutté,  jusqu'à  sa< 
mort,  contre  l'ignovançe  et  1^  péché»  contre  la  misère 
et  le  mal,  fcpntre  la  maladie,  l'augoisse  et  la  faim,  cpo- 
Ire  le  désespoir  et  la  mort.  Conquérant  vénéré  iei  et 
couronné  ailleurs,  il  a  entraîné  avec  lui,, sur. ses  pas, 
^%rs  le  ciel,  une  armée  nombrease  et  puissante  de  pé^ 
cheurs  repentants,  d'orphelins  recueillis,  d^  iiauvres 
secourus  et  d'àmes  rachetées. 

KT4Ei«fii£  Marcea. 

SUÛN  DE  1R67 

(Voir  ingfeA  480,  SOB,  541  el  587.) 

Ixî  Salon  est  resté  moins  longtemps  ouvert  en  1867 
<iue  dans  les  années  précédentes;  le  public,  qui  avait 
commencé  à  y  être  admis  le  15  avril,  a  trouvé  les  portes 


définitivMMnt  dMesIe  6  jiiiu  ;  ce  sont  dix  jouis  pris 
sur  lekps.' de  temps  oréniaire.  H  fant  contenir  que 
l'empreéseoiiâitdii  publie  ii'a'pas  été  très- grand  :  sauf 
lesdortiiaps.JDai^  pendaiH  lesquels  fes  ii^ardataires  ont 
vMil»  aïo  moins  jeter  un  coup-d'oeil  d'ensemble  sur 
TexporiliMià'larDeille  de  la  fermeture,  les  salles  sonl 
resAées  presqt»  désaxés,  i'inté^ét  et  l'alfention,  Je  l'ah 
dit^.é|aiBit  ailleurs.        -     .       ' 

«A5rant  de  quitter  le  Salm  de  1867,  j'aS  quelquëé' 
on(^i8giMisànéparer,4ediiam6<deB  aràstêsqotont  obtetiu 
des  médailles  à  «mregktver,  et  enfin  un  taoi  à  dite  sOi* 
la.«oulpture  dont  je  Hoi  ^  ancoreparH' jii^ti^ci. 

•Les  trois  georeside  ptkiture  ta  l^on  Iroute  un  cer- 
laiu  nombre  de  bonnes  toiles,  qor  consolant  de  la  filé- 
diocritégénériia  du  Salon  de ^1 867,' tont  le-porlrrit,  le 
(mysage,  y  compris  fai  peinture  d'animaux;,  «ti-etifin  ot* 
qu'on  est  convenu  d'appekti  te  taUeau  de  genre.* 

A{k%  p0EtfiaitS4|MO  j-a^  indiqués  comme  au  nombre 
des  miciix,  réu^aift,  j'ajoutcMi.im'  très-^fraeietuf^poriruit 
de^Jnada^H^  1%  vicomtesse  >d*Jl*^^,' par  H.  Jâlubeit.H  y 
a  encoire  ^etbjewae  iUkdons  l'aimable' et' doux  visagy;' 
de  i^ctte^iQunct  (mtiim^  qui/doid  ètrenTie  uoUfeUdUK-' 
riée,  et  l'artiste  a  rendu  avec  bonluêur^  fa  dêlibateseè 
plciue  de'dÂstiiKOfciwi  denses  irails.  io'tflguaterai  ortcorc 
ieu\  ptrtraitft  de  fenHaes,  madame  la  comtesse  A .  D**  ^ 
et  madame  ^  duchesse ide.R*^^  par  M^^Charies  GoMîén, 
et  k  portraiA  deH. 'le  comie  Henri  4raffallio,  par 
M.  HobertrFkuffy  (iosepti)^  qiiiest-d^M»  bon  modelé  et 
d'un  puissant  Qa|m^4*  . 

Entétedes  tablaMude  gem^e,  jephœ^ai  Sèn  ÂUetse 
^  vofagôi  par  M.  LouiftKnaats^de  l'Académie' de  4)us« 
seldorf.  Il  est  impossiUede  peimim  âvedphM  de  finesse,  ' 
et,<iiinêineterops^plua<lâi  naïveté j  * 

Spu.Altesae  allemande  est  desceiidue  de  sa  voittti*e 
de  po9te  pour  tffkire.  jkwhr  dé  sa  préienoe  tlucale  oU' 
princière  la.populalioB  d''Bn  itiHage  •qui  sc^ouvesm^ 
s|i  rout^.  Ckand  éiUoi  parmi  les  bonnes  gen9'«|ui  'n'ont 
jamais  ?u  une*  Aileise  t  adi  gtamles  tiHes  il  ftiut^des 
rois  et  d^  empereiiQs.  Les  gros.4u  bourg  se  rendent 
en  coi3)s,  autdevanA  du  sérénisskne  iroyageiir  qui  est 
s^ivi  de  deux  offieier»  feranant  fiacotr^  ungfos  major  ' 
et  ui^  jpune  aide  de  «amp,  qui,  ù  la  vuede  l'cBco- 
lureup  peu  .épaisae  du  corps  municipal  sur  lequel 
s0n  Icn'gnon  est  braqué,  e$t  saisi  d'un  fMim.  Tout 
accourt,  jeunes  et  vieux,  hommes,  femmes,  enduis^  les 
oies  manias,  parlagetiiit  sans,  doute  rémoèian  générale, 
hfttent  le  pasyour  faire  la  baie.  Anmilieu  deoette  foule- 
q|ii  porte  le  costume  rural,  j'aperçois  un  quidam 'en 
costufuje  de  ville,  vâtu  d'un  pal^ot,  ce  signe  banal 
d^ln^  civilisation  cosmopolite,  etooiffé  du  chapeau  roiid^ 
qui  contemple  d'un  regard  goguenard,  où  le  Nihil  ad^ 
mirari  est  écrite  cette  pompe  champêtre.  Ne  seimt-cc 
pas  un  commis  vopigeur  parisien  en  tournée,  un  fec«- 
teur  du  Siède,  qui  tient  à  prouver  qu'il  legordb  dn  haut 
des  colonnes  de  MM.  Jourdan  et  Plée  l'Altesse  en  voyage, 
alors  même  qu'un  chasseur  la  suit?  Mais  les  enfants, 
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qiidgraeMux  effet  ils  produiieiit  sur  celle  toile  1  Gainme 
ces  petites tétet  groupéeset  toates  bouelées  sont  ravis- 
santes f  Gwnine  ces  figures  el&rées,étaaiiée6,  ourieoses 
et  tout  i  la  fois  iuquièles  qui  voudraieal  Yoir  et  ne  pas 
être  vues,  sont  rendues  d  après  nature.  Quoi  !  o  est  14 
une  Altesse?  Une  Altesse  a  dés  rides  ei  des  cheveux 
Umofl?  Une  Akasse  peut  vieillir?  Une  Altesse  peui  èUre 
laide?  On  veit  passer  ces  questions  omime  des  ombres 
sur  ces  frais  et  clair»  viaages.  Heureusement  que  le  ma- 
gisler  éperdu  d'adaîralion  at  oourhé  par  le  respect, 
n'apefÇMt  rien.de  tout  cela,  oar  il  sàvirait  contre  celle 
marmaille  irrévérencieuse.  Mais  foici qu'un  de  ces  ham* 
bins,  encore  plus  intimidé  que  les  autres,  cMie  pioche- 
ment  à  la  peur  qui  Tagile,  et  ouvrant  la  bouche  jusqv'aui 
oreilles,  se  met  à  pousser  des  cris  perçants  que  les 
menaces  de  son  grand  frère  ne  parviennent  pas  ù  apaiser  ! 
Spirituelle  toile,  pleiue  d'humour,  do  naturd,  où 
j'aifanire  surtout  le  groupe  de  petites  ûUes,  qoi,  toutes 
ébahies,  regardent  passer  Son  Altesse,  sa  fortune  et  son 
cbaesein*,  qu'elles  prennent  pent-é&re  pour  le  doc,  tandis 
qu'elles  prennent  FAltesse  pour  ledomesti^. 

Laissei^moi  encore  vo«s  présender,  pendant  qoe  je 
m*oocape  des  tableaux  où  les  eniknts  jouent  le  grand 
rôle,  cette  belle  blondine  qui  quête  pour  sa  chapeHe  le 
jour  de  la  Fête-Dieu.  Elle  est  gnase,  eHe  est  rose  et 
Uaoofae,  et  elle  ne  s'inquiète  guère  de  sou  jupon  trop 
cottrt,  de  ses  cheveux  ébourriffés  et  de  sei  pieds  nus. 
EUe  espère  que  k  quéle  sera  bonne,  et,  si  les  petites 
bougies  qui  brûlent  sur  la  table  couverte  d'un  linge 
blanc  où  figure  la  statuette  de  la  Madone  indiquent 
que  la  fête  du  jour  n'est  pas  oubliée,  j'aperçois  une 
autre  petite  joofOne  berçsmt  sa  poupée  et  une  troisièaie 
croquant  un  gâteau,  qui  m'amoncent  que  les  intérêts 
du  ciel  ne  pi*éeoeupcnt  pas  exdnstvement  les  gentilles 
qnéteases.  N'a-t^m  pas  coutume  de  dire  qoe  les  prêtres 
doivent  vivre  de  Tautel?  Il  est  donc  juste  que  les  qtiê« 
teuses  vivent  de  la  quête.  C*est  ce  qu'a  pensé  sans 
doute  M.  Perraoh  quand  il  a  peint  sou  gracieux  ta- 
bleau. 

M.  Emile  Lévy  a  tracé  sur  la  toile  une  idylle,  idylle 
qui  tourne  au  tragique  :  le  Vertige,  Un  jeune  homme 
et  une  jemie  fille  sont  sur  le  bord  d'un  Mme  ;  la  ter^ 
riMe  attraction  du  vide  agit  sur  la  jeune  fille,  h  tête 
lui  tourne,  elle  va  tomber  dans  le  gouffre;  le  jeune 
homme  la  retient.  L'effet  de  ce  tableau  a  quelque  chose 
de  saisissant  et  de  dramatique.  H  y  a  là  une  idée,  chose 
qui  ne  se  rencontre  pas  toujours  sur  le  pinceau,  ni 
même  sous  la  plume.  C'est  ainsi  qu'un  autre  artiste, 
M.  Baize,  voulant  représenter  la  Guerre ,  la  Cause  et 
ses  suites,  a  montré,  non  sans  une  pensée  philoso^ 
phiqne,  de  Jeunes  Enfants  se  disputant  une  huile  de 
savon  qui  les  entraîne  vers  un  précipice. 

Il  y  a  certainement  du  latent  et  du  savoir-fiûre  dans 
le  R^^eil  de  Psyché  par  M.  Adolphe  Weber.  On  dirait 
que  l'artiste  s'est  inspiré  des  vers  harmonieux  d*uii 


poète,  M.  Victor  de  Lapiade,  qui,  lui  aussi,  a  diauté  k 
réveil  de  Psyché  : 

Entre  les  fleurs  P^yc1lé,  donnant  au  bord  de  Feau, 
S'anime,  ouvre  les  yeùt  è  ce  monde  nouveau; 
Ei  baigné  des  vapeurf  d'an  sommeil  qni  ê'mAtsc, 
Son  cegard  luit,  pourtant,  comme  après  un  doux  rêve. 
La  terre  avoc  amour  porte  la  blonde  entant  ; 
Des  rameaux  par  la  brise  agit^  doucement 
Le  murmure  et  l'odeur  s'épancbent  sur  sa  couche. 
Le  jour  pose  en  nafosant  nn  rayon  snr  st  bomkK, 
D'une  main  suppertant  «m  carpe  demi  poneM, 
RejeUnt  de  son  front  s^  longs  obevenx.  Psyché 
Ecarte  l'herbe  haute  et  les  fleurs  autour  d'elle, 
Respire,  et  sent  la  vie,  et  voit  U  terre  belle, 
Et  blanche,  se  dressant  dans  sa  robe  aux  longs  plts. 
Mors  dn  gisen  tonffa  monte  comme  an  grtnd  lit. 

J'aime  à  traduire  ainsi  le  tableau  de  M»  Weber  afci 
les  beaux  vers  de  M.  de  taprade.  Seulement  l'artiste^ 
au  lieu  de  coucher  Pis|c])é  parmi  les  fleurs,  oomm£ 
l'aurait  fait  M.  Hamon,  le  peintre  de  ï  Aurore,  quia 
su  prendre  au  ciel  les  tons  rosés  de  l'Orient  quand  il  a 
voulu  montrer  la  jeune  déité  6^  désaltérant  dans  le  ca- 
iice  des  fleurs,  l'a  étendue  sur  ui^  çouçbe  plus  réaliste. 
Je  louerai  la  tête  de  sa  Psyché  radieuse  et  comme  eu 
extase  à  son  réveil;  elle  est  belle  sons  son  auréole  de 
cheveux  blonds,  cette  couronne  du  bel  j^  ;  saolemeat 
je  crois  que  l'artiste  serait  mieux  entré  dans  son  sqjel 
proCoodément  symboli(|ue  en  entourant  d'un  mMgeik 
gaze  la  partie  supérieure  du  corps  de  Psjcbé;  la  beaulé 
plastique  comme  la  beauté  morale  de  l'œuvre  y  auiait 
gagné,  car  Tépaule  et  le  col  sur  lesqueb  se  projeUiîtil 
des  ombres  disgracieuses  semblent  mal  attâdiés.  U 
poëte  nous  a  fait  entendre  le  concert  par  lequel  1»  w 
invisibles  saluent  le  réveil  de  Psyché  : 

Viens,  nous  t'aimons  d^à;  viens,  6  douce  inoonnoe, 
La  terre  oè  tu  mMqnti»  ireasMHe  &  ta  vernie. 
Yiem,  iaebite  avec  noue  ce  monde  jeune  et  par  ; 
Nul  être  malfaisant  n'en  trouble  encor  l'aior. 
Prends  avec  nous  ta  part  de  ses  faveurs  féconde;, 
Goûte  avec  amitié  ses  épis  et  ses  ondes; 
Ses  arbres  innoeente  n'ont  pu  de  fruits  amers, 
Ella  douceur  do  miel  coule  au  iomà  de  ses  mars. 

Ru  écoutant  les  cœurs  des  voix  invisibles,  l'âme  de 
Psyché  est  comme  inondée  de  délices.  Un  chant  s'âàne 
dans  son  âme,  et  elle  souhaite  à  son  tour  la  bienvenue 
au  monde  qui  l'accueille  avec  tant  de  joie  : 

Que  la  lumière  est  douce  et  que  l'air,  plein  d'( 
Baigne  d'un  flot  sonore  et  pénètre  mes  sens! 
Quel  souffle  harmonieux  me  caresse  et  m'enfvrel 
Et  si  hi  vie  est  telle,  oh!  qu'il  est  bon  de  vivre. 

Certes,  après  avoir  raconté  le  tableau  de  M.  Weber 
avec  les  vers  de  H.  Victor  de  la  Laprade^  je  ne  l'aïuJj- 
serai  pas  en  prose.  Je  veux  syouter  seulement  que  b 
figures  qui  représentait  sur  la  toile  les  voix  invisiUt^ 
que  le  poète  a  fait  entendre,  mais  que  le  peintre  est  M^ 
de  personnifier  et  de  montrer,  ont  quelque  disse 
d'aérien  et  presque  do  iHaphanc  qui  répond  au  sujet. 
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N  oublions  point,  parmi  les  tableaux  de  genre,  la 
Fille  du  maître  d^écde  par  madame  Alexandre  de 
Lapereille.  La  pauvre  jeune  fille  à  la  figure  souffreteuse, 
au  regard  baissé,  à  l'attitude  inélanoolique»  tient  un 
livre  à  demi  fermé  dans  sa  main.  Elle  rêve  sous  doute  à 
la  triste  destinée  qui  attend  sa  jeuiM^sse.  Elk  a  goûté  à 
larbre  de  la  science,  et  des  horizons  décerants  se  sont 
ouverts  devant  ses  yeux,  des  horizons  vers  lesquels  il  ne 
lui  sera  pas  donné  de  marcher. 

Une  autre  femme,  madame  Bowes,  a  peint  la  lisièi*e 
lïutie  forêt  dans  laquelle  se  creusent  des  perspectives 
profondes.  Les  effets  d*ombres  ut  de  lumière  sont  bien 
compris  et  bien  rendus. 

La  Suisse  a  toujours  été  le  pays  de  Tidylle ,  et 
N.  Zuber  Bulber  est  un  digne  compatriote  de  Geasner. 
Le  Retour  des  champs,  quil  a  personnifié  dans  une  jeuno 
femme  tenant  sur  son  dos  un  gracieux  bébé  qui  avance 
sa  tête  blonde  par-dessus  Tépaule  de  sa  mère  pour  lui 
(iouoer  un  doux  baiser,  présente  un  gracieux  ensemble. 
La  chèvre  gourmande  qui,  songeant  à  la  picorée  pendant 
qu'on  se  cai-esse  au-dessus  de  sa  tête,  broute  dans  le 
tablier  de  la  jeune  femme  Therbe  que  celle-ci  a  cueillie 
dans  les  champs,  ajoute  un  joli  détail  au  tableau  et 
complète  Téglogue. 

Sans  doute  H.  Tournemine  a  peint  avec  le  talent 
qneloutle  monde  lui  connaît  ses  Éléphants  d* Afrique; 
mais  le  sujet  n*a  rien  d'agréable  à  l'œil.  «  Un  long  trou- 
peau d'éléphants,  dit  la  légende  (hi  livret,  empruntée  au 
Voyage  dam  rintéiieurdéVAfrique^faiTM,  Verreaux, 
s'avançait  lentement,  &isaiit  envoler  à  son  approche 
(les  quantités  d^oîseaux  aux  brillantes  couleurs.  »  Dans 
cette  toile  les  éléphants  sont  les  personnages  du  premier 
plan,  et  ce  sont  de  gros  et  informes  personnages.  Je 
préfère  beaucoup  la  seconde  toile  désignée  par  celte 
iadication  :  Perroquets  et  Flamants,  Ici  ce  sont  les 
oiseaux  qui  régnent  en  maîtres  dans  la  solitude,  et  quels 
charmants  oiseaux  I  t  Dans  les  profondeurs  de  la  per- 
spective, dit  Paul  Marcay  dans  son  Voyage  au  Pérou ^  se 
détachent  en  silhouettes  de  lointains  rivages.  Quelquefois 
le  tronc  creux  d'un  jucarandaj  arradié  de  son  sol  natal 
par  an  écroaleeient  des  berges  ou  un  débordement  du 
fleuve,  flotte  à  la  surface  des  eaux,  tandis  qu'un  autre, 
reaeoatrant  un  banc  de  sable,  s'arrête  en  route  et  vient 
s'écbouer  sur  b plage.. .  De  beaux  flamants  roses  s'ébat- 
te près  du  rivage  au  miheu  de  cette  végétation  luxu- 
riante, et  des  familles  de  perrocpiets  peuplent  ce  trône 
euguirlandé  eu  taisant  retentir  de  leurs  cris  ces  incom- 
parables régions.  » 

Ce  que  le  voyageur  raconte,  le  peintre  le  montre  avec 
^n  magique  pinceau.  Il  ne  fallait  rien  moins  que  lu 
touche  si  délicate  et  si  fine  de  M.  Tournemine  et  son 
^ris  si  vif  et  si  éclatant  pour  évoquer  sur  une  toile 
celte  solitude  du  nouveau  monde  peuplée  de  ravissants 
oiseaux,  car  la  nature  ne  ressemble  pa^s  aux  cocpiettes  de 
uos  salons,  c'est  dans  le  désert  qu'elle  étale  les  plus 
beaux  diamants  de  son  écrin. 


J'ai  promis  decitar  au  moins  les  uonurdas  principaux 
artistes  qni  ont  obtenu  des  médaille.  Ce  sont  : 

H.  Sdiroyer  pour  ta  Voiture  abandonnée  sur  un 
champ  de  bataiUe,  dont  j'ai  d^à  parlé,  et  un  Baron 
en  Valachie  peint  avec  cette  touche  vigiAirèuse  et  im 
peu  rude  qui  earactérise  le  ^nceau  de  cet  artiste  pins 
habitué  à  violenter  h  toile  qu'èrla  caraner; 

H.  Van  Bfarckepour  le  HeUmr  dn  troupeau  qui  révèle 
un  digoe  él^e  daTrofon  et  le  Plateau  de  BeUecroiXy 
verdoyant  paysage  dans  la  forêt  de  Fontainebleau  ; 

H.  Tabar  pour  son  Marché  de  Sarragosse  qui  a  de 
l'animation  et  de  la  vie,  et  un  Soir  i  Venise,  sujet  un 
pra  rebattu  et  mélodramatique  résumé  dans  ces  vera 
d'une  romance  à  la  mode  : 

A  Veqitfe  sachez  vous  taire  I 
C'est  la  ville  aux  joyeux  ébats  ; 
Ghantei-y,  mais  n'y  parlez  pas. 

M.  Wonns  pour  sa  Scène  de  mœurs  dans  luCmUUe 
Vieille  :  c'est  une  auberge  où  h  maudoline  et  la  poésie, 
sans  compter  Tescopette,  intervieiiiieat  dans  le  réalisme 
de  la  vie,  sous  les  traits  d'un  jeune  muletier  assis  sur  le 
banc  d'une  anbeige  où  il  diaraie  les  orales  de  son  bdte 
et  de  la  fille  de  son  hèle,  et  pour  le  Garçon  d* auberge  et 
la  Servante  en  Aragon,  peinture  plus  réaliste  eaeore, 
mais  qni  a  de  la  couleur  et  du  relief; 

M.  Zamacoïs,  né  à  Bilbao,  en  Espagne,  œaîiélàie  de 
M.  Meissonier,  non  pas,  comme  le  dit  leliviet  pmir  mo 
Bouffon  au  seioUème  siède^  maie  pour  sa  col|aotioii) 
de  bouflbns,  car  il  y  en  a  da  toutes  les  tailles,  à  eooi* 
mencer  par  des  nains,  petite  tode  originale  et  qui  a 
son  intérêt  kistori^^  ;  et  pour  sa  Ccnlrib^ion  tu- 
directe  que  j'aime  beaucoup  aïoins  et  comme  idée  et 
comme  exécution,  attendu  que  c'est  une  louràe  et 
banale  plaisanterie  contre  les  moioes  qui  ae  font  hé- 
berger dans  les  châteaux  :  j'imagine  qu'il  n'y  a  paa 
beaucoup  de  laïques,  même  parmi  les  artistes  qui  n'ont 
pas  la  réptUation  d'avoir  tous  les  jours  leur  couvert  mas 
chez  Véry,  qui  vouksseat  échanger  leur  dîner  contre 
celui  d'uu  trappiste  ou  d'un  capucin  ; 

H.  Sobn  de  Berlin,  pour  la  Constatation  y 'fM  tableau 
de  chevalet  peint  avecune  grande fiuessed'inteatioo, et, 
qui  pour  le  fini  de  l'exécution,  ne  laisse  riea  à  déiirar.  Le 
docteur  surtout  est  excellent  :  son  osilscrutateur ,  sa  |riiy- 
sionomie  sagace,  frappent  tout  d'abord.  Le  jnodelé 
de  sa  main  entre  les  doigts  de  laquelle  on  voit  passer 
la  lumière  et  l'air  est  d'une  rare  perfection.  La  large  et 
rubiconde  figure  de  la  matrone  contraste  heurausemeat 
avec  le  profil  élégant  et  aérien  de  la  jeune  fiUe,  atteinte 
vraisemblablement  d'une  maladie  de  langueur  ; 

M.  Servin,  pour  sa  Forge  au  repos  A  ViUierSf  avec 
son  feu  éteint,  son  soutOet  qui  a  perdu  l'haleine,  sou 
marteau  inunobile  et  son  endume  assoupie,  antre  noir 
et  profond  qui  contraste  avec  la  lumière  répandue  i  flots 
sur  le  paysage  que  l'on  aperçoit  au  dehors  ;  et  pour  son 
Cliemin  des  pi'és^  chemin  verdoyant  et  bien  éclairéi 
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Il  nous  reste  à  mentionner,  parmi  les  artistes  qui  ont 
obtenu  cette  année  la  médaille,  M.  Bernier,  pour  ses 
Landes  p*ès  de  Banalec  et  V Abord  de  ferme  en  Bre- 
tagne^ deux  sujets  traités  avec  fermeté  et  une  con- 
naissance réelle  de  la  couleur  locale,  et  M .  Vibert,  pour  sa 
Tentation^  souvenir  microscopique  et  malheureux,  selon 
moi,  de  la  tentation  de  saint  Antoine,  et  V Appel  après 
le  pillage^  scène  de  condottieri  qui  n'a  rien  d'attrayant. 

En  1867,  comme  dans  les  deux  années  précédentes, 
la  médaille  d'honneur,  et  c'est  justice,  n'a  pas  été  ac- 
cordée à  la  peinture,  mais  à  la  sculpture.  Elle  a  été  dé- 
cernée à  H.  Carrier-Belleuse,  pour  son  beau  groupe  le 
Messie  enfant^  que  la  Vierge  mère  présente  au  monde. 
1^  mouvement  de  la  Vierge  est  plein  d'élan  et  de  ma- 
^^nanimité;  le  divin  Fils  que  Dieu  lui  a  donné,  elle 
le  donne  au  monde,  et  l'enfant  Jésus,  en  ouvrant 
ses  petits  bras  qui  soulèveront  un  jour  la  terre  pour  la 
rapprocher  du  ciel,  sanctionne  l'acte  généreux  de  Marie. 
Belle  pensée  bien  rendue  avec  le  marbre  qui  s'est  animé 
sous  le  ciseau  magistral  de  l'artiste. 

J'indiquerai  encore  à  vol  d'oiseim  Ut  Jeune  fille  à  la 
coquille,  statue  en  marbre  de  M.  Cîirpeaux;  (jornélie, 
statue  en  bronze  de  M.  Moreau  ;  le  buste  en  plâtre  (ic 
W.  Athanase  Coquet^l  père,  i^dv  M.  Roubaud;  le 
Boissy  d*Anglas,  de  M.  Hébert;  le  Curé  d'Ars,  par 
M.  Cabuchet,  remarquable  par  l'expression  extatique 
(fue  l'artiste  a  su  impriiïtôr  au  marbre  ;  le  Faune  sau- 
tant à  la  corde,  statue  de  plâtre  de  M.  Gourtjt  qui 
produit,  à  une  certaine  distance,  un  eiïet  de  surprise, 
parce  qu'on  voit  une  statue  en  l'air;  il  faut  un  moment 
de  réflexion  pour  comprendre  que  son  point  d'appui  est 
sur  la  corde  que  tiennent  les  mains  du  Faune  et  qui,  en 
passant  sous  ses  pieds,  touche  au  socle.  En  terminant, 
je  dois  mentionner  la  belle  statue  en  marbre  de  Bernard 
Palissy,  sculptée  pour  la  ville  de  Saintes  par  M.  Taluet, 
qui  a  déjà  fait  ses  preuves.  La  tête  de  l'artiste  rayonne 
d'intelligence;  son  attitude  est  fière  et  imposante; 
on  devine  l'homme  qui  a  été  le  fils  de  ses  œuvres 
et  qui,  à  force  d'expériences  et  de  recherches,  a 
découvert  le  secret  de  l'émail  dont  on  se  servait  au 
seizième  siècle  en  Italie  pour  fabriquer  ces  beaux  ou- 
vrages de  faïence,  objets  de  Tadmiration  des  étrangers. 
Le  créateur  de  la  céramique  en  France  qui  étudia, 
au  point  de  vue  de  la  science  comme  au  point  de  vue 
de  l'art,  les  monuments  de  l'antiquité,  et  fit,  en  1575, 
à  Paris,  des  cours  publics  sur  les  terres,  les  pierres  et 
les  métaux,  revit  tout  entier  dans  la  statue  sculptée  par 
M.  Taluet,  qui  a  placé  avec  beaucoup  de  goût,  aux  pieds  de 
cet  homme  éminent,les  attributs  de  la  science  et  de  l'art. 

Je  regrette  de  ne  pas  m'étendre  plus  longuement  svu* 
la  sculpture.  Mais  l'administration  persiste  à  la  traiter 
avec  une  défaveur  qui  encourage  peu  les  visiteurs,  et 


ce  sera  par  une  nouvelle  réclamation  présentée  a  o 
sujet  que  je  terminerai  le  compte-rendu  du  Sahm  (k 
1867.  Voilà  la  troisième  année  que  les  statuaires  el 
leurs  œuvi'es  sont  exilés  du  jardin  couvert  où  l'on  eïpth 
sait  naguère  les  statues  au  milieu  des  fleurs,  desjeK 
d'eau,  et  dans  la  pleine  lumière  que  les  vitrines  df 
cette  immense  serre  versaient  sur  cette  expositiou  ^cdI- 
pturale.  Au  lieu  du  splendide  théâtre  sur  lequel  elle  k- 
développait,  on  l'a  reléguée,  comme  une  Outlaw,  daih 
un  des  bas  côtés  qui  forme  un  long  et  triste  corrâk 
aussi  défavorable  pour  les  œuvies  d'art  que  désagreaW: 
ponr  les  visiteurs.  J'ai  demandé,  l'an  passé,  le  motif  d- 
cet  ostracisme,  et  Ion  m'a  répondu  qu'il  avait  faDii 
résener  la  place  aux  chevaux.  Il  esta  croire  que,  si  l'an- 
cien jardin  destiné  aux  statues  a  scrvî  d'écurie  l'an 
passé,  celte  année  il  a  servi  d'établc.  Si  nos  seigneur^ 
les  chevaux  el  leurs  altesses  les  Inuufs  donnent  congt. 
peut-être  voudra-l-oii  bien  rendre  la  place  à  Apollwt 
le  dieu  des  beaux-arts,  et  aux  Musc«,  qui  ne  soîii,  I 
(>l  vrai,  <\ne  des  inirns  au  Palais  de  l'Industrie. 

AîFiîKî)  Nkitfîîkm. 

^vo^^ 

CHRONIOUE 


Eu  deliors  des  appréciations  politiques,  qui  ne  avf  t 
pas  de  notre  ressort,  il  y  a  le  cri  de  la  moi^ale  indigoà 
qui  sort  naturellement  de  la  conscience  quand  ur. 
assassinat  est  tenté.  C'est  l'expression  de  ce  seotimen: 
qui  doit  trouver  place  ici  à  l'occasion  de  la  tenblirr 
faite  contre  la  vie  de  Tempereur  de  Russie, 

Le  duc  de  Berry,  sur  son  lit  de  mort,  demandsk 
avec  anxiété  si  celui  dont  le  couteau  lui  avait  (ravei^ 
la  poitrine  était  Français  ;  du  moins  nous  pouvons  dirr 
ici  que  l'homme  qui  a  tiré  sur  la  voiture  où  se  tronvait 
l'empereur  de  Russie  n'est  point  né  eu  France.  Disoib 
mieux  encore  :  les  assassins  n'appartiennent  à  aucune 
nation.  La  Pologne,  comme  la  France,  désavoue  cdoi-d. 

Hélas  !  combien  n'y  a-t-il  pas  eu  dans  notre  sièdc 
de  ces  natures  orgueilleuses  et  sauvages  qui,  s'isolaaL 
dans  leurs  sombres  pensées,  s'iustituent  juges  pour 
condamner,  bourreaux  pour  frapper  ;  malheureux  qui 
oublient  le^^rand  justicier  d'en  haut  ! 

N>  Natiiasiel. 
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Sur  r«*phaRo  de  la  place  I/niis  XV. 


LE  PATINEUR  D'ETE 


<juaii(l,  par  une  de  ces  belles  soirtes  que  le  mois  de 
juin  ramène,  vous  allez  cherclier  lui  peu  d'air  sur  lu 
terrasse  qui  domioe  la  place  Louis  XV,  animée  à  celle 
heure  par  le  mouvement  des  innouilrables  voitures 
pii  conduisent  les  oisifs  au  bois  de  Boulogne,  vous 
apercevez,  à  vos  pieds,  sur  Tasphalte,  un  spectacle  sin- 
::nlier.  Un  groupe  cosmopolite  s*esl  peu  à  peu  formé. 


Il  y  a  li\  des  beaulcs  à  la  mode  portant  le  catogan  en 
sautoir,  la  botte  à  gland  que  laisse  voir  une  jupe  re- 
troussée par  des  tiretles,  sur  un  jupon  couleur  sang,  le 
péplum  renouvelé  de  l'antiquité,  le  chapeau  imi)ercep- 
tible  qui  ceint  la  chevelure  sans  couvrir  la  têle  —  témé- 
raire !  j'allais  dire  la  cervelle,  —  et  qui  est  retenu  sous 
le  menton  par  un  large  ruban,  Ten-tout-cas  indiqué 
par  la  saison  sans  cesse  mêlée  de  pluie  et  de  soleil.  Puis, 
à  côté  de  la  bonne  traditionnelle  des  Tuileries,  tenant 
dans  ses  bras  le  (lerpétuel  bébé  qui  sans  doute  se  re- 
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nouvelle  avec  les  générations,  mais  qui  a  i*air  d*é(re 
toujours  le  même,  j'aperçois  le  Jean-Jean  des  carica- 
tures de  Cliarlet  que  le  soleil  d'Afrique  ou  d'Italie  a 
cuivré  et  qui  est  devenu  un  vrai  soldat  à  Soiférino, 
comme  l'atteste  la  médaille  militaire  attachée  à  sa  poi- 
trine. Quelques  ouvriers  qui  ont  fini  leur  journée,  ou 
qui  ne  l'ont  pas  commencée,  car  on  ne  peut  répondre 
de  rien  à  cette  époque  de  grèves,  font  nombre.  Il  y  a 
là  aussi  des  larges  faces  à  lunettes  qui  sentent  la  bazo- 
che,  de  beaux  iils  à  la  fine  moustache,  coifi'és  du  feutre 
^ris,  qui  me  font  l'effet  de  douzièmes  d'agent  de 
change  et  qui  portent  la  rose  à  leur  boutonnière  et  leur 
montre  dans  la  poche  de  leur  gilet.  Je  ne  voudrais  pas 
jurer  qu'il  n'y  ait  pas  aussi  dans  ce  groupe  quelque  pick- 
pocket anglais  en  vedette  ;  le  coupeur  de  bourses  et  U  vo- 
leur à  la  tire  jouent  à  peu  près  dans  les  foules  le  même 
rôle  que  jouait  la  muscade  dans  le  fameux  dîner  de 
Boileau  :  c'est  l'assaisonnement  obligé  de  toutes  les 
réunions;  seulement  on  n'est  pas  obligé  d'en  mettre 
partout,  ils  y  vont  d'eux-mêmes.  Hais  j'entrevois  lu- 
bas,  sous  les  larges  bords  d'un  chapeau  gris,  à  la 
forme  basse,  décorée  vulgairement  du  nom  de  melon, 
une  figure  au  nez  crochu,  qui  me  doime  des  inquié- 
tudes. Cest  certainement  une  figure  de  l'autre  monde. 
Serait-ce  le  représentant  des  Mormons  qui  vient,  dit-on, 
d'arriver  du  pays  des  saints  (les  derniers  jours  dans 
notre  capitale  i)our  visiter  l'Exposition  univei*selle 
de  1867?  Quelque  chose  ou  quelqu'un,  comme  vous 
l'entendrez,  aurait  manqué  à  notre  Babel  industrielle 
et  morale  si  l'on  n'y  avait  pas  vu  au  moins  un  échan- 
tillon —  on  nous  assure  qu'il  y  en  a  deux  —  de  cette 
association  de  communistes  et  de  polygames  fondée 
par  Joseph  Smith,  en  1835,  dans  l'Ohio,  puis  transférée 
dans  le  Missouri,  et,  de  là,  dans  l'Illinois,  car  la  pudeur 
américaine  s'efTaroucIia  à  bon  droit  de  la  morale  plus 
qu'indépendante  des  a  saints  des  derniers  jours  ;  » 
enfin,  conduite  par  le  charpentier  Brigham  Yôung, 
successeur  de  Smith  lynché  en  1844  par  la  multitude 
dans  sa  prison,  et  installée  au  sud  du  lac  Utah.  Etrange 
époque  que  la  nôtre  où  les  Mormons  ne  sont  qu'un  ac- 
cident dans  l'Exposition  universelle  de  1867! 

Tout  cela  ne  nous  dit  pas  pourquoi  ce  groupe  s'est 
foimé  sur  l'asphalte  de  la  place  Louis  XV  et  pourquoi  il 
grossit  de  moment  en  moment. 

Le  vice-roi  d'Egypte,  qui  est  logé,  vous  le  savez, 
aux  Tuileries,  va-t-il  passer  ?  S'agit-il  du  bey  de  Tunis? 
Ou  bien  le  Grand  Turc  qui,  dit-on,  a  la  prétention 
de  transformer  la  terre  française  en  terre  musulmane 
par  le  fait  seul  de  son  séjour,  fiction  qui,  d'après 
la  loi  de  son  pays,  peut  seule  l'autoriser  à  résider  à 
Paris,  ce  qui  donne  aux  bourgeois  de  cette  ville  l'espoir 
d'être  promus,  conune  H.  Jourdain,  à  la  dignité  de 
mamamouchi,  le  Grand  Turc  ferait-il  aujourd'hui  son 
entrée?  Non.  Quoique  la  curiosité  publique  soit  un  peu 
énioussée  par  l'empereur  de  Russie,  le  roi  de  Prusse  et 
Mi  do  Di^^mail»,  il  y  aurait  |^luî^  de  niuiulc  pour  l'mticc 


de  Sa  Hautesse,  que  les  Parisiens  ne  connaissent  guëe 
que  par  l'odeur  des  pastilles  du  sérail  et  par  la  ledort 
des  Mille  et  une  Nuits.  Sur  celte  place  on  verrait  irac 
multitude,  et  je  n'aperçois  qu'un  groupe. 

En  suivant  les  regards  des  personnages  qui  forment 
ce  groupe,  je  découvre  l'objet  de  leur  curiosité  :  c'c  l 
le  patineur  d'été. 

Le  patineur  d'été  est  un  de  ces  types  d'excentricité 
comme  on  en  voit  tant  à  Pans,  où  le  bonheur  suprênk: 
est  de  faire  ce  que  personne  ne  fait.  Armer  ses  pieds  de 
patins  et  courir  avec  une  vitesse  de  chemin  de  fer  sur 
le  lac  du  bois  de  Boulogne,  quand  il  gèle  à  pierre  fen- 
dre, cela  se  comprend  encore.  Cet  exercice  ridenl 
peut  être  salutaire,  quand  il  n'aboutit  pas  à  une  fluiioo 
de  |)oilrine  ou  à  une  jambe  cassée.  Hais  courir  arec  des 
patins  à  roulettes  sur  l'asphalte  mis  presqu^en  Aihob 
par  une  température  de  trente  degrés,  voilà  qui  est  un 
peu  moins  raisonnable,  et  par  conséquent  beaucoup 
plus  digue  d'un  homme  qui  veut  produire  de  l'effal. 
N'en  doutez  pas,  c'est  là  le  but  du  patineur  d'été, 
comme  c'est  le  but  de  l'amphitryon  des  p^eons  que 
vous  avez  pu  voir  dans  les  allées  des  Toileries,  conviant 
ses  hôtes  emplumés  au  festin  accontomé.  Celui-ci  n'c^t 
pas  plus  fier  de  se  transformer  en  pigeonnier  vivant^ 
couvert  de  volatiles  qui  lui  nnangent  de  la  mie  de  pain, 
qui  dans  la  bouche,  qui  sur  l'épaule,  qui  dans  la  main,  et 
se  permettent  sur  lui  tous  les  genres  de  privautés,  qut 
ne  l'est  le  patineur  d'été  d'inscrire  ses  spirales  allongées 
sur  l'asphalte  chauffé  par  le  soleil  de  toute  la  journée. 

Voyez  avec  quel  air  imposant  il  accomplit  sa  tâche. 
On  dirait  qu'il  porte  les  destinées  d'un  empire,  tant  le 
port  de  sa  tête  qu'il  rejette  en  arrière  est  graye  et  majes- 
tueux !  Napoléon  au  bivouac  d'Austerlilz  croisait  ses 
bras  derrière  son  dos  avec  moins  de  dignité  ;  le  patineur 
d'été  les  croise  sur  sa  poitrine,  ce  qui  prouve  qu'il  ne 
faut  pas  disputer  des  goûts  des  grands  iionunes.  )kh 
certes  Napoléon  ne  régnait  pas  d'une  manière  plus 
absolue  sur  l'Europe  que  le  patineur  d'été  ne  règne  sar 
l'asphalte  de  la  place  Louis  XY.  Les  deux  royaumes  ne 
sont  pas  précisément  de  la  même  taille,  j'en  cooriens; 
mais  vous  savez  que  César,  ce  Napoléon  romain,  aurail 
mieux  aimé  être  le  premier  dans  un  village  que  le  second 
à  Home.  J'avoue  aussi  que  le  patineur  d'été,  s'il  eût  été 
à  la  place  de  Napoléon,  n'aurait  peut-être  pas  gagné  k 
bataille  d'Austerlitz  ;  mais  à  coup  sûr  le  grand  Napoléon 
eût  été  fort  empêché  s'il  avait  fallu  patiner  sur  l'asphalte. 
A  chacun  son  champ  de  bataille.  Si  celui-ci  est  moin^ 
glorieux  que  le  champ  de  bataille  d'Austerliti,  il  est 
moins  glissant  que  celui  de  Waterloo,  et  le  patineur  de 
l'asphalte,  depuis  qu'il  manœuvre  sur  la  place  LoubXY. 
n'est  pas  encore  tombé.  Après  tout,  c'est  un  ambitieui 
à  sa  manière.  Ce  qu'il  recherche,  ce  sont  les  yeux  do 
public.  Ne  pouvant  se  faire  un  parterre  de  rds  et  de 
peuples,  il  prend  son  parterre  tel  qu'il  le  trouve  :  àt> 
bonnes  d'enfants,  des  bébés,  Jean  Pacot,  caporal  en 
în:li\ilé  au  22*^;  M.   Uirolloau,  épicier  en   retraite: 
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M"""  Adolphiue,  artiste  du  corps  des  ballets  de  la  Gaité, 
et  M"^  Amanda,  la  chanteuse  du  café-coucert  des 
Champs-Elysées,  sans  préjudice  des  douzièmes  d*agenl 
de  change,  des  ouvrieis  flâneurs,  des  provinciaux  en 
visite  à  Paris  qui  veulent  pouvoir  dire  en  retournant 
chez  eux  :  «  J*ai  mangé  de  la  galette  du  Gymnase,  j'ai 
assise  à  l'entrée  de  H.  de  Bismark,  j'ai  vu  le  Lucullus 
des  pigeons  des  Tuileries  et  le  patineur  de  l'asphalte  de 
la  place  Louis  XV.  )> 

C'est  pourquoi  si  iuvénal  eût  vécu  de  notre  temps,  il 
eût  crié  à  ce  dernier  ni  plus  ni  moins  qu'au  redoutable 
Ânnibal  : 

I  nunc  et  sœvas  curre  por  Alpes 
Ut  pueris  placeas  et  declamatio  lias. 

Ce  que  je  traduirai  librement  : 

«  Va,  malheureux,  patine  à  outrance  dans  l'Arabie 
pélrée  de  la  place  Louis  XV,  pour  divertir  les  passants, 
foui  iiir  un  sujet  de  dessin  à  Bertall  et  un  thème  d'ar- 
ticle à  Félix-Henri.  » 

Peut-être  me  demanderez-vous  l'origine  et  les  piécé- 
deiilsdu  patineur  de  Tasplialle.  Je  serais  très-embarrassc 
de  faire  une  réponse  catégorique  à  celte  question/  Il  y 
a  plusieurs  versions  contradictoires  qui  circulent. 

Les  uns  prétendent  que  c'est  un  savant  malhéiuaticien 
qui  cherche  la  quadrature  du  cercle  en  traçant  avec  ses 
pieds  des  lignes  géométriques,  tandis  que  sa  tête  nage 
dans  les  abstractions  des  mathématiques  trauscen- 
duutes.  Les  autres  assurent  que  c'est  un  héritier  de 
l'abbé  de  Saint-Pierre  qui  poursuit  dans  l'espace  l'uto- 
pie de  la  paix  perpétuelle  et  universelle.  Il  y  en  a  enfin 
qui  insiauent  que  c'est  l'auteur  de  la  dernière  tragédie 
écrite  en  vers  hexamètres,  qui  porte  à  sa  manière 
le  deuil  de  la  famille  des  Atrides  désormais  perdue 
pour  le  théâtre  français. 

Feux  Hbmri. 

— -4o0o^ 

NAL'FRilGËS  ET  SAUVETAGES 

(Voir  pages  133,  506,  406,  468,  409  et  590.) 


Le  25  janvier  1 841 ,  la  corvette  de  charge  la  Marne 
fut  assaillie  au  mouillage  de  Stora  par  un  coup  de  vent 
qui  brisa  en  côte  vingt-quatre  bâtiments  de  commerce 
et  en  fit  sombrer  trois  autres  sur  leurs  ancres.  Le  com- 
ble du  désastre  fut  la  perte  de  la  Marne^  dont  l'équi- 
page, noblement  commandé  par  le  capitaine  de  corvette 
Gatier,  déploya  un  courage,  un  sang-froid  et  une  su- 
bordination au-dessus  de  tout  éloge.  Les  fastes  du  nau- 
irage  n'ont  point  de  pages  plus  belles.  De  tous  cotés  ou 
ue  voit  qu'actions  héroïques.  L'ardeui*  d'une  population 
entière  de  sauveteurs  n'a  d'égale  que  la  conduite  ad- 
QÛrable  des  naufragés  dont  le  chef,  rigide  observateur 
de  s«:s  devoirs,  fuit  d'abord  tout  ce  que  pouvait  faire  mi 


marin  habile,  puis  tout  ce  que  l'on  doit  attendre  d'un 
capitaine  homme  de  cœur. 

Mais,  d'un  autre  côté,  si  l'on  considère  que  sur  ces 
rives  peu  découpées  de  l'Algéiie  où  les  mouillages  sont 
toujours  dangereux,  rien  à  bord,  rien  à  terre  n'était 
préparé  contre  l'éventualité  permanente  du  naufrage, 
on  demeure  confondu  de  douleur  et  d'étonnemeut. 
Alors  cependant  l'art  de  sauver  était  professé  par  la 
Société  générale  des  naufrages,  pratiqué  en  Angleterre 
et  sur  quelques  points  de  notre  littoral,  étudié  par  Sid- 
ney  Smith,  par  Castéra,  par  Conseil.  Marins  et  habitants 
des  côtes  auraient  dès  lors  pu  savoir  à  fond  ce  qu'on  leur 
écrivait^  ce  qu^on  leur  expUquait,  ce  qu'on  leur  met- 
tait sous  les  yeux.  Hélas  I  ils  n'avaient  rien  vu,  rien  lu, 
rien  compris  et  par  conséquent  rien  apprêté.  11  ne  s'agit 
pas  de  fabriquer  des  pompes  à  incendie  et  de  recruter 
des  pompiers  quand  la  ville  brûle.  Lorsque  sévit  l'épi- 
démie, il  serait  tard  pour  envoyer  les  jeunes  gens  étu- 
dier la  médecine.  Surviemient  l'ouragan  et  le  naufrage, 
ou  n'en  /ait  pas  d'autres.  L'ignorance  et  l'incurie  sont 
telles  aujourd'hui,  que  demain  peut-être,  dans  les  pa- 
rages oii  périrent  la  Marne  et  vingt-sept  antres  na- 
vires, semblable  tempête  entraînerait  semblable  catas- 
trophe. 

Le  golfe  de  Stora  n'était  plus,  d'après  les  rapports 
officiels,  qu'un  vaste  brisant  d'où  surgissaient  des  lames 
monstrueuses  qui  déferlaient  à  bord.  Tandis  que  les 
bâtiments  marchands,  pour  la  plupart  abandonnés  par 
leurs  équipages,  dérivent  et  se  fracassent  successive- 
ment, la  Marne  tangue,  fatigue,  plonge  sous  les  lames 
qui  lui  emportent  tous  ses  canots  et  plusieurs  de  ses 
hommes,  se  relève  en  gémissant,  retombe  plus  lourde, 
craque,  se  tord  et  semble  déjà  au  moment  de  s'entr'ou- 
vrir.  Tous  les  regards  sont  tournés  vers  le  capitaine.  Il 
est  calme,  ferme,  et  commande  avec  une  pinidence  éner- 
gique. Il  fait  multiplier  les  moyens  de  résistance. 
Vains  efforts  !  chaînes  et  câbles  se  rompent  coup  sur 
coup;  coup  sur  coup  sa  corvette  se  rapproche  des  ré- 
cifs de  la  Pointe-Noire. 

Un  malheureux  bâtiment  de  commerce  passe  comme 
l'éclair  entre  deux  vagues  d'écume  brumeuse  ;  broyé 
comme  un  épi  sous  la  meule,  il  disparaît  en  moins  de 
deux  minutes. 

Tel  est  le  sort  qui  attend  la  Marne  si  ses  ancres 
chassent  encore.  A  deux  heures  et  demie,  elle  talonne. 
La  perte  corps  et  biens  semble  inévitable.  Le  comman- 
dant n'a  pas  sourcillé.  Jugeant  que  l'instant  est  venu 
de  transiger  avec  le  naufrage,  il  ordonne  de  filer  ses 
amarres  en  établissant  un  lambeau  de  voile  à  l'extrême 
arrière.  Il  évite  ainsi  avec  une  heureuse  habileté  la  for- 
midable bande  d'écueils  et  va  faire  côte  dans  l'anse  si* 
tuée  au  sud. 

A  soixante  et  quelques  mèties  du  rivage,  sa  corvette 
se  défonce  sur  un  banc  de  sable  dur  mêlé  de  rochers^ 
Certes,, sous  les  convulsions  frénétiques  de  la  mer,  la 
situation  est  épouvantable  ;  mais  un  uïanœuvrier  con- 
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sommé  leur  dicle  la  loi.  LaPofnte-Noire  n  a  point  dévoré 
tout.  La  lutte  continue.  Les  lames  géantes  qui  envelop- 
)ient  le  navire,  le  ressac  qui  le  démantèle,  les  débris, 
armes  de  la  tempête,  béliers  qui  élargissent  les  brè- 
ches, le  secouent  sous  son  lit  de  mort;  rien  ne  vaincra 
la  force  d'âme  du  chef,  la  stoîque  obéissance  des  subal- 
ternes. 

Chacun  se  tient  à  son  poste.  On  y  travaille  ou  on  y 
meurt.  Chacun  combat,  non  pour  soi,  mais  pour  tous. 
La  discipline  fait  de  ces  naufragés  autant  de  sauveteurs. 
Au  moyen  de  pièces  de  mâture  et  de  panneaux  filés  à  la 
côte,  Ton  était  difficilement  parvenu  à  établir  un  va-et- 
vient.  Le  sauvetage  commença  uu  àun,  sians  confusion. 
Nul  ireut  la  faiblesse  d'essayer  de  passer  avant  son 
lour.  Et  cependant  les  assauts  ne  discontinuaient  point. 
Les  lames,  les  bris,  frappaient  de  çà,  de  là,  blessant, 
(nant  et  puis  emportant  des  cadavres. 

Si  d*nn  côté  il  y  a  des  éléments  en  courroux  dont  la 
puissince  est  irrésistible,  de  lautre  il  y  a  des  hommes. 

A  Icrre  aussi,  grâce  au  ciel,  les  hommes  ne  man- 
quaient pas.  Une  émulation  généreuse  £e  manifesta  (oui 
d*abord ,  tellement  que  plusieurs  braves  sauveteurs 
accounis  sur  le  rivage  périrent  victimes  de  leur  zèle. 
M.  de  Marqué,  capitaine  de  corvette,  commandant  de 
la  marine  à  Stora,  dirigeait  les  efforts  de  la  garnison 
de  Pliilippeville  et  d'une  foule  d'habitants  rivaRsant  de 
courage. 

La  corde  du  va-et-vient  élait  tenue  raide  par  les  spec- 
tateurs; mais  quelques-uns  des  gens  de  la  Marne , 
transis  de  froid,  ne  purent  faire  le  trajet,  tombèrent  et 
furent  emjwrtés  au  large  par  le  ressac  avec  une  vil  esse 
inexprimable. 

«  S'ils  étaient  ramenés  par  des  lames  suivantes,  dit 
«  M.  de  Marqué  dans  son  rapport,  ils  ne  {)arvenaient 
((  pas  assez  avant  sur  la  plage  pour  qu'on  pût  les  secou- 
«  rir  ;  les  débris  les  achevaient.  C'est  le  sort  qu'ont 
«  éprouvé  un  certain  nombre  de  militaires  et  de  colons 
«  français  que  leur  intrépide  dévouement  a  portés  trop 
«  avant  au  secours  des  naufragés.  » 

lÀ  se  distinguèrent  MM.  Boivin,  capitaine  au  62"^^  de 
ligne  ;  LemauflF,  curé  de  Philippeville;  Clarie,  courtier 
de  commerce;  Blanchef,  négociant;  Giroux,  brigadier 
des  douanes  ;  Bacon,  capitaine  au  long  cours;  Faure, 
maître  caboteur;  Maréchal,  chasseur;  David,  matelot  du 
hv'ick l* Accéléré;  Dessouliers,  chaufournier,  ancien  ma- 
rin, et  plus  de  cent  autres  parmi  lesquek  nous  nous 
bornerons  â  rappeler  le  chasseur  au  troisième  bataillon 
d'Afrique,  Grivel,  qui,  ayant  précédemment  servi  dans 
la  marine,  sollicita  comme  récompense  la  feveur  d'y 
rentrer.  Motivé  par  les  affreux  désastres  de  Stora,  ce 
trait  est  caractéristique. 

Des  vagues  gigantesques  envahissaient  la  plage,  puis 
se  retiraient  laissant  à  découvert  presque  tout  l'espace 
qui  séparait  les  naufragés  de  la  terre.  Ainsi,  tantôt  à 
sec,  tantôt  submergée,  la  Marne  se  soulevait  en  partie 
par  instants  et  donnait  ensuite  des  coups  de  talon  hor- 


ribles. La  carène  s'évenlrait  de  plus  en  plus.  La  h\m 
quille,  la  quille,  la  carlingue,  fortes  pièces  qui  formenl 
la  colonne  dorsale  du  navire,  étaient  fracassées  ;  la  mem- 
brure disjointe  ne  pouvait  résister  longtemps.  Le  potit 
frémissait  comme  un  tremplin. 

Le  débarquement  par  le  va-etrvient  continuait  am 
un  ordre  parfait,  mais  avec  d'extrêmes  difficultés  et 
une  désespérante  lenteur.  Si  Ton  n'emplopit  pas  d'au- 
tre moyen,  la  perte  du  plus  grand  nombre  des  gens  du 
bord  était  certaine.  —  Persoime  n'en  doutait;  pas  uo 
murmure  ne  se  fit  entendre. 

Le  commandant  Gatier  ordonna  de  couper  le  niâl 
d'artimon  dans  l'espoir  que  cet  espar  tombant  en  tn- 
vers  pourrait  servir  de  passerelle  aux  moments  où  le 
lûmes  se  reliraient.  Les  meilleures  précautions  furecil 
prises,  et  l'ordre  fut^exéculé  avec  la  même  précisiou 
que  s'il  ne  s'était  agi  que  d'une  manœuvre  de  parade. 
Malheureusement  une  part  immense  devait  être  livrii 
au  hasard.  Impossible,  en  effet,  de  calculer  la  résulbiite 
des  triples  efforts  du  vent,  des  flots  et  de  la  carcasse 
délubrée.  La  chute  du  mât  n'eut  pas  lieu  dans  la  direc- 
tion convenable;  il  fallut  hacher  les  derniei^  cordages 
qui  le  retenaient.  Une  grande  chance  de  salut  fut  ajiisi 
perdue.  Et  pas  un  cri  de  terreur,  pas  un  cri  de  rage. 
Cependant  la  corvette  s'arquait,  le  pont  se  goodolail, 
les  bordages  allaient  éclater.  Sous  les  pieds  des  marins, 
le  bois  se  fendait  avec  de  petits  craquements  secs,  sigii& 
infaillibles  de  quelque  atroce  péripétie. 

On  se  disposait  à  couper  le  grand  mât  quand  die  t-ul 
lieu. 

Tout  se  déchira  en  même  temps  :  membres,  ooqiK, 
tablier  ;  le  navire  s'était  rompu  en  trois  |)arties  ;  le  u- 
ct-vicnt  ne  pouvait  plus  être  utile  qu'aux  gens  gi-uupi^ 
à  l'extrême  arrière. 

Le  commandant  eut  la  jambe  cassée  dans  la  brisua* 
(lu  pont  ;  mais  son  cri  de  douleur  fut  un  ci*i  de  joie  : 

—  Courage!  mes  amis  !  dit-il,  vous  êtes  sauvés  ! 

Par  un  heureux  effet  de  contre-choc,  le  grand  niàt 
tombait  dans  la  meilleure  des  directions  ;  la  foule  di^; 
sauveteurs  se  saisissait  de  son  gréement  ;  il  y  avait  iiii 
pont  suspendu  entre  les  restes  du  bord  et  la  terre. 

Le  second  du  navire,  M.  Dagome,  lieutenant  de 
vaisseau,  avait  péri  ;  l'enseigne  de  vaisseau  Karcbe,  le 
volontaire  Gaudet,  M.  Poinié,  chirurgien-magor,  M.  Rue, 
commis  d'administration,  étaient  également  du  nombre 
des  victimes. 

De  l'état-msyor  de  la  Marne  il  ne  survivait  que  l'aide 
chirurgien  Maschereau,  et  M.  de  Nougarède,  enseigne 
de  vaisseau,  qui  faisait  exécuter  les  ordres  de  son  com- 
mandant. 

Ce  jeune  et  loyal  ofticier  fut  chargé  de  conduire  sur 
le  mât  tous  ceux  des  hommes  que  la  mer  n'avait  pas 
encore  enlevés.  Il  vit  son  capitaine  blessé,  que  soute- 
naient deux  matelots,  s'arrêter  au  lieu  de  le  suivre,  car 
le  texte  de  l'ordonnance  est  formel  et  n'admet  aucuue 
exception  : 
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otr» 


c  Le  capitaine  ne  quittera  son  bord  que  le  dernier.  » 
Un  échange  de  regards  eut  lieu  entre  les  deux  of6- 

riers,  et  ce  fut  tout;  mais  les  matelots  entboifôiasmés 

criaient  : 

—  Ici,  commandant,  ici!  avec  nous! 

•»  Marcher  donc  !  répondit  impérieusement  le  capi- 
t;)ine  Gatier. 

Et  tons  les  marins,  —  à  l'exception  d'un  seul,  —  obéi- 
rent à  ce  commandement  suprême.  Ils  s'avançaient  sur 
Tespar,  se  tenant  les  uns  les  autres.  Une  lame  laissa 
la  plage  à  sec  ;  ils  sautèrent  ensemble  du  màt  sur  le 
sol,  et,  recueillis  parles  sauveteurs,  ils  poussèrent  enfin 
ce  cri  de  détresse  : 

—  Notre  commandant!...  Le  commandant! 

La  lame,  revenant  à  l'assaut,  capelait  le  bord  où  se 
passait  une  dernière  scène  héroïque. 

Le  matelot  Daniel,  —  celui  qui  n*a  pas  voulu  débar- 
quer, —  vient  se  charger  de  son  commandant  : 

—  Laisse-moi,  mon  enfant,  sauve-toi!  dirait  celui- 
ci. 

Nais  l'autre  «  se  frayant  un  passage  à  travers  les  dé- 
bris, l'emportait  de  force  vers  le  grand  mât. 

Quand  la  lame,  en  se  retirant,  découvrit  encore  ce 
pont  contretenu  par  plusieurs  centaines  de  bras,  on  vit 
là  doux  hommes  ruisselants  qui  se  tenaient  étroitement 
embrassés  :  —  le  matelot  Daniel,  le  capitaine  de  cor- 
vctié  Gatier,  le  serviteur  dévoué,  le  chef  impassible. 

la  grève  était  à  soc.  Us  y  tombèrent  h  bout  de  forces, 
liin  souriant  et  fier,  l'autre  complètement  évanoui,  car, 
son  grand  rôle  achevé,  son  âme  énergique  pouvait  lâis- 
*^r  (léiaiHir  son  corps  épuisé,  blessé,  torturé  par  les 
coups  do  naufrage. 

En  un  clin  d'œil,  ils  furent  sauvés  par  le  chaufour- 
nier ancien  marin,  Dessouliers,  et  par  le  matelot  David. 

La  multitude,  éperdue  d'admiration,  applaudissait  et 
criait  victoire.  Les  gens  de  la  Marne  encore  présents 
avaient  les  yeux  pleins  de  larmes. 

Alors  une  vague  d'une  hauteur  prodigieuse  s'abattit 
sur  ce  qui  restait  de  la  corvette  ;  tout  fut  englouti. 

En  ce  jour  de  désolation,  cinquante-deux  hommes  de 
la  Marne  succombèrent.  Tous  les  autres  bâtiments  en- 
semble n'en  perdirent  que  quatorze.  On  ignoœ  le  nom- 
\yre  précis  des  sauveteurs  militaires  ou  civils  qu'em- 
porta le  ressac. 

Traduit  le  16  mars  devant  le  conseil  de  guerre  mari- 
time de  Toulon,  le  capitaine  de  corvette  Gatier,  très- 
souHirant  de  sa  jambe  fracassée,  y  recueillit  un  jusie 
triomphe.  En  l'acquittant  lionorablement  à  l'unanimité, 
le  conseil  reconnaissait  et  proclamait  que  sa  conduite 
méritait  les  plus  grands  éloges. 

Le  contre-amiral  président  lui  dit  en  lui  remettant 
son  épée  : 

—  Reprenez-la,  capitaine,  nul  ne  jjeut  être  plus 
«ligne  de  la  porter. 

Enfin  l'émotion  vivement  excitée  par  des  débats  qui 
n'étaient  qii'une  relation  de  traits  funèbres  et  sublimes 


s'accrut  encore  lorsqu'on  vit  chacun  des  juges  quitter 
sa  place  pour  embrasser  fraternellement  le  commandant 
blessé  qu'ils  venaient  d'acquitter  avec  enthousiasme. 

Telle  est,  au  point  de  vue  naval,  l'histoire  exempkire 
de  naufrage  de  la  Marne.  Pourquoi  faut-il  qu'au 
pomt  de  vue  de  l'art  de  sauver,  elle  ne  soit  pas  de 
même  un  grand  exemple? 

Dans  une  brochure  que  la  Société  générale  des  nau- 
frages publia  en  la  même  année  sous  le  titre  de  :  Traité 
pratique  des  moyens  de  sauvetage^  elle  rappelle  qu'en 
abattant  le  mât  d'artimon,  le  commandant  Gatier  crut 
pouvoir  faire  un  pont  pour  gagner  la  terre,  et  elle  con- 
clut judicieusement  de  cela  que  le  moindre  projectile 
porte-amarre  aurait  pu  sauver  tout  le  monde.  —  Que 
n'y  avait-il  à  bord  de  la  Maime  un  engin  quelconque 
capable  de  lancer  un  cordage  ? 

Vingt-sept  autres  navires  étaient  engloutis  dans  la 
baie  de  Stora. 

—  «  Cela  fait  fi*émir,  s'écrie  le  rédacteur  du  Traité 
«  pratique;  que  i)enser  d'un  peuple  civilisé  qui  ne 
«  prend  point  en  ix)nsidération  de  tels  malheurs  pério- 
«  diques?  » 

G.  DR  i.A  Lanoeu.r. 


L'EXPOSITION  DE  1867 

(Voir   p..po<  '8»,   408,  470.   m,  :i04,   5Î9,  561  cl   508.) 


FIN    DU    MOBILIER 

Nous  avions  dil,  en  commençant  ces  études  d'indus- 
tries comparées,  que  la  manière  la  plus  certaine  de  tirer 
parti  des  visites  faites  au  Champ-de-Mars  était  de  sui- 
vre une  à  une  les  allées  circulaires  qui  constituent  les 
grandes  divisions  de  l'Exposition.  |jé(oumé  de  notre 
programme  par  toutes  les  fêtes  et  par  bien  des  rencon- 
tres inattendues,  nous  allons  le  reprendre  pour  ne  plus 
le  quitter.  Nous  sommes,  on  le  sait,  dans  la  région  du 
mobilier. 

Quoique  les  États  pontificaux  aient  une  toute  petite 
place  à  l'Exposition,  on  y  trouve  beaucoup  d'oBUvres 
que  nous  ne  saurions  passer  sous  silence.  Nous  ferons 
cependant  un  reproche  aux  divers  fabricants  qui  ont  en- 
voyé leurs  produits  à  ce  grand  concours,  c'est  de  ne  pas 
avoir  de  représentant  qui  puisse  donner  au  public  nom- 
breux qui  admire  leurs  œuvres  les  renseignements  dont 
il  a  besoin.  Ils  n'ont  pas  même  eu  la  précaution  de  pla- 
cer des  étiquettes  indiquant  leurs  prix  de  vente;  c'est 
sans  doute  un  oubli,  mais  un  oubli  regrettable,  car  je 
sais  bon  nombre  de  leurs  produits  qui  auraient  été 
achetés  si  les  amateurs  avaient  su  à  qui  s'adresser. 

Nous  rencontrons  d'abord  une  fort  belle  table  com- 
posée de  différents  marbres  et  dont  le  centre,  on  mo- 
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saïque  d'un  remarquable  ti^avail,  représente  les  arhies 
du  Saint-Père.  Cet  échantillon  des  marbres  romains, 
qui  ont  une  grande  réputation,  prouve  que  cette  répu- 
tation est  bien  méritée. 

Les  murs  sont  aussi  tapissés  de  mosaïques  représen- 
tant avec  une  exactitude  étoimante,  me  disait  un  tou- 
riste, diverses  ruines  de  la  campagne  romaine.  Il  faut 
rester  longtemps  devant  chacun  de  ces  tableaux  de  mar- 
bre pour  admirer  les  détails  pleins  de  délicatesse,  les 
nuances  harmonieusement  combinées  de  ces  paysages 
et  le  fini  de  leur  exéculion.  Plus  loin,  voici  des  fleurs 
en  mosaïques,  puis  des  paysages  et  des  vues  des  princi- 
paux monuments  de  la  ville  éternelle.  Ce  sont,  je  le 
répète,  autant  de  peintures  fidèles  reproduisant  tout  ce 
2?rand  et  ineiïaçable  passé  de  la  première  cité  du  monde. 

Plus  loin  apparaissent  des  vases  en  jade,  qui  ont  leur 
mérite,  et  jAiis  un  lit  5  colonnes,  d'une  bonne  exécu- 
lion, couronné  de  la  tiare.  Les  manufactures  romaines 
ont  envoyé  des  tapis  fins  et  moelleux  et  des  tentures  de 
diverses  couleurs,  dont  les  tons  sont  aussi  chauds  que 
les  rayons  du  soleil  de  l'Italie. 

Un  meuble  d'une  grande  richesse,  en  ébène,  incruste 
d'ivoire  gravé,  se  présente  ensuite  aux  regards  des  vi- 
siteurs. L'ouvrier,  disons  mieux,  l'artiste,  qui  a  fait  ce 
véritable  chef-d'œuvre,  a  su  allier  le  bon  goût  à  la  ri- 
chesse. Rien  de  mesquin,  rien  de  criard  ;  une  entente 
parfaite  des  lois  de  l'harmonie  qui  fond  les  détails  dans 
l'ensemble.  J'en  dirai  autant  des  tables,  qui  se  ratta- 
chent au  même  genre  et  dont  les  gravures  représentent 
diverses  scènes  mythologiques,  aussi  bien  que  des  meu- 
bles de  fantaisie  en  érable  incrusté.  Le  peuple  romain 
est  naturellement  artiste,  et,  pour  toutes  ces  œuvres, 
les  fabricants  de  ce  pays  montrent  une  vraie  supériorité 
sur  leurs  rivaux. 

Voici  des  coraux,  des  camées  romains  et  tontes 
sortes  de  petits  bijoux  en  lave  du  Vésuve,  je  ne  fais 
que  citer  ces  objets  que  chacun  connaît  et  apprécie. 
J'ai  gardé  pour  la  fin  nne  œuvre  digne  d'être  signalée 
à  part  et  qu'on  peut  intituler  :  Une  Journée  à  Rome, 
C'est  un  guéridon  en  mosaïque,  représentant  les  huit 
principaux  points  de  vue  de  la  Ville,  Urbs,  et  que  le 
voyageur  ne  passant  que  quelques  heures  à  Rome  est 
obligé  d'aller  admirer»  Je  n*ose  entrer  dans  des  détails, 
et  je  ne  puis  que  dire  :  Allez  voir  et  vous  reviendrez 
émerveillés,  après  avoir  fait  le  tour  de  Rome  en  faisant 
le  tour  d'une  table. 

L'Italie  est  le  pays  producteur  par  excellence  do  ce 
mobilier  d'art.  Les  cadres  sculptés  à  jour,  les  meubles 
incrustés  de  divers  marbres,  ont  été  envoyés  en  grand 
nombre.  Je  citerai  un  meuble  en  ébène  sculpté 
(seizième  siècle)  qui  est  en  même  temps  sécrétait  e  et  bu- 
reau. Orné  de  miniatures  en  porcelaine  peinte  repré- 
sentant les  cinq  arts  :  poésie,  sculpture,  architecture, 
peinture  et  musique.  De  plus,  on  Ta  incrusté  de  mo- 
saïques de  Florence  qui  en  relèvent  encore  l'éclat.  Ce 
meuble  est  coté  25,000  francs.  Je  signalerai  aussi  les 


meubles  de  Toscane,  de  Pérouse  et   de   Milan;  «« 
meubles  sont  de  palissandre  incrusté  d'ivoire. 

La  Belgique  nous  a  envoyé  différents  meubles  bon . 
marché.  Ce  sont  de  ces  chaises  articulées  dont  le  basa 
la  forme  d'un  pliant.  Le  bois  est  en  hétrc  verni,  le 
siège  est  en  canne  et  le  prix  ne  dépasse  pas  5  fir.  2dc. 
Des  fauteuils  de  même  construction  coûtent  9  fr.  50  c. 
Ceux  qui  ont  une  sorte  de  second  siège  attadté  au  p^^ 
mier  par  des  charnières  et  qui  d'un  fauteuil  fait  uw 
chaise  longue,  sont  marqués  i5  francs.  Dans  le  mont 
endroit  on  trouve  des  chaises  de  salle  à  manger,  ea 
canne,  depuis  le  prix  fabuleux  de  5  francs. 

La  Prusse  a  aussi  des  meubles  bon  mardié,  biei 
que  leur  prix  dépasse  celui  des  fabriques  belges.  Une 
compagnie,  ayant  pour  titre  :  Renaissance,  s'est  mon- 
tée, sous  la  direction  de  MM.  Louis  et  Liegfried  Laniv 
son,  pour  la  fabrication  des  meubles  en  cbéne  sculpté. 
J'en  cite  quelques-uns  qui  donneront  une  idée  exacte 
de  la  masse.  D'abord,  voici  un  fauteuil-fumeuse,  muni 
de  différents  tiroirs  qui  ne  sont  pas  apparents  et  dans 
lesquels  on  peut  placer  tous  les  petits  objets  qu'on  dé- 
sire avoir  toujours  sous  la  main/  Ce  meuble  est  maiij 
en  outre  d'un  pupitre  qui  se  lève  à  volonté  et  sur  le^ 
quel  on  peut  aussi  bien  écrire  que  lire.  La  valeur  de 
cette  fumeuse  est,  pour  le  bois  seul,  de  85  francs.  Je 
mentionnerai  une  boîte  aux  lettres,  d'une  jolie  forme, 
marquée  50  francs^  puis  un  volume  iu-4^,  intitulé  : 
Histoire  des  cigares.  Quand  on  pousse  le  couvercle,  oo 
a  sous  les  yeux  deux  tiroirs,  où  l'on  peut  mettre  unedn- 
quàntaine  de  cigares.—  N'est-ce  pas  la  meilleuiie  manièrt 
d'écrire  leur  histoire  que  de  jeter  le  lecteur  in  meding 
res?  —  Le  volume  coûte  20  francs.  Vient  ensuite  une 
planche  à  livres,  pouvant  s'allonger  ou  se  raccourcir 
au  moyen  de  deux  rainures.  Le  prix  de  celle  bibliothèque 
modèle  est  de  4  francs.  Des  boîtes  à  gants  coûtent 
20  francs  les  deux.  Enfin  des  chaises,  avec  dossier  foH 
bien  orné,  ne  s'élèvent  pas  au-dessus  du  prix  de  22  fran(S. 
Tous  ces  objets  sont,  je  le  répète,  en  chêne  sculpté,  c\ 
je  n'en  avais  jamais  vu  à  aussi  bas  prix. 

L'exposition  autrichienne  ne  brille  pas  au  point  de 
vue  du  mobilier  :  on  y  voit  peu  de  meubles  de  luxe, 
mais  seulement  quelques  chaises,  fauteuils  ou  berceuses 
ressemblant  à  ceux  de  la  Belgique,  mais  vendus  à  m 
prix  double. 

Vous  connaissez  sans  doute  les  toilettes-commodes, 
et  vous  savez  en  apprécier  les  avantages.  Dans  l'eipo- 
sition  grecque,  la  maison  Maillard  a  voulu  remédier  » 
un  des  grands  défauts  de  nos  logements  parisiens  :  je 
veux  dire  l'exiguïté  des  pièces.  C'est  donc  pour  parer 
à  ce  manque  de  place  que  ce  fabricant  a  construit  des 
lits  qui  sont  renfermés  dans  des  commodes-toilettes,  de 
façon  que,  le  lit  une  fois  plié,  personne  ne  puisa^ 
se  douter  de  sa  présence .  C'est  un  nieuble  de  1 80  francs. 
Dans  ce  temps  d'unification,  on  arrive  ainsi  à  l'uttifica- 
tion  du  mobilier. 

Voici  un  autre  objet  encore  bien  plus  compliqué  que 
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le  précédent,  si  bien  que  le  jour  vous  pouvez  avoir  un 
salon  et  la  nuit  une  chambre  à  coucher,  sans  pour  cela 
VOUS  donner  beaucoup  de  peine.  Telle  est  la  destination 
du  canapé-lit,  fabriqué"  par  le  même  Upissier,  et  conte- 
nant une  toaette,  deux  chaises,  deux  grands  tiroirs  et 
une  table  de  nuit.  Pour  transformer  le  canapé  en  lit, 
vous  n'avez  qu  à  coucher  le  dossier  sur  le  siège,  et  voilà 
un  matelas  placé  sur  un  pelit  sommier.  —  N'est-ce 
pas  plus  qu'il  n'en  faut  pour  bien  dormir?  —  Ceci  rap- 
pelle  les  transformationjB  de  maître  Jacques  dans 
y  Avare  :  «  Est-ce  à  votre  cocher,  monsieur,  ou  à  votre 
cuisinier  que  vous  voulez  parler,  car  je  suis  l'un  et 

l'autre,  » 

Enfin  nous  avons  trouvé  en  Grèce  des  chaises  sembla- 
bles a  celles  des  fabriques  belges,  avec  cette  différence 
que  la  Grèce  vend  ses  produits  environ  un  tiers  en  plus, 
—  sans  compter  le  transport. 

Quant  aux  meubles  et  literies  proposés  par  la  maison 
Coquart  pour  les  meubles  à  bon  marché  (à  5,000  fr.), 
j'ai  rencontré  des  marchands  vendant  à  des  prix 
moins  élevés.  J'ai  additionné  les  prix  de  ce  mobilier, 
et  je  suis  arrivé  à  un  total  de  72 i  francs.  Pour  une 
maison  de  mille  écus,  c'est  trop  cher. 

M.  Lavater,  rue  de  Strasbourg,  a  été  récemment  bre- 
veté pour  un  système  de  patève  adfiésive.  Au  moyen 
d'une  étiquette  enduite  de  chaque  côté  d'une  prépara- 
lion  spéciale,  on  peut  faire  adhérer  aux  surfaces  les 
plus  unies  (les  glaces  par  exemple),  toutes  sortes 
d'objets,  tels  que  :  girandoles,  patères,  supports  de 
tentures,  etc.  C'est  une  invention  vraiment  utile. 

La  même  maison  tient  au  Champ- de-Mai^  un  assor- 
timent de  divers  systèmes  d'éclairages  économiques.  On 
a  une  lampe  spéciale,  munie  d'une  mèclic  ;  on  verse 
dans  cette  lampe  de  l'extrait  de  nàphte,  et,  après  avoir 
rempli  la  lampe,  on  la  vide  entièrement  en  réintégrant 
le  liquide  dans  la  bouteille.  Cela  fait,  votre  lampe  est 
prête  a  être  allumée,  le  liquide  ayant  dégagé  un  gaz 
combustible  dont  la  mèche  est  imprégnée.  Cette  lampe 
éclaire  sept  heures.  J'ai  voulu  éprouver  moi-même  si 
Ton  avait  à  redouter  les  explosions,  et  pour  cela 
j'allumai  le  gaz  dans  l'intérieur  de  la  lampe.  Ce  gaz 
brtla  lentement  à  l'orifice,  avec  une  flamme  bleue, 

mnis  sans  accident. 

Alfred  Nettement  fils. 

—  La  «aile  prochainement.  — 

LES  CERISES  DE  SAINT  PIERRE 

(lkgendr.) 


Dn  jour,  sous  les  ardeurs  du  soleil  de  midi, 
Deux  voyageurs  gagnaient  les  coteaux  d'Engaddi; 
C'était  le  doux  Jésus!  puis,  trois  pas  en  arrière, 
Pied  lourd,  l'air  abattu,  courbé,  suivait  saint  Pierre. 


Sur  les  traces  du  Maître  il  s'essuyait  le  front, 

11  regardait  ses  pieds;  plus  d'un  soupir  profond 

S'échappait  de  son  sein...  Aux  abords  d'un  village, 

Un  figuier  leur  offrit  son  dôme  de  feuillage. 

—  «  Pavillon  des  oiseaux,  tente  du  voyageur, 

«  Sur  mon  front  ruisselant  répands  quelque  fraîcheur  ! 

a  A  ton  ombre,  dit  Pierre,  arbre,  un  instant  arrê(e 

a  Celui  qui  d'un  seul  mot  apaise  la  tempête 

((  Et  qui  laisse  au  soleil,  sans  opposer  sa  main, 

a  Sur  ma  tête  embrasée  un  pouvoir  souverain...» 

Mais  tel  qu'un  faux  ami  qu'on  ne  veut  plus  connaître 

Devant  l'arbre  infécond  passe  le  divin  Maître. 

0  désenchantement  !  Pierre,  dans  sa  douleur, 

A  peine  à  contenir  un  mouvement  d'humeur... 

«  —  De  grâce,  arrêtons-nous  !  ah  !  Seigneur,  qui  vous  presse? 

f  —  Le  pauvre  nous  attend,  répond  avec  tendresse 

«  Le  Dieu  des  affligés;  il  attend,  hâtons-nous... 

«  —  Sous  ce  figuier.  Seigneur,  les  pauvres  viendraient  tous 

((  Recueillir  à  l'envi  le  pain  de  la  parole! 

((  Pour  entendre  la  voix  qui  charme  et  qui  console, 

tt  Où  s'arrête  Jésus  la  foule  aime  à  venir 

((  Et  les  petits  enfants  s'empressent  d'accourir.  » 

Or  celui  qui  cherchait  la  brebis  égarée 
Sans  relâche  poursuit  sa  mbsion  sacrée. 
Pierre  soupire...  et  va,  triste,  le  front  baissé. 
Soudain  dans  la  poussière  un  objet  délaissé 
Vient  frapper  ses  regards.  C'est  le  fer  d'une  mule. 
Va-t-il  le  relever  ou  passer  sans  scrupule? 
Pour  ramasser  ce  fer,  il  faut  ployer  son  corps; 
Ce  fer,  en  vérité,  vaut-il  bien  tant  d'efforts? 
Pense  l'ancien  pêcheur.  Nul  n'en  veut,  je  parie... 
11  passe...  sur  ses  pas,  le  doux  Fils  de  Marie 
Revient  et  prend  ce  fer  que  Pierre,  dédaigneux, 
Évitait  de  toucher  de  son  bras  paresseux. 

On  traverse  un  village.  Un  vendeur  de  cerise 
Étalait  aux  passants  sa  fraîche  marchandise. 
Contre  le  fruit  vermeil  —  doux  présent  de  l'été  — 
Jésus  change  le  fer.  Le  disciple  enchanté 
Déjà  du  fruit  juteux  sentait  remplir  sa  bouche. 
0  bonheur  !  se  dit-il  ;  lout  ce  que  Jésus  louche 
Devient  manne  et  rosée...  Heureux  qui  suit  ses  pas! 
Mais  de  ces  grains  friands  qu'il  convoite  tout  bas 
Jésus  tient  le  trésor  dans  un  pli  de  sa  robe. 
Sans  doute  aux  feux  du  jour  sa  bonté  les  dérobe. 
Cependant  la  fatigue  a  repris  le  dessus  : 
Front  bas,  Pierre  se  traîne  à  l'ombre  de  Jésus. 
Dix  pas  les  séparaient.  Une  cerise  tombe. 
Le  milan  est  moins  prompt  à  ravir  la  colombe 
Que  l'ami  de  Jésus  â  relever  soudain 
U  fruit  rafi-aîchissant  qui  vient  tenter  sa  main. 
Dix  pas  plus  loin,  ô  ciel  !  l'ineffable  surprise  ! 
Ce  n'est  point  par  hasard  que  tombe  la  cerise  : 
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De  dix  pas  en  dix  pas  le  joli  fruit  tombait, 
Et  Tapôtre  aussitôt  lestement  se  courbait; 
Retrouvant  des  beaux  jours  la  première  souplesse, 
Il  allait  se  courbant  et  so  courbant  sans  cesse... 

Le  soir  venu,  Jésus,  de  sa  divine  voix  : 

—  ((  Pierre,  tu  t'es  baissé,  sais-tu  combien  de  fois? 

a  —  Non,  Maître  î 

«  —  Cent  vingt  fois  ;  un  jour  de  canicule  ! 
a  Une  iois  suffisait  pour  le  fer  de  la  mule. 
«  Du  chemin  d'Engaddi  souviens-toi  désormais...  » 
Le  disciple  confus  ne  l'oublia  jamais, 
Et  la  leçon  jadis  donnée  à  la  mollesse. 
C'est  à  nous  qu'aujourd'hui  la  légende  l'adresse  ; 
A  nous  tous,  voyageurs  aux  plaines  d'ici-bas... 
Suivant  de  loin  Jésus,  comme  autrefois  Céphas, 
Pour  tromper  les  ennuis  du  terrestre  voyage, 
Qui  de  nous  du  figuier  n'a  recherché  l'ombrage  ? 
Du  bout  de  son  bâton,  ou  du  pied,  qui  de  nous 
N'a  chassé  devant  soi  de  stériles  cailloux, 
Et,  pareil  à  Céphas  à  pactiser  habile, 
Qui  n'a  dit?  —  «  Fer  de  mule  !  oh  !  ferraille  imit  ile  / . . .  » 
De  glace  au  sacrifice  et  de  feu  pour  saisir 
Ou  la  fleur  ou  le  fruit  qui  promet  le  plaisir, 
Voilà  le  fils  d'Adam  ! . . .  car  tous,  tant  que  nous  sommes, 
.Nous  aimerons  toujours  la  cerise  et  les  pommes... 

A  l'heure  du  devoir,  pauvre  cœur  attiédi, 
Souviens-toi,  souviens^loi  du  chemin  d'Engaddi. 

llKNni  Gai.i.kai. 
lc<^oi^ — 

LE  PAON 


Il  est  impossible  de  parler  du  paon  domestique  sans 
rappeler  la  descriptiou  qu'en  a  faite  Guéneau  de  Mont- 
belliard,  (»llaborateur  de  Buflbn,  avec  un  tel  éclat  do 
style  qu'on  dirait  que  l'auteur,  pour  écrire  celte  des- 
cription naagniiique,  a  détaclié  une  des  plumes  les  plus 
brillantes  qui  servent  de  parure  à  ce  bel  animal  : 

«  Si  l'empire,  dit-il,  appartenait  à  la  beauté  et  non  l\ 
la  force,  le  paon  serait  le  roi  des  oiseaux.  Il  n'en  est 
point  sur  qui  la  nature  ait  versé  ses  trésors  avec  plus  de 
profusion  :  la  laille  grande,  le  port  imposant,  la  démar- 
che fière,  la  figure  noble,  les  proportions  du  corps  élé- 
gantes et  sveltes,  tout  ce  qui  annonce  un  être  de  dis- 
tinction lui  a  été  donné.  Une  aigrette  mobile  peinte  des 
plus  riches  couleurs  orne  sa  tête  sans  la  charger;  son 
incomparable  plumage  semble  réunir  tout  ce  qui  flatte 
nos  yeux  dans  le  coloris  tendre  et  frais  des  plus  belles 
fleurs,  tout  ce  qui  les  éblouit  dans  les  reflets  pétillants 
des  pierreries,  tout  ce  qui  les  étonne  dans  l'éclat  majes- 
tueux de  l'arc-en-ciel.  Non-seulement  la  nature  a  réuni 
sur  le  plumage  du  paon  toutes  les  couleurs  du  ciel  et 
de  la  terre  pour  en  faire  le  chef-d'œuvre  de  la  magiiili- 


cence;  elle  les  a  encore  mêlées,  assorties,  nuancées, fon- 
dues de  ^on  inimitable  pinceau,  et  en  a  (aituu  tabkiu 
unique  où  elles  tirent  de  leur  mélange  avec  des  nuan- 
ces plus  sombres,  et  de  leurs  oppositions  entre  dlesiiu 
nouveau  lustre  et  des  effets  si  sublimes,  que  notre  art 
ne  peut  les  imiter  ni  les  déciire.  m 

Certes,  l'écrivain  qui  a  tracé  ces  Ugnes  donne  lui- 
même  ici  un  démenti  à  cette  déclaration  d'impuissaure, 
et  jamais  le  paon,  qui  constitue  un  genre  si  distiixl 
dans  l'ordre  des  gallinacés,  n'a  été  décrit  d'une  ma- 
nière plus  splendide  et  plus  digne  de  sa  beauté. 

Les  natumlisies  anciens  croyaient,  comme  le  croit 
encore  le  vulgaire,  que  le  paon  est  sensible  à  Tadmin- 
tion  qu'il  excite,  et  que  le  meilleur  moyen  de  l'engigit 
;\  déployer  les  splendeurs  de  sa  queue  en  faisant  la  roue 
est  de  paraître  s'extasier  sur  l'éclat  de  ses  couleun».  I^ 
naturalistes  contemporains  assurent  avec  Zerbe  que  c'e^l 
là  une  fable  et  que  le  paon  n'étale  sa  brillante  limi; 
(fue  pour  la  paonne,  de  même  que  le  rossignol  ne  jeKc 
aux  échos  que  pour  sa  femelle  les  traits  hardis  et  U 
cadences  harmonieuses  de  son  hymne  du  soir.  Les  .sa- 
vants de  nos  jours  sont-ils  bien  sûrs  de  leur  fait,  et  ont- 
ils  reçu  à  ce  sujet  les  confidences  du  paon  et  du  ros-M- 
gnol?  Ne  voit-on  pas  le  cheval  de  l'Arabe,  excité  yu  L 
voix  et  la  main  caressante  de  son  maître  poursuivi  (lal^ 
le  désert,  faire  des  prodiges  de  \itessc  pour  le  sou- 
traire  à  la  poursuite  ardente  de  son  ennemi?  Le  chim 
loué  et  caressé  par  le  chasseur  ne  roontre-t-il  poiui 
par  l'expression  de  ses  yeux  et  le  mouvement  préci}»iir 
de  sa  queue  qu'il  sent  le  prix  de  ces  carefôes  et  de  (»:> 
louanges? 

Le  paon,   selon  quelques  auteurs,  est  doué  (luut 
longévité  remarquable  :  selon  Willughby,  on  a  vu(lt> 
individus  de  cette  espèce  vivre  tout  un  siècle.  Si  le  bu 
est  exact,  ce  ne  sont  là  que  des  exceptions,  la  vie  or 
dinairc  du  paon  n'est  que  de  trente  ans.  Du  r  ?•, 
pour  ses  habitudes,  sou  alimentation,  le  paon  ne  di  lu' 
pas   beaucoup  dei;  autres  gallinacés.   Ia'S  paomK.iii\ 
nai>seiit  couverts  d'un  simple  duvet  jaunâtre;  dél  . b 
de  complexion  et  frileux,  ils  ont  besoin  de  grands .  »  n- 
dans  les  premiers  mois  de  leur  vie.  Ce  n'est  quj  \ 
trois  ans  qu'ils  revêtent  celle  magniûque  robe  de  1 1 
mage  qui  éblouit  les  yeux .  Le  paon  aime  à  percher  lu  .!•  ■ 
sur  les  lieux  élevés,  la  cime  de^  grands  arbres,  le  c 
ble  des  maisons,  et  quand  ses  petits  ne  peuvent  f}  mi 
vre,  il  les  y  porte  sur  son  dos.  La  femelle  du  paon  a  «^ 
moins  bien  partagée  que  lui  des  dons  de  la  uaUi:  : 
dune  taille  beaucoup  plus  petite  et  d'un  plumag^^^iWi 
n'est  point  brodé  des  riches  couleurs  qui  éliiicellei.l  ni 
la  robe  du  mâle,  elle  a  un  peu  l'air  de  l'humble  méiu- 
gère  d'un  grand  seigneur. 

Les  anciens,  qui   aimaient    les  symboles,  avaitJ.l 
donné  à  Jupiter,  le  roi  des  dieux,  l'aigle,  ce  roi  des .  ; 
et  ce  type  de  la  force  et  de  la  puissance,  pour  olv  \\ 
symbolique.  Ils  donnèrent  à  Junon,  la  reine  de  !«' 
lympe,  pour  oiseau  favori,  le  pjion,  ty(»e  brillant  di  l.i 
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lieaulé,  de  lorgucil  et  de  Tenipire.  lies  mythologues 
veulent  que  Junon  ait  répandu  sur  la  queue  du  paon 
les  cent  yeux  d'Argus,  que  Mercure  lua  pour  enlever 
la  vache  lo  à  la  surveillance  de  laque^.le  la  reine  des 
ilieux  avait  préposé  ce  serviteur  fidèle,  dont  elle  regretta 
amèrement  la  mort.  Les  poëtes  latins  ont  célébré  la 
l>oauté  du  pnon  ifcuis  de  beaux  vers,  fl  lui  onf  pro- 


digué les  épitlièles  les  plus  splenJides.  Ovide  a  dit 
qu'il  porte  des  astres  sur  sa  queue  éblouissante  : 

Qui  caiida  sidcrn  {lorlat. 

Ils  ont  dit  de  lui  qu  il  avait  une  queue  éloiléc,  stellau- 
tem  candnm.  Phèdre  a  ajouté  que  sa  queue  est  conslel- 
Ice  de  pierres  précieuses  :  fiemmenm  cnndani  explicas. 


Taon  domestique.  {Pavo  cr:fflalus). 


Celle  quasi  divinité  du  paon  n'empêchait  pas  les  an- 
ciens de  servir  sur  leur  table  le  paon  qui,  à  un  an,  esl, 
dit-on,  un  excellent  manger.  Tout  en  continuant  à 
figurer  dans  l'Olympe  à  côté  de  Junon,  il  figurait  sur 
la  table  de  Lucullns  en  qualité  de  rôti;  lémoin  ce  veis 
de  Claudieu  : 

Tradunlque  palalo 
Sidorea*  Jiinoni^  aves; 


((  lis  iivient  au  palais  des  convives  les  oiseaux  olympions 
de  Junon.  o 

Au  moyen  âge,  le  paon  élait  un  des  rôtis  les  plus  re- 
cherchés de  la  noblesse.  On  en  nourrissait  donc  une 
grande  quantité,  comme  on  le  voit  dans  la  Vie  privée 
des  Français,  par  Legrand  d'Aussi,  au  chapitre  con- 
sacré à  la  Table.  On  servait  le  paon  rôti  enveloppé 
dans  son  magnifique  plumage,  ccmme  un  soleil  envi- 
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roniié  de  ses  rayons.  Quelle  que  soit  la  célébrité  de 
M.  le  baron  Brisse,  il  ne  faut  pas  croire,   en  eflet, 
qu'on  l'ail  attendu  pour  savoir  dîner  en  France.  Je  ne 
parle   ni   de  Berchoux,  Tauteur  de  la  Gastronomie^ 
ni  de  Brillai-Savarin,   d'une  renommée  presque  con- 
temporaine; mais  il  uqus  reste  des  descriptions  des  fes- 
tins du  quinzième  siècle  assez  succulents  pour  faire 
venir  l'eau  à  la  bouche  des  gourmets  de  notre  temps. 
Ou  servait  sur  la  table  de  nos  aïeux  des  repas  à  cinq 
services.  11  y  avait  d'abord  ce  qu'on  appelait  le  premier 
mets,  ou  l'entrée  destinée  à  ouvrir  l'appétit  ;  c'étaient 
des  limons,  des  cerises,  des  fmits  tendres,  des  salades. 
Le  second  mels  se  composait  de  pelages  :  potages  au  riz, 
à  l'avenat,  à  la  semoule,  à  la  fromentée,  aux  légumes, 
au  fenouil,  à  la  moutarde,  à  la  chair  pilce,  aux  tripes, 
aux  pommes,  aux  poires,  aux  coings.  Pour  satisfaire  les 
yeux  en  même  temps  que  le  goût,  on  teignait  chacun 
des  potages  d'une  couleur  différente,  en  blanc,  en  bleu, 
en  rouge,  en  jaune,  en  vert,  de  manière  que  la  table 
ainsi  servie  faisait  l'effet  de  l'arc-en-ciel.  Le  troisième 
service  était  composé  de  rôtis  :  rôti  de  paon,  rôli  de 
poularde,  rôti  de  perdreau  gris  ou  rouge,  —c'est  le  bon 
roi  René  qui  a  apporté  la  .perdrix  rouge  en  France,  — 
rôti  de  canard,  de  cailles,  d'ortolans,  de  bécassines,  de 
cerf,  de  hérisson,  de  héron,  de  plongeon,  de  cigogne, 
de  grues,  lesquels  rôtis  étaient  bardés  de  lard  aroma- 
tisé, et  relevés  par  des  sauces  à  la  cannelle,  à  la  noix 
muscade,  à  la  ïÇMitarde,  à  l'ail,  au  vinaigre,  des  sauces 
d'enfer,  des  sauces  aux  bourgeons,  aux  cerises,  aux 
prunes,  aux  mûres,  au  raisin,  au  genêt,  aux  roses,  anx 
fleurs.  Le  même  luxe  existait  pour  le  quatrième  ser- 
vice qu'on  appelait  Tentremels  :  c'étaient  des  salades 
salées,  des  salades  sucrées,  des  omelettes  parfumées, 
desépinards  à  la  crème,  du  pain  aux  champignons,  des 
ris  de  veau,  et,  comme  hprs  d'œuvre,  des  jambons  salés 
en  tranches,  des  anchois,  des  truffes,  des  beignets,  des 
tourtes  à  la  moelle,  des  blancs-mangers,  des  crèmes 
brûlées. 

Venait  enfin  le  cinquième  service,  le  dessert,  cpmmc 
on  l'appelle  aujourd'hui  :  c'étaient  les  fruits  de  la  sai- 
son, les  fruits  secs,  les  fruits  à  l'eaude-vie,  les  gâteaux 
fins,  les  échaudés,  les  pièces  de  four,  les  biscuits,  les  mas- 
sepains, les  amandes  confites,  gelées,  pâtes,  conserves, 
crèmes,  eaux  glacées,  sorbets,  liqueurs,  vins  étrangers. 
Ces  festins  étaient  servis  sur  des  tables  jonchées  de 
fleurs;  au  milieu,  des  pyramides  de  sucreries  et  des 
guirlandes  de  feuillage  entrelacées  à  des  cordons  de 
fruits  qui  traversaient  la  pièce  et  régnaient  au-dessus 
de  la  tête  des  convives,  plus  heureux  que  le  Tantale 
antique. 

Je  demande  pardon  au  lecteur  de  cette  digression 
un  peu  longue.  Mais  il  m'a  paru  piquant  de  donner 
à  notre  époque  si  glorieuse  une  utile  leçon,  et  d'opposer; 
en  passant,  un  menu  du  quinzième  siècle  aux  menus 
du  dix-neuvième  qu'on  publie  tous  les  jours. 

René. 


CLAIRE  DE  FOURONNE 

(V«ir  papos  5U0,  57S,  m  fl  395.) 


LE  GÉN^.RAL. 

«  LcdocteurRenaud  venait  à  Fouronne  tous  les  jours, 
c'était  un  ami  de  la  maison,  il  avait  vu  la  comtesse 
tout  enfant.  Il  l'aimait  d'une  affection  paternelle,  pleine 
d'estime  pour  son  caractère  et  sa  vertu.  Il  ne  lui  épar- 
gnait, quand  il  s'agissait  de  son  bonheur  et  de  sa  santé, 
aucune  des  observations  et  des  conseils  qu'autorisaient 
sa  science  et  son  amitié.  Le  docteur  avait  soixante  huit 
ans  environ,  une  physionomie  un  peu  brusque  et  sou- 
cieuse, surtout  quand  ses  malades  lui  donnaient  de 
l'inquiétude;  mais  rien  cliezlui  n'éloignait  la  sympathie, 
car  tout  respirait  la  bonté  et  la  franchise.  Il  soignait 
madame  de  Fouronne  avec  un  intérêt  de  tous  les  instant?, 
et,  nous  rencontrant  auprès  d'elle  tous  les  jours,  les 
meilleures  relations  s'étaient  établies  entre  nous. 

a  Nous  quittions  Fouronne  à  la  même  heure,  moi  à 
pied,  lui  à  cheval  ;  puis,  arrivés  à  moitié  chemin  de  Maillj- 
Château,  nous  nous  séparions.  Il  habitait  une  petite 
maison  de  campagne  qui  lui  servait  de  retraite,  car  i^ 
avait  peu  de  clientèle  et  n'en  cherchait  pas  davantage. 
Il  était  vieux  garçon  et  avait  une  petite  aisance  ;  d'ail- 
leurs, il  se  contentait  de  peu  et  laissait  cfaee  les  pan\-T» 
gens  beaucoup  plus  d'argent  qu'il  n'en  emportait. 

a  Ce  soir-là,  le  bon  docteur  paraissait  préoccupé,  il 
baissait  la  tête  et  sifflait  entre  ses  dents,  ce  qui  élait 
une  preuve  évidente  chez  lui  de  très-mauvaise  humeur. 

f  —  Peut-on,  mon  cher  docteur,  vous  demander, 
sans  indiscrétion,  poun^ei  vous  avez  averti  madame 
la  comtesse  que  vous  seriez  longtemps  sans  revenir  la 
voir? 

¥  —  Mais  tout  simplement  parce  que  sa  santé  ne 
réclame  plus  ma  présence,  et  puis,  s'il  faut  tout  was> 
dire,  parce  que  madame  de  Fouronne  m'a  averti  qu'elle 
attendait  son  frère,  auquel  elle  s'est  avisée  d'écrire  de 
venir. 

«  —  L'en  blâmez-vous?  m'écriai-je. 

« — Non,  Dieu  m'en  garde!  Elle  fait  ce  qn'elle 
croit  devoir  faire  pour  l'intérêt  de  Claire  ;  mais,  pour  ce 
qui  me  concerne,  je  connais  assez  l'aimable  personnage 
dont  il  s'agit  pour  désirer  fortement  ^le  voir  le  plus 
rarement  possible,  voilà  tout. 

«  —  C'est  là  ce  qui  vous  rend  soucieux? 

f  —  Oui,  c'est  une  bonne  habitude  pour  moi  de  voîi 
notre  excellente  comtesse  le  plus  souvent  possible.  Je 
la  connais  depuis  si  longtemps,  que  je  suis  fort  peu  sa- 
tisfait de  passer  peut-être  plusieurs  semaines  sans  la 
voir,  quoique  je  n'imagine  pas  que  le  g^éral  p^^ 
beaucoup  de  temps  à  c4>nsoler  sa  sœur.  Ce  Iraînenr 
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de  sabre  doit  considérer  de  tels  soi»s  comme  des  baga- 
telles indignes  de  lui. 

f  —  Allons,  allons,  docteur,  calmez-vous.  Que  vous  a 
donc  fait  ce  pauvre  général  ?  Il  est  vif  et  peu  agréable, 
dil-on  ;  mais  sa  sœur,  qui  doit  le  connnîlre,  m'a  assuré 
qu'il  avait  fort  bon  cœur. 

•  —  Si  madame  de  Fouronne  vous  a  dit  une  pareille 
chose,  s'écria  le  docteur  qui  arrêta  son  cheval  brus- 
quement, c*est  bien  la  preuve  que  sa  bonté  nuit  à  son 
jugement. 

c  —  Docteur,  vous  n'êtes  pas  en  veine  d'indulgence. 

a  —  Écoutez  donc,  c'est  que  je  le  connais,  moi,  et 
depuis  longtemps.  Si  je  ne  puis  plus  me  faire  sur  son 
compte  la  moindre  illusion,  ce  n'est  pas  ma  faute,  mais 
In  sienne. 

«  — Alors  vous  croyez  que  cette  pauvre  comtesse.. . 

a  — Ii{  a  rien  de  bon  à  attendre  de  lui,  interrompit-il 
brusquement.  Elle  n'a  plus  que  quelques  jours  à  respi- 
rer librement,  car  H.  de  Montrevel  a  la  louable  habi- 
tude d'ctouOcr  tout  ce  qui  1  entoure  par  la  double  pres- 
sion de  son  égoisme  et  de  sa  brutalité  !  » 

((  J'étais  pénétré  de  tristesse  ;  le  caractère  du  docteur 
était  brusque  parfois,  il  faisait  connaître  son  jugement 
sur  autrui  d'une  manière  trop  tranchée  et  peu  bienveil- 
lante, mais  c'était  un  homme  de  cœur  et  incapable  d'ac- 
cuser injustement  qui  que  ce  soit.  Son  appréciation  sur 
le  général  ne  pouvait  donc  être  dénuée  de  fondement. 

4  — Tout  cei  que  vous  me  dites,  docteur,  me  désole 
pour  cette  excellente  femme,  qui  mériterait  un  intérêt 
si  réel. 

<(  —  Je  le  crois  bien,  que  cela  vous  désole,  je  ne  suis 
pas  moins  désolé  que  vous;  mais  qu'y  faire?  Quand 
madame  de  Fouronne  a  appelé  son  frère  auprès  d'elle, 
elle  n'a  eu  garde  de  m'en  parler,  elle  sait  trop  bien  que 
j'eusse  tout  fait  pour  la  dissuader  de  s'exposer  a  des 
humiliations,  à  des  reproches  et  à  un  refus.  Elle  n'ignore 
pas  mon  opinion  sur  U.  de  Montrevel;  enfin  elle  a 
cm  faire  pour  le  mieux,  je  n'ai  rien  à  répondre. 

«  —Dans  quelles  circonstances  avez- vous  pu  appré- 
cier séneusement  le  général? 

«  —  Hais  un  peu  dans  toutes  celles  qui  se  sont  pré- 
sentées depuis  la  mort  de  sa  belle-mère,  madame  de 
Montrevel,  seconde  femme  de  son  père,  et  mère  de  ma- 
dame de  Fouronne.  J'ai  soigné  madame  de  Montrevel 
nière  à  ses  derniers  moments,  elle  était  infirme,  quoi- 
que peu  âgée  ;  sa  fille  passait  les  nuits  et  les  jours  à  son 
chevet  avec  un  grand  dévouement.  M.  de  Montrevel  le 
père  était  déjà  mort  depuis  des  années  ;  comme  sa  se- 
conde femme  avait  peu  de  fortune  et  que  son  fils  du 
premier  mariage,  le  général  d'aujourd'hui,  avait  hérité 
d'une  fortune  très  considérable  de  sa  mère,  M.  de  Mon- 
trevel avait  fait  quelques  avantages  à  sa  fille  Lucie  (qui 
est  devenue  depuis  madame  de  Fouronne).  A  peine  la 
jeune  fille  eut-elle  i)erdu  sa  mère,  que  son  frère  exigea 
d'elle  qu'elle  renonçât  à  ces  avantages.  Elle  céda  par 
«niour  de  la  paix  et  rft<;ta  donc  orpheUne  avec  une  for- 


tune très-restreinte.  lie  lieutenant  de  Montrevel  (il 
n'avait  que  ce  grade  alors)  était  son  seul  parent.  C'était 
donc  chez  lui  que  sa  sœur  s'établit.  Mais  il  ne  tarda  pas 
à  déclarer  qu'il  ne  pouvait  sans  nuire  à  sa  carrière  mi- 
litaire se  charger  de  la  tutelle  d'une  jeune  fille  et  qu'il 
était  résolu  à  se  décharger  de  ce  fardeau. 

il  La  pauvre  Lucie  avait  dix-sept  ans,  et,  comme  son 
éducation  était  complètement  achevée,  on  ne  pouvait 
songer  à  la  mettre  en  pension.  Il  fallait  trouver  une 
autre  combinaison.  Après  avoir  longtemps  hésité  sur  le 
parti  qu'il  prendrait,  un  beau  jour  notre  égoïste  partit 
emmenant  sa  sœur  avec  lui,  sans  dire  à  personne  où  il 
allait. 

a  II  avait,  du  i^té  de  sa  mère,  une  parente  éloignée 
qui  habitait  dans  les  environs  de  Venise  ;  on  l'appelait 
Cécilia  Contranaro.  Elle  était  vieille  fille,  très-pauvre, 
horriblement  laide  et  de  plus  boiteuse  ;  du  reste  elle 
était  bonne  personne,  douce  et  sensée.  Ce  fut  à  elle  qu'il 
imagina  de  confier  Lucie.  Il  pensa  que  le  petit  revenu 
de  la  jeune  fille  suffirait  à  faire  vivre  les  deux  femmes 
habituées  à  une  vie  peu  coûteuse,  et  qu'ainsi  il  aurait 
un  double  avantage  :  celui  de  se  débarrasser  de  Lucie 
et  celui  de  la  mettre  chez  une  personne  sûre  sans  rien 
débourser.  I.^  égoïstes  ont  parfois  du  génie,  et  quand 
il  s'agit  de  leurs  intérêts,  les  idées  ne  leur  manquent 
pas.  Cependant  il  ne  devait  pas  arriver  à  réaliser  un 
si  beau  projet  sans  rencontrer  d'obstacles.  Fatiguée  par 
les  longues  nuits  qu'elle  avait  passées  auprès  du  lit  de 
souffrance  de  sa  mère,  accablée  par  le  chagrin  de  l'avoir 
perdue,  le  sentiment  de  son  isolement,  le  regret  de  s'cx[)a- 
trier,  la  jeunefille  tomba  très-gravement  malade  presque 
à  la  veille  du  départ.  Je  vous  laisse  à  penser  la  colère 
de  son  frère,  qui  ne  supportait  pas  les  obstacles.  Il  acca- 
blait Lucie  de  reproches  que,  fort  heureusement,  elle 
ne  pouvait  pas  entendre;  depuis  la  veille,  elle  était  sans 
connaissance.  On  me  fit  appeler,  j'ai  rivai  aussitôt  et  je 
reconnus  la  première  atteinte  de  la  maladie  de  cœur  a 
laquelle,  depuis  lors,  elle  est  restée  en  proie. 

a  Justement  alarmé  d'une  crise  aussi  soudaine  que 
violente,  j'employai  les  remèdes  les  plus  énergiques  et 
j'annonçai  au  général  qu'il  fallait  ajourner  son  voyage 
au  moins  pour  plus  d'un  mois.  Il  m'interrompit  en 
jurant  et  en  maugréant,  comme  c'était  son  habitude  ; 
je  n'en  tins  aucun  compte  et  lui  déclarai,  comme  c'était 
mon  devoir,  que  la  maladie  de  Lucie  était  grave,  qu'elle 
prenait  sa  source  dans  des  commotions  morales  trop 
violentes,  que  le  changement  de  climat  et  l'isolement 
loin  de  son  pays  pouvaient  abréger  ses  jours. 

I  —  Et  que  voulez-vous  que  je  fasse  d'elle  ?  s'écria- 
«  t-il  en  colère.  Tout  cela  finit  par  m'ennuyer,  et  je 
«  suis  à  bout  de  patience.  Encore  une  fois,  que  voulez- 
«  vous  que  je  fasse  d'elle?... 

<(  —  Mais  si  vous  ne  pouvez  vous  dévouer  à  rester 
«  près  d'elle  et  à  lui  servir  de  Mentor,  commençai-je... 

II  ne  me  bissa  pas  le  temps  d'achever  : 

a  —  En  vérité,  monsieur  le  docteur,  vous  êtes  fou. 
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((  nrcliifoii.  Comment,  vous  voulez  que  je  sacrifie  ma 
«  carrière  aux  caprices  et  aux  pâmoisons  de  cette  petite 
«  péronnelle  !  Vous  êtes  Ion  à  enfermer. 

«  — Voyons,  monsieur  deMontrevel,  ne  nous  quc- 
«  relions  pas,  repris-je  avec  douceur,  —  c'est  peut-être 
«  la  première  fois  que  des  injures  me  trouvaient  si 
a  patient,  mais  j*avais  compassion  de  la  jeune  aban- 
«  donnée,  et  dans  son  intérêt  même  il  fallait  ménager 
«  son  irritable  frère.  Si  vous  ne  pouvez  demeurer  près 
«  d'elle,  vous  pouvez  la  marier. 

«  —  Oui,  c'e.-t  cela!  Et  puis  la  doter,  n'est-ce-pas? 
t(  Allez  toujours,  on  voit  bien  que  cela  ne  vous  coûte 
«  rien.  Vous  divaguez,  mon  cher,  je  vous  pardonne  pour 
«  cette  fois,  mais  retenez  bien  ceci  :  J'entends  que  per- 
<(  sonne,  ni  médecin  ni  apothicaire,  ne  se  mêle  de  mes 
i(  affaires;  ce  qui  concerne  ma  sœur  ne  regarde  que 
«  moi,  tachez  de  vous  en  souvenir.  » 

Tant  d'insolence  et  de  grossièreté  me  firent  monter  le 
sang  au  visage.  Je  sentis  que  ma  patience  était  à  bout, 
et,  j)Ourne  pas  me  laisser  emporter  à  quelque  extrémité 
fâcheuse,  je  pris  mon  chapeau  et  je  sortis  sans  même 
lui  (lire  adieu.  Je  ne  l'ai  jamais  revu  depuis.  Je  vins 
visiter  sa  sœur  pendant  le  temps  qne  dura  encore  sa 
maladie,  mais  je  choisissais  les  heures  oik  H.  de  Mon- 
Irevel  était  à  la  chasse,  ce  qui,  du  reste  était  facile, 
attendu  qu'il  y  passait  la  plus  grande  partie  de  ses  jour- 
nées, ce  qni  ne  l'empêchait  pas  de  maugréer,  au  retour, 
sur  Tesclavage  que  lui  imposait  la  maladie  de  Lucie. 

«  —  Et  depuis  ce  temps,  toutes  relations  ont  cessé 
entre  vous? 

((  —  Fort  heureusement.  Quand  sa  sœur  fut  rétablie, 
il  la  r>onduisit  en  Italie  et  retourna  à  son  régiment,  sans 
plus  s'inquiéter  de  ce  qu'elle  devenait.  11  ne  s'en  sou- 
vint, deux  ans  pins  tard,  que  pour  la  tourmenter. 

«  —  A  quelle  occasion? 

«  —  Ce  fut  quand  il  s'agit  de  la  marier.  Ce  vilain 
homme  s'était  si  habitué  à  considérer  sa  sœur  comme 
sa  chose,  qu'il  s'était  décidé  à  disposer  d'elle  en 
f;neur  de  son  colonel,  vieux  relativement  à  Lucie, 
mais  qui  désirait  épouser  une  jeune  fille  douce  et  bien 
élevée,  qu'il  destinait  aux  agréables  fonctions  de  garde- 
malade,  chargée  de  soigner  ses  rhumatismes.  Il  avait 
entendu  vanter  les  qualités  de  Lucie,  il  était  riche, 
influent;  il  connaissait  l'égoïsme  du  lieutenant  de  Mon- 
trevel,  il  lui  demanda  sa  sœur,  en  lui  donnant  à  enten- 
dre qu'un  beau-frère  colonel  pouvait  puissamment  ser- 
vir à  son  avancement.  Le  lieutenant,  enchanté  de  cet 
espoir,  écrivit  donc  à  Lucie  pour  lui  ordonner  de  bien 
recevoir  le  colonel  qui  lui  faisait  l'honneur  de  recher- 
cher son  alliance.  Par  bonheur,  la  jeune  fille,  dont  le 
moral  et  la  fermeté  s'étaient  développés  avec  l'âge,  et 
peut-être  aussi,  gnice  aux  conseils  de  mademoiselle  Cé- 
cilia,  répondit  avec  douceur,  mais  décision,  que  cela 
était  impossible,  qu'un  tel  mariage  lui  déplaisait,  et 
(|u'clle  priait  son  frère  de  faire  part  au  colonel  de  son 
refus. 


((  H.  de  Montrevel  n'était  pas  homme  à  supporter  faci- 
lement un  pareil  mécompte.  Il  demanda  nii  congé  tl*" 
quelques  jours  et  tomba  comme  une  bombe  à  la  («lile 
ville  qu'habitait  mademoiselle  Cécilia  en  compagnie  ào 
Lucie.  Hais  là,  une  autre  nouvelle  bien  plus  dé>agréaMe 
encore  l'attendait.  Un  mois  environ  avant  la  demande 
du  colonel,  H.  le  comte  de  Fouronne,  qui  voyageait  rn 
Italie,  avait  paru  dans  une  réunion  intime  à  Vcdisc, 
chez  une  dame  italienne  à  laquelle  il  était  recommandé; 
il  avait  remarqué  et  admiré  Lucie.  Originaire  de  b 
Bourgogne,  voisin  du  château  qui  appartenait  à  M.  de 
Montrevel,  à  ce  double  titre  de  compatriote  et  de  voisin, 
il  s'était  fait  présenter  à  mademoiselle  Gécilia  et  i  la 
jeune  fille.  Quelques  semaines  lui  suffirent  pour  appré- 
cier cette  dernière  au  point  de  désirer  de  l'avoir  pour 
femme;  il  fit  une  demande  qui  fut  accueillie  très- 
favorablement.  Le  comte  était  jeune,  intelligent,  riclie , 
d'un  extérieur  distingué  ;  sa  conduite  était  irréprocba- 
ble,  ses  principes  religieux  offraient  à  celle  qu'il  avait 
choisie  les  plus  grandes  garanties  de  bonheur.  Lu- 
cie fut  sensible  aux  sentiments  qu'il  lui  exprima.  Cette 
pauvre  enfant  isolée  se  rattacha  à  la  vie  en  découvrant 
qu'elle  pouvait  encore  espérer  un  avenir  heureux.  Enfin 
elle  accepta  la  main  de  M.  de  Fouronne.  En  voyant 
arriver  le  général  A  la  ville,  elle  crut  qu'mi  sentiment 
aflectueux  l'avait  \)omsê  à  se  rapprocher  d'elle. 

«  —  Mon  frère,  lui  dit-elle  aussitôt,  voilà  une  lettre 
«  que  je  vous  adressais;  dans  celte  lettre,  je  vous 
((  apprenais  combien  j'allais  être  heureuse,  et  voilà 
«  que,  par  une  aimable  inspiration,  vous  venez  la 
«  chercher  vous-même.  » 

«  Mademoiselle  Cécilia,  de  laquelle  je  tiens  tous  ces 
détails,  et  bien  d'autres  encore,  n'était  pas  aussi  naïve 
que  Lucie  :  elle  n'attendait  rien  de  bon  du  lieutenant,  et 
elle  avait  raison.  Elle  aimait  sincèrement  la  jeune  fille 
cl  voulut  lui  venir  en  aide.  Elle  interrompit  M.  deMon- 
trevel, au  moment  où  il  s'écriait  avec  fureur  : 

f  —  Quelle  chanson  me  chantez-vous  là,  petite  sotte? 
«  Le  bonheur  d'une  sœur  doit  être  de  faire  la  volonté  de 
«  sou  frère,  entendez- vous  bien;  qu'on  s'explique  sur-le- 
0  champ,  morbleu  ;  jene  suis  pas  venu  poui*  écouler  un 
((  bavardage  et  des  niaiseries  de  pensionnaires.  Voulez- 
«  vous  bien  m'apprendre  ce  que  signifie  l'impertinente 
«  lettre  que  j'ai  reçue  de  vous  il  y  a  huit  jours?  Peste, 
«  cette  vieille  fée  de  Cécilia  s'y  entend  bien  à  élever  des 
((  jeunes  filles,  je  lui  en  fais  mon  compliment. 

«  —  Halle-là,  mon  cher  cousin,  dit  en  riant  Cécilia, 
«  puisque  vous  avez  bien  voulu  \ous  souvenir  de  moi 
«  dans  l'aimable  sortie  que  vous  venez  de  faire,  laissez- 
«  moi  vous  dire  que  j'ai  à  vous  entretenir  en  tête  à  têle. 
«  Il  s'agit  d'une  communication  qui  peut  vous  être  utile. 
((  En  outre,  cela  vous  donnera  le  temps  de  vous  calmer. 
((  Vous  êtes  rouge  comme  une  pivoine,  je  vous  en  aver- 
«  lis,  et  vous  avez  tort  de  vous  emporter.  Vous  êtes  sau- 
((  guin,  et  les  coups  de  sang  pleuvcnt  cette  année.  En- 
0  Irons  dans  le  salon,  je  vais  sonner  pour  commandtH 
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«  qu'on  vous  y  porte  un  gi*og,  puis  nous  tâcherons  de 
((  ciiuser  de  bonne  amitié.  » 

«  L'adroite  vieille  fille,  qui  connaissait  de  longue 
date  son  irascible  parent,  avait  trouvé  un  talisman  mer- 
veilleux pour  faire  tomber  sa  colère  :  elle  avait  parlé  de 
coups  de  sang  !  Or  M.  de  Hontrevel,  d'une  constitution 
a|H)plectique  par  excellence,  avait,  quoi  qu'étant  jeune 
alors,  une  peur  affreuse  de  mourir  d'une  attaque. 

«  Soudainement  calmé,  le  général,  — quoiqu'il  ne  le 
iùt  pas  encore  à  cette  époque,  je  continuerai  à  l'appeler 
ainsi,  afin  d'éviter  les  confusions,  —  le  général  donc  la 
suivit  dans  le  petit  salon  en  murmurant. 

«  Cécilia  sonna  sa  femme  de  chambre  et,  en  lui  com- 
mandant le  grog  promis,  elle  lui  ordonna  tout  bas  de 
dire  à  Lucie  qu'elle  l'engageait  à  aller  passer  la  journée 
dans  un  couvent  du  voisinage  et  à  ne  revenir  que  lors- 
quellc  lui  en  ferait  donner  avis. 

{(  La  vieille  fille  pensait  bien  que  tout  ceci  ne  finirait 
|K)int  sans  que  l'orage  éclatât,  et,  ci-aignant  que  la  peur 
des  coups  de  sang  fût  insuffisante  pour  le  conjurer,  elle 
préférait  mettre  la  jeune  fille  à  l'abri  des  premiers  coups 
de  tonnerre. 

«  En  effet,  la  colère  de  M.  de  Montrevel  fut  effroya- 
ble. Mademoiselle  Cécilia  s'en  émut  peu.  Après  lui  avoir 
expliqué  les  avanbgesd'un  mariage  entre  sa  sœur  et  le 
comte  de  Fouronne,  elle  lui  fit  envisager  les  nombreux 
et  sérieux  obstacles  qui  s'opposaient  au  mariage  de  celle  | 
qu'elle  regardait  comme  sa  pupille,  avec  le  colonel.  ' 
Peines  perdues!  Son  interlocuteur  tempêtait,  frappait 
du  pied  et  ne  l'écoulait  pas. 

«  —  Qu'est-ce  que  cela  me  fait,  que  mon  colonel  soit 
«  vieux,  il  n'en  est  pas  moins  colonel,  et  en  position 
«  de  m'ètre  utile,  très-utile,  entendez-vous  î  Qu'est-ce 
«  que  cela  me  fait  que  M.  de  Fouronne  soit  riche?  cela 
«  n'aidera  pas  à  mon  avancement,  morbleu,  et  le  pro- 
«  verbe  a  raison  :  Charité  bien  ordonnée  commence  par 
«  soi-même.  Charmant!  charmant!  vous  prétendez  qu'il 
«  est  channant,  ce  monsieur,  vous  n'avez  que  cela  à 
«  dire.  Eh!  sapristi,  fut-il  vingt  mille  fois  plus  charmant, 
((  tous  ses  charmes  ne  me  donneraient  pas  un  grade 
«  de  plus,  et  aujourd'hui  qu'un  mérite  militaire  et 
((  des  services  comme  les  miens  ne  suffisent  plus  pour 
«  avancer,. il  faut  des  protections,  sac  à  papier! 

«  —  Et  vous  en  aurez,  des  protections,  vous  vous  en 
«  ferez,  mais  ce  n'est  pas  une  raison  pour  sacrifier  cette 
«  pauvre  enfant!  » 

<  —  Sacrifier  !  voilà  le  grand  mot  lâché.  Je  vous  dis 
"  moi,  morbleu,  que  vous  êtes  une  vieille  tête  folle,  qui 
«  avez  monté  rîmagination  de  cette  petite  mijaurée. 
«  Vous  vous  en  repentirez  toutes  les  deux. 

«  —  Vous  ne  pouvez  pas  forcer  Lucie  à  se  marier 
«  malgré  elle. 

a  —  Non  parbleu,  et  c'est  un  malheur.  La  loi  est 
«  insuffisante,  elle  devrait  donner  5  un  frère  une  plus 
«  grande  autorité.  Mais,  pour  donner  mon  consentement 
«  ^  son  mariage  avec  votre  charmant  monsieur,  c'est  ce 


«  que  je  ne  ferai  pas.  Cette  sotte  n'aura  mon  autorisation 
«  que  quand  il  s'agira  d*c\K)user  un  militaire,  et  un  offi- 
«  cier  supérieur  encore.  Aucun  futur  n'aura  mon  adhé- 
((  sion  avant  d'être  arrivé  au  grade  de  colonel  au  moins. 
«  Moi,  Hoî-acc  de  Montrevel,  donner  ma  sœur  à  un 
i(  homme  qui  n'a  jamais  lenu  une  épée,  j'aimerais 
«  mieux  la  jeter  par  la  croisée  ! 

«  —  Qu'importe,  si  cet  homme  est  assez  bien  placé 
«  et  assez  influent  pour  vous  faire  avancer,  s'écria  tout 
«  à  coup  Cécilia,  comme  éclairée  soudainement  par 
«  une  idée  lumineuse. 

«  —  C'est  le  prince  Charmant  qui  sera  cet  homme 
«  influent  et  bien  placé?  Car  je  vous  le  lépèle,  je  veux 
«  que  le  mari  de  Lucie  serve  a  mon  avancement. 

(( —  Eh!  que  ne  le  disiez-vous?  je  vous  aurai  déjà 
«  appris  que  M.  le  comte  de  Fouronne  était  votre  fait. 

«  —  Et  comment  cela,  s'il  vous  plaît? 

«  —  Parce  qu'il  a  un  oncle  qui  lui  a  servi  de  père, 
w  et  que  cet  oncle  est  lieutenant  généi-al,  très-influent  et 
«  qu'il  obtient  tout  ce  qu'il  veut,  comprenez-vous? 

c  —  Oui,  parbleu,  et  il  s'appelle,  cet  oncle  pré- 
«  cieux? 

c  —  M.  d'Arneville. 

a  —  D'Arneville  !  Parbleu  !  je  le  crois  bien  ;  on  Fa 
«  comblé,  celui-là,  de  toutes  les  faveurs.  Et  vous  dite.^, 
u  vous  pensez  qu'il  voudrait  m'êlre  utile? 

a  —  Assurément,  appuyé  par  son  neveu  qu'il  aime 
«  comme  un  fils,  par  Lucie  qui  sera  devenue  sa  nièce... 

«  —  Au  fait  ;  mais  alors  ce  mariage  n'était  pas  si 
(t  bcte  que  je  le  croyais,  ma  chère  Cécilia.  Vous  êtes  une 
«  maîtresse  fenfime  d'avoir  découvert  ce  comte  de  Fon- 
«  ronne.  Ah  ça,  mais  dites-moi,  il  faut  avant  tout  qu'il 
u  s'engage  à  me  faire  passer  capitaine  ;  sans  quoi,  je  rc- 
«  fuse  mon  con;entement  net... 

«  —  C'est  entendu. 

a  —  Voilà  mon  ultimatum  :  point  d'avancement, 
«  point  de  mariage,  vous  lui  direz  cela,  et  vous  aviserez 
«  en  conséquence.  Quant  à  moi,  je  repars,  je  veux  uli- 
«  liser  mon  congé  pour  aller  passer  quelques  jours  à 
«  Bade;  j'ai  besoin  de  prendre  les  eaux. 

((  —  Vous  ne  vous  en  irez  pas  sans  embi-asser  Lucie. 
«  Attendez  à  demain,  vous  verrez  M.de  Fouronne. 

K  —  ^  quoi  bon  !  C'est  inutile  :  Lucie  se  passera  bien 
((  de  m'embrasser  ;  quant  au  prince  Charmant,  nous 
«  verrons  à  quoi  il  peut  servir,  je  me  méfie  toujours 
«  des  gens  charmants.  » 

a  Deux  heures  après,  le  général  avait  quitté  la 
villa. 

«•Tout  était  en  bon  chemin.  Cécilia  s'était  sou- 
venue fort  à  propos  du  parent  dont  M.  de  Fouronne 
avait  parlé  devant  elle,  quelques  jours  auparavant. 
La  vieille  fille  avait  donc  caressé  l'égoïsme  du  frère 
pour  arriver  au  bonheur  de  la  sœur,  elle  avait  réussi. 
Deux  mois  après,  le  lieutenant  était  devenu  capitaine, 
et  Lucie  s'appelait  la  comtesse  de  Fouronne.  Elle  partit 
avec  son  mari  et  Cécilia,  qui  vint  les  conduire  à  Fou- 
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ronne,  et  qui,  tant  qu'elle  vécut,  y  passa  tous  les  au- 
tomnes. 

«  —  Mais  je  croyais  qu'il  y  avait  eu  une  brouille 
entre  le  comte  et  M.  de  Montrevel,  interrompis-je? 

«  —  Effcclivement,  continua  le  docteur,  ceci  arriva 
à  propos  d'une  croix  d'honneur  que  l'ambitieux  capi- 
taine trouva  qu'on  faisait  attendre  à  ses  services.  Sou 
■léfite  Caisait  antichambre,  et  il  trouvait  cela  révoltant. 
11 8*en  prit  à  sod  beau-frère,  qui,  fatigué  de  ses  deman- 
des et  de  ses  violences»  finit  par  s'en  débarrasser  en  lui 
disant  son  fait.  Depuis,  ils  ne  se  son!  point  revus  ;  mais 
Lucie,  toujours  bonne,  a  un  peu  exploité  au  profit  de 
son  frère  ra(Teclion  que  lui  témoignait  son  oncle  le 
lieutenant  général  ;  et  M.  de  Montrevel,  qui  du  reste  a 
la  bravoure  du  soldat  et  une  vraie  vocation  militaire, 
s'c&t,  un  peu  grâce  à  elle,  réveillé  général,  il  y  a  plu- 
î^ieurs  années. 

«  Voilà,  conclut  le  docteur  Renaud,  du  moins  en 
abrégé,  toute  Tliistoire  du  général  et  de  sa  sœur.  Vous 
comprenez  maintenant,  mon  cher  curé,  pourquoi  j'ai 
des  raisons  de  ne  pas  aimer  M.  de  Montrevel. 

«  Deux  jours  après  cet  entretien,  je  reçus  un  petit 
billet  de  la  comtesse,  il  ne  contenait  que  ces  mots  : 

t(  Mon  frère  est  ici  ;  il  est  arrivé  cette  nuit,  je  ne  l'ai 
point  encore  vu,  je  compte  sur  votre  amitié  ;  je  préfé- 
rerais ne  le  voir  qu'en  votre  présence.  Vous  m'aiderez 
à  plaider  ma  cause  et  celle  de  ma  fille. 

«  Lucie,  comtesse  de  Fouroxne.  » 
Alfred  de  Thémar. 

-^  La  suite  prochainement.  — 

LE  SMNT  GRAAL 

(Voir  pages  524  el  580.) 


III 

Qu'il  me  soit  {)ermis  maintenant  de  mentionner  un 
ouvrage  d'une  nature  toute  différente  et  que  je  n'ai 
certes  pas  la  pensée  profane  de  vouloir  comparer  soit  à 
ces  romans,  soit  à  ces  poëmes. 

Il  existe  depuis  quelques  aimées  un  livre  qui  a  pro- 
fondément ému  plus  d'une  ame  cbrélienne  et  causé  la 
surprise  de  plus  d'un  savant  :  c'est  le  livre  où  sont  ra- 
contées les  visions  delà  sœur  Emmerich  sur  la  Passion. 

Je  n'en  parlerai  qu'avec  la  plus  grande  réserve,  bien 
(|U  il  ait,  à  mes  yeux,  un  caractère  tout  nouveau,  de- 
puis le  jour  où  l'un  des  prêtres  qui  par  leur  science  et 
leur  piété  font  le  plus  d'honneur  à  notre  clergé, 
M.  l'abbé  de  Cazalès,  s'est  décidé  à  le  faire  connaître  en 
deçà  du  Rhin,  comme  «  un  bon  livre  d'édification  et 
un  beau  livre  de  poésie,  »  en  se  chargeant  lui-même 
de  le  traduire.  ^ 

a  Dans  un  modeste  couvent  d'Allemagne,  une  pauvre 
icligieubc,  née  sous  le  cliaunic  du  paire  et  conipléte- 


ment  illettrée,  nous  fait  assister,  durant  ses  heures  de 
douloureuse  extase,  à  tout  ce  que  le  drame  sublime  de 
la  Passion  peut  avoir  de  plus  émouvant. 

«  Jamais,  dit  M.  de  Cazalès,  paraphrase  des  niab, 
évangéliques  ne  fut  à  la  fois  plus  vive  et  plus  saisissante: 
rien  qui  ne  soit  simple  de  cœur  et  de  langage  et  qui 
ne  respire  la  soumission  la  plus  entière  à  l'Église.  » 

Ce  qui  frappe  surtout,  ce  qui  doit  étonner,  ainsi  que 
je  l'ai  dit,  les  hommes  de  la  science,  c'est  qu'une 
pauvre  fille  étrangère  à  toute  étude  de  l'histoire,  à 
toute  notion  topographique,  retrace  toutes  ces  graodcs 
scènes  avec  une  si  admirable  exactitude  et  une  telle 
précision  dans  les  moindres  détails,  que  son  récit  pour- 
rait être  présenté  aux  pèlerins  comme  un  des  guides 
les  plus  sûrs. 

Après  avoir  examiné  les  traditions  chevaleresques 
sur  le  saint  Graal  et  constaté  leur  influence  admirable 
en  ces  temps  de  luttes  incessantes  au  milieu  desquelles 
li  société  nouvelle  avait  à  se  constituer,  j'ai  pcu^ 
([u'il  ne  serait  pas  sans  intérêt  de  retrouver  dans  les 
pieux  récits  delà  sœur  Emmerich  l'histoire  et  la  des- 
cription de  la  précieuse  coupe  dont  le  salutaire  souve- 
nir préoccupa  si  vivement  nos  pères. 

Mais  encore  une  fois  ce  n'est  pas  un  rapprochement 
(jue  je  prétends  faire,  et,  tout  en  le  citant,  je  ne  perds 
pas  de  vue  la  respectueuse  réserve  dans  laquelle  je  dois 
et  veux  rester  à  l'égard  de  ce  livre  si  différent  de  ceux 
dont  je  me  suis  occupé  jusqu'ici. 

Voici  ce  qu'il  dit  du  vaisseau  sacré  de  la  Cène  : 

«  Le  calice  que  lès  apôtres  emportèrent  de  clicz 
Véronique,  et  dont  le  Seigneur  devait  se  servir  pour 
l'institution  de  la  sainte  Eucharistie,  est  un  vase  mer- 
veilleux et  mystérieux.  11  était  resté  longtemps  dans  lt> 
temple,  parmi  d'autres   objets  précieux  d'une  haute 

antiquité,  dont  on  avait  oublié  l'usage  et  l'origine 

Par  la  permission  de  Dieu,  ce  saint  vase,  qu'on  n'avait 
jamais  pu  fondre,  à  cause  de  sa  matière  inconnue, 
trouvé  par  les  prêtres  modernes  dans  le  trésor  du 
Temple,  parmi  d'autres  objets  hors  d'usage,  avait  été 
vendu  à  des  amateurs  d'antiquités.  Le  calice,  acheté 
par  Seraphia,  avait  déjà  servi  plusieurs  fois  à  Jésus 
pour  la  célébration  des  fêtes,  et  à  dater  de  ce  jour  il 
devint  la  propriété  constante  de  la  sainte  communauté 
chrétienne. 

«  Ce  vase  n'avait  pas  toujours  été  dans  son  état  ac- 
tuel :  peut-être  était-ce  à  l'occasion  de  la  Cène  du 
Seigneur  qu'on  avait  mis  ensemble  les  différentes 
pièces  dont  il  se  composait.  Le  grand  calice  était  posé 
sur  un  plat  dont  on  pouvait  encore  tirer  une  sorte  de 
tablette  et  autour  de  lui  étaient  six  petits  verres.  Dans 
le  grand  calice  se  trouvait  un  autre  petit  vase  ;  au-des- 
sus un  petit  plat,  puis  un  couvercle  arrondi.  Dans  le 
pied  du  calice  était  assujettie  une  cuiller  qu'on  en 
tirait  facilement.  Tous  ces  vases  étaient  recouverts  de 
beaux  linges,  dans  une  enveloppe  en  cuir,  si  je  ne  me 
trompe.  Le  grand  calice  se  coni[M)se  de  la  coupe  el  du 
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pied,  qui  doit  avoir  été  ajoute  pkis  tard,  car  ces  deux 
parties  sont  d'une  matière  différente.  La  coupe  pré- 
sente une  masse  brunâtre  et  polie,  en  forme  de  poire  ; 
elle  est  revêtue  d'or  et  il  y  a  deux  petites  anses  parot^ 
on  peut  la  prendre.  Le  pied  est  d'or  vierge  artiste- 
ment  travaillé  ;  il  est  orné  d'un  serpent  et  d'une  pe- 
tite grappe  do  raisin  et  enrichi  de  pierres  précieuses..* 

«  Le  grand  calice  était  ehex  Abrabam.  Melcbisédec 
l'apporta  avec  lui  du  pojs  de  Sémiramis  dans  la  terre 
de  Cbanaatty  lorsqu'il  commença  quelques  établisse* 
meots  as  liea  où  fut  plus  tard  Jérusalem.  Il  s'en  servit, 
km  du  sacrifice,  lorsqu'il  offrit  le  pain  et  le  vin,  en 
présence  d'Abraham,  et  il  le  laissa  à  ce  patriarche.  Ce 
vase  avait  été  aussi  dans  l'arche  de  Noé.  » 

La  sœur  Emmerich  parle  également  de  l'emprisonne- 
mer  de  Joseph  d'Arimalhie.  Seulement  elle  ne  dit  pas 
qu'ki  ait  été,  durant  sa  captivité,  en  possession  du  pré- 
cieux calice. 

«  Le  soir  du  vendredi  saint,  Joseph  d'Arimalbie  re- 
vint tard  du  cénacle  chez  lui  ;  il  suivait  tristement  les 
rues  de  Sien,  accompagné  de.  quelques  disciples  et  de 
quelques  femmes,  lorsque  tout  à  coup  une  troupe 
d'hommes  armés,  embusqués  dans  le  voisinage  du  tri- 
bunal de  Caiphe,  fondit  sur  eux  et  s'empara  de  Joseph, 
pendant  que  ses  compagnons  s'enfuyaient  en  i)Oussant 
des  cris  d'effroi.  Us  le  renfermèrent  dans  une  tour  atte- 
nante au  murs  de  la  ville,  à  peu  de  distance  du  tribu* 
nal  ;  Gaîphe  avait  chargé  de  cette  expédition  des  soldats 
païens  qui  n'avaient  pas  de  sabbat  à  observer.  On  avait 
le  projet  de  le  laisser  mourir  de  faim  et  de  ne  rien 
dire  de  sa  disparition,  n 

Sa  mise  en  liberté  ne  se  fit  pas  longtemps  attendre. 

«  Peu  après  le  retour  de  la  sainte  Vierge,  dit  la  sœur 
Emmerich,  je  vis  Joseph  d'Ârimatliie  priant  dans  sa 
prison.  Tout  à  coup  le  cachot  fut  inondé  de  lumière,  et 
j*cntendis  une  voix  qui  l'appelait  par  son  nom.  Le  toit 
fut  soulevé,  de  manière  à  laisser  une  ouverture,  et  je 
vis  une  forme  lumineuse  lui  tendre  un  drap  qui  me 
rappela  le  linceul  où  il  avait  enseveU  Jésus.  Joseph  le 
saisit  à  deux  mains  et  fut  enlevé  jusqu'à  l'ouverture, 
qui  se  referma  derrière  lui.  Lorsqu'il  fut  au  haut  de  \i\ 
tour,  Tapparition  s'évanouit. 

a  Je  ne  sais  si  ce  fut  le  Sauveur  lui-même,  ou  si  ce 
fut  un  ange  qui  le  délivra. 

«  H  suivit  quelque  temps  le  miu*  de  lu  ville,  jusque 
dans  le  voisinage  du  cénacle.  Les  disciples  rassemblés 
avaient  fermé  les  portes.  Ils  avaient  été  très-affligés  de 
la  disparition  de  Joseph,  et  croyaient  qu'on  l'avait 
jeté  dans  un  égoul,  parce  que  le  bruit  s'en  était  ré- 
pandu. Loi-squ'on  lui  ouvrit  et  qu'il  entra,  leur  joie  fut 
grande,  comme  elle  le  fut  plus  tard,  lorsque  saint 
Pierre  fut  délivré  de  sa  prison.  » 

Il  ne  serait  pas  impossible  que  tous  ces  détails  et  sur 
le  calice  mystérieux  de  la  cène  et  sur  la  captivité  de 
Joseph  d'Ariuialliic  niiruculeu^jciucut  déhvré  par  Jcsuj; 


ou  ses  anges  fussent  encore  coumis  iî  l'époque  où  Us 
romanciers  placent  le  règne  merveilleux  d'Artus,  et 
que  ces  romanciers  ainsi  que  les  poètes  du  même  cycle 
eussent  dénaturé  ces  vagues  traditions  eu  y  mêlant, 
suivant  la  manie  du  temps,  les  troditious  Êibukti^fô 
des  anciens  bardes,  avee  les  superstitions  fiSeriqnes  ât 
k  chefakne. 

F.-IL  DE  Barthélémy. 

-^  La  liu  procbainemeiii.  — 


CHRONIQUE 


Après  l'histoire,  les  anecdotes.  Depuis  le  départ  des 
grands  souverains,  assez  semblables  aux  grands  dieux 
de  rOlympe,  les  chroniqueurs  pelotent  en  attendant  la 
partie.  C'est  l'empereur  de  Russie  qui  fournit  le  texte 
de  ces  anecdotes  :  il  y  en  a  dans  le  ton  gai  et  dans  le  ton 
sentimental  ;  les  unes  descendent  jusqu'au  tableau  de 
genre,  les  autres  s'élèvent  jusqu'au  tableau  d'histoire. 

Je  ne  trouve  en  circulation  dans  les  salons  de  Paris 
et  dans  la  presse  qu'une  anccdole  se  rattachant  à  I  his- 
toire. Le  czar,  en  visitant  le  tombeau  de  Napoléon  V^ 
aux  Invalides,  remarqua  l'épée  impériale  appendue  sur 
le  marbre. 

—  Et  moi  aussi,  s'écria-t-il,  j'ai  une  épée  de  Napo- 
léon à  Saint-Pétersbourg;  général  Lebœuf,  faites-m'en 
souvenir. 

Il  pai*aît  qu'on  en  a  fait  souvenir  le  czar,  car  l'épée 
de  Napoléon  va,  dit-on,  arriver  de  Saint-Pétersbourg 
aux  Invalides.  La  paix  du  temps  et  celle  de  la  mort  sont 
descendues  sur  les  querelles  du  passé,  et  le  glaive  arra- 
ché à  la  vie  et  à  la  guerre  est  restitué  à  un  tombeau. 
Sujet  de  graves  reflexions  ! 

J'aime  moins  l'anecdote  sentimenLile.  Le  czar  avait 
un  chien  qu'il  aimait  et  dont  il  était  passionnément 
aimé.  Grande  délibération  quand  le  czar  paitit  pour 
Paris  :  emmènerait-il  ou  n'emmènerait- il  pas  Mylmd'f 
c'était  le  nom  de  l'intelligente  bête.  11  ne  l'emmena 
point,  et,  à  mon  sens,  il  fit  bien  :  il  n'y  a  guère  que 
saint  Roch  qu'on  ne  sépare  pas  de  son  chien.  Mais, 
pendant  l'absence  du  czar,  le  chien  mourut  :  était-ce 
de  maladie,  était-ce  de  chagrin?  Le  Spart,  qui  a  mis 
en  circulation  l'anecdote,  ne  nous  apprend  rien  sur  ce 
point.  Je  suppose  donc  que  c'était  de  maladie,  car  le 
chien  d'Ulysse  l'attendit  pendant  vingt  ans  à  Ithaque 
et  mourut  de  joie  —  et  peut-être  aussi  de  vieillesse  — 
en  le  reconnaissant.  Voici  venir  la  note  sentimentale  et, 
je  l'espère,  peu  historique  :  personne  n'osa  lire  au  czar 
le  télégramme  qui  annonçait  la  mort  de  son  chien,  de 
peur  de  troubler  les  plaisirs  de  son  voyage. 

Allons  donc  !  A  qui  fera-t-on  croire  que  le  souverain 
d'un  grand  empire,  exposé  à  être  trmiblé  dans  les 
l»luisir<  de  son  voyage  par  lu  bulle  d'un  usbussiu,  et  qui 
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doit  envisager  celte  éveiituaiilé  d'un  œil  intrépide,  per- 
mette à  son  entourage  de  supposer  qu'il  ne  supporterait 
pas  la  nouvelle  de  la  mort  de  sou  chien?  Les  souverains 
de  la  Russie  ont  appris  bien  d*autrcs  nouvelles. .  Est-ce 
qu'on  a  caché  à  Alexandre  I«'  Tincendie  de  Moscou,  et 
à  Alexandre  II  la  prise  de  Sébastopol?  Je  liens  donc 
la  fin  de  Tanccdotc  pour  apocryphe.  Ces  niaiseries  du 
sentiment,  qui  vont  à  Tlris  de  la  satire  de  Gilbert, 
s'accordent  mal  avec  le  sérieux  de  la  toule-piiissance. 

La  dernière  anecdote  appartient  au  genre  badin  et 
léger.  Le  czar,  pendant  son  séjour  à  TÉlysée,  avait  pris 
rhabitude  d'aller  faire  sa  provision  de  cigares  chez 
le  marchand  en  face  du  palais.  Un  matin  le  czar  jeta  un 
coup  d'oeil  sur  des  porle-cigares. 

—  Ils  sont  en  vrai  cuir  de  Russie,  dit  le  marchand, 
achalandant  sa  marchandise.         \    ' 

—  Je  crois  que  vous  vous  trompez. 

—  J'ensuis  sûr. 

—  Je  suis  Russe,  dit  le  czar,  et  je  connais  les  produits 
de  mon  pays.  Je  vous  enveri-ai  des  i}orte-cigares  en 
vrai  cuir  de  Russie,  et  vous  reconnaîtrez  |a  différence. 

En  même  temps  il  se  (ourna  vers  un  chambellan  et 
lui  dit: 

—  Prenez  l'adresse  de  monsieur. 

Le  marchand  de  tabac  crut  ({ue  c'élajt  un  négociant 
russe  qui  voyageait  avec  son  commis.  Il  paraît  qu'il  ne 
s'y  connaissait  pas  plus  en  rois  qu'en  cuir  de  Russie. 
On  dit  qu'averti  de  sa  méprise  il  médite  une  enseif;ne 
ainsi  conçue  :  «  Au  porte-cigare  impérial!  • 

L'empereur  Alexandre  a-t-il  laissé  un  million  [lour 
ôti*e  distribué  aux  indigents  d<^  Paris?  Tous  les  journaux 
l'ont  dit,  sauf  le  Moniteur,  Cela  valait  cependant  la 
|H5ine  de.  |)arler.  Cette  nouvelle  serait  digue  de  passer 
|»ar  la  bouche  de  saint  Jean  Chrysostonie (bouche  d'or). 

Je  ne  consignerai  ici  aucune  anecdote  particulière 
relative  au  roi  de  Prusse,  parce  qu'on  a  généraleraient 
omis  d'en  raconter.  Je  sais  seulement  qu'il  a  surtout 
visilé  à  l'Exposition  la  section  des  canons,  sur  lesquels 
un  philosophe  proposait  de  graver  :  Ultima  ratio  ré- 
uni^ «  le  dernier  argument  des  rois,  »  cl  les  nouvelles 
ambulances  et  les  nouveaux  services  organisés  pour  ve- 
nir au  secours  des  blessés;  il  s'est  même  fait  inscrire 
parmi  les  protecleurs  de  la  Société.  Il  y  aurait  un  moyen 
de  rendre  cette  œuvre  moins  utile  :  ce  serait  de  ne  pas 
i*ecourir  si  souvent  «  au  dernier  argument.  » 

H.  Uaussmann  a  déjà  demandé  à  deux  sculpteurs  en 
renom  le  buste  du  roi  de  Prusse  et  celui  de  l'empereur 
de  Russie.  L'usage  veut  que  l'effigie  en  marbre  de  tout 
souverain  qui  a  visité  l'hôtel  de  ville  de  Paris  ail  droit 
de  cité  dans  une  des  salles  de  cet  hôtel.  C'est  une  carte 
monumentale  qui  perpétue  le  souvenir  de  la  visite. 

Je  n'ai  rien  de  nouveau  à  vous  dire  du  Grand  Turc 


au  moment  oii  je  vous  écris.  Il  y  a  des  gens  qui  ont 
mis  en  doute  le  voyage  de  Sa  Hautesseà  cause  d'un  dé- 
mêlé de  la  vieille  Turquie  avec  la  jeune  Turquie^  car 
Stamboul  a  sa  jeune  Turquie,  comme  Paris  sa  jeune 
France.  Mais  ce  sont  là  probablement  des  propos  d'alar- 
mistes. Le  voyage  se  fera  ;  H.  Jourdain,  qui  espère  être 
présenté  par  Covielle,  ne  s'en  lient  pas  de  joie. 
.  Quant  à  l'empereur  d'Autriche,  on  avait  l'espoir,  le 
25  juin,  que  les  nouvelles  de  son  frère  Maximilien,  de- 
vciules  un  peu  plus  rassurantes,  lui  permettraient  de 
faire  le  voyage.  On  signale  même  le  passage,  à  Nancy, 
de  six  magnifiques  chevaux  appartenaiit  à  ses  écuries. 
L'empereur  d^Àutriche  arrivera  au  sortir  des  énnotionb 
de  son  omronnement  comme  roi  de  Hongrie.  Parmi  Icî^ 
illustres  personnages  qui  ont  voulu  voir  ce  couronne- 
ment, on  signale  le  comte  de  Chambord . 

On  parle  enfin  d'une  grande  revue  navale,  que  lu 
reine  d'Angleterre  donnerait  au  sultan  et  au  vice-roi 
d'Égyplc  dans  la  rade  de  Porstmoulh. 

Le  inonde  s'amuse  I  ,' 

'  Les  théâtres  font  des  efforts  titiniques  pour  soutenir 
l'intérôt  qui  languit  un  peu  pendant  les  enir'acles  dcj^ 
visites  des  potenlals.  A  h  Dndiesse  de  Gerolstein  et  5 
Ccndrilloriy  qui  avaient  le  privilège  d'attirer  la  foule, 
ils  ajoutent  laBich^  au  bois,  lajeunîe  dans  ses  décors, 
redorée  dans  ses  costumes  et  embellie  d'un  surcroît  de 
ces  exhibitions  dont  il  est  parlé  dans  les  Odeurs  de  Paris, 
au  chapitre  des  Divertissements,  Vimpresario  de  la 
Porte-Saiht-Martin ,  comprenaiit  que  Paris  nage  en  ce  mo- 
ment en  plein  paganiskne,  a  courontié  le  spectacle  de  la 
Biche  au  bois  avec  ses  licences,  en  y  jclant  une  cage 
de  lions  où  Ion  voit  un  jeune  homme  au  milieu  des 
deiix  monstres  dont  on  eiileml  gridccr  les  foiiuidàblcs 
mâchoires.  Le  licencieux  plaît  à  cette  foule  cosmopolite 
(|ui  s'agite  dans  la  Babel  parisienne,  mais  l'atroce  y 
ajoute  un  nouveau  charme.  Ah  !  si  Ton  trouvait  un 
homme  qui,  moyennant  un  l)on  appointement,  voulût 
se  laisser  dévorer  ! 

Pendant  que  ces  choses  se  passent  à  Paris,  un  évê- 
que  des  régions  les  plus  lointaines  de  l'Orient,  et  qui 
n'avait  jamais  visité  l'Europe,  arrive  à  Rome.  A  l'aspect 
vénérable  de  Pie  IX,  il  tombe  à  genoux,  et  d'une  voix 
entrecoupée  de  sanglots,  il  ne  peut  que  répéter  ces 
mots  :  Tu  es  PetniSy  tu  es  Petrus!  Le  pape  le  relève 
et  le  serre  dans  ses  bras. 

Nous  étions  au  cirque.  Nous  voici  aux  catacombes! 

Nathariel. 
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Portrait  tki  Mgr  Dupanloup. 
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MONSEIGNEUR  DUPANLOUP 


Parmi  les  évéques  qui  entourent  en  ce  moment  à 
Rome  notre  saiiit-père  Pie  IX,  dans  la  grande  fête  de 
la  canonisation ,  figure  l'illustre  évéque  d^Orléans, 
Mgr  Dupanlonp.  Tâclions  d'esquisser  en  quelques  traits 
ia  vie  si  remplie  de  ce  grand  et  infatigable  acteur  de 
tant  de  nobles  rôles.  Nous  n'avons  malheureusement 
que  les  proportions  d'une  miniature  à  donner  au  por- 
trait qui  demanderait  un  tableau. 

Félix-Antoine- Philibert  Dupanloup  naquit,  le  5  jan- 
vier 1802,  à  Saint-Félix,  petit  village  de  Savoie,  dans  le 
diocbe  de  Chambéry .  Son  enfance,  heureusement  douée, 
promit  ce  que  devait  tenir  avec  usure  sa  jeunesse.  Il  fit 
ses  classes  au  petit  séminaire  de  Samt-Nicolas-du-Ghar- 
tlonnel,  où  il  entra  à  l'âge  de  treise  ans.  Dès  lors  se 
réîélèrent  cette  promptitude  d'intelligence,  cette  viva- 
cité d'imagination,  ce  goût  passionné  pour  les  chefs- 
d'œuvre  de  l'antiquité  grecque  et  latine  qui  devaient  se 
développer  avec  les  années,  sans  que  l'âge,  en  arrivant 
rAnii. 


au  second  versant  de  la  vie,  ait  refroidi  cet  immortel 
foyer.  Sa  vocation  sacerdotale  ne  chancela  pas  un  in 
stant.  Il  fit  ses  études  théologiques  au  séminaire  Saint- 
Sulpice.  Il  reçut  les  ordres  sacrés,  en  iSSS,  des  mains 
de  Mgr  de  Quélen,  archevêque  de  Paris,  qui,  avec  ce 
don  déjuger  les  aptitudes  qu'il  avait  au  suprême  degré, 
pressentit  les  destinées  du  jeune  lévite  auquel  il  impo- 
sait les  mains.  Presque  aussitôt  après,  l'abbé  Dupnloup 
fut  attaché  â  la  paroisse  de  l'Assomption  —  la  Madeleine 
n'était  pas  encore  construite — et  chargé  du  catéchisme 
Saint-Hyacinthe. 

Ceux  qui  connaissent  le  charme  de  l'esprit  de 
Mgr  Dupanloup  et  les  grâces  naturelles  de  son  élo- 
cution  peuvent  se  faire  une  idée  de  l'effet  que  pro- 
duisit le  jeune  catéchiste  quand,  avec  le  feu  d'une 
éloquence  à  la(|uelle  la  jeunesse  communiquait  son 
ardeur,  et  en  même  temps  sa  verdeur  prîntanière, 
il  parut  pour  la  première  fois  dans  la  chaire  sacrée. 
Ce  mélange  d'un  esprit  vif,  ouvert,  qui  compre- 
nait tout  â  première  vue,  avec  une  âme  eipan- 
sive  et  tendre  qui  aspirait  à  répandre  dans  toutes  les 
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âmes  la  sainte  contagion  de  Tamour  de  Dieu,  lui  con- 
cjuit  son  auditoire.  Il  était  doué  à  la  fois  des  qualités 
charmantes  qui  attirent  lésâmes,  et  des  qualités  solides 
qui  les  retiennent.  Si  j'osais  appliquer  une  expression 
profane  â  la  parole  de  Dieu,  je  dirais  que  son  catéchisme 
eut  un  succès  de  vogue  à  Paris,  dans  cette  ville  étrange 
qui  court  à  tout  ce  qui  brille,  même  quand  ce  qui  brille 
éclaire,  et  qui  pardonne  à  la  Vérité  d'être  vraie  quand 
elle  est  éloquente.  La  société  polie,  celle  qui  veut  être 
vue  là  où  Ion  voit  tout  le  monde,  se  rencontra  devant 
sa  chaire  avec  la  société  pieuse.  L'éloquent  catéchiste 
compta  souvent  parmi  ses  auditeurs  dona  Maria,  cette 
fille  de  dom  Pedro  qui  devait  être  plus  tard  reine  de 
Portupil,  et  avec  elle  la  future  impératrice  du  Brésil. 
La  duchesse  d'Orléans,  plus  tard  reine  des  Français,  celle 
qui  mourut  dernièrement  en  exil,  en  Auglclerre,  sous 
le  nom  de  comtesse  de  Neuilly,  y  était  assidue  avec  les 
princesses  ses  filles  :  la  princesse  Louise,  morte,  il  y  a  de 
longues  années  déjà,  reine  das  Belges  et  mère  du  jeune 
roi  qui,  il  y  a  peu  de  jours  à  peine,  visitait  l'Exposition  ; 
la  princesse  Marie,  cette  artiste  inspirée,  au  ciseau  de  la- 
quelle on  doit  la  statue  de  Jeanne  d'Arc,  et  la  princesse 
Clémentine,  seule  survivante  de  ces  trois  sœurs  que  nous 
avons  vues  dans  la  i)eur  de  leur  belle  jeunesse.  En  i  828, 
l'abbé  Dupanloup  devint  catéchiste  des  jeunes  princes 
d'Orléans;  en  1830,  aumônier  delà  fille  de  Louis  XVI, 
et  confesseur  du  duc  de  Bordeaux,  qui  n'avait  alors  que 
dix  ans.  Par  une  singulière  fortune  de  son  ministère, 
le  jeune  prêtre  qui  lisait  ainsi  le  premier  dans  l'âme 
jeune  et  pure  du  descendant  des  rois  très-chrétiens, 
du  petit-fils  de  saint  Louis,  devait  être  appelé  à 
recevoir  les  derniers  et  tardifs  aveux  du  prince  de 
Tàlleyrand,  déterminé  à  ne  pas  mourir  sans  s'être 
réconcilié  avec  l'Église,  que  les  étranges  scandales  de 
sa  vie  avaient  attristée. 

Il  est  un  fait  qui  témoigne  du  profond  souvenir  que 
la  parole  de  l'abbé  Dupanloup  laissa  dans  la. mémoire 
de  ceux  qui  assistèrent  à  ses  instructions  de  l'Assomp- 
tion. Après  la  révolution  de  1830,  les  émigrations  polo- 
naise, espapiole,  portugaise,  italienne,  dont  la  France 
était  devenue  le  commun  refuge,  envoyèrent  au  jeune 
catéchiste  les  filles  des  premières  familles  de  ces  pays 
agités  par  les  convulsions  pohtiques.  Plus  tard,  rentrées 
dans  leur  pays,  ces  jeunes  filles,  devenues  femmes  et 
mères,  confièrent  au  petit  séminaire  d'Orlé^ins,  dirigé 
par  leur  ancien  catéchiste,  devenu  un  illustre  évêque, 
ce  qu'elles  avaient  de  plus  cher  au  monde,  leurs  en- 
fants, et  nous  nous^  souvenons  d'avoir  rencontré  aux 
distributions  de  prix  plusieurs  de  ces  nobles  dames  qui 
avaient  fait  un  long  voyage  pour  revoir  celui  qui  avait 
formé  leur  jeunesse,  et  s'inchner,  en  même  temps  que 
leurs  fils;  sous  sa  bénédiction  épiscopale. 

Ce  fut  l'abbé  Dupauloup  q*ii  ouvrit,  en  i834,  dans  la 
chaire  de  Notre-Dame,  ces  conférences  que  le  P,  Lacor- 
daire,  *c  P.  de  Raviguan,  le  P.  Félix,  ces  athlètes  sacrés 
des  luttes  évangéliques,  ont  portées  si  haut.  En  1837, 


il  fut  nommé,  par  Mgr  de  Quélen,  supérieur  du  petit 
séminaire  de  Saint-Nicolas. 

Ici  de  nouveaux  horizons  s'ouvrent  devant  cette  vive 
et  puissante  intelligence.  L'abbé  Dupanloup  avait  la 
vocation,  j'allais  dire  la  passion  de  renseignement.  Déjà 
s'annonçait  en  lui  l'illustre  auteur  des  Hautes  Études, 
Il  imprima  à  l'enseignement  du  petit  séminaire  une 
impulsion  inespérée,  inattendue.  Le  petit  séminaire  de 
Paris,  conduit  par  cette  forte  main,  rejoignit  d'un  bond 
les  établissements  universitaires.  H.  Thiers  loua,  du 
haul  de  la  tribune,  le  caractère  profondément  classique 
de  l'instruction  qu'on  y  recevait.  Plus  tard,  M.  de  Sal- 
vandy,  ayant  à  répondre  au  discours  de  récepUcm  de 
Mgr  l'évêque  d'Orléans  à  l'Académie  française,  ne  crai- 
gnit pas  de  dire,  lui  qui  avait  élé  grand  maître  de 
l'Université  :  «  Vous  avez  défini  le  sacerdoce  :  l'apos- 
tolat qui  prêche,  qui  combat,  qui  se  dévoue,  qui  se 

sacrifie;  vous  avez  oublié  un  mot  :  qui  enseigne 

Oubli  étrange  !  car  c'est  un  autre  emploi  perpétuel  de 
vos  forces  et  de  vos  lumières  qu'il  me  reste  à  considé- 
rer. C'est  un  second  apostolat,  qui  a  tenu  tant  de  place 
dans  votre  vie,  qu'il  aurait  suffi  à  la  remplir  tout  en- 
tière. Vous  avez  été,  pendant  plus  de  vingt  années,  un 
corps  enseignant,  à  vous  seul,  menant  de  front  les  deux 
missions  du  ministère  évangélique  et  de  l'éducation  de 
la  jeunesse,  de  manière  qu'on  pût  vous  croire  tout 
entier  à  chacune  d'elles.  » 

Rare  et  bel  éloge,  mais  éloge  mérité  i  Cet  amour, 
cette  sollicitude  pour  Tenfance  et  la  jeunesse  qu'on 
rencontre  déjà  chez  l'abbé  Dupanloup  catéchiste,  on  le 
retrouvera  dans  les  derniers  écrits  qui  couronnent  la  car- 
rière de  Mgr  Févéque  d'Orlé^ins,  V Éducation  et  les 
Haut^^  Études,  C'est  là  qu'il  a  consigné  ses  procédés,  sa 
méthode  pour  arriver  au  cœur,  pour  former  l'intelli- 
gence des  enfants,  des  jeunes  gens.  Disons  son  secret  : 
ce  grand  esprit  aimait  les  enfants  avec  un  coeur  de 
mère  éclairé  pur  l'expérience  d'un  prêtre.  Il  les  aimait 
pour  ce  monde  et  pour  l'autre;  il  voulait  préparer  des 
hommes  à  la  société,  des  citoyens  à  la  pairie,  des  âmes 
à  Dieu.  11  a  écrit  depuis  ce  mot  profond  dans  son  éner- 
gique trivialité  :  «  Il  faut  qu'un  maître  fasse  attention 
à  tout,  depuis  l'âme  d'un  enfant  jusqu'aux  cordons  de 
ses  souliers.  » 

Voilà  le  maître,  voici  quel  est  maintenant  l'orateur. 
Ne  vous  attendez  pas  à  quelque  chose  de  régulier,  de  di- 
sert, à  ces  fleuves  lents  et  tranquilles  qtii  promènent 
invariablement  le  même  nombre  de  flots  dans  leur  lit, 
talents  toujours  ^ux  à  eux-niénies,  mais  qui  n'oat 
point  un  jour  oà  ils  se  surpassent  euxHDêmes,  où  ils 
tomient,  où  ils  foudroient,  où  ils  éblouissent,  où  ils 
subjuguent,  où  ils  remuent  les  entrailles,  où  iif; 
s'emparent  de  votre  esprit  et  de  votre  cœur.  Non,  non, 
Mgr  Dupanloup  n'est  pas  un  de  ces  ointèurs  qui  satis- 
font toujours,  mais  qui  ne  ravissent  jamais.  C't^t  un 
orateur  inégal,  qui  a  ses  heures  d'inspiration  et  ses 
heures  d'alanguissement.   C'est  un  de  ces  tonnerres 
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tmntôt  portés  daits  h  nue  et  envopht  seulement  â  la 
terre  leure  roulements  lointains  et  incertains,  tantôt 
sillonnant  retendue  d'éclairs  et  éclatant  lavec  un  fracas 
redoutable.  Quand  cette  éloquence  est  sous  le  coup 
d'une  Tive  et  poignante  émotion,  d'une  sainte  colère, 
d^une  grande  admiration  et  d'une  grande  douleur,  elle 
emporte  les  auditeurs  sur  ses  ailes  dans  les  hautfô  ré- 
gions. Dans  rimmense  assistance  qui  remplissait  l'église 
de  Saint-Sulpice  le  jour  des  funérailles  du  P.  de  Ra- 
vignan,  certes  il  n'est  pas  un  seul  auditeur  qui  ait  oublié 
le  prodigieux  effet  que  produisit  la  parole  de  Mgr  Dupan- 
loiip.  Noiis  étions  tous  là,  le  cœur  serré  de  la  grande 
perte  que  venaitde&ire  1  Église;  plusieurs  se  rappelaient, 
avec  une  reconnaissance  attendrie,  que  c'était  la  voix 
sortie  de  ces  lèvres  sur  lesquelles  là  mort  avait  mis  son 
sceau,  qui  les  avait  rappelés  au  pied  des  autels  où  ils 
priaient  pour  Tillnstre  mort,  tout  en  songeant,  avec 
une  inexprimable  tristesse,  que  la  parole  de  ce  grand 
zélateur  des  âmes  ne  retentirait  plus  et  que  la  chaire 
chrétienne  était  veuve,  quand  tout  à  coup  on  entendit 
nne  voix  éclatante  comme  un  clairon  et  triste  comme 
im  gémissement  jeter,  du  haut  de  la  chaire  sacrée,  ces 
paroles  frémissantes  comme  l'accent  d'un  apôtre  qui 
rappelle  Tftme  immortelle  au  milieu  des  mornes  spec- 
tacleà  de  la  mort^  et  tristes  comme  un  dernier  adieu  : 
<i  11  est  là!  H  est  mort  !  Il  parle  encore  !  »  Cette  voix, 
c'était  celle  de  Mgr  Dupanloup,  qui  se  lamentait  entre 
le' ciel  et  la  terre  sur  la  perte  de  ce  grand  serviteur  de 
l^glise,  avec  l'éloquence  d'mi  évéque  et  le  cœur  d'un 
ami,  mais  tpii,  en  même  temps,  faisait  sortir  de  sa  vie 
el  de  sa  mort  un  utile  enseignement. 

€eux  cpii  l'ont  entendu,  dans  le  panégyrique  de 
Jeanne  d'Arc,  ce  ^ujet  à  la  fois  héroïque,  religieux  et 
national,  dnns  lequel  son  âme  épiscopale  et  patriotique 
était  à  Taise,  comme  ceux  qui  se  trouvaient  dans  la 
cathédrale  de  Sainte-Croix  d'Orléans  le  jour  où,  après 
une  de  ces  terribles  inondations  de  la  Loire,  fléaux  pé- 
riodiques qui  déaolent  et  ruinent  ces  contrées,  il  prêcha 
pour  les  victimes  du  sinistre  avec  une  élo({uence  si 
véhémente  et  si  iirré8i>tible,  que  les  femmes  attendries 
arrticfaèrent  leurs  bijoux  pour  remplir  la  bourse  des 
rpiéteuses,  connue  après  les  sermons  de  saint  Vincent  de 
Paul;  ceux-là  peuvent,avec  connaissance  de  cause,  parler 
clé  cette  éloquence  dominatrice  et  maîtresse  des  âmes. 

Comment  oublierais-je  l'oraison  funèbre  des  morts  de 
CasteWdardo,  ce  chant  de  triomphe  descendu  du  ciel 
ponr  honorer  une  des  plus  glnrtenses  défaites  qu'ait 
éclairées  le  soleil  sur  la  terre,  et  l'oraison  funèbre  plus 
belle  encore  du  général  la  Moricière?  Mgr  Dupanloup 
aimait  l'illustre  la  Moricière  ;  comment  ne  l'aiirail-il 
pas  aimé?  Jamais  entre  deux  hommes  il  n'y  eut  plus 
de  sympithie  et,  pourquoi  ne  le  dirais-je  pas,  de  res- 
semblance? Les  zouaves  ponliGcaux,  ces  braves  jeunes 
gens,  le  sentaient  bien,  il  y  a  quehpies  jours,  lorsque, 
l'entourant  à  Home,  après  une  de  ses  chaleureuses 
allocutions,  ils  l'appelaient  :  «  Le  la  Moricière  du  sanc- 


tuaire! »  liC  prêtre  aussi  est  un  soldat;  sa  vie  est 
une  sm'te  de  combats  livrés  sous  la  croix,  ce  dra- 
peau de  JésuS'Christ.  Chez  Tévêque  et  le  général,,  c'é- 
tait donc  la  même  ardeur  qui  trouvait  que  rien 
n'était  fait  tant  qu'il  y  avait  quelque  chose  à  faire, 
la  même  impétuosité  passionnée  qui  courait  au  but  â 
travers  les  obstacles,  la  même  activité  d'esprit,  la  même 
impatience  du  repos,  cette  impatience  qui  faisait  dire 
à  un  peintre  à  qui  l'on  demandait  le  portrait  de  i'évêque 
d'Orléans  assis:  «Mgr  Dupanloup  assis!  ce  ne  serait 
plus  son  portrait;  on  ne  le  reconnaîtrait  pas!  »  C'était 
enfin  le  même  dévouement,  ce  dévouement  généreux 
qui,  après  avoir  tout  donné,  se  donne  lui-même  et  ne 
compte  pas  les  sacrifices  faits  aux  nobles  et  justes  causes. 
Ces  deux  magnanimes  serviteurs  de  la  vérité  et  de  la 
justice  finirent  par  se  rencontrer  sous  le  drapeau  com- 
mun des  grandes  âmes,  la  croix  de  Jésus-Christ.  Aussi, 
quand  I'évêque  d'Orléans,  animant  de  son  éloquente 
voix  les  pompes  des  suprêmes  hommages  rendus  au 
glorieux  vaincu  de  Castelfidardo  sous  les  voûtes  de  la 
cathédrale  de  Nantes,  adressa  aux  trois  Africains, 
comme  il  les  appela,  en  évoquant  auprès  du  cercueil  de 
la  Moricière  la  mémoire  du  chevaleresque  et  modeste 
Bedeau,  et  en  conviant  au  même  honneur  son  frère 
d'armes,  son  compagnon  de  gloire,  le  général  Chan- 
garnier,  le  seul  qui  survive  ;  lorsque,  dis-je,  il  adressa 
aux  troisTai liants  ce  qu'on  appela  le  sâlut  de  Tépée,  il  y 
eut  dnns  l'assistance  un  frémissement  sympathique,  et 
un  cri  involontaire  d^admiration ,comjprimé  parle  irespect 
du  lieu,  s*écliappa  de  tous  ces  cœurs.  Ce  jour-là,  on  com- 
prit mieux  encore  qu'auparavant  l'hommage  d'équitable 
admiration  rendu  par  M.  de  Salvandy  à  Mgr  Dupanloup 
le  jour  de  la  réception  du  prélat  à  l'Académie  fran- 
çaise :  «  Toutes  les  nobles  passions  de  notre  vieux  sol 
sont  en  vous  ;  on  sent  un  cœur  qui  bat  sous  chacune  de 
vos  paroles,  une  âme  qui  monte,  qui  plane,  qui  cherche 
les cieux  de  plus  en  plus;  dans  chacune  de  vos  pensées 
une  éloquence  vraie  et  facile  toujours,  en  étant  tou- 
jours éclatante.  Vous  avez  enfin,  pour  parler  à  ce  pays 
de  tout  ce  qui  l'émeut,  la  foi,  la  patrie,  la  vertu,*la  jus- 
tice, la  gloire,  un  langage  d'une  trempe,  d'une  puis- 
sance, d'une  splendeur  à  part.  » 

Je  me  suis  laissé  emporter  au  courant  de  mes  senti- 
ments et  de  mes  idées  ;  il  me  faut  maintenant  retourner 
en  arrière  pour  rappeler  quelques  dates  omises  et  relever 
dans  cette  noble  vie  quelques  bornes  milliaires  oubliées. 
En  lî<4i,  l'abbé  Dupanloup  avait  été. nommé  professeur 
d'éloquence  sacrée  à  la  Sorbonne.  Ija  jeunei^se  des 
écoles  était  dans  ce  moment  en  proie  à  un  de  ces  accès 
d'intolérance  rationaliste  qui  revient  l'agiter  de  temps 
â  autre,  comme  une  maladie  périodique  ;  elle  interrom- 
pit par  d'indignes  silflets  le  cours  de  l'abbé  Dupanloup 
comme  celui  de  Lenormant.  Ces  libéraux,  qui  voulaient 
tout  dire,  ne  consentaient  à  rien  entendre,  admirable 
moyen  de  savoir  où  est  la  vérité  !  Cette  maladie,  on  le 
voit,  n'est  pas  particulière  à  la  génératîou  actuelle,  et 
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quelques-uns  des  pères  qui  rougissent  aujourd'hui  de 
leurs  égarements  d'alors  ont  des  raisons  personnelles 
d'indulgence  pour  leurs  enfants.  Un  jeune  homme  me 
disait  dernièrement  à  ce  sujet  :  «  Mais,  monsieur,  c'est 
notre  opinion  !  —  Hélas  !  non ,  monsieur,  répondisse  à  ce 
zélateur  de  la  morale  indépendante  et  de  la  libre  pen- 
sée, c'est  votre  âge  !  »  Les  libres  penseurs  de  ce  temps- 
là  avaient,  comme  ceux  de  nos  jours,  une  vieille  idole 
pour  laquelle  ils  exigeaient  un  respect  superstitieux, 
quoiqu'ils  n'eussent  pas  encore  sonjié  à  lui  élever  une 
statue  :  c'était  Voltaire.  Ils  ne  permettaient  j)as  qu'on 
parlât  des  différends  peu  philosophiques  de  leur  dieu 
avec  Frédéric  le  Grand.  Au-dessus  des  ruines  de  toutes 
les  inviolabilités  qui  tombent,  ils  proclamaient  l'invio- 
labilité du  dieu  Voltaire.  Pour  mettre  un  terme  au  scan- 
dale des  scènes  bruyantes  qui  troublaient  la  Sorbonne, 
on  suspenilit  à  la  fois  les  cours  de  l'abbé  Dupanlonp  et 
de  Lenormant,  et  comme,  d'un  autre  côté,  le  premier 
avait  cru  devoir  donner  sa  démission  de  ses  fonctions 
de  supérieur  du  petit  séminaire,  après  des  dissenti- 
ments avec  Mgr  AfI're,  archevêque  de  Paris,  qui  se  plai- 
gnait de  ce  que  l'administration  souffiU  des  sacrifices 
faits  à  l'excellence  de  l'enseignement,  l'abbé  Dnpanloup 
se  trouva  tout  à  coup  sans  occupation,  avec  le  litre  de 
chanoine  titulaire  de  Notre-Dame.  Il  profita  de  cette 
halte  imprévue  dans  une  vie  si  occupée  pour  faire  une 
seconde  visite  à  Rome,  qu'on  ap|)elait  autrefois  la  ville 
reine,  et  qui  est  aujourd'hui  la  ville  mère,  Rome,  qu'il 
avait  déjà  visitée  avec  Mgr  de  Quélen,  et  vers  laquelle 
un  attrait  invincible  devait  le  ramener  si  souvent.  Il  y 
fut  reçu  comme  on  reçoit  à  Rome  les  esprits  élevés,  les 
hommes  aux  nobles  et  belles  manières,  au  ton  eiquis, 
ces  citoyens  de  la  société  polie  de  l'Europe  qui  reçoivent, 
sans  les  demander,  leurs  lettres  de  naturalisation  dans 
la  société  romaine. 

Quand  il  revint  en  France,  il  trouva  la  polémique 
sur  la  liberté  d'enseignement  et  l.i  liberté  de  l'Église 
allumée  sur  toute  la  ligne,  et  il  s'y  jeta  avec  la  résolu- 
tion de  son  caractère  et  l'impétuosité  de  son  intelli- 
gence !  ce  fut  alors  qu'il  publia  les  deux  Lettres  à 
M. le  ducdeBroglieei  l'écrit  intitulé:  Delà  Pacifica- 
tion religieuse.  Une  nouvelle  face  de  ce  merveilleux 
talent  se  révélait.  Ceux  qui  ne  connaissiiient  pas  dans 
l'abbé  Dupanloup  le  polémiste  sacré  ne  le  connaissaient 
pas  tout  entier.  Quelle  véhémence  dans  l'accent!  Quel 
enchaînement  dans  l'argumentation  !  Quelle  habileté  à 
manier  cette  grave  ironie  qui,  en  respectant  toujours  le 
caractère  de  la  dignité  humaine,  rend  l'erreur  ridicule  ! 
Quel  art  quand  il  s'agit  de  placer  le  mot  qui  sert! 
D'année  en  année,  k  réputation  et  l'autorité  de  l'abbé 
Dupanloup  gi  andissaient  avec  ses  services,  et  lorsqu'en 
1849,  après  Tavénement  de  la  république  de  Février, 
une  grande  commission  mi-ecclésiasti()ue  mi-luique  fut 
Ibrmée  pour  préparer  une  loi  d'enseignement,  il  en  fit 
partie.  La  même  année,  29  avril  1849,  il  fut  désigné 
pour  le  siège  épiscopal  d'Orléans,  préconisé  à  Portici  le 


24  septembre  suivant,  et  sacré  à  Paris  le  9  novembre 
de  la  même  année,  à  Notre-Dame,  par  Mgr  Sibour,  ar- 
chevêque de  Paris.  Le  9  novembre  1853,  anniversaire 
de  son  sacre,  il  prononça,  avec  un  immense  succès,  son 
discours  de  réception  à  l'Académie  française. 

Ne  semble-t-il  pas  que  nous  ayons  fait  l'histoire  d'une 
vie  longue  et  admirablement  remplie?  Eh  bien,  ce  que 
nous  avons  dit  n'est  rien  auprès  de  oe  que  nous  au- 
rions à  dire  si  nous  pouvions  entrer  dans  les  détails  de 
cet  épiscopat,  dont  la  dix-huitième  année  est  corameii  - 
cée.  Quelle  sollicitude  pour  les  études  dans  son  petit 
séminaire  d'Orléans,  où  il  transporta  ses  méthodes 
essayées  quelques  années  plus  tôt  dans  le  petit  sémi- 
naire de  Paris  !  L'évéque  d'Orléans  semble  se  multiplier 
pour  être  partout  oh  il  y  a  un  service  à  rendre  à  la  reli- 
gion, une  bonne  action  à  faire.  C'est  l'époque  où  il 
prononce  ces  grandes  harangues  de  la  charité  qui  ont 
porté  si  haut  son  renom  d'orateur.  Il  soutient  avec  uu 
discours  le  clocher  de  sa  cathédrale  qui  tombe  ;  il  vient 
en  aide  aux  inondés;  il  alimente  et  il  crée  des  œuvres. 
Dans  cette  époque  d'égoïsme,  sa  parole  fait  une  sainte 
violence  aux  âmes,  et,  quand  elle  demande  pour  ceux 
qui  souffrent,  on  dirait  ([u'elle  commande.  Son  temps, 
sa  vie,  son  âme,  appartiennent  à^tous  ceux  qui  en  ont 
besoin.  11  a  des  correspondances  spirituelles  sur  tous 
les  points  du  globe,  et,  en  même  temps,  il  pn  nd  pai  t 
à  tous  les  débats  intellectuels  de  quelque  importance 
qui  s'élèvent.  Il  défend  ses  chers  anciens  qu'on  veut 
exiler  des  études  classiques,  et  Platon,  Cicéron,  Virgile, 
le  doux  Virgile,  dont  il  eût  coipmeiicé  par  parler  à 
M.  Tissot,son  prédécesseur  à  l'Académie  française,  si  la 
bonne  fortune  de  son  ministère  l'avait  fait  rencontrer 
avec  cet  esprit  fin  et  lettré,  mais^sceptique,  auquel  ileAl 
parlé  ensuite  de  son  âme  immortelle,  comme  il  le  faisait 
entendre  d'une  manière  si  charmante  dans  son  discours 
de  réception,  trouvent  en  lui  un  protecteur. 

Ne  laissons  pas  le  principal  aspect  de  cette  dernièiv 
phase  de  la  vie  de  M^r  Dupanloup  (li>paraître  au  milieu 
des  détails.  Quand  les  droits  de  l'Église  furent  contestés, 
ta  souveraineté  tem^torelle  du  saial-siége  attaquée  par 
des  sophistes,  h  s  uns  amers,  les  autres  doucereux,  qui 
préparaient  la  pente  où  ils  espéraient  faire  glisser  le 
clergé,  la  première  voix  qui  jela  le  cri  d'alarme,  avec 
quel  éclat,  on  s'en  souvient,  la  première  parole  éptsco- 
pale  qui,  semblable  à  une  vaillante  épée,  sortit  du  four- 
reau pour  combattre  le  bon  combat,  ce  furent  la  voix  el 
la  parole  de  Mgr  Dupanloup. 

Ce  n'était  pas  en  vain  qu'il  avait  écrit  dans  son  mande- 
ment sur  les  persécutions  auxquelles  le  vénérabie  arche- 
vêque de  Fribourg  en  Brisgau,  M.  Derman  de  Vicari, 
avait  été  en  butte  en  1855  :  «  Hommes  malheureux!  qui 
n'ont  pas  senti  que  la  dignité  humaine  est  intéressée  à 
la  dignité  sacerdotale;  que  quand  la  servilité  pénètif 
dans  le  sanctuaire  et  se  cache  derrière  l'autel,  elle  est 
bientôt  partout,  et  qu'enfin  lorsque  la  liberté  chré- 
tienne, la  liberté  des  âmes,  périt  quelque  part,  il  ne 
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reste  plus  aux  habitants  de  la  terre  une  seule  des  liber- 
lés  légitimes  dont  la  société  humaine  a  besoin  pour 
respirer  du  côté  du  ciel.  » 

Je  m'arrête,  non  parce  que  j*ai  tout  dit,  mais  parce 
que  dans  une  telle  vie  il  est  impossible  de  tout  dire. 
Je  ne  fais  donc  qu^indiquer  ce  beau  livre  sur  la  Haute 
Éducation  intellectuelle, qui  ferme  si  dignement,  par 
les  Lettres  adressées  aux  hommes  du  monde,  les  tra- 
vaui  de  rillustre  évèque  consacrés  aux  enfants  et  aux 
jeunes  gens.  Grand  ouvrage  qui  se  termine  par  ce  lou- 
chant Nunc  demittis,  que  Dieu  n'acceptera  pas,  nous 
Tespérons,  Dieu  que  tous  les  chrétiens  doivent  prier  de 
prolonger  cette  vie  si  utile  aux  âmes  et  à  l'Ëglise  :  «  Pour 
moi,  je  l'ai  dit  souvent,  et  il  m'est  doux  de  le  réjiéter 
encore  en  terminant  ce  grand  travail  sur  l'éducation,  la 
jeunesse,  qui  a  été  le  premier  amour  de  ma  vie,  en 
î^e^a  le  dernier. 

a  II  m'est  doux,  en  ce  moment  où  la  fatigue  de  l'âge 
m'avertit  que  le  temps  bientôt  n'est  plus  des  grandes 
luttes  et  des  longs  travaux,  il  m'est  doux,  au  moins, 
d'avoir  pu  achever  cette  œuvre  ;  et  si  les  réflexions,  les 
expériences,  les  conseils  que  j'ai  dépoi^és  dans  ces  vo- 
lumes pouvaient  servir  de  quelque  manière  à  maintenir 
lîu  France  les  bonnes  traditions,  le  vrai  esprit  et  les 
grandes  et  nobles  tendances  de  l'éducation  chré- 
tienne, je  croirais  avoir  fait  dans  ma  vie,  grâce  à  Dieu, 
quelque  chose  pour  la  jeune:>se,  pour  mon  pays,  pour 
rÉglise  et  pour  Dieu,  n 

Alfred  Nettement. 

— «^><K>^ 


CLAIRE  DE  FOURONNE 
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VI 

A  TEL  l»BHE,  TELLE  FILLi  . 

«  La  lettre  de  la  comtesse  me  laissa  triste  et  em- 
barrassé. Évidemment  cette  excellente  femme  ne  con- 
naissait point  ou  ne  voulait  pas  juger  son  frère  tel  qu'il 
était;  je  craignais  qu'elle  ne  fit,  en  m'appelant  près 
d'elle,  une  fausse  démarche  :  ini  tiers  entre  sa  sœur  et 
1p'  pouvait  gêner  et  irriter  le  général.  Cependant  cette 
iK)ble  veuve,  isolée  dans  un  pareil  moment,  me  faisait 
grande  pitié,  elle  me  demandait  mon  assistance,  je  ne 
pouvais  lui  répondre  par  un  refus.  Il  était  à  peine  sept 
heures  du  matin,  la  comtesse  avait  dû  m'écrire  quand 
il  faisait  encore  nuit,  elle  jugeait  évidemment  que  les 
choses  pressaient.  Je  calculai  que  M.  de  Montrevel,  ar- 
nvé  dans  la  nuit,  devait  avoir  besoin  de  repos,  et  que, 
selon  toute  probabilité,  il  n'entrerait  pas  chez  sa  sœur 
«▼ant  trois  heures  de  là,  et  peut-être  même  prendrait-il 
s<>« déjeuner  dans  sa  chambre.  J'aurais  donc  auparavant 


le  temps  de  me  concerter  avec  M"*  de  Fouronne  sur  ce 
qu'il  y  aurait  à  laire;  je  partis.  Une  pluie  fine  et  serrée 
tombait  depuis  le  lever  du  jour;  un  vent  aigre  soufflait 
dans  la  cime  des  arbres  ;  j'avais  le  cœur  0|»pressé,  et  le 
chemin  me  parut  bien  long.  La  pluie  avait  rendu  les 
marais  impraticables,  je  dus  prendre  le  sentier  de  la 
montagne,  ce  qui  me  fit  perdre  du  temps  :  je  n'arrivai 
9  Fouronne  qu'à  neuf  heures.  Je  sonnai  à  la  grille,  la 
vieille  Justine  vint  m'ouvrir. 

«  Depuis  que  sa  maîtresse  avait  été  forcée  de  )  envoyer 
ses  gens,  Justine  semblait  vouloir  les  remplacer  tous; 
je  crois  que,  si  les  chevaux  n'avaient  point  été  vendus, 
la  pauvre  fille  aurait  entrepris  de  les  panser. 

«  Justine  était  un  des  derniers  débris  de  cette  vieille 
domesticité,  reste  des  mœurs  toutes  pati  iarcales  de  nos 
ancêtres,,  médailles  du  temps  passé  qu'on  ne  rencon- 
trera bienlôl  plus.  C'était  une  de  ces  vieilles  affections 
qui  ont  employé  leur  vie  à  se  dévouer  au  même  foyer, 
qui  ont  vu  naître  les  enfants,  qui  ont  vu  mourir  les 
vieux  parents  et  pleuré  sur  leurs  tombes  ;  qui  grondent 
les  jeunes  et  les  vieux,  avec  une  respectueuse  familia- 
rité; qui  les  servent  sans  gages  dans  les  moments  de 
ruine,  se'  font  emprisonner  avec  eux  pendant  les  révo- 
lutions, et  disent  :  «  Voilà  nos  vignes!  »  comme  les 
amis  de  Henri  lY  disaient  :  •  Voilà  nos  grands  bois  !  h 
Eu  entrant  au  château,  Justine  avait  fermé  les  yeux  à 
la  mère  de  Lucie,  elle  avait  suivi  l'orpheline  en  Italie, 
et  la  ruine  et  le  chagrin,  aussi  bien  que  la  prospérité, 
la  trouvaient  assise  au  foyer  de  la  cuisine.  La  seule 
différence,  c'est  qu'elle  paraisi-ait  de  meilleure  humeur 
et  qu'elle  travaillait  davantage  :  Puisque,  disait-elle, 
noiis  sommes  ruinés,  il  faut  prendre  cœur  à  l'ouvrage. 

«  —  Seigneur  !  monsieur  le  curé  !  s'écria- t-elle  en 
tirant  les  verroux  de  la  petite  porte  pratiquée  dans  la 
grille,  en  quel  état  vous  nous  arrivez!  Comme  vous 
voilà  fait  !  Venir  si  matin  de  si  loin,  et  par  un  tenifis 
pareil,  cela  a-t-il  du  bon  sens  ? 

«  —  Mais,  Justine,  il  le  fallait  bien  !  votre  maîtiesbc, 
je  ne  l'ignore  pas,  n'a  rien  de  caché  pour  vous,  et  vous 
saviez  sans  doute  qu'elle  m'a  fait  demander. 

«  —  Ça  c'est  sûr  que  je  le  sais;  mais  maintenant,  ce 
qui  est  fait  est  fait,  vous  pouviez  bien  prendre  votre 
temps  à  celte  heure. 

«  —  Pourquoi  cela  ? 

«  —  Allons,  il  ne  fait  pas  bon  causer  dehors  ;  lenez, 
voilà  un  parapluie  que  je  vous  ai  apporté,  venez  aver 
moi,  voussérherez  votre  soutane  et  vos  souliei*s;  dame, 
ça  n'est  pas  la  peine  d'attraper  un  rhume.  Aussi  bien, 
pendant  ce  temps-là,  je  vous  dirai  quelque  chose,  que 
je  ne  me  soucie  pas  que  personne  entende  ;  on  dit  qu  un 
homme  averti  en  vaut  deux  :  je  ne  suis  pas  fâché  de 
vous  prévenir. 

«  —  Prévenir  de  quoi  ?  demaudai-je. 

«  —  Dame,  que  le  frèrt  est  arrivé,  M.  le  général 
enfin!  et  il  est  avec  madame,  enferme  depuis  plus 
d'une  heure. 
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«  —  En  vérité?  m'écriai-je  ! 

«  —  Ah  !  vous  voyez  bien  que  vous  ne  vous  alleii- 
diez  pas  à  oela,  ni  madame  non  plus,  bien  sûr,  pauvre 
dame,  elle  qui  désirait  tant  que  vous  fussiez  là.  Elle  en 
a  peur,  allez,  quoi  qu'elle  dise  !  Et  du  reste,  il  y  a  de 
quoi;  j'espérais  que  vous  auriez  le  temps  d'arriver; 
mais  bast,  aussitôt  réveillé,  il  est  tombé  chez  elle 
comme  un  ouragan.  Elle  s'est  jetée  à  son  cou  en  pleu- 
rant, ça  fendait  le  cœur.  Mais  lui,  de  la  pitié  !  je  vous 
en  souhaite,  il  s'est  mis  à  jurer  ni  plus  ni  moins  qu'un 
païen,  si  bien  que  la  pauvre  dame  en  tremblait  comme 
la  feuille.  Elle  avait  Fair  d'être  sur  le  point  de  dé- 
faillir. 

n  —  Et  ensuite?  interrompis-je. 

«  —  Dame,  monsieur  le  curé,  ensuite  ça  n  est  pas 
plus  gai.  Heureusement  que  M"®  Glaire  donnait  en- 
core, la  chère  enfant,  elle  serait  morte  de  peur,  rien 
qu'en  entendant  gronder  si  fort.  Ah  !  c'est  que  M.  le 
comte  ne  nous  avait  pas  habituées  à  des  façons  pareilles. 

«  —  Bien,  bien,  après?  Justine. 

a  —  Dame,  j'ai  peut-être  mal  agi,  monsieur  le  curé, 
mais  mettez-vous  à  ma  place,  il  y  avait  bien  de  quoi 
s'inquiéter.  Je  me  suis  dit  :  Voilà  madame  qui  est  toute 
seule  avec  ce  vieux  brutal  de  frère;  s'il  lui  dit  des  mots 
trop  forts,  elle  est  capable  de  prendre  une  crise  et  de 
s'évanouir,  et  alors  qu'est-ce  qu'elle  deviendrait?  Ce 
n'est  pas  lui  qui  la  ferait  revenir. 

H  -r-  Eh  bien? 

«  —  Alors,  je  suis  restée,  voilà  !  restée  dans  l'anti- 
chambre, à  côté  de  la  chambre  de  madame,  et  j'ai  tout 
entendu. 

«  —  Vous  avez  eu  tout  à  fait  tort,  Justine. 

«  —  Peut-être  bien,  monsieur  le  curé,  mais  c'est 
bien  sans  le  vouloir,  et  il  ne  faut  pas  me  gronder  si 
fort.  Ce  n'est  pas  tout  à  fait  ma  faute,,  si  j'ai  tout  en- 
tendu. 11  criait  comme  un  enragé;  tout  le  château  en 
tremblait.  Dame,  si  on  est  vieille,  on  n'est  pas  encore 
sont  de.  Dieu  merci  !  Je  ne  l'ai  jamais  beaucoup  aimé, 
ce  M.  Horace;  mais  si,  étant  jeune,  il  n'était  déjà 
pas  aimable,  c'est  bien  autre  chose,  à  présent  qu'il  a  été 
chez  les  Arabes,  dont  il  ne  fait  que  parler.  Il  aurait  aus^ 
bien  fait  d'y  rester  que  de  venir  ici  pour  chagriner  ma- 
dame, qui  n'avait  pas  besoin  de  cela. 

«  —  Il  a  été  matinal,  ^  ce  qu'il  parait  ;  il  était  pour- 
tant arrivé  dans  la  nuit? 

«  —  Sans  doute  ;  mais  ces  gens  de  guerre,  ça  ne  dort 
pas  comme  les  autres.  Pour  M.  de  Montrevel,  c'est  un 
malheur,  c'est  du  temps  de  plus  qu'il  a  pour  faire  en- 
rager le  pauvre  monde. 

«  —  Allons,  patience,  ma  bonne  Justiue.  Espérons 
que  le  séjour  du  général  ne  sera  pas  long. 

«  —  Erreur  !  monsieur  le  curé,  il  doit  rester  huit 
jours  pour  arranger  ses  affaires  ;  pour  celles  de  madame, 
je  crob  qu'il  n'en  prendra  pas  grand  souci,  mais  il  n'en 
restera  pas*  moins  huit  jours.  Son  domestique  me  Ta 
dit,  en  me  recommandant  bien  de  lui  l'aire  une  grande 


cuisine  ;  il  paraît  (|u'il  est  fort  gourmand.  Mais  j'ai  dit 
en  moi-même  :  Tant  mieux  !  puisqu'il  est  sensible  aux 
mauvais  ragoûts,  je  le  punirai  par  là;  s'il  conlinuc 
d'être  dur  pour  madame,  il  n'aura  que  des  pommes  de 
terre,  son  domestique  m'a  dit  qu'il  ne  les  aimait  pas. 

8  Je  ne  pus  m'empêcher  de  sourire  à  l'idée  des  sin- 
gulières représailles  imaginées  par  Justine. 

a  —  Vous  allez,  lui  dis-je,  annoncer  à  M™*  de  Fou- 
ronne  que  je  viens  d'arriver,  et  lui  demander  si  elle  peut 
me  recevoir  ;  je  voudrais^  autant  que  possible,  abréger 
pour  elle  ce  fâcheux  tête-à-tête, 

0  Justine  partit,  et  revint,  quelques  minutes  apros,  me 
prier  de  passer  chez  la  comtesse.  Je  m'y  rendis  et  j'y 
trouvai  le  général,  qui  trônait  dans  le  meilleur  fauteuil, 
et  qui  daigna  à  peine  m'adresser  un  salut.  Je  me  (ilaçai 
eu  face  de  Jiui,  et,  pendant  qpe  j'échangeais  quelques 
•  phrases  d^  politise  avec  sa  sœur^  je  l'exaroioai  à  la 
dérobée. 

<i  Ainsi  que  <^la  arrive  souvent,  je  fus  étouné  de  lui 
trouver  un  tout  autre  extérieur  que  celui  dont  je  l'avais 
doué  en  imagination.  Sa  figure,  qui  avait  Hû  être  belle, 
malgré  une  assez  grande  vulgarité  de  traits,  n'était  re- 
poussante que  par  l'expression  de  sulBsance  maussade 
qui  y  rouait,  et  par  l'épaisseur  de  toute  sa  personne. 
Il  était  de  petite  taille;  son  teint,  qui  arrivait  au  cra- 
moisi, justifia  à  mes  yeux  la  crainte  qu'il  avait  des  coupE> 
de  sang.  L'exiguïté  de  sa  taille,  contrastant  singulière- 
ment avec  la  largeur  de  ses  épaules  carrées,  et  surtout 
avec  son  excessif  embonpoint,  en  faisait  un  personnage 
réellement  grotesque;  quand  je  vous  aurai  parlé  d'une 
paire  d'énormes  moustaches,  qui  semblaient  menacer  le 
ciel  de  leurs  crochets,  et  de  ses  sourcils,  rapprochés 
par  un  froncement  continuel,  j'aurai  à  peu  près  com- 
plété le  signalement  du  général  de  Montrevel,  quand  je 
l'aperçus  pour  la  première  fois. 

((  Le  général  tambourinait  avec  ses  doigts  sur  une 
table  de  marbre  placée  près  de  lui,  eu  donnant  des 
marques  non  équivoques  d'humeur. 

((  H°*®  de  Fouronue  me  présenta  à  lui,  il  m'accueillit 
d'un  air  assez  maussade. 

« — Je  suis  enchanté,  lui  dis-je,  général,  défaire 
votre  connaissance.  (Si  cette  formule  de  politesse  n'était 
point  reconnue  comme  une  sorte  de  monnaie  courante 
qui  ne  tire  point  à  conséquence,  je  n'aurais  point  osé 
me  permettre  ce  mensonge,  car  la  connaissance  d'un 
pareil  personnage  n'avait  rien  en  elle-même  qui  pût 
m'être  agréable,) 

« — Moi  aussi,  monsieur,  dit  le  géuérjil,  je  suis 
bien  aise  de  vous  voir.  Vous  êtes  le  curé  de  Mailly-Chû- 
leau,  c'est  là  que  j'ai  des  propi  iélés.  Vous  pouvez,  je 
pense,  me  renseigner  utilement  ;  mes  coquins  Je  fer- 
miers ne  me  payent  pas.^  Ces  drôles-là  s'imaginent  que 
j'ai  le  temps  d'attendre  mon  argent,  mais  je  leur  ferai 
bien  voir  qu'ils  se  (rompent. 

«  —  Général,  hasardai-je,  les  années  précédente 
ont  été  mauvaises  et... 
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,( — Et?  interrompit-il  en  me  regardant  d*un  air 
irrité,  vous  trouvez  qiie  c'est  une  raison  de  ne  pas 
payer?  Retiriez  â  César  ce  qui  est  à  César,  morbleu!  je 
lie  connais  que  cela,  c'est  tout  ce  que  j'ai  retenu  de 
mon  catéchisme;  il  parait  que  vos  paroissiens  n'ont 
pas  aussi  bonne  mémoire  ! . . . 
(f  —  Général,  vous  avez  raison. 
I  —  Je  le  crois  bien. 
«  —  Mais... 

«  —  Ohi  il  y  a  un  mais? 

tf  —  Oui,  général,  je  voulais  ajouter  que  je  connais 
vos  fermiers,  ce  sont  d'iionuâles  gens,  la  récolte  cette 
année  sera  superbe,  et  je  sais  qu'ils  doivent  vous  payer 
les  arriérés  avant  peu. 
«  Cette  nouvelle  le  dérida  : 
«  —  A  la  bonne  heure,  vous  parlez  d'or,  mon  cher 
cuié;  ainsi  vous  tâcherez  qu'ils  me  payent  le  .tout  en- 
semble. 

in  —  Assurément,  je  le  leur  conseillerai,  dans  leur 
iulérèt  comme  dans  le  vôtre. 

(K  J'avais  gagné  cent  pour  cent  dans  Tespritdu  général. 
Je  lui  donnai  quelques  conseils  pour  l'amélioration  de 
ses  biens,  et  je  lui  promis  de  lui  tiansmettre  dans 
quelques  jours  tous  les  renseignements  dont  il  pouvait 
avoir  besoin. 

«  Madame  de  Fouronne,  encore  pâle  et  émue  de  l'arri- 
vée et  des  brusqueries  de  son  frère,  paraissait  ravie  de 
voir  l'accueil  qu'il  me  faisait.  Elle  espérait  que  je  profi- 
lerais de  la  faveur  inespérée  qu'il  m'accordait  pour  le 
décider  à  s'occuper  des  intérêts  de  sa  fille. 

m  —  Je  suis  sûr,  mon  frère,  que  vous  serez  encore 
plus  heureux  d'avoir  fait  la  connaissance  de  M  le  curé, 
quand  vous  saurez  qu'il  joue  admirablement  aux  échecs, 
dit-elle. 

«  —  Ah  !  je  vois  que  le  curé  de  Mailly-Château 
est  un  homme  de  ressources,  surtout  par  un  temps 
comme  celui-ci,  où  l'on  ne  peut  pas  aller  chasser.  S'il 
avait  fait  beau,  je  serais  allé  faire  un  tour  dans  les  bois, 
chercher  les  sangliers;  on  dit  que  cette  année  il  y  en  a 
en  quantité,  c'est  ce  qui  m'a  décidé  à  venir  ici.  J'en 
suis  plus  près  que  de  mon  vieux  manoir  de  Mailly.  Mais 
il  pleut  à  torrents,  je  me  garderai  bien  de  risquer  d'at- 
traper une  attaque  de  goutte  en  sortant  par  ce  mauvais 
temps-là,  et  si  vous  voulez,  nous  ferons,  après  le  déjeu- 
ner, une  partie  d'échecs? 
«  —  Général,  je  suis  à  votre  disposition. 
«  —  Messieurs,dit  madame  de  Fouronne,  nous  allons, 
si  vous  le  voulez  bien,  passer  dans  la  salle  â  manger. 

«  Le  général  se  leva  aussitôt  et  passa  le  premier,  sans 
cérémonie,  en  s'écriint  : 

«  —  Vous  avez  grandement  raison ,  j'ai  une  faim 
d'ogre. 

«  La  salle  à  manger  de  Fouronne,  vaste  pièce  entière- 
ment boisée  de  chêne,  éclairée  par  quatre  larges  fenê- 
tres donnant  sur  les  marais  qui  entourent  le  château, 
semblait  singulièrement  triste  et  délabrée,  depuis  que 


les  dressoirs  sculptés  et  les  buflets  chargés  d'argenterie 
massive  et  de  porcelaines  rares  qui  la  garnisi^ieut,  en 
avaient  été  enlevés.  Une  modèle  petite  table  ronde,  en 
bois  de  noyer,  occu|)ait  le  milieu  de  l'appartement,  et 
les  sièges  de  paille  qui  l' entouraient,  eu  aXtendant  les 
convives,  n'étaient  rien  moins  qu'élégants.  La  vaisselle 
était  en  harmonie  avec  l'ameublement,  et  si  simple  et 
si  (Vugal  que  fût  depuis  sa  mine  le  menu  de  madahic 
de  Fouronne,  il  me  parut,  ce  jour-là,  encore  plus  res- 
treint que  de  coutume  Je  fus  obligé  de  comprimer  une 
violente  envie  de  rire  en  remarquant  un  gigantesque 
plat  de  pommes  de'terre  bouillies  qui  trônait  au  milieu 
de  la  table,  en  compagnie  d'une  salade  de  cresson  et 
d'une  boîte  de  sardines.  Je  jugeai  que  les  vengeances 
culinaires  de  Justine  commençaient.  Quant  au  général 
de  Montrevel,  il  s'était  arrêté  pétrifié. 

«—Morbleu!  ma  soeur,  s'écria-t-il  enfin,  est-ce 
ainsi  que  vous  comptez  me  mettre  au  régime?  Ce  n'est 
pas,  que  je  sache,  aujourd'hui  jour  de  jeûne  cepen- 
dant! Peste!  cela  vaut  la  peine  de  quitter  Paris  pour 
venir  vous  chercher  dans  ce  paj^  de  loups,  et  c'est  un 
plaisir  de  voir  comme  vous  vous  y  entendez  h  récon- 
forler  les  gens  ! 

«  —  Je  vous  demande  pardon,  mon  frère,  je  buis 
confuse  et  désolée  de  ce  malentendu,  balbutia  M"'^  de 
Fouronne  en  rougissant.  Je  suis  dans  mon  tort;  notre 
entretien  de  ce  matin  ne  m'a  pas  permis  de  veillei*  moi- 
même  à  ces  détails,  mais  j'avais  recommandé  à  Jus- 
tine de  s'informer  auprès  de  votre  domestique  de  ce 
qui  pouvait  vous  être  agréable 

«  —  Agréable!  comme  vous  y  allez,  ma  chère,  vous 
avez  pris  le  bon  moyen  de  m'étre  agréable  !  Qu'ai-je  à 
demander  de  mieux?  Des  pommes  de  terre!  je  les  dé- 
teste; de  la  salade!  je  Tai  en  horreur;  des  sardines!  je 
n'ai  jamais  pu  les  souffrir.  Me  voilà  voué  à  une  cuisine 
de  galérien.  A  la  guerre  comme  à  la  guerre,  dit-ou. 
Mais^  quand  on  n'est  pas  à  la  guerre,  sapristi,  c'est  bien 
le  moins  qu'on  puisse  déjeuner  comme  un  homme  civi- 
lisé. , 

«  A  la  fin  de  cette  furieuse  sortie,  le  général  s'était 
pendu  à  la  sonnette,  et  le  château  retentit  d'un  carillon 
à  réveiller  les  morU. 

({  La  porterie  la  salle  à  manger  s'ouvrit,  et  le  rioroes- 
tique  de  M.  de  Montrevel  panit,  une  serviette  sous  le 
bras. 

«  —  Joseph  !  s'écria  le  général. 
«  —  Mon  général  a  besoin  rie  quelque  chose  ? 
«  —  Vous  êtes  un  imbécile  ! 
«  — Mon  général... 
«  — Un  négligent! 
«  — Mon  général... 

((  .^  Ah  çà  !  me  ferez- vous  la  grâce  rie  vous  taire  et 
rie  m'écouler.  Morbleu,  quanri  je  riis  une  chose,  j'en- 
tends être  obéi.  Je  vous  avais  recommandé  de  prévenir 
cette  vieille  sorcière  rie  Justine  rie  mes  habitudes. 
«  -  -  Je  l'ai  fait,  mon  général. 
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«  —  En  voilà  bien  la  preuve,  regardez!  » 
.  a  Et  le  général,  au  comble  de  la  rage,  désignait  du 
poing  le malencontreux  plat  de  pommes  bouillies  qui  fu- 
mait stoïquement. 

a  Joseph  resta  stupéfait. 

«  —  Mais,  mon  général,  je  u*y  comprends  rien  ! 

u  —  Eh  !  (pii  est-<^  qui  le  comprendra  alors? 

M  —  En  vérité,  ce  n'est  pas  ma  faute.  Ce  matin,  pas 
plus  tard,  j'ai  parlé  à  M»**  Justine,  et  aussi  vrai  que  je 
m'appelle  Joseph,  aussi  vrai  que  le  général  est  en  co- 
lère, je  lui  ai  dit  ces  paroles  :  Le  général  est  sobre  et  vit 
(le  peu. 

((  —  C'est  cela  même,  et  en  cpnséquence,  cette  vieille 
lolle  va  me  m^tre  au  régime  des  diameaux. 

«  —  Pardon,  excuse,  interrompit  Joseph  qui  était 
beau  parleur,  je  sais  que  le  chameau  est  un  animal  re- 
nommé pour  sa  sobriété,  mais  je  n*ai  jamais  eu  la  pensée 
d'établir  la  moindre  comparaison  entre  un  dromadaire 
et  le  général. 

«  —  Je  Tespère  bien,  effronté  drôle.  Revenons  au 
fait.  Vous  êtes  inexcusable  de  n'avoir  pas  prévenu  Jus- 
tine que  j'aimais  la  viande  et  surtout  la  volaille;  de 
plus,  la  Bourgogne  est  la  patrie  des  truffes  blanches, 
les  bois  de  Fontenay  en  sont  remplis,  il  fallait  lui  com- 
mander d'en  servir,  au  lieu  de  ces  abominables  sar- 
dines. 

«  —  Précisément,  mon  général,  j'ai  dit,  en  comptant 
sur  mes  doigts,  pour  ne  rien  oublier,  il  faut  à  mon 
maître  : 

a  l"*  Pour  commencer,  trois  plats  de  viande; 

«  2<*  Un  peu  de  légumes,  pas  beaucoup  ; 

M  3®  Des  gâteaux  sucrés  ; 

«  4*^  Des  fruits  confits,  des  compotes  et  des  nougats, 
au  dessert  ; 

«(  5*  Son  café  et  son  verre  de  rhum  ; 

«  6^  Enfin,  son  couscoussou,  tous  les  jours. 
,  K  —  Quant  à  ce  qui  est  du  coricoucou,  s'écria  Jus- 
tine, qui  venait  d'entrer,  et  qui  s'avança  avec  le  plus 
grand  aplomb,  c'est  vrai,  je  me  l'appelle  à  présent  que 
ce  gaiçon  m'a  parlé  de  coricoucou,  mais  je  ne  sais  pas 
ce  que  c'est  que  ce  ragoût  de  bédouin. . . 

«  —  Couscoussou,  j'ai  dit,  cria  Joseph,  c'est  un  plat 
arabe,  excellent  pour  l'estomac.  Mon  général  prend  son 
couscoussou  le  matin,  et  son  racahout  tous  les  soirs.  Il 
ne  voyage  jamais  sans  en  emporter  avec  lui  plein  une 
caisse. 

«  —  Bien,  dit  Justine,  s'il  en  a  plein  une  caisse,  ou 
eu  fera,  voilà  tout.  Pour  le  reste,  on  s'en  passera,  je  ne 
puis  donner  ce  qu'il  n'y  a  pas.  Sans  argent,  pas  de  sol- 
dat, dit- on  ;  H.  de  Montrevel  doit  savoir  ça  mieux  que 
moi  ;  ça  n'est  pas  quand  on  est  ruiné  que  Ton  peut 
luettre  les  petits  plats  dans  les  grands  et  faire  des  fes- 
tins de  Baltbazar. 

«  Et  Justine  sortit  fièrement  en  lançant  ce  trait  plein 
d'audace  à  l'adresse  de  H.  de  Hontrevel. 

«  Celui-ci  allait  répliquer  vertement,  lorsqu'un  bruit, 


on  plutôt  la  réunion  de  plusieurs  bruits  idiseordai^    j 
partant  d'un  immense  office,  situé  derrière  h    7      ' 
nuinger,  qui  servait  aussi  de  garde-meuble,  ntà  ^ 
coup  l'interrompre.  Nous  restâmes,  l'oreille  iaaj 
sans  pouvoir  deviner  ce  qui  causait  un  pareil 
C'était  un  cliquetis  de  verres  cassés,  de  vaisaette  L.,.^,^^. 
de  miaulements  de  chat,  de  voix  grondeuses  etde4|ir.-^J 
d'enfant  qui  se  confondaient  ensemble  pour  fomwrîh 
plus  étrange  tapage.        '  . 

f  —  HoD  Dieu,  qu'est-ce  que  cel»?  m'écriai-je  it» 
lontairement.  % 

Alfred  de  TnéiiAit.     ^  ^-^ 

—  La  Kuit«  prochaînemeni.  —  «j 


DËRNIËA  COUP  D'(E1L  AU  8k\M  DE  l; 

(Voir  pafes  190.  509,  541,  587  el  605.) 


'•i^ 


Nous  avons  Thalûlude  de  douner,  tous  les 
spécimen  des  tableaux  du  Sakxi  ;  uoas  ne  vi 
déroger,  cette  année,  à  c^a  hnfaiiucfe,  quoîrjue 
lerie des  tableaux  de  l'Exposition  universelle  du 
de  Mars  ait  fait  tort  k  celle  du  Palais  de  flndualri^' 
depuis  le  commencement  du  mois  de  juin  est 

Nous  choisissons  la  gravure  du  tableau  de  M^ 
sur  la  CaplivUé  de  Gulilée,  C'est,  nous  l'avons 
vrai  Galilée  captif  dans  le  palais  et  tesjardius  du 
duc  de  Toscane,  et,  au  lieu  d'être  menacé  par  oïl 
siteur,  paternellement  admonesté  par  le  cardiprii 
lui  reprocha,  non  d'avoir  une  opinion  scieni 
Copernic  avait  émise  avant  lui,  mais  d'avoir  voulnj 
cette  idée  en  dogme,  et  surtout  d'avoir  manqué 
pect,  dans  des  dialogues  satiriques,  au  souverm.] 
tife,  qui  s'était  montré  pour  lui  plein  de 
figure  du  cardinal  porte  l'expressiori  d*uiiA 
lance  non  équivoque,  un  fin  sourire  en  tenspèr^ 
vite.  La  figure  de  Galilée  est  rogue  et  soui 
moins  de  repentir  évidemment  que  de  mai 
meur.  La  présence  des  grandes  darnes^  qui  ; 
cette  admonition  rappelle  qu*on  est  dans  im 
non  dans  une  prison.  H.  Huiler  a  trouvé  le 
faire  à  la  fois  un  beau  tableau  et  une  bonne 
il  a  opposé  l'histoire  véridique  à  la  légende 
roalique  exploitée  contre  l'Église. 

Profitons  de  ce  dernier  coup  d'oeil 
sur  le  Salon  de  4867  pour  réparer  quelques 
Le  péché  d'omission  est  presque  inévitable  au 
tant  de  toiles  et  de  marbres. 

M.  Donnât,  dont  le  talent  est  bien  coimu^ 
voyé  au  Salon  deux  toiles  :  l'une  repréeentaoâ 
dessirlant  à  la  porte  de  l'Ara  ccUi^  à  Bmm[f, 
d'une  boune  et  puissante  couleur;  l'autre» 
fille  à  la  vive  et  intellig^te  physionomie.  IM. 
et  François  Grelet,  frères  seloik  la  nature  et  selon  h 
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grâce  puisqu'ils  portent  tous  deux  la  robe  respectable 
(les  frères  de  la  Doctrine  chiétienne,  avaient  exposé, 
l'un  les  Funérailles  de  la  sainte  Vierge  et  le  portrait 
de  H.  Vital  Dubray,  statuaire,  l'autre  un  portrait.  M.  Rou- 
tcrwede  a  retracé  une  partie  d'échecs  arrivée  au  mo- 
mentdé^risif:  Le  voilà  maté  l  Figurez-vous  un  diplomate 
qui  a  &it  son  adversaire  pic,  repic  et  capot!  Le  maté 
est  consterné  comme  un  générai  qui  a  perdu  la  bataille. 
H.  Edmond  Castan  a  rendu  d'une  manièn;  émouvante 
la  plus  fervente  des  prières,  la  Prière  d'une  mère.  Je 
retrouve  sur  mon  carnet  une  meulioii  honorable  d'un 
beim  Pof'trait  de  itf.  Cornudet,  jn^ésident  de  section 
uu  conseil  d'État^  par  M.  Janmot.  J*y  trouve  encore 
mentionnés  avec  la  même  note  les  Moutons,  de  M.  Pa- 
lizzi  ;  le  Saint  François  d'Assise  et  les  Oiseaux  de 
H.  Roux,  avec  celte  légende  poétique  empruntée  au 
doux  poëme  de  H.  le  comte  de  Ségur  : 

•^  Je  veux  leur  parler  du  bon  Dieu.  — 
U  dit  et  les  appelle  ;  à  sa  voix  oaressanle, 
Les  oiseaux  voletaut  avec  des  cris  joyeux 
Désertent  leurs  rameaux,  et,  l'aile  frémissamle, 
Viennent  s'abattre  aux  pieds  du  Bienheureux. 

Geutils  oiseaux,  mes  petits  frères, 
Leur  dit -il  en  son  tendre  accent, 
Vous  devez  bénir  Dieu  d^un  cœur  reconnaissant. 

Vous  trouverez  le  reste  du  sermon  dans  le  doux 
Poëme  de  saint  François. 

Comment  ai-je  oublié  le  Lilas  blanc ,  de  M.  Toul- 
mouche,  dont  le  pinceau  a  une  touche  si  fine? 

Dans  Texposition  de  sculpture,  signalons  encore  \e  Bé- 
nitier en  bronze,  c'est  l'analogue  de  celui  qui  a  été  exé- 
cuté en  marbre  pour  l'église  de  Suint-Germain  l'Auxer- 
rois  par  M.  Capellaro;  laJenne  Fille  à  la  coquille  y  de 
M.  Garpeaux;  le  buste  en  bronze,  de  Casimir  Périer, 
de  M.  Crauk  ;  Cornélie,  groupe  en  bronze,  par  M.  Mo- 
reau;  Brano,  chien  de  race  Blenheim,  et  \e  Jeune 
Cltasseur,  dressant  son  chien,  deux  bronzes  par 
M.  Plissonier. 

Cette  sèche  nomenclature,  bien  courte  pour  une 
étude,  paraîtra  peut-être  longue  pour  un  post-scriptum. 
Mais  nous  avons  saisi  Toccasion  de  réparer  des  oublis 
involontaires,  et  n'est-ce  pas  surtout  quand  on  paye  une 
dette  de  justice  qu'on  peut  dire  avec  vérité  :  a  Qui  paye 
ses  dettes  s'enrichit?  » 

Alfred  Nettement 

EXCURSIONS  EN  RUSSIE 

(Vbir  pages  5!»  et  367.) 


III 

ODESSA.  —  COLONIE  MILITAIRE. 

Le  premier  aspect  d*Odessa  est  digne  de  la  renommée 
de  cette  grande  ville;  il  était  impossible  de  mieux  an- 


noncer la  jeune  et  florissante  capitale  de  la  nouvelle 
Russie.  Entourée  tout  au  loin  de  ses  immenses  steppe?:, 
de  ses  déserts  sans  fin,  Odessa  vous  apparaît  comme 
une  terre  promise,  une  oasis  longtemps  désirée.  Celle 
ville  couvre  de  ses  innombrables  constructions  un  vaste 
plateau  qui  s'élève  à  pic  et  dont  la  base  formidable 
plonge  dans  la  mer  Noire.  Du  haut  de  sa  falaise  escar- 
pée, Odessa  domine  une  yaste  baie  dont  l'azur  sombre 
fait  contraste  avec  la  teinte  grise  des  côtes  environ- 
nantes, toujours  cachées,  tant  que  dure  l'été,  sous  de< 
tourbillons  de  poussière. 

Le  port  d'Odessa,  à  l'abri  des  vents  du  sud,  mais 
mal  défendu  contre  le  souffle  desséchant  de  l'est, 
est  formé  de  trois  môles  qui  le  di>îsent  en  autant  de 


L'un  de  ces  bassins,  destiné  à  recevoir  les  navires 
en  quarantaine,  est  commandé  par  les  murs  du  lazaret 
et  par  les  batteries  d'un  fort;  les  deux  autres  bassins 
admettent  les  bâtiments  en  libre  pratique  de  la  marine 
impériale  et  du  commerce.  Le  fond  de  la  baie  offre  un 
ancrage  facile  aux  plus  grands  vaisseaux,  qui  pourtant 
sont  très-exposés  lorsque  viennent  les  coups  de  vent 
de  l'est  et  surtout  du  sud-est.  Ce  vents  refoulent  daub 
la  baie  d'Odessa  des  flots  impétueux  que  rien  n*arrélc 
et  qui  traversent  toute  la  mer  Noire  dans  sa  diagonale 
la  plus  étendue.  La  ville  d'Odessa  est  régulièrement 
tracée;  mais  c'est  surtout  vers  les  quartiers  qui  se 
rapprochent  de  la  mer  que  s  élèvent  les  plus  belles 
coiislruciions  ;  tout  ce  qiid  avoisine  le  rivage  aimonce 
Topulence.  La  longue  et  majestueuse  terrasse  qui  do- 
mine la  mer  est  entourée  de  monuments,  d'hôtels,  de 
maisons  somptueuses  ;  pour  apprécier  ce  riche  ensem- 
ble, il  faut  entrer  à  Odessa  par  le  port.  Cette  reine  de 
la  mer  Noire  a  réservé  toutes  ses  magnificences  pour 
embeUir  cette  grève  intelligente  ob.  viennent  se  briser 
les  flots  partis  de  l'Asie.  La  falaise  a  vingt-sept  mètres 
d*élévation.  Cette  falaise  forme  un  boulevard  où  l'on  a 
planté  des  arbi  es  qui  se  courbent  en  berceau  ;  au  centre 
de  cette  promenade  et  dans  un  demi-cercle,  formé  par 
de  belles  maisons,  a  été  élevée  la  statue  en  bronzé  du 
loyal  duc  de  Richelieu,  plus  tard  ministre  de  la  Res* 
tauration  ;  monument  de  reconnaissance  de  la  ville  qui 
doit  tant  à  son  ancien  gouverneur.  Le  reste  de  la  ville 
n'offre  que  de  distance  en  dislance  quelques  édifices 
qui  rappellent  la  magnificence  du  quartier  privilégié. 
De  larges  rues,  dallées  avec  soin  et  ornées  d'acacias,  se 
croisent  à  angle  droit  et  traversent  la  ville  d'un  bout 
à  l'autre.  Un  théâtre, de  belles  églises,  de  vastes  bazars, 
se  font  remarquer  au  milieu  d'un  grand  nombre  de 
maisons  trop  modestes  pour  occuper  dignement  de  si 
belles  rues.  La  partie  de  la  voie  publique  réservée  aux 
piétons  est  assez  large  pour  que  la  circulation  soit  facile 
en  tout  temps,  même  dans  les  quartiers  les  plus  po- 
puleux. 

Odessa  est  sounaiseaux  usages  des  contrées  méridio- 
nales do  rKuio|)e  ;  elle  consacre  aux  affaires  les  heniv> 


Digitized  by 


Google 


LA  SËHAhNË  DES  FAMILLES. 


635 


du  matin  et  au  repos  celles  du  milieu  du  jour.  Cette 
habitude,  que  la  chaleur  du  climat  semble  commauder, 
donne  à  la  ville  un  aspect  triste  et  abandouné,  pendant 
une  lionne  partie  delà  journée.  Hais  le  soir,  la  vie  ex- 
térieure recommence.  Le  théâtre  est  très-fréijuenté  ; 
les  clubs  et  les  cafés  sont  remplis  ;  ici  les  nobles,  plus 
loin  les  marchands,  les  Turcs,  les  Arméniens  et  même 
les  juifs  ont  aussi  leur  centre  de  réunion,  et  dans  cha- 
cun de  ces  cercles  ouverts  h  la  causerie  nonchalante  la 
lon;*ue  pipe  orientale  répand  sur  rassemblée  ses  nuages 
parfumés. 

Après  un  séjour  de  quinze  jours  à  Odessa,  M.  de  B... 
visita  les  colonies  militaires  établies  dans  certaines  con- 
trées arrosées  par  le  Bourg,  le  Dnieper  et  le  Sîguiska. 
Des  familles  de  la  Russ^ie  centrale,  des  Bulgares,  des 
Moldaves  et  les  restes  épars  des  Cosaques  Zaporogues 
y  formèrent,  il  j  a  trente-cinq  ans,  une  population  assez 
nombreuse,  encouragés  qu'ils  ont  été  par  des  conces- 
sions et  par  des  immunités  considérables.  D'abord  on 
divisa  ces  vasies  espaces  en  arrondissements,  puis  en 
villages,  et  du  territoire  de  chaque  conunune  on  fit  deux 
parts.  Due  de  ces  parts  fut  donnée  aux  habitants.  Toute 
famille  qui  possédait  une  charrue  et  les  bestiaux  né- 
cessaires reçut  en  concession  une  maison  et  une  éten- 
due de  terre  qui  équivaut  à  98  hectares  de  France; 
Tautre  part  fut  réservée  à  la  couronne  pour  être  culti- 
vée par  ces  mêmes  paysans  à  qui  pour  impôt  on  deman- 
dait quarante-cinq  jours  de  travail  par  année.  Ainsi 
chaque  village  bâti  sur  un  plan  uniforme  fut  fondé  sur 
une  base  numérique  de  180  charrues.  Chaque  pro- 
priétaire de  charme  eut  à  loger  et  à  nourrir  un  cava- 
lier; chaque  village  reçut  donc  180  hommes,  soit  un  esca- 
dron; et  comme  un  régiment  de  cavalerie  coloniale  compte 
huit  escadrons  actifs  et  un  escadron  de  réserve,  neuf 
villages  formèrent  un  régiment.  On  construi>it  aussi, 
par  chaque  escadron,  des  maisons  destinées  à  Télat- 
major,  des  écuries,  des  magasins,  un  hôpital,  une 
école  ainsi  qu'une  église.  Le  cavalier,  exempt  de  toutes 
les  inquiétudes  matérielles,  se  livre  avec  plus  de  zèle 
au  soin  de  son  service  et  demeure  toujours  sous  Tin- 
fluence  de  la  vie  civde  à  laquelle  il  se  mêle  à  chaque 
instant,  tout  en  restant  sous  les  drapeaux.  De  là  un 
esprit  de  corps  et  une  force  morale  immense  :  un  tiers 
environ  de  ces  cavaliers  prennent  femme  dans  le  vil- 
lage ;  les  garçons  qui  naissent  de  ces  unions  sont  élevés 
avec  soin  dans  l'école  de  la  colonie.  Dressés  de  bonne 
heure  à  Téquitation  et  façonnés  à  la  discipline  mditaire, 
ils  deviennent,  à  vingt  ans,  d'excellents  soldats  et  for- 
ment une  pépinière  précieuse  de  sous-officiers. 

Indépendamment  de  Télat-major  de  Tescadion,  un 
capiUine  administre  chaque  village,  dirige  les  écoles, 
règle  les  jours  des  travaux  pour  le  compte  de  la  cou- 
ronne, et  maintient  partout  Tordre  et  la  police  ;  deux 
de  ses  lieutenants  lui  prêtent  leur  concours  dans  ces 
fonctions  pour  aiusi  dire  municipales. 

Dans  une  de  ces  colonies,  visitée  par  M.  de  B.».,  il 


trouva  )e  village  complètement  désert.  Toute  sa  popula- 
tion s'était  portée  vers  une  plaine  immense,  sans  ombre 
et  sans  verdure.  Sur  cette  plaine  arrivaient  par  lroupc^ 
des  familles  et  des  villages  entiers  de  Valaques  et  des 
hordes  nombreuses  de  Bohémien^;  ainsi  grossissait  san> 
cesse  la  foule  déjà  considérable  des  marchands,  do 
musiciens  et  des  curieux  attirés  par  cette  solennité,  qui 
devait  durer  plusieurs  jours.  A  larrivée  sur  le  champ 
de  la  fête,  les  chariots  sont  dételés,  le  bivouac  s'orga- 
nise, et  une  ville  nomade  où  se  confondent  les  i*aces  di- 
verses qui  peuplent  cette  partie  de  la  Russie  s*agrandit 
incessamment.  Les  Yala  |ue6  campaient  sous  de  grands 
abris  de  toile  blanche,  entourés  de  leurs  chars  massifs, 
auprès  desquels  ruminent  les  bœufs  de  l'attelage  ;  tan- 
dis que  les  tribus  de  Tsiganes  se  reconnaissaient  à  leurs 
tentes  de  couleurs  sombres,  rayées  de  noir.  De  toutes 
parts  s'élevait  la  fumée  des  foyers  où  se  préparaient  les 
simples  aliments  de  cette  multitude  si  ardente  pour  In 
fête.  Sous  les  tentes,  on  s'habillait  pour  prendre  part  à 
la  danse.  Les  belles  filles  de  la  Valachie  se  distinguaient 
par  leurs  bonnets  en  velours,  où  brillaient  les  longs 
chapelets  de  sequins  ou  de  paros  qui  composent  leui' 
dot.  Quelquefois  le  bonnet  le  plus  chargé  de  sequins  et 
le  mieux  fait  pour  attirer  les  fiancés  écrasait  sous  son 
poids  une  tête  maladive  ou  disgracieuse;  plus  d'un  doux 
et  aimable  visage,  au  contraire,  n'avait  pour  panne 
qu'une  chétive  guirlande  de  pièces  d'argent.  Cela  ce 
voit  aussi  très-souvent  dans  nos  pays  civilisés,  où  la 
Vénus  que  Tartisle  avait  fait  riche,  ne  pouvant  la  faire 
belle,  aurait  obtenu  un  grand  succès. 

Les  jeunes  ûlles  Tsiganes  se  distinguent  par  une 
beauté  singulière,  qui  a  gardé  l'empreinte  de  la  race 
dont  on  prétend  que  leurs  tribus  errantes  sont  issues  ; 
on  retrouve  en  elles  la  taille  souple  et  déliée  et  les  ex- 
trémités si  délicates  des  femmes  des  bords  du  Gange. 

Il  serait  difficile  de  donner  une  idée  du  mouvement 
et  du  bruit  du  champ  de  foire  où  s'agitait  toute  celte 
foule,  plaine  sans  bornes  d'où  s'élevait  un  nuage  épais 
de  poussière  et  qui  était  couverte  tout  entière  de 
tentes,  de  baraques,  de  charrettes  et  de  bestiaux.  C'est 
au  travers  de  cette  confusion,  sans  ordre, -sans  police, 
et  cependant  sans  tumulte,  que  les  marchands  avaient 
dressé  leurs  étalages.  On  y  vendait  des  étoffes,  des  ha- 
bits, des  pelleteries  et  des  comestibles  en  abondance. 
Si  quelque  espace  devient  libre  au  milieu  de  ce  théâtre 
fertile  en  changements  de  scènes,  il  est  aussitôt  envahi 
par  les  danseurs  ;  ib  forment  un  grand  rond,  qui  com- 
mence à  tourner,  tantôt  à  droite,  tantôt  à  gauche,  avec 
un  mouvement  lent  et  posé  qui  s'anime  par  moment. 
Hommes  et  femmes  se  tiennent  par  la  main.  Cette  danse 
admet  tous  ceux  qui  veulent  y  prendre  part  ;  il  n'est  pas 
rare  de  voir  cinquante  à  soixante  danseurs,  vêtus  de 
costumes  variés  et  pittoresques,  qui  rappellent  la  danse 
macabre,  enlacés  dans  le  même  cercle.  Ces  cercles 
eux-mêmes  se  répétaient  à  l'infini  sur  toute  l'étendue 
de  la  plaine. 
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Cette  réunioQ  n'esl  (kis  seulement  consacrée  aux  af- 
l'aires  commerciales  de  tout  genre,  achats  et  Tentes, 
mais  il  s'y  conclut  aussi  des  mariages.  On  y  choisit  des 
femmes  comme  on  y  fait  acquisition  d'ustensiles  de 
ménage  ou  de  denrées  dont  on  manque.  Hélas!  la- 
l>as,  comme  cbez  nous,  on  consulte  beaucoup,  quand  il 
s'agit  de  prendre  femme,  le  bonnet  brodé  de  sequins  ! 

Mauik  dk  F... 
-  Pin.  - 


LB  SAINT  GRAAL 


IV 


Ici  se  (lose  une  question  d'un  véritable  intérêt  ])Oui 
l'antiquaire  et  pour  le  chrétien  : 

Qu'est  devenu  le  mystérieux  calice,  ce  saint  fira;J 
que  l'auteur  de  Peiveval  le  Gallois  fait  emporter  au  ciel 
|)ar  les  anges,  en  même  temps  que  l'âme  de  son  héros? 
L'Église,  qui  peut  présenter  à  la  vénération  des  fidèles 
tout  ce  qui  rappelle  la  Fassion  :  la  croix,  la  couronne 
d'épines,  les  clous,  la  dernière  tunique  portée  par  le 
Christ,  est-elle  également  en  possession  de  la  coupe 
qui  rappelle  l'institution  de  l'Eucharistie? 

Celait  autrefois  une  pieuse  croyance  assez  générale- 
ment répandue  que  ce  précieux  calice  avait  été  cou* 
serve. 

J'ai  lu,  à  ce  sujet,  quelques  pages  des  plus  curieuses 
ilans  un  ouvrage  extiêmement  rare  aujourd'hui,  VHù' 
toire  de  Louis  XII  par  d'Aulon,  son  historiographe. 

Les  traduire  en  français  moderne,  ce  serait  lesdéfltt- 
i*er  ;  il  m'a  semblé  qu'on  me  saurait  gré  de  les  cit<  r 
textuellement  et  de  compléter  ainsi  celte  petite  étude. 

Le  roi  quitta  Pavie  pour  aller  à  Gênes,  et  l'autan, 
après  avoir  décrit  la  somptueuse  entrée  de  ce  prince, 
raconte  dans  le  chapitre  xx  de  son  deuxième  livre  : 
«  Comment  Te  sainct  Graal  fui  montré  an  roy,  à  Gennes , 
et  comment  fut  là  apporté  par  les  Gennois  : 

«  Le  jour  en  suivant,  dit-il,  qui  fut  un  lundy,  vitij.1 
neufiesme  jour  du  mois  d'aonst,  feste  de  la  décollation 
de  saint  Jean  Baptiste,  le  roy  fut  ou!r  messe  dedans  une 
chapelle  de  sainct  Laurent  qui  est  le  grand  dôme  de  Té- 
glise  calhédi-ale  de  Geimes  oii  fut  par  les  chanoines  do 
là,  après  la  messe,  monstre  le  riche  vaisseau  smarag- 
din  ;  c'est  à  sçavoir  le  précieux  plat  auquel  Notre- S ei- 
gnem*  Jésus-Christ  mangea  avec  ses  apôtres,  le  jour  de 
la  Cène.  Et  est  celui  plat  que  on  appelle  le  saint  Graal, 
lequel,  selon  le  dire  commun  de  Gennes  et  ce  que  j'en 
ay  veu  par  lettre,  fut  là  apporté  par  les  Gennois,  en  Tan 
mille  cent  un,  et  fut  pris  en  la  saincte  cité  de  Hiérnsa- 
lem,  en  la  manière  que  vous  orrez. 


<(  En  Tau  sus  dict  mille  cent  un,  les  Fisains,  qui  lors 
estoient  comme  roys  en  la  mer,  avec  les  Vénitiens  et 
Gennois,  furent  oultre-mer,  à  tout  grand  navigaige  et 
grosse  armée,  et  conquirent  sur  les  Tnrs  et  sur  le  Soul- 
dan  plusieurs  villes,  isles  et  chasteaux.  Ft  entre  autres 
prindrent  Anttoche  et  Hiérusalem,  et  occireut  tous  le^ 
inûdèles  que  là  rencontrèrent,  oi>  gaignèrent  richesse 
innnmérable  et  incomparables  trésors. 

«  Après  cette  prise  de  Hiérusalem,  question  fut  enti-c 
les  conquérants  du  butin.  Et  fut  appointé  entre  evAx, 
parce  que  à  ce  estoient  trois  contendants,  que  en  trois 
parties  seroit  divisé. 

«  C'est  à  sçavoir  la  seigneurie  et  domaine  pour  l^uue, 
les  trésors, meubles  et  richesses  pour  l'autre;  et  le 
précieux  plat  d'éméraulde  |)Our  le  tiers. 

«  Lesquelles  choses  furent  ainsy  divisées  et  parties  : 

«  Et  pour  ce  que  les  Pisains  qui  lors  estoient  les 
plus  forts  et  advantageux  des  trois  bandes  et  aussi  que 
plus  avoient  travaillé  et  faict  de  mises  pour  les  dictes 
conquestes,  fut  accordé  entre  eulx  que  iceulx  Pisains 
auraient  le  choix  des  parties,  et  que  premiei*s  mettroieiit 
la  main  au  butin.  Lesquels,  après  avoir  sur  ce  ad  visé, 
prindrent  pour  eulx  la  terre  et  seigneurie  de  Hiérusalem. 
comme  la  plus  hounorable  partie  des  trois.  Et  pour 
monstre  de  quoy,  ils  prindrent  toutes  les  gi^andes  porte> 
de  la  grande  cité  et  feirent  mènera  Pise,  lesquelles  > 
sont,  réservées  deux  que  les  Florentins  \eav  ont  depuis 
tollues  et  ostées. 

«  Pour  revenir,  toutes  les  forteresses,  places  et  chas- 
teaux leur  furent  laissez  et  la  possession  de  la  seigneurie 
mise  entre  leurs  mains,  laquelle  ils  gardèrent  par  force 
contrôle  souldan  grand  espace  de  temps  et  d'icelle  joui- 
rent paisiblement.  Ce  qui  leur  fust  et  eust  été  à  jamais 
un  tiltre  d'hounorabic  louange,  si  les  meschans  mal- 
heureux ne  l'eussent  par  leur  avarice  vendue  aux  infi- 
dèles. 

«  Ce  qu'ils  feirent,  dont  commeirent  crime  tant 
damnable,  que  pour  ce  forfaict,  furent  forclos  de  tonte 
grâce  de  bien  faire  et  de  toute  cure  de  pro6cter  en 
vertus,  tant  que  oncques  puis  ne  feirent  hounorable 
faicts  pour  eulx,  ne  profict  à  leur  seigneurie,  mai  sont 
toujours  venus  en  déchéant  de  bon  los  et  d'heureuse 
pi'ospérité. 

«  Or,  api*ès  qu'ils  eurent  ainsi  chosy  et  pris,  les  Véni- 
tiens suivirent,  et  côme  convoi teux  de  denare,  cm- 
boursèrent  l'or  et  l'argent  et  prindrent  pierres  pré- 
cieuses, vaisselle,  joyaulx,  drap  d'or  et  de  soye  et  de 
laine  et  en  somme  tout  ce  qu'ils  peuvent  emporter  de  va- 
leur, réservé  seulement  le  sainct  vaisseau,  lequel  de- 
meura pour  le  partaige  des  Gennois  que  dedans  leur 
ville  de  Gennes  apportèrent,  que  ores  y  est,  comme  je 
say  pour  l'avoir  veu,  ainsi  que  cy  après  racompterai. 

«  Celuy  très-précieux  vaisseau  diot  j'ay  parlé  paiM- 
vant  est  une  esmeraulde  faicte  et  emtaillée  en  manière 
d'un  grand  plat,  en  largeur  de  deux  palmes,  de  si  trè^- 
reluisant  histre  et  tout  ver  de  eouleur,  que  toute  esme- 
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rankle  auprès  d'elle  est  diiscurcie  et  effacée  et  de  nuHe 
monstre  et  sans  veilu. 

«  Et  contient  en  rond,  au-dessns  du  plus  large,  six 
palmes  en  quadrature.  Au  fond  du  dict  plat  est  un  au- 
tre petit  rond  faict  au  compas  selon  la  proportion  de  sa 
«rrandeury  et  dès  le  bord  d*iceluy  rend  jusque  au  hauit 
du  plat  sont  six  quarreuses  faictes  à  la  ligne.  Et  pour 
soustcnir  celuy  plat  au-dessoubs  sont  deux  ances  de 
inesme  pierre,  larges  assez  pour  là  passer  la  main  d'un 
homn^. 

<  Ce  qui  est  un  œuvre  merveilleux  à  regarder,  et 
aict  par  artifice  tant  somptueux,  que  mieulx  semble 
iiiiitiouleux  que  manuel.  Aussi  est-il,  selon  le  dire  de 
plusieurs  et  Timaginer  de  chascim.  Car  Nostre-Sei- 
^iieur  Dieu,  au  jour  de  sa  Cène,  comme  dépourveu  de 
riche  vaisselle  pour  manger  Tagneau  Paschal,  et  vou- 
lant aux  hommes  magnifier  son  pouvoir  divin,  l'eit  mi- 
raculeusement de  terre  vile  ceste  précieuse  pierre. 

•  0  bon  .\lchimisle!  Onoques  n*en  fut  ne  n*en  sera 
lie  tel. 

«  Ores  ont  les  Geunois  ce  précieux  joyau,  que  plus 
i-her  tiennent  que  tout  Tor  du  monde.  Et  à  vray  c  est 
bicniui  trésor  d'incomparable  richesse  et  d'inestimable 
prix,  lequel  est  soigneusement  gardé  dedans  le  sacraire 
du  grand  dôme  dQ|Saincl  Laurent  de  Gennes.  » 

Ces  pages  pourraient  faire  autorité  si  elles  étaient 
d'un  écrivain  un  peu  plus  sûr;  mais  je  dois  l'avouer, 
pour  Tacquit  de  ma  conscience,  après  la  lecture  de  son 
ouvrage,  d'Auton,  malgré  son  titre  officiel  d'historio- 
graphe, me  parait  être  un  chroniqueur,  bien  plutôt 
(pi'un  historien. 

Trop  souvent,  en  dépit  de  ses  affirmations,  on  peut 
It*  prendre  en  flagrant  délit  de  fantaisie,  dès  qu'il  s'a- 
bandonne à  sa  manie  d'écrire. 

Je  ne  parierais  pas  que  dans  cette  occasion  en  particu- 
lier il  u'ait  laissé  un  peu  trop  fibre  carrière  à  son  ima- 
gination. 

Ces  pages,  dans  tous  les  cas,  sont  pour  nous  la  preuve 
qu'à  l'époque  où  d'Âuton  écrivait  l'on  croyait  encore 
à  la  conservation  du  saint  Graal  et  que  les  Génois 
aviiient  la  prétention  de  le  retrouver  dans  leur  sacro 
cûlino. 

F.   H.  DG  Barthélehy. 


LÉGENDES  SLAVES 


I  TIIADOIT     OU    SRRtr    ) 


LES  SOULIERS  D'HUSSEIN 

Il  y  a  bien  longtemps  vivait  un  pauvre  Turc,  nonuné 
Hussein,  qui,  pour  gagner  de  quoi  se  nourrir  jouait  du 
tambourin,  ce  qui  ne  lui  rapportait  pas  grand  argent.     | 


Ce  Turc,  un  certain  jour  qu'il  avait  eu  afÊûre  à  des 
pratiques  plus  généreuses  que  celles  qui  le  faisaient 
jouer  ordinairement,  profita  de  sa  fortune  inespérée 
pour  s'acheter  une  paire  de  souliers  neufs,  bons  et  so- 
lides; et  il  fallait  voir  après  cette  emplette  conune  il  se 
promenait  fièrement  par  les  rues  avec  ses  souliers  neufs 
nux  pieds  ! 

Mais  un  an  se  passa,  les  souliers  s'usèrent,  et  l'occa- 
sion ne  se  présenta  pas  pour  le  pauvre  Hussein  de  les 
remplacer;  |)Ourtant  ils  étaient  déchirés  en  plusieurs 
endroits. 

—  Bah  !  se  dit  le  musicien  (car  c'était  un  bomme  dv 
joyeuse  humeur^  et  qui  prenait  la' vie  du  bon  côté),  je 
puis  bien  encore  attendre,  mes  souliers  ne  sont  pas  si 
mauvais  qq'on  le  croirait  à  première  vue-. 

Et  la  seconde  année  se  passa  aussi,  sans  lui  apporter 
l'argent  nécessaire  à  l'emplette  qu'il  projetait.  Il  en  fut 
de  même  la  troisième  année;  les  souliers  du  pauvre 
Hussein  prenaient  l'eau  de  tous  côtés,  et  lorsqu'il  y 
avait  de  ces  boues  épaisses  qui  sont  habituelles  dans  la 
ville  qu'Hussein  habitait,  les  souliers  prenaient  la  boue 
et  pesaient  chacun  vingt  occus  (quarante  livres) ,  de  telle 
sorte  qu'on  n'avait  jamais  rien  vu  d'aussi  laid,  et  que 
tous  les  enfants  couraient  dans  les  rues  après  le  malheu- 
reux musicien,  en  lui  criant  des  injures  à  cause  de  ses 
souliers,  ce  qui  faisait  beaucoup  de  bruit  dans  la  ville. 

Or  ce  pays  était  justement  alors  gouverné  par  un 
prince  qui  avait  presque  continuellement  de  violents 
maux  de  tête,  et  qui  ne  voulait  souffrir  ni  bruit  ni 
gaieté  dans  les  rues,  à  tel  point  qu'il  était  même  défendu 
aux  étudiants  de  s'en  aller  joyeusement  bras  dessus, 
bras  dessous,  en  fredonnant  une  chanson;  ils  étaient 
obligés  de  marclicr  tristement,  le  nez  baissé,  les  mains 
dans  les  poches,  comme  s'ils  eussent  été  des  conspira- 
teurs (car  dans  tous  les  temps,  les  conspirateurs  vont 
toujours  le  nez  baissé  et  les  mains  dans  les  poches,  ils 
ont  un  air  soucioiix,  ce  qui  est  très-bien  imaginé,  car 
rien  qu'en  les  voyant  une  Ibis  on  sait  à  qui  l'on  a  affaire, 
et  on  les  arrête,  par  mesure  de  prudence). 

Ëh  bien  donc,  le  malheur  d'Hussein  voulut  que  ce 
prince  ami  du  silence  passât  justement  dans  la  rue  au 
moment  où  les  enfants  couraient  après  lui  en  se  moquant 
de  ses  souliers. 

Le  prince  s'informe  de  la  cause  de  ce  tumulte  ex- 
traordinaire, et,  l'ayant  appris,  fit  prendre  et  amener 
devant  lui  par  ses  gens  de  police  Hussein,  à  qui  il  si- 
gnifia qu'il  eôt  à  s'aclieter  d'autres  souliers  en  rempla- 
cement de  ceux-ci  qui  étaient  une  cause  de  trouble  dans 
la  ville. 

En  vain  le  pauvre  Turc  voulut  faire  observer  qu'il  ne 
possédait  pas  dix  paras  (mi  sou)  et  qu'il  lui  était  par 
conséquent  bien  impossible  d'acheter  des  souliers  neufs. 
L'action  seule  d'avoir  ouvert  la  bouche  lui  valut  quinze 
coups  de  bâton,  ce  qui,  joint  aux  quinze  qu'il  re^t 
pour  avoir  causé  du  bruit  dans  la  ville,  lui  en  fit  trente 
bien  comptés;  après  quoi  on  le  renvoya  bien  battu^  et 
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fort  trkte.  A  quelque  temps  de  Id,  fidèle  aux  habitudes 
musulmanes,  il  se  rendit  an  bain,  toujours,  hiUas  !  avec 
ses  souliers»  qu'il  lui  aurait  été  bien  impossible  de  rem- 
placer. 

En  sortant  du  bain,  il  vit,  à  côté  de  sd  hideuse  el 
malpropre  chaussure,  une  paire  de  beaux  souliers  tout 
neufs,  dont  le  propriétaire  était  encore  occupé  à  se 
baigner. 

.  La.  tentation  était  forte,  et  quoique  les  Turcs  (leurs 
enwmis  mémtmt  peuvmt  fimne  antremefii  que  de  leur 
rendre  cette  justice)  soient,  en  généntl,  <f  une  grande 
probité,  le  pauvre  Hussein  succomba  :  il  chaussa  les 
souliers  neufs,  laissa  les  siens  à  la  place,  et  s*en  alla  se 
pavaner  }mr  la  ville,  où  chacun  le  complimentait  de  sa 
iK)uvelle  ac(|uisition ,  croyant  qu'il  avait,  pour  le 
moins,  découvert  un  trésor. 

Mai^,  quelle  effroyable  aventure  !  le  propriétaire  des 
souliers  volés  était  justement  le  prince  qui  déjà  une  fois 
avait  fait  battre  le  musicien. 

Le  prince  n*eut  pas  de  peine  à  deviner  le  nom  du 
voleur  en  reconnaissant  l'objet  informe  qu'on  lui  avait 
laissé  en  échange  de  sa  chaussure  élégante. 

De  nouveau,  les  gens  de  police  se  mirent  à  la  pour- 
suite d'Hussein  quils  saisirent  au  milieu  de  son  triom- 
phe, et  lorsqu'il  arrivait  devant  la  maison  de  la  jeune 
fille  à  la  main  de  laquelle  il  prétendait  et  à  laquelle 
justement  il  voulait  se  montrer  dans  toute  sa  gloire, 
pour  la  fSûre  repentir  de  quelque  dédain  qu'eUe  lui 
avait  témoigné  les  jours  précédents. 

Pas  n'est  besoin  do  dire  que  le  pauvre  Hussein  fut  en- 
core plus  sévèrement  corrigé  que  la  première  fois  ;  de 
plus,  on  lui  reprit  les  souliers  volés  que  le  prince  s'em- 
pressa de  chausser,  car  il  était  resté  pieds  nus  pendant 
t<»ut  ce  temps. 

On  eut  pourtant  la  magnanimité  de  lui  rendre  ses 
vieux  souliers  ;  mais  lui  les  reibsa  par  nn  mouvement 
plein  de  dignité. 

—  Ils  ont  été  cause  qu'on  in*a  battu,  s'écria-t-il, 
peut-être  même  ont-ils  été  chaussés  par  le  prinoe 
acharné  à  me  persécuter,  ils  ne  sont  plus  dignes  de 
m'appartenh*. 

Gela  dit,  il  les  lança  dans  l'eau,  sans  que  personne 
pût  s'opposer  à  cette  action,  par  Texcellente  raison  qu'il 
avait  attendu,  pour  f  accomplir,  que  tout  le  monde  se 
fût  éloigné,  craignant,  non  sans  quelque  vraisemblance, 
qu'on  ne  prît  prétexte  de  là  pour  le  punir  de  nouveau. 

Mais,  voyez  un  peu,  quelle  mauvaise  chance  : 

La  rivière  dans  laquelle  Hussein  jeta  ses  souliers  ali- 
mentait justement  la  principale  fontaine  de  la  ville,  où 
la  phipart  des  habitants ,  et  entre  autres  le  prince, 
envoyaient  cherdter  l'eau  pour  leur  consommation. 

Les  malencontreux  souliers  allèrent,  comme  par  un 
fait  exprès,  se  placer  dans  la  conduite  qui  amenait  à  la 
fontaine  l'eau  de  la  rivière,  de  sorle  que  la  ville  entière 
manqua  de  ce  précieux  liquide,  et  que  l'on  dut  recher- 
cher la  cause  d'un  pareil  malheur. 


Les  recherches  amenèrent  naturellement  ime  iîoù- 
velle  découverte  des  souliers,  qui  furent  encore  une  fote 
rendus  à  leur  propriétaire  avec  un  si  bel  accompagne- 
ment de  coups  de  bâton  qu'il  ne  put  sortir  pendant 
tout  un  mois. 

Quand  il  fut  rétabli,  il  résolut  de  se  défaire  à  tcNit 
jamais  de  cette  chaussure  qui  lui  avait  d(^jà  causé  tant 
de  maux,  et,  montant  sur  le  toit  d'une  maison  voisiiie. 
il  les  glissa  délicatement  dans  le  tuyau  de  la  cheminée, 
pensant  qu'un  domestique  les  brûlerait  en  allumant  le 
firaetquetoiit  serait  dit.  Mais  il  en  arriva  tout  autrement. 

D'abord,  les  souliers  ne  tombèrent  pas  dans  le  poêle 
d'une  salle  de  réception,  mais  bien  dans  la  cheminée 
d'une  cuisine.  Or,  en  ce  moment»  une  vieille  femme 
s'occupait  <le  faire  bouillir,  pour  seo  déjettuer,  du  lait 
contenu  dans  une  vaste  casserole  en  terre;  déjà  3  oom- 
mençait  à  s'élever  doucement,  et  la  vieille,  la  tête  fOÊt- 
chée  sur  le  vase,  surveillait  attentivement  sa  caisine. 

Tout  à  coup  les  souliers  tombèrent  avec  fiacas  dans 
la  casserole,  et  le  lait  bouillant  jaillit  an  visage  de  la 
cnisitiière. 

Dans  son  effroi,  la  vieille  qni  fut  aveuglée  crut  voir 
une  légion  de  diables,  et^  précipita  en  criant  au  se- 
cours, dans  la  chambre  de  son  maître,  qu'elle  heurti 
en  entrant. 

Celui-ci,  ne  s'attendant  pas  à  ce  choc,  alla  tomber 
lourdement  en  renversant  sa  femme,  qui,  à  .son  tour, 
bouscula  un  domestique, debout' sur  une  chaise  et  oc- 
cupé à  nettoyer  un  grand  miroir. 

Le  domestique  fut  jeté  le  nez  sur  le  miroir  qu^l 
bri«a  ;  pour  se  retenir,  il  accrocha  un  grand  vase  de 
porcelaine  qn  il  entraîna  dans  sa  chule  et  qu'il  mit  aussi 
en  mille  morceaux. 

Tont  cela  fil,  comme  on  pense,  un  vacarme  infernal  : 
chacun  criait^  h  vieille  plus  que  tout  le  monde;  on  sV^ 
cusait  les  uns  les  autres,  c'était  à  ne  plus  s'entendre. 
Enfin,  quand  on  fut  un  peu  plus  calme,  il  fallut  bien 
rechercher  la  cause  première  d'un  pareil  désordre;  on 
allaè  la  cuisine,  et  l'on  vit^  quoi?.. .  les  souliers  d'Hus- 
sein se  prélassant  au  milieu  du  lait  qui  bouillait  et 
rebouillait,  se  sauvant  de  tous  côtés  dans  le  feu,  et  les 
couvrant  d'une  nappe  d'écume. 

Le  personnage  chea  qui  toute  cette  aventure  était 
arrivée  n'était  autre  que  le  premier  ministre  du  prince; 
il  avait  été  témoin  des  précédentes  équipées  d'Hussein 
et  de  ses  souliers,  et  reconnut  prlaitement  ceux-ci. 

Immédiatement  il  alla  porter  sa  plainte  au  prînee, 
qui  n'eut  rien  de  p!us  pres^é  que  de  faire  appréhender 
le  misérable  Turc,  à  qui  l'on  donna,  cette  fois,  tant  de 
coups  qu'il  fut  laissé  pour  mort  sur  la  place  et  qu'après 
un  long  évanouissement,  s'éiant  trahie  à  graud'peine 
jusjju'à  sa  pauvre  retniile,  il  ne  put  en  sortir  qu'au 
Iwut  de  six  mois. 

{)n  lui  avait,  comme  d'hal»tude,  rendu  ses  souliers  ; 
mais,  pour  le  coup,  il  résolut  de  s'en  délaire  d'une  ma- 
nière certaine. 
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11  alluma  lui-même  un  grand  feu  avec  de  la  paille,  et 
quand  le  feu  flamba,  il  y  jeta  sea  souliers. 

Mais,  dès  que  cette  cliaussure  diabolique  fut  au  mi-r 
lieu  des  flammes,  celles-ci  tombà'ent  subitement  et 
furent  remplacées  par  une  épaisse  fumée  <|ui^  allant 
toujours  augmentant  et  épaississant,  commença  par 
asphyxier  Hussein  ;  puis^  s'augmentant  toujours,  couvrit 
bientôt  toute  la  ville,  pénétra  dans  les  maisons,  dans 
le  palais  du  prince,  et  étouffa  tous  les  habitants  sans 
exception. 

Quand  la  ville  fut  ainsi  complètement  abandonnée, 
elle  tomba  bientôt  en  ruine  ;  si  bien  qu*aujourd*hui  il 
ifcn  reste  plus  trace,  que  personne  ne  sait  son  nom,  et 
que  ceux  qui  liront  ce  récit  le  traiteront  de  conte, 
parce  que,  comme  ils  n*ont  jamais  su  le  nom  de  celte 
Tille,  ils  aiment  bien  mieux  dire  qu'elle  n'a  jamais 
existé  que  d'avouer  leur  ignorance,  ce  qui  prouve  que 
si  les  liomme:^  ne  valaient  pas  grand'cho  e  du  temps 
d'Hui»sein,  ils  n'ont  pas  encore  aujourd'hui  atteint  la 
perOpction,  et  que  plus  d*un  serait  capable  d'emprunter 
pour  briller  les  souliers  du  voisin,  si  chacun  des  siens 
était  lourd  de  vingt  occus  de  boue. 

Marie  Gurrrirr  dr  Hadpt. 


CHRONIQUE 


--Monsi^ir  Nathaniel,  avel-vous  vu  le  Grand  Turc? 

—  Non,  rtnadame,  rnnisj'aivu  ses  chevaux. 

—  Ah!  monsieur  Nalhaniel,  comment  vivre  sans 
avoir  vu  le  Grand  Turc? 

—  Je  vous  certifie,  madame,  qu'on  vit  parfaitement 
sans  cela. 

—  Si  je  savais  au  moins  quelle  est  la  couleur  de  ses 
cbereux  ! 

— Je  ne  saurais  vous  dire  que  la  couleur  de  ses  che- 
vaux. Ils  sont  d'un  beau  gris-perle.  Les  palefreniers  de 
Sa  Hautesse  les  promènent  tous  les  jours  aux  Champs- 
Elysées,  avec  tout  le  respect  naturellement  dû  aux 
coursiers  qui  ont  l'honneur  de  porter  le  sublime  pa- 
(H'^liah. 

— -  Il  est  vrui,  monsieur  Nathaniel,  que  les  chevaux  du 
Grand  Turc  ne  sont  pas  des  chevaux  ordinaires,  comme 
(eux  qui  traînent  cet  omnibus  qui  passe  ou  cette  tapis- 
sière qui  semble  avoir  volé  son  timonier  h  h  chau- 
dière. 

—  En  efâ'el,  madame,  de  même  qu'il  y  a  hommes  et 
iiommeb,  il  y  a  chevaux  et  chevaux. 

—  Comme  cela,  ce  sont  de  magnifiques  bétes? 

—  Le  mot  bétes  me  parut  un  peu  risqué.  Le  com- 
uiandeur  des  croyants  aurait  pu  se  passer  la  fantaisie 
(le  nommer  son  cheval  visir  ou  au  moins  pacha  à 
trois  queues,  ce  qui  n'en  aurait  ajouté  que  deux  à  celle 


qiie  ce  aoble  animal  possède  déjà  ;  mais  il  a  daigné  se 
montrer  plus  modéré  que  l'empereur  Garacalla. 
"^  Et  que  fil,  s'il  vous  plaît,  lempereur  Caracalla? 

—  Il  fit  nommer,  par  le  sénat,  son  cheval  consul. 

—  Gomment?  le  sénat... 

—  Le  sénat  romain  de  ce  temps-l),  madame,  était 
extrêmenoent  obligeant. 

—  J'avais  cependant  entendu  dire  que  les  Romains 
étaient  de  fiers  hommes! 

—  Que  voulez-vous,  madame?  De  même  qu'il  y  a 
chevaux  et  chevaux,  il  y  a  Romahis  et  Romains.  J'ai 
donc  rhonneur  de  vous  dire  que  le  sénat  romain  des 
Césars  était  extrêmement  obligeant;  il  n'aurait  voulu 
pour  rien  au  monde  contrarier  les  empereurs.  U  f^^maa 
si  loin  cette  manière  de  voir  que»  pe«r  eompkiire  à 
l'empereur  Domitien,  il  délibéra  sekanellement  sur  la 
sauce  à  laquelle  on  mettraîi  un  turbot  qui  devait  être 
servi  sur  la  table  du  iMaiife  du  monde. 

—  Permelte2-iBM  de  trouver  que  l'empereur  Domi- 
tien mettait  kii-méme  le  sénat  romain  à  toutes  les 
saueea. 

—  Je  ne  dis  pas  non,  madame.  Hais  c'est  là  que  brille 
le  véritable  dévouement.  C'est  ainsi  que  le  Grand  Turc, 
quand  il  lui  plaît,  dit  à  l'amiral  de  ses  flottes  :  a  Soif; 
cuisinier!  »  Et  se  tournant  vers  son  cuisinier,  il  ajoute  : 
«  Sois  amiral  !  » 

—  Et  l'amiral  devient  réellement  un  cuisinier,  et  le 
cuisinier  un  amiral  ? 

—  Très-réellement,  madame.  Seulement  le  cuisinier- 
amiral  fait  brûler  la  flotte  ottomane  à  Navarin,  et 
l'amiral-cuisinier  brûle  le  dîner  du  commandeur  dos 
cropnts. 

—  Et  que  dit  le  commandeur  des  croyants? 

—  Il  les  fait  empaler  l'un  et  l'autre,  un  simple  dé- 
tail! 

—  Vous  me  donnez  la  chair  de  poule.  J'ai  lu  dans 
mon  journal  que  Sa  Hautesse,  qui,  d'après  le  code  Napo- 
léon de  son  pays,  ne  doit  jamais  quitter  le  sol  ottoman, 
compte  faire  la  conquête  de  Paiis  à  la  tête  de  vingt 
hommes  de  sa  garde,  et  qu*il  nous  regardera  comme 
ses  sujets  pendant  tout  son  séjour,  sauf  à  nous  remettre 
gracieusement,  à  son  départ,  chacun  sous  la  loi  du  com- 
missaire de  police  de  notre  quartier. 

—  Simple  fiction,  ma  chère  dame.  Le  Grand  Turc 
nous  rendra  tous  en  bon  état  aux  autorités  constituées 
de  notre  quartier,  y  compris  les  deux  oreilles  auxquelles 
vous  avez  peut-être  la  fail^lesse  de  tenir. 

Cette  conversation,  que  j'eus  l'autre  jour  avec 
Ifme  Grenouillet  au  sortir  du  concert  chinois  orgauisé  à 
l'Exposition  (pavillon  d'été)  par  les  soins  de  M.  le  mar- 
quis d'Hervey->aiiil- Denis,  est  un  des  mille  dialogues 
prov(»qiiés  par  la  présence  du  Gtand  Turc  à  Pans.  Sa 
Suhlime  Ilautes>e  tient  la  corde,  )K)ur  nie  servir  d'une 
métaphore  empruntée  à  la  langue  du  turf.  Spectiteur 
et  spectacle  à  la  fois,  le  Grand  Turc  a  remplacé  l'empe- 
reur de  Russie.  C'est  lui  qui  a  le  privilège  d'exciter  la 
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curioûté  de  ce  pablic,  soit  autochthoDé,  soit  exotique, 
qui  ne  vit  que  pour  voir  tout  ce  qui  peut  être  yu.  Les 
rôles  soat  changés.  Ce  n*est  plus,  comme  dans  les  Mille 
et  une  Nuits^  le  sultan  qui  se  demande  ce  que  va  faire 
la  sultane  Sherazade  pour  amuser  Sa  Hautesse,  c'est  le 
public,  cette  *«ultane  Sherazade  indolente  et  curieuse, 
(|ui  se  .demande  chaque  matin  :  «  Que  va  &ire  pour 
m'amuser  le  Grand  Turc?  n 

^%  Les  premières  journées  du  mois  de  juillet  ont  été 
remplies  tout  entières  par  la  préoccupation  que  causait 
ia  distribution  des  récompenses.  Avant,  on  se  deman- 
dait en  s*abordant  :  «  Y  serez-vous?  »  A[»rès  :  «  Y  éliea- 
vous?  »  Les  uns  tonnaient  contre  la  Commission 
générale  en  remontrant  qu'il  était  étrange  que  tops  les 
exposants  ne  lussent  pas  admis  à  cette  solennité.  Les 
aulres  répondaient  que  le  Palais  de  Vlndustrie  ne  conte- 
nait que  16,000  places,  et  qu'il  n'y  avait  pas  moins  de 
40,000  exposants.  —  A  qui  la  faute,  ajoutaient-ils,  si 
le  Palais  de  l'industrie  n'est  pas  en  caoutchouc? 

—  Hais,  disaient  les  opposants,  on  trouve  bien  des 
places  à  vendre  au  public,  et  les  plus  minces  exposants 
ont  payé  dix  fois  plus  cher  leur  place  que  le  curieux  au- 
quel on  la  donne,  ou  plutôt  on  la  vend. 

Je  ne  juge  pas  le  procès,  je  l'expose. 

/^  Je  suis  obligé  de  le  dire,  l'Exposition  a  beau  tout 
changer  à  Paris,  il  y  a  une  chose  qu'elle  ne  change 
pas  :  on  meurt  toujours. 

Les  massiers  qui  marchent  devant  la  docte  faculté 
n'en  défendent  pas  les  princes  de  la  science.  Témoin  le 
célèbre  Trousseau,  qui  vient  d'être  enlevé  à  l'art  médical 
dont  il  était  une  des  lumières.  On  dit  vulgairement  : 
«  Mediccy  cura  te  ipsum^  médecin,  guéris-toi  toi- 
même.  »  Aphorisme  qui  s'est  trouvé  faux  pour  Trous- 
seau, qui,  sachant  qu'il  était  incurable,  calcultmt  les 
semaines,  puis  les  heures  qu'il  lui  restait  à  vivre,  don- 
nait cependant  encore  des  consultations.  Dans  une  des 
dernières  qu'il  donna,  le  malade  lui  dit  :  «  Ha  santé 
m'inquiète,  et  je  ne  trouve  plus  la  force  de  m'occuper 
de  mes  atVaires.  —  Bast,  répondit  le  professeur,  dans 
deux  mois  au  plus,  moi  qui  vous  paile,  je  serai  mort. 
Est-ce  que  cela  m*em pêche  de  vous  donner  une  consul- 
tation? n  C'est  la  réponse  d'un  stoïque,  comme  la  dé- 
marche qu'il  fit  en  allant  visiter  lui-même  au  cimetière 
le  tombeau  qu'il  s'était  fait  construire,  et  en  discutant  le 
prix  de  ses  funérailles  avec  les  pompes  funèbres,  est  une 
démarche  qui  ^sent  le  stoïcisme  nuancé  d'excentricité. 
Fit-il  en  mourant,  comme  l'adit  un  journal  (P  Union), une 
profession  de  foi  de  chrétien?  J'aime  à  le  croire  sans 
pouvoir  l'affirmer.  Ce  qui  me  porterait  à  le  penser,  c'est 
sa  bienveillante  loyauté  à  faire  ressortir  le  mérite  des 
autres,  toutes  les  (ois  que  dans  ses  leçons  ou  dans  ses 
livres  il  avait  à  parler  d'une  question  sur  laquelle  un 


confrère  ou  un  élève  avait  jeté  quelque  lumière.  Rendre 
à  chacun  ce  qui  lui  appartient  (cùique  ^lifft),  c'est  une 
vertu  du*étienne.  Eclairer  et  échaufler  de  ses  rayons  le 
itiérite  inconnu,  c'est  pratiquer  l'Ëvangile.  Nul  ue  pro- 
fessait  d'une  manière  plus  remarquable,  on  pourrait 
dire  plus  éloquente  que  Trousteati.  Un  de  «es  biogra- 
phes le  loue  de  l'art  qu'il  mettait  k  donner  à  ses  leçons 
un  ii^téi'ét  toujours  croissant  :  c  11  passionnait,  dit 
M.  Feymel,  ré^éhtur  du  Temps,  la  thérapeutique  et 
la  pathologie.  » 

,  '/^  Sans  discuter  en  rien  les  discours  que  M.  Sainte- 
Qoiive  prononce  dans  un  lieii  où  nous  n'avons  pas  nos 
çQtrées,  iie  nOus  seia-t-il  pas  permis  de  lui  suggérer,! 
Toccasioirde  l'opinion  intéressée  qu'il  professe  en  toute 
circonstance  en;  faveur  de  l'innocuité  de  certaines  lec- 
tures pour  le  peuple,  —  il  a  nommé  Voltaire,  Jean- 
Jacques  Rousseau,  Miehelet,  Balzac,  George  Sand,-- 
la  pensée  de  parcourir  un  livre  intéressant  de  M.  An- 
tonin  Rondelet,  intitulé  :  la  Science  et  la  Foi,  on 
les  Apologistes  chrétiens  de  notre  temps?  11  y  Urou- 
vera  d'excellentes  analyses  des  dei  iiitrs  ouvrages  du 
R.  P.  Gratry,  de  MM.  Guizpt  et  Vitet,  ses  collègues 
à  l'Académie  française;  de  M.  Wallon,  son  collègue  i 
rinstitut;  de  Mgr  Landriot,  de  Mgr  Meignan,  de 
M.  l'albé  Freppel  et  de  quelques  autres  écrivains  de 
talent  qui  troubleront  peut-être  sa  quiétude  sur  les  ré- 
sultats de  la  diffusion  de  ce  qu'il  appelle  la  libre  pensée. 
Je  lui  recommande  particulièrement  ce  passage  des  Mé- 
ditations sur  le  Christianisme,  de  H.  Guizot,  cité  par 
M.  Rondelet:  «Sefigure-t-once  que  deviendrait  l'hoaune, 
les  hommes,  l'âme  humaine  et  les  sociétés  humaines,  si 
la  religion  y  était  effectivement  abolie,  si  la  foi  reli- 
gieuse en  disparaissait  réellement?  Je  ne  veux  pas  me 
répandre  eu  plaintes  morales  et  en  pressentiments  si- 
nistres ,  mais  je  n  hésite  point  à  affirmer  qu'il  n'y  a 
point  d'imagination  qui  puisse  se  représenter  ce  qui  ar- 
riverait en  nous  et  autour  de  nous,  si  la  place  qu'y  tien- 
nent les  croyances  chrétiennes  se  trouvait  tout  à  coup 
vide  et  leur  empii  e  anéanti.  Personne  ne  saurait  dire  à 
quel  degré  d'abaissement  et  de  dérèglement  tomberait 
l'humanité.  » 

Je  ne  crains  pas  d'engager  H.  Sainte-Beuve  à  méditer 
ces  paroles.  Elles  n'ont  pas  été  écrites  par  un  homme 
qui  ait  passé  sa  vie  dans  un  doitre.  Celui  qui  les  a  tra- 
cées après  avoir  longtemps  interrogé  l'histoire,  cette 
expérience  écrite  de  l'homanité.  a  manié  les  hommes 
et  touché  aux  ressorts  vivants  du  gouvernement. 

Nathamibl. 
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L'EXPOSITION  DE  4867 
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Dernièrement  j  étais  allé  passer  quelques  heures  à  la 
campagne,  juste  assez  de  temps  pour  regretter  de  quitter 
si  vite  de  beaux  ombrages,  quand  je  rencontrai  dans  le 
train  nocturne  qui  me  ramenait  à  Paris  une  famille  mi- 
française,  mi-espagnole,  arrivant  au  rendez-vous  com- 
mun des  cinq  parties  du  monde. 

Ces  braves  gens  allaient  tomber  à  Timprovisle  sur  un 


cousin,  demeurant  à  Paris,  dont  ils  s'étaient  souvenus 
juste  au  moment  où  il  pouvait  leur  être  utile.  Depuis 
six  semaines,  en  effet,  on  est  pris , d'assaut  par  une 
quantité  innombrable  de  parents  et  de  parentes  qu'on 
avait  oubliés  et  qui,  plus  gênants  que  gênés,  viennent 
sans  façon  vous  demander  l'hospitalité.  Olil  seulement 
pour  huit  jours,  entre  deux  trains  de  plaisir  !  Si  j'étais 
indiscret,  je  vous  raconterais  la  toilette  que  fit  une 
jeune  dame  dans  le  wagon  où  j'étais  assis,  et  la  stupé- 
faction d'un  de  mes  voisins  en  voyant  sortir  d'un  sac  en 
cuir  deux  longues  queues  d  un  postiche  que  la  voyageuse 
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annexa  à  sa  clieve!iiro  naturelle,  tout  comme  M.  de 
Bismark  ainiexa  dernièrement  le  royaume  de  Hanovre  à 
la  Prusse,  avec  œtle  seule  difTérence  que  la  jeune  dame 
se  servit  de  trente-huit  épingles  (je  les  ai  comptées), 
au  Heu  de  fusils  à  aiguille.  Mais  diut!  je  soilirais  de 
ma  mission  et  je  manquerais  peut-être  de  charité. 

Pour  échapper  à  la  tentation,  revenons  bien  vite  à 
rExpositibn.  Les  monarques  et  les  souverains  et  tous 
les  princes  petits  et  grands  se  font  un  devoir  de  venir 
rendre  visite  au  Champ-de-Hars.  Après  ou  avec  l'em- 
pereur de  Russie,  le  roi  de  Prusse,  le  roi  des  Belges, 
tous  les  princes  et  ducs  allemands  ou  anglais,  voire 
des  Japonais,  sont  arrivés  à  Paris.  Maintenant  voici  le  pa- 
cha d'Egypte  et  Sa  Hautesse  le  Grand  Turc  venus  pour 
assister  aux  fêtes  parisiennes.  La  population  est  en  émoi, 
tout  le  monde  court  se  presser  sur  le  passage  du  Grand 
Turc,  et  chacun  a  tenu  à  honneur  de  l'apercevoir  le  jour 
de  son  entrée  ou  les  jours  suivants;  dès  qu'une  calotte 
rouge  a  paru  à  l'horizon,  on  s'est  précipité,  espérant  que 
c*était  le  souverain  de  Constantinople  et  des  Mille  et  une 
Nuits.  Les  Mille  et  une  Nuits,  pour  nous  autres  Pari- 
siens, sont  l'histoire  du  Grand  Turc. 

Naturellement  il  y  a  beaucoup  de  déceptions»  L'on 
revient  souvent  meurtri  et  contusionné,  et,  ce  qu'il  y  a 
de  pis^  sans  avoir  vu  Sa  Hautesse,  et  après  avoir  laissé 
son  porte-monnaie  dans  la  bagarre. 

Le  voyage  du  Grand  Turc  a  ému  toute  h  populalion 
parisienne.  Pendant  quelque  temps,  ou  ^it  ind«^cis; 
viendra-til  ou  ne  viendra-t-il  pas?  Enfin  on  a  appris 
avec  une  joie  extraordinaire  que  le  souverain  musulman 
s'était  embarqué  et  que,  semblable  à  un  simple  mortel, 
il  avait  eu  le  mal  de  nier,  sans  faire  donner  aux  flots 
insolents  des  étrivières  comme  ce  roi  de  Per.se,  et  enfih 
qu'il  avait  débarqué  à  Toulon,  où»  les  autorités  civiles 
et  militaires  s'étaient  rendues  à  sa  rencontre.  Le  30  juin, 
le  sultan  s'ett  remis  en  route.  De  TmAùn  à  Paris,  Sa 
Hautesse  a  voyagé  dans  lé  trait!  impérial  composé  de 
huit  viragons.  Celui  dans  lequel  le  sultan  est  mwté  e^t 
une  diambre  à  coucher  somptueuse  et  qui  au  luxe  r^mit 
le  confort.  Son  voyage  sur  toute  la  ligne  a  été  une  longue 
ovation.  A  Dijon,  l'illustre  voyageur  s'est  reposé  quel- 
ques heures,  et  il  a  trouvé  dans  cette  ville  le  vice-roi 
d'Egypte,  qui  était  allé  au-devant  de  lui.  Enfin,  on  est 
arrivé  à  Paris.  La  gare  de  Lyon  avait  été  décorée  super- 
bement. Des  estrades  pouvant  contenir  six  cents  per- 
sonnes privilégiées  avaient  été  dressées  aux  extrémités 
d'une  vaste  salle  destinée  à  la  réception  impériale. 
Le  train  est  entré  en  gare  à  quatre  heures  quarante 
minuteB.  L'empereur  Napoléon  et  le  sultan  Abdnl- 
AziB,  qui  est  accompagné  de  son  fils  et  de  ses  neveux, 
se  sont  serré  cordialement  la  naain.  Du  boulevard  Mazas 
à  l'Elysée,  résidence  du  Grand  Turc,  le  cortège  impé- 
rial a  passé  au  milieu  d'une  haie  vivante*  A  l'Êfysée,  on 
a  modifié  seulement  la  chambre  ft  couclier  et  le  cabinet 
de  toilette,  dans  lequel  on  a  établi  utte  urne  en  mar« 
bre  surmontant  un  large  basfin  à  la  façon  •rientdie 


pour  les  grandes  ablutions.  Â  la  distribution  solennelle 
des  récompenses,  le  sultan  a  été  l'objet  de  l'atltmlion 
génénde  et  a  paru  1res  sensible  à  l'accueil  que  lui  a  fait 
le  public. 

Maintenant  on  connaît  toutes  les  fêtes  organiséct^ 
pour  le  monarque  turc  et  contremandées  par  suite  de  h 
déplorable  nouvelle  arrivée  du  Mexique  :  bal  aux  Tuile- 
ries, bal  â  l'Hôtel  de  ville,  —  le  Grand  Turc  tenait  à 
être  traité  exactement  comme  le  czar,  son  voisin  de 
l'autre  côté  de  la  mer  Noire,  —  dîners,  représentations 
de  gala,  rien  n'avait  été  omis,  et  c  eût  été  la  première 
fois  qu*un  empereur  de  Turquie  eût  fait  tant  de  choses 
en  si  peu  de  temps.  La  gravité  orientale  y  eût  perdu 
sans  douie,  mais  l'expédition  des  affaires  y  eût  peut- 
être  gagné  à  son  retour  dans  ses  États. 

Pour  avoir  une  idée  exacte  de  la  cnriosité  euro- 
péenne, il  faut  voir  dans  les  allées  de  l'Exfiosition  l'ani- 
mal ion  de  la  foule  dès  que  Ton  prononce  le  nom  du 
sultan.  Pour  le  voir,  on  abandonne  tout.  Voyez  celle 
nombreuse  famille  qui,  elle  aussi,  vient  passer  son  in- 
spection :  le  père  a  acheté  un  plan  du  palais,  il  veut 
tout  voir,  et,  pour  avoir  plus  de  chance  d'atteindre  son 
but,  il  est  allé  trouver  ce  jeune  parent  â  la  mine  décon- 
fite et  lui  a  dit  :  , 

—  Soyez  mon  guide  l 

Comment  refuser?  On  est  donc  parti  dans  une  tapis* 
sière  traînée  par  un  cheval  impossible;  mais  voilé  qu'ar- 
rivés dans  une  allée,  on  a  entendu  un  bruit  affreux  : 

—  Papa,  ce  sont  des  soldats,  s'est  écrié  M.  Jujules, 
je  veux  aller  voir  les  soldats  ! 

—  Bonne  maman,  a  repris  H''^  Lili  en  sautant  au 
cou  de  sa  grand'mcre,  mène-moi  voir  les  poupées  qui 
marchent,  les  pou[)ées  qui  parlent  comme  moi  et  jouent 
du  piano  toutes  seules  comme  ma  petite  mère! 

—  Mais,  madame,  fût  observer  M"*  Valentine  (jolie 
brune  à  k  dernière  mode  que  vous  voyez  là  et  qui  s'est 
jointe  à  sou  frère  pour  guider  ses  amis  dans  le  Champ- 
de-Mars),  c'est  un  carillon  que  nous  entendons. 

—  Qui  sait?  Peut-être  annonce-t-il  la  visite  du  Grand 
Turc,  répond  la  grand'mère  de  M"'  Lili.  Courons  de 
ce  côté,  nous  allons  surprendre  Sa  Hautesse  au  passage. 
Je  pourrai  dire  en  rentrant  chez  moi  :  n  J'ai  vn  le 
Grand  Turc  !  » 

Cela  pose  d'avoir  vu  le  Grand  Turc.  Le  pèi-e  de  fa- 
mi  i  le  tient  toujours  son  plan-guide  qui  ne  le  guide 
guère,  et,  voyant  une  partie  dé  sa  troupe  qui  prend  la 
fuite,  il  se  retourne  stupiéfait  vers  son  cicérone  en  lui 
disant  : 

—  Qu'en  pensez-vous? 

Le  cicérone  pense  qu'il  voudrait  être  ailleurs. 

Alfred  Nettement  fils. 
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CLAIRE  DE  FOURONNE 

(Voir  pages  S60,  575.  588,  885,  619  u  029.) 


«  La  porte  de  l'oQice  vetiait  de  s'ouvrir  avec  (racas,  et 
une  petite  ûlle  d'environ  dix  ans  se  précipita,  en  jetant 
les  bauts  cris,  dans  les  bras  du  général,  où  elle  resta 
sëiis  mouvement  et  conune  suffoquée  par  la  colère. 
U  figure  de  celte  enfant  offrait,  en  cet  état,  le  plus 
singulier  aspect.  De  Icmgues  boucles  de  magnifiques 
cheveux  blonds  pendaient  en  désordre  sûr  ses  épaules  ; 
le  sang  coulait  de  plusieurs  égratigmires  profondes, 
qui  sillonnaient  le  visage  de  cette  petite  Furie,  dontles 
yeux  semblaient  sortir  de  la  tête  ;  ses  membres  étaient 
roides  et  contractés  ;  des  cris  raoques  soulevaient  sa 
poitrine  haletante.  Sa  robe  de  mousseline  des  Indes, 
taeliée  et  déchirée  en  {dusieurs  endroits,  était  ornée 
avec  un  grand  luxe  de  broderies  et  de  dentelles  qui 
semblaient  avoir  été  mises  en  morceaux. 

(«  Deux  femmes  étaient  entrées  a  sa  suite  par  la  porte 
lie  lolfioe  :  Tune  était  uneieune  femme  de  chambre 
velue  avec  une  certaine  coquetterie  ;  l'autre  était  une 
femme  d'une  quarantaine  d'années,  à  la  taille  longue, 
mi  dents  longues^  aux  cheveux  roux,  à  la  démarche 
roide,  qui  me  parut  être  une  gouvernante  étrangère, 
destinée  sans  doute  à  la  lâche  laborieuse  d'élever  l'ai- 
mabie  enfant  qui  venait  de  faire  son  apparition  dans  la 
salle  à  manger  d'une  manière  si  inattendue.  La  figure 
du  général  s'était  encore  assombrie. 

f  —  Morbleu  !  qu'y  a-t-il  donc  encore?  s*écria-t-il 
enfin  en  regardant  la  petite  fille  d'un  air  inquiet.  Ne 
pouvez-vous  laisser  cette  enfant  tranquille?  La  voiiu 
dans  un  bel  état  !  Elle  est  capable  d'en  avoir  des  atta- 
ques de  nerfs,  des  convulsions,  je  ne  sais  quoi.  Mais 
enfin,  me  ferez- vous  le  plaisir  de  me  répondre?  A  pro- 
pos de  quoi  tout  cela? 

«  La  gouvernante  anglaise  s'approclia  après  une  céré* 
QU)uieuse  révérence  : 

i  —  Miss  Ida  il  avoir  rendu  elle  fort  indisposée  d'un 
grand  excès  de  petites  comichones. 
i  Le  général  bondit  sur  sa  chaise  : 
«  —  Que  me  chantez- vous  là,  mistress  Markelt  ? 
Vous  savea  bien  que  je  n'ai  pas  le  bonheur  de  ooni- 
preiidre  votre  baragouinage  anglais.  J'ai  pris  une  gou- 
vemaote  étrangère,  parce  qu'Ida  a  dit  qu'elle  voulait 
une  gouvernante  anglaise,  voilà  tout,  car  c'est  un  lan- 
gage que  je  n'apprécie  guère,  et  une  nation  que  je  ne 
peux  paa  souffrir.  Voyons,  ajoula*t-il  en  se  retournant 
vers  la  jeune  femme  de  diambre,  vous  qui  parlez  fran- 
çais, vous  àllei,  je  pense,  m'expliquer,  Célestine,  ce  que 
signifie  l'état  de  cette  petite?  J'en  perds  la  tête,  nin 
parole  d'honneur.  Que  hii  avez-vous  donc  fait? 

<  —  Rien  assurément,  monsieur  le  général.  Ce  ma- 
*i»,  M'*«  Ida  a  disparu  de  bonne  heure,  sans  que  ni 


mistréss  Markett  ni  moi  ayons  [ui  devitier  l'endroit  où 
die  s'était  cachée. 

a  —  Cela  prouve  que  vous  la  surveilles  trèt-bieu; 
allez  toujours. 

a  —  Mon  Dieu,  monsieur  le  général,  il  n'y  a  pas  de 
notre  faute.  H^*^  Ida  était  sortie  pai*  une  porte  du  àibinet 
de  toilette  qui  ouvre  sur  le  corridor,  et  nom  avait  dé- 
fendu de  Ty  suivre  ;  et,  comme  monskur  avait  donné 
l'ordre  exprès,  de  ne  la  contrarier  en  rien,  nous-  n'avons 
osé  la  suivre  que  de  loin,  pour  qu'elle  ne  s'en  aperçât 
pas. 

c  — Après,  après? 

«  -^  EUe  a  disparu  au  bout  du  corridor,  ei  nous 
avons  tout  à  fait  perdu  ses  traces.  Après  l'avoir  cher'- 
chée  longtemps,  nous  avons  fini  par  la  découvrir  dans 
Toffice,  montée  sur  un  vieux  buffet,  et  ayant  mangé, 
pour  s'occuper  sans  doute,  la  moitié  d'un  bocal  de 
cornichons.  La  surprise  qu'elle  a  éprouvée  en  nous 
voyant  l'a  fait  tomber,  et,  comme  elle  a  entraîné 
dans  sa  chute  une  pile  de  vaisselle,  deux  assiettes  ^e 
sont  brisées  sur  son  nez,  qui  est  tout  écorché. 
a  —  Et  ces  égratignures?  demanda  le  général. 
«  —  }HH9  Ida  tenait  sous  son  bras  un  petit  chat  qui, 
tout  effrayé  de  ce  tapage,  s'est  sauvé  en  la  griffalit. 
Je  crains  bien  que  tout  cela  ne  la  rende  malade,  sur- 
tout pour  ce  qui  concerne  les  cornichons  ;  mais  M.  le 
général  voit  bien  qu'il  n'y  a  pas  de  notre  faute. 

«  —  Voyons,  Ida,  dbère  enbnt,  dit  doucement 
M<»«  de  Fouronne,  laisse  ton  père  et  viens  sur  mes  ge^ 
noux.  U  n'est  pas  bien  à  toi  de  l'inquiéter  ainsi,  je 
vais  te  baigner  la  figure  avec  de  l'eau  fratdie,  tu 
prendras  un  peu  de  fleur  d'oranger,  et  tout  à  l'heure 
il  n'y  paraîtra  plus,  si  tu  veux  être  raisonnaUe. 

«  —  Raisomiable,  dit  le  général  en  haussant  ks 
épaules,  elle  a  bien  le  temps  de  l'être,  pauvre  enfant, 
c'est  un  mot  qu'on  ne  connaît  guère  à  son  âge,  heu« 
reusement. 

tt  —  Je  ne  suis  pas  de  votre  avis,  je  trouve  que  le 
bonheur  consiste  à  savoir  l'être  à  tout  âge,  mon  frère, 
dit  la  comtesse. 

a  —  Allons  donc!  les  en&nts  sont  des  enfants,  vous 
ne  pouvez  pas  empêcher  cela  peut-être.  Voyons,  con- 
tinua-t4l  en  caressant  les  cheveux  de  la  petite  fille, 
qui  restait  toujours  cramponnée  à  soi  cou ,  voyons, 
mon  petit  lion,  caUne-toi,  et  je  te  donnerai  tout  ce 
que  tu  voudras. 

«  L'enfant  ne  répondit  pas  et  oenttnna  de  cachei* 
son  visage  sur  l'épaule  de  son  père. 

a  —  Eh  bien,  tu  ne  réponds  pas,  continua  celui-ci, 
veux-tu  une  poupée,  une^poupée  superbe,  aussi  grande 
que  toi?i 

a  Même  silence. 

€  —Veux-tu  des  gâteaux,  des  bonbons?  Joseph,  cmiis 
en  chercher  à  Auxerrel 

tf  —  Non  !  non!  s*écria  Ida  avec  colère. 

«  ^  Veux-tu  un  petit  cheval?  un  joli  petit  chien? 
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une  robe  neuve?  Dis  donc  ce  que  tu  veux.  Je  ne 
peux  pas  le  deviner  pourtant,  s'écriait  son  père  d'un 
âir  désolé. 

€  —  Non,  non,  je  ne  veux  rien,  je  ne  veux  pas  qu'on 
me  parle. 

«  —  Mais,  que  faut-il  donc  fiiire?  dit  le  général.  C'est 
à  en  perdre  la  tête. 

•  —  Il  ne  faut,  je  crois,  rien  faire  du  tout,  lui  ré- 
pondit sa  sœur;  n'y  faites  pas  attention,  et  elle  s'apai- 
sera d'elle-même. 

«  —  Ne  rien  faire  !  Vous  en  parlez  bien  à  l'aise  ;  et 
si  elle  a  des  convulsions?  Cette  petite  est  fort  délicate, 
elle  ressemble  à  sa  mère,  je  n'ai  qu'elle  au  monde, 
je  n'aime  qu'elle,  savez-vous  bien ,  et  pour  éviter  de 
la  voir  tomber  malade,  je  donnerais  bien  la  moitié  de 
ma  fortune. 

«  —  Elle  le  sait  trop  bien,  mon  frère,  et  elle  en 
abuse,  voilà  ce  qui  fait  tout  son  mal. 

«  Le  général  était  désolé.  Cet  homme  de  fer  n'avait 
qu'une  seule  idole,  sa  fille  ;  son  cœur  ne  semblait  s'ou- 
vrir que  pour  elle,  et  le  tyran  avait  trouvé  son  maître, 
il  se  laissait  dominer  par  une  enfant  de  dix  ans.  Ida 
semblait  destinée  à  venger  tous  ceux  que  son  père  avait 
fait  souil'rir.  Voyant  que  rien  ne  réussissait,  et  qu'il  ne 
faisait  qu'irriter  davantage  cette  enfant  volontaire,  le 
pauvre  homme  prit  le  partit  de  la  laisser.  Découragé  du 
mauvais  succès  de  ses  promesses  et  de  ses  prières,  il  dé- 
posa à  terre  la  petite  obstinée,  qui  s'en  alla  bouder  daus 
un  coin  de  la  salle  à  manger.  Quant  à  la  femme  de 
chambre  et  à  mistress  Harkelt,  témoins  muets  de  cette 
scène  qui  les  avait  laissées  parfaitement  calmes,  habi- 
tuées qu'elles  étaient  à  en  voir  de  pareilles,  elles  se 
préparèrent  à  ({uitter  l'appartement.  Mais  M"*^  de  Fou- 
ronne  fit  à  la  gouvernante  un  salut  bienveillant,  et  Tin- 
vita  à  s'asseoir  à  table  auprès  délie.  Mistress  Markclt 
eu  parut  reconnaissante  ;  on  ne  l'avait  [ms  habituée  à 
tant  d'égards  chez  M.  de  Hontrevel,  au  logis  duquel 
elle  dînait  seule  dans  son  appartement.  Elle  balbutia 
un  remerciment,  et  s'assit  en  rougissant. 

«  Gélestine,  la  jeune  femme  de  chambre  d'Ida,  après 
s'être  approchée  de  la  petite  fille  el  lui  avoir  vainement 
offert  ses  services,  essaya  de  la  persuader  d'aller  chan- 
ger de  toilette  el  mettre  ses  cheveux  eu  ordre;  ne  pou- 
vant l'y  faire  consentir,  elle  se  décida  à  sortir. 

a  Claireentra  en  cet  instant,  et,  après  être  allée  em- 
brasser son  oncle  et  sa  mère,  et  avoir  adressé  à  mistress 
Harkett  el  à  moi  le  salut  le  plus  respectueux,  elle  alla 
se  mettre  auprès  du  général,  à  la  place  que  sa  mère  lui 
avait  indiquée. 

«  —  D'où  viens-tu,  chère  enfant,  lui  demanda  cette  ' 
dernière? 

c  —  De  la  chapelle,  chère  maman,  où  j'ai  été  prier 
pour  vous. 

a  —  Quel  a  été  l'emploi  de  ta  matinée?  dit  M'"*  de 
Fouronne  en  regardant  sa  fille  avec  ce  regard  profond. 


investigateur  et  bienveillant  dont  les  mères  ont  seni& 
le  secret. 

-*  Chère  maman,  répondit  Claire,  j'ai  appris  k 
leçons  que  vous  m'aviez  données,  et  j'ai  aelievé  lei 
extraits  commencés  hier.  Je  tiens  tant  à  vous  salis* 
faire! 

u  —  Cest  très-bien ,  tantôt  tu  ne  jnonlrenK  ter 
devoirs. 

«  —  Oh  !  chère  maman,  permettez-moi  de  vous  et» 
mander,  s'ils  sont  bien  faits,  une  récompense? 

«  —  Laquelle,  ma  fille? 

i  —  C'est  aujourd'hui  jeudi,  le  jour  où  vous  visitA 
vos  pauvres  aux  enrirons.  Si  vous  vouliez  le  perm4 
tre,  vous  resteriei  avec  mon  oncle,  et  moi  je  serais  s 
heureuse  de  vous  remplacer  ! 

«  —  J'y  consens,  chère  enfant,  Justine  t'y  conduirj.t 

«  Mistress  Markett  regardait  avec  surprise  et  mm 
cette  charmante  enfant,  si  simplement  vêttie  de  roir, 
et  dont  les  vêtements  semblaient  la  parer ,  tant  'A* 
étaient  soignés  et  portés  avec  grâce.  Ses  beaux  chevm 
noirs  étaient  lissés  avec  soin  et  ses  petites  mains  ébient 
d'une  propreté  irréprochable;  mais  son  maintien  et  a 
politesse  contrastaient  surtout  avec  les  nKinières  de  a 
cousine.  Mistress  Markett,  il  fanl  bien  l'avouer,  araii 
eu  jusque-là  une  très-faible  opinion  des  jeunes  OK^ 
françaises,  dont  Ida  avait  été  pour  elle  le  tjfpe  jw- 
qu'alors. 

a  —  Oh  !  dit'^elle,  que  cette  petite  il  être  bien  ranjn 
sur  toute  sa  personne  !  elle  avoir  une  feimne  de  duHih 
bre  pleine  de  bon  goût. 

«  —  Pardon,  mistress,  dit  M*"*  de  Fouromie,  Clair? 
s'habille  et  se  coiffe  toujours  elle-même. 

«  —  Oh  !  mais  cette  petite  miss  il  être  très-adfliinibfc. 
C'était  tout  à  fait  un  miracle  {lour  la  conduite  raison- 
nable. 

¥  Le  général  regardait  sa  nièce  très-aitentrvenieiil  H 
avec  un  étonnement  visible.  Il  fnt  afïecté  sans  douic 
du  contraste  qu'elle  offr'ail  avec  sa  iiile,  et,  blessé  da» 
sa  vanité  paternelle,  il  voulut  affecter  de  dédaigner  les 
qualités  de  celte  aimable  enfant. 

«  —  En  vérité,  dit-il  avec  ironie,  c'est  un  docteur 
que  cette  petite,  ma  dière  Lucie,  vous  en  feres  ooe 
pédante;  morbleu,  les  femmes  n'ont  pas  besoin d'es 
apprendre  si  long. 

€  —  Je  ne  suis  pas  de  votre  avis,  mon  frèie,  répooèt 
simplement  madame  de  Fouronne,  en  évitant  d'asti- 
mer  une  discussion  qui  pouvait  irriter  eacore  son 
frère. 

((  Rien  n'égale  chez  les  enfants  la  puissMoe  de 
l'exemple.  En  voyant  Claire  à  peu  près  de  son  âp 
s'asseoir  à  table,  s'y  tenir  convenablement  et  ncfiHff 
que  lorsqu'on  s'adressait  directement  à  elle,  en  oon- 
(iérant  sa  figure  cahne  et  souriante  qui  respirait  le  <w- 
tentement,  en  i-emarquant  qu'elle  muigeait  propv' 
ment,  la  petite  Ida,  qu'on  avait  oubHée  dqmb  l'entrée 
de  sa  cousine  et  qui  regardait  ce  qui  se  passait,  a  4m 
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cachée  dnus  les  rideaux ,  commença  à  promener  sur 
dle-méme  uû  regard  triste  et  honteux.  Elle  essuya  ses 
yeux  du  revers  de  sa  main,  rejeta  en  arrière  les  boucles 
qui  inondaient  sa  Ifigure;  par  un  second  mouve* 
ment,  elle  défripa  les  plis  de  sa  robe  froissée,  puis  elle 
fitquelqoes  pas  bors  de  sa  cachette,  et  enfin,  s*enhardis- 
sant  en  voyant  qu'on  ne  Tobservait  plus,  elle  vint  s'aS' 
seoir  sur  la  chaise  restée  vacante  qui  se  trouvait  à  côté 
de  moi. 

n  Le  général,  encore  ému  de  la  scène  qui  avait  eu 
Ueii,  occupé  i  con»dérer  Claire,  avait  cessé  de  s'occuper 
de  sa  fille.  DaiUeurs,  chez  lui  comme  chez  tous  les 
gens  passionnés,  les  impressions  duraient  peu.  Une  fois 
rassuré  sur  le  compte  d'Ida,  il  l'avait  presque  oubliée  ; 
il  fut  donc  très-surpris  lorsqu'on  tournant  la  tête  pour 
m'adresser  la  parole,  il  la  vit  auprès  de  moi. 

«  —  Tiens,  s*écria-t-il,  comment  le  voilà,  ma  petiie 
belle  !  mais  voyez,  admirez  comme  elle  est  sage.  Ses 
colère»  durent  peu.  Le  coeur  sur  la  main,  comme  l'on 
dit.  C'est  absolument  mon  portrait. 

«  —  Non,  dit  Ida,  vous  êtes  trop  laid,  trop  gi-os,  trop 
ronge;  non,  je  neveux  pas  être  votre  portrait. 

f  Le  général  riait  aux  éclats. 

«^Parole  d*hoimeur,  cette  petite  est  trop  drôle. 
Elle  m'amuse.  Gonunent  voulez-vous  cpi'on  ne  la  gâte 
pas?  Elle  est  si  franche,  si  spirituelle! 

«  Ida  se  persuada  qu'elle  avait  dit  un  bon  mot. 

«  —  Vous  aimez  donc  les  gouvernantes  étrangères? 
lui  demaudai-je  ;  monsieur  votre  père  dit  que  vous 
n'en  voulez  pas  d'autres. 

«  —  Oui,  je  les  aime  mieux  quand  elles  ne  sont  pas 
Françaises,  et  surtout  quand  elles  sont  vieilles,  comme 
œlle^ei  par  exemple. 

Et  elle  désignait  du  doigt  mistress  Harkett. 

<  --  Pourquoi  4)ela  ?  demanda  son  père. 

«  --  Parce  que,  quand  elle  m'ordonne  de  faire  une 
chose  qui  me  contrarie,  je  dis  que  je  ne  la  comprends 
pas,  et  puis  quand  elles  sont  vieilles,  je  me  sauve  dès 
que  la  leçon  m'ennuie,  et  elles  ne  peuvent  pas  courir 
après  moi. 

a  —  Quand  je  vous  dis,  criait  le  général  enchanté, 
que  mademoiselle  ma  fille  a  l'esprit  d'un  démon. 
Embrassez-moi,  petite  rusée.  » 

«  Mistress  Ihrkett  levait  les  yeux  au  ciel  et  semblait 
demander  grâce  pour  cet  enfant  terrible. 

«  Madame  de  Fouronne  soupirait. 

<(  Claire  se  demandait  si  elle  ne  rêvait  pas,  et  moi 
je  gémissais  sur  la  destinée  à  venir  qu'une  telle  éduca- 
tion devait  préparer  à  la  pauvre  enfant.  Le  général  était 
radieux.  Toutes  les  impertinences  d'Ida  étaient  à  ses 
yeux  autant  de  traits  d'esprit,  et  il  fallait  bien  passer, 
penaait-il,  quelques  incartades  aux  enfants  intelligents. 
Dans  son  bonheur  de  voir  Ida  revenue  à  son  heureux 
naturd,  et  ayant  retrouvé  sa  gaieté,  il  oublia  sa  rancuue 
<^tre  le  menu  du  déjeuner,  et  une  partie  du  plat  de 
pommes  de  terre  passa  dans  son  assiette.  Il  les  mangea 


toutes  sans  s'en  apercevoir.  La  vengeance  de  Justine 
restait  inutile.  L'amour  paternel  du  général  lui  faisait 
oublier  tout,  jusqu'à  sa  haine  pour  les  pommes  de  terre 

et  les  sardines. 

Alfred  de  Théiiar. 

•—  La  suite  prochainemeot,  — 

L'IDYLLE  ET  SES  DESTINÉES 


I 

GESSNER 

Comment  vous  écrire  de  Zurich,  sans  rappeler  à  vos 
souvenirs  Lavater  et  Gessner,  noms  classiques  et  glo- 
rieux entre  toutes  les  autres  célébrités  de  cette  ville? 

Lavater,  le  créateur  de  la  Phydognomatiiey  cet  art 
efTrayant  de  lire  dans  l'âme  par  les  traits  du  visage,  les 
proportions  et  l!ensemble  de  la  léte,  par  l'expression 
de  la  physionomie  et  par  tout  l'extérieur  de  la  personne 
soumise  à  l'examen ,  cet  art  curieux  et  profond  dont 
Lavater  emporta  le  secret  dans  la  tombe...  en  cas  qu'il 
l'ait  possédé. 

Gessner,  l'ami  de  notre  adolescence,  le  compagnon  de 
nos  courses  alpestr&<i,  m'attire  à  lui  comme  un  souvenir 
de  bonheur. 

La  saison  est  à  l'idylle;  elle  sème  de  fleurs  notre 
route.  Nous  sommes  en  pleine  floraison.  Voici  le  plus 
gracieux  des  mois  de  l'année, 

Mois  charmant  baptisé  du  doux  nom  de  Marie  ! 

Le  printemps  parcourt  sa  carrière  avec  la  grâce  d'une 
vierge.  Il  y  a,  dïans  le  nom  seul  de  printemps,  je  ne 
sais  quoi  de  doux  et  d'agréable  qui  épanouit  le  cœur. 
Il  nous  revient  prodigue  de  promesses,  avec  la  prime- 
vère et  l'hirondelle,  quand  les  méchants  prétendaient 
que  le  printemps  vit  uniquement  dans  les  fictions  des 
poètes  et  dans  les  têtes  de  dix-huit  ans  ! 

Laissons  chanter  les  poètes  et  les  bergères,  ou  plutôt 
faisons  chorus  avec  eux  ;  abandonnons  la  voile  au  souffle 
printanier  et  notre  âme  aux  illusions  riantes  qui  ramè- 
nent les  beaux  jours.  Salut  au  père  de  l'idylle  !  Dépo- 
sons en  passant  quelques  fleurs  sur  le  buste  de  Gessner 
qui  orne  la  promenade  de  Zurich.  Plus  loin  est  sa  mai- 
son des  champs.  Une  inscription,  gravée  sur  un  rocher, 
redit  au  voyageur  que  c'est  là  le  toit  modeste  et  chéri 
entre  tous  où  le  chantre  de  la  nature  abrita  ses  paisi- 
bles pénales. 

Tout  près,  coule  sous  nos  yeux  un  de  ces  ruisselets, 
comme  celui  que  j'ai  chanté',  mince  filet  d'eau 

Que  le  soleil  de  juin  d'un  trail  vide  en  passant  1 

*  Le  Vmrety  ruisseau  du  Châlet-des-Iri?. 
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8apjpo9ec  mi  cbien  ime»  cMés,  quelques  chèTres 
suspendues  aux  buissons,  et  Tune  d  elles  perchée  sur  le 
front  fhi  rocher  que  couronne  un  cytise  en  fleur;  — 
puis,  à  défaut  de  chalumeau,  cliantez  ce  joli  rondel  du 
noble  prisonnier  d'A^iiicourt  *  : 

,  Le  Temps  a  lai&ié  son  manteau 
Oe  vent,  de  froidure  et  de  pluyo, 
Et  s'est  vestu  de  bronderie 
De  souleil  luisant,  cler  et  beau. 
[1  n'y  a  beste,  ne  oy3eau, 
Qu'en  8on  jargon  ne  chante  ou  crir  : 
Ixï  Temps  a  laissié  son  manteau 
De  vent,  de  froidure  et  de  phiye. 

La  douce  saison  des  reverdieSy  c'est  la  saison  de 
i*idylle. 

Chose  étrange  et  \raiment  digne  de  remarque  !  le 
sièrlè  passé,  ce  siècle  gros  d  orages  et  de  bouleverse- 
menis,  fut  le  plus  pastoral  de  tous  les  siècles.  Tandis 
que  les  philosophes  soulèvent  gravement  les  questions 
sociales,  destinées  à  ébranler  le  monde  jusque  dans  ses 
ibndements,  poètes  et  prosateurs  rivalisent  à  qui  van- 
tera le  mieux,  dans  le  fracas  de  la  capitale,  la  paix  de 
la  solitude  et  les  charmes  de  la  campagne. 

La  bucolique  était  partout,  dans  les  arts  comme  dans 
la  littérature.  Watteau,  Boucher,  peignent  des  bergeries; 
Florian  achève  la  Galatée  de  Cervantes  et  invente  Es» 
telle;  Bernardin  de  Saint-Pierre  nous  rapporte  de  l'ile- 
dfi-'France  les  Êtud/^s  et  les  Harmmies  de  la  nature, 
avec  Paul  et  Virginie. 

Écoutez  !  même  sous^  les  verrous  de  Saint-Lazare,  le 
chantre  de  la  Jeune  Tarentine  sou|Hre  A  travers  les 
barrraux  : 

l/illusion  féconde  habite  dans  mon  sein  ; 
D'une  prison  sur  mol  les  murs  pèsent  en  vhîu, 
J'ai  les  ailes  de  l'Espérance  I 

Où  veut-il  s*envoler?  N'entendez-^vous  pas  ce  cri  qui 
s'échappe  de  son  cœur? 

Pour  moi,  Paies  encore  a  des  asiles  verts  ! 

Ouels,  rendez-lui  donc  la  liberté,  le  ciel  bleu,  Texil 
iles  bois  solitaires,  la  vallée  ombreuse  où  la  Muse  aime 
à  porter  ses  pas  et  ses  rêveries. 

Quel  est  ce  promeneur  matinal  qui,  chaque  jour, 
sort  du  village  de  Glairesse,  assis  sur  les  rives  du  lac  de 
Bienne,  et  va  rêvant  en  face  de  Pile  de  Saint-Pierre, 
dépeinte  par  Jean-Jacques,  et  célèbre  par  le  séjour  qu'y 
fit  ce  misanthrope? 

C'est  Télégant  traducteur  des  Géorgiques;  c'est  De- 
lille  qui  cherche  riiispiralion  et  trouvait  \h  son  Homme 
des  Chûnrps,  ses  Trois  Bagnes  de  la  Nature. 

*  Charles  d'OrMans,  comte  d'Angoulérao,  fils  nîn«^  de  Louis  de 
France  et  dcValentinc  de  Wilan,  fut  fait  prisonnier  à  Azincourt 
rt  conduit  en  Anglolorre,  où  il  demeura  25  ans.  U  mourut  à 
Ambiii^y»  on  140"»,  laiwtanl  un  tils  qui  fut  IxMiiiiXll. 


Rondior,  cette  victime  de  la  Terreur^  que  U  ton- 
bereau  fatal  réunit  à  André  Chénier  pour  ks  coidiiire  ï 
l'échafaud,  a  composé  son  poème  des  Mai$  et  Saint- 
Lambert  chanté  les  Saisons. 

De  toutes  parts  la  poésie  se  plait  )  redire  les  douceurs 
de  la  vie  champêtre.  Ainsi  Ton  préludait  aux  orgies 
sanglantes  par  la  pastorale.  On  dansait  au  son  de  la  mo- 
sette  pendant  que  le  bourreau  dressait  la  guillotine.  Oo 
caressait  les  blancs  moutons  qu  attendait  la  boocherie. 

Quel  chantre  a  donné  le  ton,  et  quel  poète  plus  qu'an 
autre  tourne  les  idées  vers  les  bergeries?  ce  fut  Silo- 
mon  Gessner^  le  poëte  zurichois. 

Gessncr  !  nom  charmant  qui  se  rattache  aux  phi> 
douces  émotions  de  k  jeunesse ,  qui  nous  rend, 
pour  une  lieure,  les  illusions  de  cet  âge  heureux  où  b 
vie  nous  apparaissait  comme  une  idylle  naïve,  et  le 
monde  peuplé  de  bergers  innocents!  Ges«ier!  combien 
tu  nous  préparais  d*amers  désenchantements!  ComUen 
tu  nous  fais  payer  clier  notre  jeune  créduUté  et  cooilueii 
de  fois,  au  jour  des  déceptions,  nous  f  avons  appelé  ini' 
posteur! 

Tes  idylles  ne  sont  qu'un  agréable  mensonge.  ElTa- 
cez-en  les  tableaux  de  la  nature,  que  reste-t-il?  im 
rêve... 

Gessner,  le  plus  populaire  des  poAes  suisses,  est  tra- 
duit dans  toutes  les  langues,  et  dans  chacune  il  figori 
au  rang  des  livres  ciassi<{Ues.  Son  esprit  est  de  tous  le> 
pays  ;  aussi  partout  a*t-il  droit  de  cité,  privilège  qui) 
partage  avec  le  chantre  des  Méditations, 

La  scène  de  ses  idylles  peut  se  placer  partout  où  il  y 
a  un  été  et  un  hiver,  des  fleurs  et  de  la  neige,  une  lun^ 
('t  un  soleil.  Ce  n*est  pas  un  site  particulier  des  Alpe^. 
c*est  un  paysage  quelconque  de  la  nature. 

L*absenee  de  couleur  locale,  loin  de  leur  nuire,  fut 
peut-être  la  principale  cause  de  leur  succès,  et  de  iiû> 
jours  Lamartine  doit  à  la  même  cause  son  universalité. 

Gessner,  âgé  de  vingt-quatre  ans,  publia  son  premier 
ouvrage  en  i  754. 

Les  autres  parurent  successivement  jusqu'en  1771 
époque  où  il  renonça  à  la  poésie  pour  se  livrera  la  pein- 
ture, car  il  maniait  la  plume  et  le  pinceau  avec  un  égal 
bonheur  ;  et,  s'il  décrivait  les  rêves  de  son  âme  ptr  la 
poésie,  il  savait  leur  donner  une  sorte  de  réalité  en  le< 
faisant  vivre  sur  la  toile  :  Ut  pictura  poesis. 

Dans  tous  ses  travaux  Gessner  laisse  voir  Tinflueno 
que  ces  deux  arts,  la  peinture  et  la  poésie,  extftentrun 
sur  l'autre.  Il  est  peintre  dans  ses  poêoies  et  poète  daib 
ses  dessins.  Sans  doute  un  poëme  ne  peut  se  passer  de 
l'élément  pittoresque,  pas  plus  qu'un  peratre  de  Télé' 
ment  poétique  ;  mais  dans  les  productions  des  poêles  qi" 
savent  le  dessin,  on  retrouve  une  vue  plus  nette,  plo> 
large  de  la  nature,  plus  de  contrastes,  plusdeoooleors. 

On  ne  saurait  lire  Gœthe  ou  Victor  Hugo  sans  rec»- 
naître  le  dessinateur.  L'ordonnance  du  si^t  et  le  ta- 
bleau qu'il  forme  révèlent  un  écrivain  liabile  ii  niMii^^ 
le  crayon. 
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Aa  dODtraife,  Schiller  et  Lamartine  n'ont  ricii  du 
peÎDtse:  leiir  poésie  est  plus  musicale  que  pitloresque. 
Us  sont  plus  de  Técole  des  MeiHet'sanger  ;  Gœlbe  et 
Bugo,  plus  artistes,  plus  grands  peintres. 

Gessiier  Test  aussi,  mais  à  un  moindre  degré,  bien 
qu*il  eût  sous  les  yeux  ces  beaux  paysages  de  la  Suisse, 
parfois  sublimes  et  grandioses,  parfois  riants  et  gra- 
cieuoL  Chose  élonnante,  quoique  peintre,  il  est  inférieur 
en  ce  point  au  Bernois  Haller,  qui  sait  analyser  celte  ma- 
gnifique nature  en  botaniste,  et  la  reproduire  en  poète 
sous  ses  plus  beaux  aspects.  Haller,  qui  peignit  les 
Alpes  dans  leur  majesté  et  leur  tristesse,  leur  grâce  et 
leurs  imposantes  beautés,  Haller  n'arait  pas  eu  de  maî- 
tre et  n'a  pas  laissé  de  disciple. 

Il  pelffnit  la  nature  et  garda  ses  pinceaux. 

De  plus,  Gessner,  doué  d*un  génie  poétique  incontes- 
table, ne  parvint  jamais  à  faire  une  pièce  de  vers  pas- 
sable, il  §e  sentait  né  pour  la  poésie  et  faiiiait  des  vers 
médiocres.  Il  prit  le  bon  parti  d'écrire  en  prose  et  réus- 
Âi  à  merveille  ;  tant  il  est  vrai  que  la  prose  et  les  vers 
sont  pour  ta  pensée  deux  instruments  distincts. 

Du  reste,  la  prose  de  Gessner  a  tous  les  caractères  de 
la  poésie  :  la  forme,  la  couleur  du  style,  le  rhylhme  et 
la  coupe  de  la  phrase;  c  est  bien  là  le  f)oëme  pastoral,  le 
langage  de  la  Huse  invoquée  par  Tbéocrite  et  Virgile. 

Ce  fut  un  bonheur  pour  Gi»ssner  d'écrire  dans  la  lan- 
gue allemande,  langue  souple  et  flexible  comme  l'italien, 
très-propre  à  exprimer  les  nuances  et  les  délicatesses  de 
la  pensée.  Ses  écrits  sont  dans  toules  les  mains.  Ce  qui 
les  distingue,  c'est  l'élégance,  le  goût  et  le  sentiment. 

Qui  n'a  été  attendri  au  récit  de  la  Mort  d^Abel,  et  qui 
n'a  mêlé  ses  larmes  au  sang  du  premier  juste,  répandu 
sur  la  terre  par  une  main  fratricide?  Où  Gessner  trou- 
vait-il ces  accents  profonds  et  touchants?  Dans  son  âme 
aimante.  Il  exprime  toujours  tes  sentiments  les  plus  na- 
turels au  cœnr  de  l'homme,  dans  ce  qu'ils  ont  de  plus 
naïf  et  de  plus  doux.  Il  ne  fait  jamais  parler  la  passion 
orageuse.  Jamais  sa  poésie  n'a  ces  élans  hardis  qui  ex- 
''ilenirenthousiasmeet  vous  emportent  comme  le  cour- 
ber de  Hazeppa.  Jamais  sa  muse  ne  vous  transporte, 
(*omme  l'aigle  enlève  sa  proie,  dans  les  airs  ;  elle  ne 
prend  pas  l'essor  vers  un  but  sublime,  pour  retomber 
ensuite  comme  la  cascade  des  montagnes  et  gronder  au 
fond  des  abhnes  avec  la  voix  des  torrents. 

Gessner  laisse  ces  grands  effets  à  Tode  et  préfère  les 
régions  moyennes  du  sentiment.  Rêveuse  et  pacifique, 
sa  muse  est  paVeille  à  la  bergère  des  Alpes  :  une  fleur 
suffît  â  sa  parure  ;  un  ruisseau  est  son  miroir  ;  le  matin, 
elle  se  lève  avec  l'aube  pour  chanter  avec  l'alouette  ;  le 
soir,  sur  la  pelouse,  elle  danse  au  son  de  la  cornemuse, 
aux  pfiles  clartés  de  la  lune. 

Salomon  Gessner  mourut  en  i  787,  à  l'âge  de  57  ans. 
Sa  perte  fut  sentie  comme  celle  d'un  homme  de  bien. 
H  fut  justement  regretté  par  ses  concitoyens  et  par  la 
Suisse  entière,  dont  il  était  l'honneur  et  l'amour.  Le 


jour  de  sa  mort  fut  un  jour  de  deuil  public,  de  tristesse 
pour  toutes  les  familles. 

Quel  éloge  est  comparable  à  ces  regrets  unanimes? 

Ainsi,  du  lac  de  Zurich  où  la  bucolique  rêvait  avec 
Gessner,  loin  des  grandes  scènes  de  la  nature,  elle  passe 
avec  Florian  au  pays  des  troubadours  et  se  promène 
pleine  de  coquetterie  aux  bords  du  Gardon  d'Andaze. 
De  là,  s'égarant  sur  les  rives  de  la  Seine,  elle  perdra  de 
plus  en  plus  son  caractère  primitif;  de  naturelle  et 
naïve,  elle  va  s'épanouir  en  idylles  de  cour  dans  l'inti- 
mité de  Marie-Antoinette,  au  Petit-Trianon. 

Henri  Gallfau. 

—  La  fin  pi^ocbainement.  — 


COURONNEMENT  DES  ROIS  EN  HONGRIE 


Dans  un  temps  où  tout  passe,  donnons-nous  un  in- 
stant le  spectacle  des  choses  qui  demeurent.  La  cérémo- 
nie qui  vient  d'avoir  lieu  à  Bude  pour  le  couronnement 
de  l'empereur  François-Joseph  en  qualité  de  roi  de 
Hongrie  remonte  à  huit  siècles.  Chaque  détail  de  cette 
cérémonie  est  consacré  par  l'histoire;  il  n'y  a  pas  un 
des  usages  suivis  qui  ne  soit  une  tradition. 

D'abord  c'est  la  caisse  de  fer  contenant  les  insignes  de 
la  couronne  qui  est  transportée  solennellement  le  7  juin 
des  appartements  impériaux,  dans  une  voiture  attelée 
de  six  chevaux,  vers  l'église  du  couronnement.  Cette 
couronne,  relique  du  pusse,  est  celle  de  saint  Etienne. 
La  caisse  où  elle  a  été  déposée  en  présence  de  l'empe- 
reur est  couverte,  pendant  le  trajet,  d'une  étoffe  brochée 
dV.  Des  trabans  à  cheval  forment  l'avant-garde  du  cor- 
tège. Des  valels  de  pied,  marchant  des  deux  côtés  de  la 
voiture,  des  gurdes  hongroises,  des  grenadiers  attachés  à 
la  garde  de  la  couronne,  le  maire  de  Pesth,  une  députa- 
tion  de  la  municipalité,  viennent  ensuite,  puis  une  voi- 
ture de  course  à  six  chevaux  dans  laquelle  sont  assis  le 
comte  de  Grunne  et  le  comte  de  Grenneville,  en  qualité 
de  commissaires  de  l'empereur,  et  avec  eux  les  gardiens 
de  la  couronne.  Les  membres  de  la  députation  suivent 
dans  des  carrosses  particuliers.  Le  cortège  se  termine 
par  un  escadron  de  hussards.  La  foule  est  immense 
dans  les  rues,  toutes  les  maisons  sont  pavoisées  ;  l'allé- 
gresse publique  déborde.  Les  jeunes  gens  poussent  de 
joyeux  vivat  ;  il  y  a  des  vieillards  qui,  recueillis  dans 
leur  enthousiasme,  remercient  Dieu  de  les  avoir  laissés 
vivre  pour  voir  le  jour  se  lever  sur  la  Hongrie.  Quand 
le  cortège  arrive  devant  l'église,  les  insiynes  du  cou- 
ronnement sont  enlevés  de  la  voiture  par  la  députation 
qui  les  Iranspoi  te  dans  la  chapelle  où  ils  sont  scellés 
par  les  gardiens  de  la  couronne. 

C'est  la  première  journée. 

Le  8  juin  est  le  jour  du  couronnement.  Dès  quatre 
heures  an  matin,  les  mes  se  remplissent  et  les  voitures 
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commencent  à  se  mettre  en  mouvement.  Les  comilç^ls 
et  les  districts,  revêtus  de  costumes  naliouaux  aux 
couleurs  locales,  apparaissent  de  toutes  parts  richement 
monlés.  La  Hongrie  est  un  hardi  cavalier,  il  semble 
qu  elle  soit  aujourd'hui  tout  entière  à  cheval. 

Avant  sept  heures,  l'église  paroissiale  de  Bude  est 
pleine.  Elle  n'est  pas  grande,  et  les  fonctionnaires,  les 
niembres  de  la  diète,  le  corps  diplomatique,  les  étran- 
gers de  distinction,  les  membres  du  Reichsrath,  suffirent 
à  la  remphr.  La  population  assiège  le  parvis,  elle  inonde 
la  place  et  la  rue. 

A. sept  lieures,  les  grands  fonctionnaires,  les  dames 
de  Timpératrice,  la  maison  militaire  de  l'empereur, 
puis  les  ministres  hongrois  et  le  comte  Andrassy,  fai- 
sant fonction  de  palatin  et,  en  celte  qualité^  précédant 
immédiatement  Tempereur,  fout  leur  entrée  solennelle 
dans  l'église.  Les  évêques  de  tous  les  rites,  au  nombre 
de  vingt-six,  occupent  les  places  qui  leur  ont  été  réser- 
vées ;  ils  assistent  le  primat,  Mgr  Simor,  qui  officie  et 
qui  est  à  Tautel. 

Rien  ne  saurait  égaler  le  grandiose  et  la  solennité  de 
cette  cérémonie  religieuse.  L'empereur  à  genoux,  la 
main  sur  rfivangile,  prononce  la  formule  des  serments 
traditionnels  imposés  aux  rois  de  Hongrie.  En  entrant 
dans  l'église,  il  était  revêtu,  comme  tous  les  archiducs, 
(In  brillant  uniforme  i-ouge  de  général  hongrois.  Parmi 
joes  archiducs  il  en  manque  un,  le  malheureux  archi- 
duc Maximilien  ;  tout  le  monde  connaît  la  cause  de  son 
absence  et  appréhende  qu'elle  ne  soit  éternelle,  appré- 
hension trop  justifiée,  hélas  !  aujourd'hui  ;  comme  parmi 
les  archiduohesses  deux  places  sont  restées  vides  :  celle 
de  l'archiduchesse  Charlotte,  hélas  !  per^onne  n'ignore 
quds  tristes  événements  ont  porté  le  trouble  dans  ses 
idées  ;  celle  de  l'aroldduchesse  Mathilde,  morte  la  veille 
à  la  fleur  de  l'âge,  victime  d'un  terrible  accident.  Cest 
ainsi  que  le.  malheur  et  la  mort,  comme  deux  spectres 
voilés,  se  ^'^essent  au  miUeu  de  toutes  les  fêtes  et,  un 
doigt  placé  sur  la  bouche,  semblent  dire  à  l'homme  : 
((  Souviens-toi  !  » 

Les  serments  traditioimels  prêtés,  l'empereur,  après 
l'épître,  leçoit  les  insignes  royaux  :  le  sceptre,  le  globe 
d'or,  l'épée,  le  manteau  tissu  d'or  et  de  soie  ;  la  cou- 
ronne de  fer  de  saint  Etienne,  soutenue  par  le  primat 
et  le  comte  Andrassy,  touche  sa  tête  pendant  que 
retentissent  les  formules  consacrées.  En  ce  moment 
une  immense  acclamation  s'élève  dans  l'église  :  c'est 
le  cri  de  :  Vive  le  roi!  Cette  acclamation,  qui  avertit  la 
population  qu'il  y  a  un  roi  de  Hongrie,  est  répétée  au 
dehors  par  la  foule  innombrable  qui  remplit  la  place,  la 
rue  qui  y  mène  et  tous  leS  abords  de  l'église.  Les  salves 
d'artillerie  du  fort,  les  feux  de  pelotons,  applaudisse- 
ments guerriers  dignes  de  cette  nation  militaire,  vien- 
nent redoubler  l'ivresse.  Le  couronnement  de  l'impéra- 
trice Elisabeth  conune  reine  de  Hongrie  a  lieu  ensuite  ; 
en  place  de  la  couronne  de  fer  séculaire  de  saint 
ÏHienne,  Mgr  llaynard,  archevê(|ue  de  Kalosca,  pose 


sur  le. front  de  l' impératrice-reine  une  «ooHmne  plus 
brillante  et  plus  légère,  formée  d'un  eerded'orcousldté 
de  diamants.  Après  quoi,  on  chante  des  litanies  suivies 
d'un  Te  Deiim,  et  l'on  reprend  au  Credo  la  messe  dont 
la  musique  a  été  composée  par  l'abbé  Liszt,  car  il  faut 
que  tout  soit  hongrois  aujourd'hui. 

Avant  neuf  heures,  la  messe  et  la  cérémonie  du 
sacre  sont  terminées.  L'impératrice  part  pour  le  château 
avec  son  cortège;  l'empereur-roi  se  rend  dans  la  cha- 
pelle de  la  garnison,  où  il  reçoit  vingt-trob  comtes  on 
barons  clievaliers  de  l'éperon  d'or,  en  les  frappant  de 
son  épée.  Bientôt  après,  il  reprend  sa  place  dans  le 
grand  cortège,  la  couronne  de  fer  sur  la  tête,  Tépée  au 
côté,  le  manteau  historique,  tissu  d'or  et  de  soie,  flottant 
sur  ses  épaules.  Il  monte  un  magnifique  cheval  blanc 
et  se  dirige  avec  tous  ceux  qui  le  précèdent,  l'en- 
tourent ou  le  suivent,  vers  l'église  paroissiale  de  fesih. 
La  population,  lorsqu'elle  1'^  entendu  prêter  situent 
à  la  constitution  dev^int  l'église,  pousse  sur  les  deux 
rives  du  Danube  de  joyeux  eljen  qui  portent  le  témoi- 
gnage de  l'allégresse  publique  jusqiraii  ciel. 

Il  est  presque  impossible,  disent  les  témoins  ocu- 
laires, de  se  faire  une  idée  de  la  majeèté  de  celle  scène. 
Ce  grand  fleuve  du  Danube,  qui  coule  à  quelques  pas, 
fait  s<H}ger  à  c^t  autre  grand  fleuve,  le  temps,  qui  laisse 
subsister  en  Hongrie  ces  usages,  ces  (raditious,  ces  sou- 
venirs qu'il  emporte  ailieui^  Ces  fiers  maguats  ifiifico 
lantsde  pierreries,  ces  (^evaliei^  portant  des  co^cs  ^ 
mailles  en  fer,  quelques-uns  eu  argent,  ces  vÎD^irà 
évêques  de  toutes  les  confessions  qui,  tous  à  cheval,  sui- 
vent leur  primat  et  entourent  l'empereur-roi,  ces 
écuyers,  ces  pages,  cette  pompe  religieuse  mêlée  a  cette 
|>ompe  militaire,  cette  magnificeiuse  orieattde  jetant  de 
splendides  reflets  sur  ces  réminiscences  chevaleresques 
du  moyen  âge,  la  grande  ombre  du  passé  qui,  planant 
sur  cette  scène,  semble  évoquer  de  leurs  tombeaux  saint 
Etienne,  Jean  Huniades,  Matthias  Corvin,  €^  les  inviter 
au  couronnement  de  leur  lointain  successeur»  il  y  a 
dans  cet  ensemble  quelque  chose  qui  fait  rêver  le  poète, 
prier  le  chrétien,  réfléchir  le  penseur. 

Le  moment  de  l'acte  final  et  symbolique  qui  ferme 
les  cérémonies  du  couronnement  est  venu.  Midi  va  son- 
ner. L'empereur-roi,  toujours  sur  son  coursier  blanc, 
se  détache  de  son  cortège  qu'il  laisse  en  arrière,  et  fait 
gravir  au  galop  à  ha  monture  la  pente  escarpée  qui 
conduit  au  tertre  du  couronnement.  Arrivé  sur  ce  tertre 
fameux,  sorte  de  piédestal  historique  sur  lequel  doifent 
se  présenter  les  rois  de  Hongrie  le  jour  de  leur  couron- 
nement, il  arrête  court  son  cheval  et  brandit  par  quatre 
fois  son  épée  à  l'est,  à  l'ouest,  au  nord,  au  midi,  en 
retournant  successivement,  par  un  mouvement  rapide, 
le  noble  animal  vers  les  quatre  pohits  cardinaux.  C'est 
le  chevaleresque  défi  de  la  Hongrie  à  quiconque  vou- 
drait entreprendre  de  la  coiK|uérir,  c'est  uq  gaiit  jieU' 
aux  quatre  coins  du  globe.  C'estaloi*s  qu'il  faut  entendra 
les  djen  eiithousiastes  qui  retentissent  de  tous  côtés,  la 
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Hoi^riesaiique  le  bras  qui  vient  de  s* étendre,  c  est  son 
brasvque  cette  épreqiii  vient  de  jeter  à  tons  les  points  de 


rhorizon  un  défi,  c*est  son  épée.  Elle  met  tout  son  cœiir 
dans  l'immense  açclam^ition  qui  s'élève  sur  les  deux 


Tmi  du  Danube  et  par  laquelle  elle  adopte  Pacte  de  son 
roi. 

Kiicore  une  (bis,  ce  qui  nous  frappe  le  plus  dans  les 


cérémonies  de  ce  couronnemeuti  c'est  ce  qu'on  pour- 
rait appeler  leur  caractère  de  perpétuité.  C'était  ainsi 
que  se  passaient  les  choees  il  y  a  des  siècles  ;  c'est  ainsi 
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qu'elles  se  passent  aujourd'hui  ;  si  le  rojaume  ie  Hon- 
grie dure  pendant  des  siècles  encore,  ce  sera  ainsi  que 
les  choses  se  passeront  dans  un  lointain  avenir.  Les 
cérémonies  que  nous  venons  de  décrire  se  dérouleront  de 
nouveau,  comme  ces  nobles  drapeaux  qui  développent 
leurs  plis  dans  les  grands  jours.  Puis  on  verra  encore 
le  roi  et  la  reine  de  Hongrie  s'asseoir,  sons  les  voûtes 
dh  cliâteau  de  Bude,  au  repas  symijolique  servi  par  les 
grands  dignitaires  de  la  couronne,  et  Tempereur-roi 
tremper  ses  lèvres  dans  la  coupe  remplie  de  vin  de  Hon- 
{jrie  etl>oire  à  In  prospérité  de  la  nation.  On  verra,  en 
même  temps,  le  jieuple  se  répandre  dans  les  rne«,  sa- 
vourer de  larges  tranches  des  bœufs  rôtis  en  plein  air, 
et  puiser  dans  les  fontaines  qui  versent  à  (lois  un  vin 
généreux  au  lieu  d'eau.  Alors,  comme  aujourdhui, 
(les  joyeux  eljen  rediront  la  joie  publique,  les  clochers 
des  églises  sonneront  à  pleine  volée,  le  canon  fera  en- 
londre  sa  grande  voix  ;  les  cavaliers  magyars  passeront 
dans  leurs  ridiez;  costumes,  et  le  vieux  Danube,  en 
réfléclûssant  ces  scènes,  se  demandera  si  ses  eaux 
nç  se  sont  pas  arrêtées  en  même  temps  que  celles 
du  lleuve  du  temps,  et  il  saluera  sa  chère  Hongrie, 
toujours  belle,  toujours  jeune,  toujours  fidèle  à  ses 
usagps,  comme  à  la  gloire  et  à  riionneur. 

F^ux-Hfnri. 

NAUFRAGES  ET  SAUVETAGES 

fVoir  pages  135,  :>0S,  406,  468,  499,  590otr>li.) 


VI 

SAUVETAGE    DO    VIXEN. 

Après  une  de  ces  nuits  de  tempête  qui  font  aux 
femmes  des  marins  des  insomnies  pleines  d'angoisses, 
qui  troublent  le  repos  des  armateurs  ou  des  assureurs, 
et  qui  arrachent  aux  plus  indifférents  des  exclamations 
de  pitié  pour  les  pauvres  gens  (exposés  sur  mer,  les  né- 
gociants du  Havre  étaient  ramenés  5  la  Bourse  par  les 
nécessités  du  commerce. 

—  \je  coton  était-il  en  hausse  ou  en  baisse?  ^*agis- 
sait-il  de  sucre,  d'indigo  ou  de  café?  Parlait-on  d'arri- 
vages ou  de  départs,  d  expéditions  importantes,  de 
chargements  ou  de  déchargements,  de  crises  financières, 
de  questions  politit{ues  ou  de  questions  locales  ?  Pour  le 
savoir,  il  faudrait  se  reporter  aux  journaux  du  Havre 
du  li  mars  1842. 

lie  vent  du  nord  ne  se  faisait  plus  sentir  en  ville 
quassez  faiblement  ;  mais  au  dehors  la  brise  était  encore 
fraîche  et  la  mer  très-mauvaise.  Cependant  les  opéra- 
tions et  transactions  du  jour  étaient  la  seule  préo  cupu- 
tion  des  habitués  de  la  Bourse,  assureurs,  ex|iéditeurs 
ou  capitaines,  quand  tout  à  coup  le  bruit  se  répand 
qu'un  petit  bâtiment  anglais  est  en  perdition  à  quatre 
on  cinq  milles.  Désemparé  de  tous  sos  mâts,  il  est 


mouillé  au  large  ;  la  vie  de  son  équipage  d^Mnd>  im- 
quement  de  la  bonne  tenue  de  ses  ancres. 

Ce  n'est  qu*une  goélette  d*as&ez  médiocre  valeur, 
montée  par  une  demi-douzaine  d'inconnus  et  qne  per- 
sonne n'a  intérêt  à  préserver  du  naufrage.  —  Eh  bien, 
une  émotion  générale  se  manifeste.  Toutes  les  affaires 
sont  interrompues.  On  ne  songe  plus  qu'au  sort  du  na- 
vire en  péril.  Le  mauvais  temps  peut  reprendre  ;  en  ce 
cas  sa  perte  est  inévitable.  Que  faire?  La  mer  est  basse; 
on  en  est  réduit  à  attendre,  mais  il  importe  d'utiliser 
les  instants. 

Le  meilleur  moyen  serait  d'expédier  au  secours  de 
la  goélette  un  remorqueur  à  vapeur;  les  gens  du  mé- 
tier ne  dissimulent  pas  que  le  danger  est  extrême,  car 
r heure  de  la  marée  ne.peranettra  d'opérer  qii*i  nuit 
close;  d'un  autre  coté  te  vapeur,  propriété  d'une 
entreprise  particulière,  vaut  quatre  cent  mille  francs. 
—  Eh  bien,  messieurs,  cotisons-nous  !  s'écrient  quel- 
ques voix  généreuses. 

Pour  essayer  de  sauver  une  méchante  coque  déhbrée 
et  quelques  pauvres  diables,  se  découvrir  de  quatre 
cent  mille  francs!  Vit-on  jamais  des  gens  de  finance, 
des  hommes  d'affaires  en  user  ainsi?  —  On  le  vit,  ce 
jour-là,  dans  la  noble  place  du  Havre.  Donnant  un  dé- 
menti à  Taphorisme  qui  refuse  du  cœur  au  capital,  le 
haut  commerce  conquit  alors  des  droits  au  titre  glorienx 
de  sauveteurs. 

La  Compagnie  d'assurances  maritimes  du  Havre  s'en- 
gage pour  cent  vingt-huit  mille  francs;  les  autres  assu- 
reurs, proportionnellement  à  Timportanoe  de  lears 
compagnies,  pour  cinquante,  quarante,  trente,  quinze, 
douze  ou  dix  mille  francs.  Ces  sommes  ne  suffisant  pas, 
quatre  honorables  maisons  de  commerce  s'inscrivent 
pour  vingt  mille  francs  chacune  ;  un  négociant  court 
seul  un  risque  de  vingt-cinq  mille  ;  de  moindres  offres, 
sacrifices  plus  grands  peut-être,  parfont  la  mise.  Bien 
avant  que  la  marée  permette  au  remorqueur  de  sortir, 
les  quatre  cent  mille  francs  sont  couverts. 

Au  Havre,  les  élans  du  même  genre  ne  sont  point  rares. 
Les  questions  de  sauvetage  pour  les  naufragés,  les  inondés 
et  les  incendiés,  y  sont  accueillies  avec  une  ranarquable 
ferveur.  Les  souscriptions  occasionnelles  ou  permanentes 
rencontrent  des  mains  ouvertes  et  généreuses.  En  pré* 
sence  de  Tégoïsme  farouche  de  certains  centres  mercan- 
tiles, dont  il  convient  de  taire  les  noms,  —  quand  on 
voit  avec  quelle  cynique  insouciance  la  spéculation  se 
fait  si  souvent  un  jeu  de  la  vie  humaine,  —  on  doit 
s'enorgueillir  en  France  des  beaux  exemples  que  le 
commerce  du  Havre  donne  au  monde  maritime.  Les 
sauveteurs  qui  risquent  leurs  vies,  race  héroïque,  sont, 
grâce  à  Dieu,  en  très-grand  nombre  sur  nos  rivages  hos- 
pitaliers; mille  fois  moins  nombreux  sont,  par  tous 
pays,  les  gens  de  cœur  qui  exposent  leur  fortune.  Le 
sauvetage,  pourtant,  est  par-dessus  tout  une  question 
d'argent,  par  les  dépenses  à  faire  pour  l'installationi 
Taménagement  ou  l'équipement  des  barques  et  navires, 
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pour  laor  «pprovisîonnenieDt  en  engins  de  seooars^tt 
enfin  poar  l'entreUen  des  postes  du  littoral. 

Le  temps  que  Tétaii  de  la  marée  mettait  à  la  disposi- 
tion des  Havrajs  ayant  été  sagement  utilisé,  le  vapeur 
VAldde,  capitaine  Bambine,  sortit  au  premier  flot;  il 
avait  à  la  traîne  une  barcpie  insubmersible  qui  déposa 
5ur  k  goélette  anglaise  un  pilote  et  seize  marins  en 
supplément  d'équipage.  Les  manœuvres  à  eiécuter, 
par  le  gros  temps  et  de  nuit,  exigeatent  mie  adresse, 
un  sang-froid  et  une  expérience  du  métier  dont  le  capi« 
laine  Bambine  donna  des  preuves  éclatantes.  La  remor* 
que  fut  envoyée  et  reçue  avec  une  préci^don  parfaite.  Le 
trajet  de  retour  eut  lieu  sans  avaries.  Vers  minuit,  les 
denx  navires  rentriient  au  port. 

On  sut  que  la  goélette  anglaise  nommée  Vùten,  lour« 
dément  chargée  d'aciers  et  de  fers,  ayant  successivement 
perdu  tontes  ses  voiles,  n'avait  eu  d'autre  ressource 
que  de  jeter  Tancre  et  de  couper  sa  mâture. 

Le  Journal  du  Bavre^  rendant  compte  de  l'événe* 
ment,  ajootait  que  les  circonstances  ne  permettraient 
pas  toujours  de  délibérer  et  qu'une  bien  plus  grande 
promptitude  d'exécution  serait  souvent  nécessaire.  Il 
émettait  donc  le  vœu  que  le  cas  fût  prévu.  —  C'est  à 
l'antorilé  municipale,  disait-il  en  concluant,  k  s'enten- 
dre à  ce  sujet  avec  l'administration  maritime  et  la 
ehambre  de  commerce. 

Rien  de  plus  louable  que  de  telles  paroles,  dignes  de 
ia  ville  où  elles  furent  écrites. 

Hais,  si  nous  nous  plaçons  à  un  point  de  vue  plus  gé- 
néral, si  nous  nous  rappelons  que  la  cause  première  de 
b  création  des  marines  nationales  est  la  protection  du 
oommerce  maritime,  nous  émettrons  à  notre  tour  le 
vœu  que  la  défense  contre  le  naufrage  soit  la  première 
mission  des  bâtiments  dits  de  gnerrc. 

A  quoi  devraient  servir  les  navires  de  l'Étal?  —  à 
sauvegarder  les  richesses  du  commerce ,  à  servir  la 
navigation  murchand'*,  à  secourir,  »  sauver.  Les  mal- 
faiteurs de  la  mer  et  les  naufrages  sont,  on  saine  logique, 
les  seuls  ennemisL  à  vaincre.  Malheureusement,  ce  qui 
fut  dans  l'origine  le  point  capital  est  devenu  secondaire, 
et  pourtant,  si  secondaire  que  ce  soit,  les  services  rendus 
%nt  parfois  très-importants. 

«En  1865,  les  navires  de  VÉiA  appartenant  aux 
stations  de  notre  littoral  ont  remorqué,  rafloué  ou 
secouru  de  toute  autre  manière  48  Ijâtiments,  dont 
22  navires  français,  9  navires  étrangers  et  17  bateaux 
dépêche. 

<  En  4864,  55  bâtiments,  dont  17  navires  français, 
2  navires  étrangers  et  16  bateaux  de  pêche. 

«  En  1865,  29  bâtiments,  dont  16  navires  français, 
2  navires  étrangers  et  1 1  bateaux  de  pêche  **  » 

D'après  cela,  et  attendu  le  trè^-petit  nombre  de  nos 
stalionnaires  actifs,  quels  résultats  magnifiques  n'ob- 

'  AmmUi  àH  tOHv^agè  maritime  [novembre  41(66),  t   T, 


tiendrait^  point  Bi  les  marines  militoires  n'avaient  été 
détournées  de  leur  (^jet  ! 

Supposons  que  Protection  et  Sauvetage  fussent  loya'» 
letnent  les  seuls  objots  des  marines  nationales,  toutes 
les  mers,  toutes  les  côtes  du  numde  pourraient  être 
gardées,  et  les  budgets  des  marines  s'allégeraient,  itandis 
que  l'on  damnerait  à  la  navigation  commerciale  une 
sécurité  jusqu'ici  inconnue,  de  plus  en  plus  utile,  puis* 
qu'avec  l'accroissement  dn  mouvement  maritime  le 
nombre  des  naufrages  ne  cesse  d'augmenter. 

Le  grand  mal,  l'immense  obstacle,  est  toujours  et 
partout  le  fiéau  de  la  guerre  ;  —  en  d'autres  termes, 
l'homme  et  ses  passions,  auprès  desquelles  les  éléments 
en  courroux,  les  tempêtes,  les  incendies,  les  gouffres, 
les  écueils,  ne  sont  que  les  moindres  dangers. 

6.  DE  u  Landblle. 

— -<|o^o«^ — 

NOUVELLES  DU  PAYS  LITTÉRAIRE 


BfirzaZ'fireiti,  chants  jiopulaires  de  la  Bretagne,  recueillis  el 
nnnotés  par  le  vicomte  Hersart  de  U  Yillemarqné,  membre 
de  rinfttitut.  (6*  édition.) 

Voltaire,  ta  vie  et  ses  cettvres,  par  M.  Vabbé  Nayoard,  cha- 
noine Iionnrnire  de  Poiliers 

I 

Jlc  n'i^st  heureusement  pas  une  nouvelle  littéraire 
que  la  publication  du  BarzoTirBreitz,  du  vicomte  Her- 
sart de  la  Villemarqué;  les  CharUs  populaires  de  In 
Bretagne  parurent  il  y  a  vingt  ans  et  commencèrent 
la  réputation  de  leur  auteur,  agrandie  depuis  par  plu- 
sieurs ouvrages  consacrés  aussi  à  la  littérature  celtique 
et  au  nombre  desquels  nous  citerons  les  Romans  de  la 
Table  ronde^  les  Bardes  bretons  du  sixième  siècle, 
et  la  Légende  celtique.  Mais  pour  ceux  qui  s'intéres* 
sent  à  la  poésie  et  i  la  Bretagne,  c'est  une  bonne  nou« 
velleque  la  publication  delà  sixième  édition  de  ce  livre, 
qui  a  ouvert  de  nouvelles  sources  à  l'étude  de  l'bistoirc 
et  à  celle  des  usages  et  des  mœurs.  Selon  la  remarque 
de  Tauteur,  dans  celte  suite  de  morceaux  épisodiques, 
oauvre  de  plusieurs  milliers  de  poètes  rustiques,  séparés 
par  l'espace,  séparés  aussi  par  le  temps,  on  sent  battre 
le  cœur  d'une  noble  race,  aux  idées,  aux  sentiments, 
aux  passions  de  laquelle  ses  bardes  et  ses  chanteurs  ont 
donné  une  voix  tour  à  tour  fière,  grave  ou  mélancolique 
et  attendrie. 

C'est  à  sa  mère  Marie- Ursule *Feydeau  Duplessiz- 
Nizon,  comtesse  delà  Villemarqué^  que  l'auteur  a  dédié 
cette  sixième  édition,  qu'il  suppose  à  tort  devoir  être  la 
dernière,  et  il  explique  dans  quelques  lignes  touchantes 
pourquoi,  non-seulement  comme  fils,  mais  comme 
écrivain,  il  devait  cet  hommage  à  cette  mémoire  chère 
et  vénérée.  À  parler  vrai,  c'est  cette  pieuse  et  tendre 
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mère  qui  a  commencé  ce  livre.  Comme  toutes  les 
grandes  chrétiennes  de  la  Bretagne,  la  comtesse  de  la 
Yillemarqué  était  la  providence  terrestre  de  tous  ceux 
qui  souffraient  à  plusieurs  lieues  à  la  ronde,  et  elle 
avait  à  leur  service  les  secours  qui  allégeaient  leur  mi* 
sère,  les  bonnes  et  douces  paroles  qui  pansent  les  plaies 
de  l'âme,  et  un  livre  de  recettes  qui  lui  permettait  de 
soulager  et  souvent  de  guérir  leurs  souffrances  physi- 
ques. C'est  ainsi  qu'elle  avait  rendu  la  sauté  à  une 
pauvrç  chanteuse  ambulante  de  la  paroisse  de  Melgven. 
Us  misérables  qui  ont  le  bonheur  d'ôlre  chrétiens  ne 
ressemblent  pas  aux  misérables  de  H.  Victor  Hugo;  ils 
ont  dans  le  coeur  un  liésor  divin  que  Dieu  y  a  placé  :  la 
reconnaissance.  La  cliantcuse  de  Meigven  avait  paye  ù 
la  cbiilelaine  sa  dette  de  reconnaissance  dans  le  ciel 
pr  une  prière;  mais  elle  aurait  voulu  lui  offrir 
aussi  lui  témoignage  de  sa  gratitude  sur  1^  terre,  et  elle 
eut  beau  cliercher  dnns  sou  escarcelle,  elle  n'y  trouva 
qu'ime  chanson*  Celte  chanson  était  si  belle,  que  la 
comtesse  de  la  ViUemarqu6  voulut  l'écrire  sur  ce  cahier 
(le  recettes  qui  kû  avait  fourni  le  moyen  de  calmer  les 
souffrances  de  la  pauvre  chanteuse*  Frappée  des  beautés 
originales  et  des  grâces  jiaîves  de  la  poésie  bretonne,  < 
elle  prit,  à  parUi*  dç  ce  jour,  Thabitude  de  consigner 
sur  son  cahier  de  recettes  les  pièces  les  plus  remarqua- 
bles que  lui  chantaient  ses  humbles  et  nombreux  clients, 
heureux,  en  remportant  la  sanlé,  de  laisser  à  leur 
bienfaitrice,  comme  un  gage  de  leur  gratitude,  le. tribut 
d'une  chanson. 

N'admirez-vous  pas  ici  la  bonté  équitable  de  la  Pro* 
vidence,  qui,  même  ici-bas,  récompense  les  mères  sur 
la  tête  de  leurs  enfants?  La  comtesse  de  la  Viilemarqué 
ne  se  doutait  pas  qu'en  glanant  dans  la  mémoire  recon* 
naissante  de  ces  pauvres  chanteurs  les  épis  de  cette 
gerbe  de  poésie  brelonnc  elle  commençait  la  gloire  de 
son  £ls.  Quand,  plus  tard,  celui-ci,  grandissant,  s'éprit 
d'une  vive  passion  pour  ces  chants  populaires  de  la 
Bretagne  dont  il  avait  trouvé  les  plus  belles  pièces 
écrites  vers  les  premières  années  de  ce  siècle  sur  les 
feuilles  du  cahier  de  recettes  oà  sa  mère  puisait  sa 
science  médicale,  elle  fit  pour  lui  sa  qnéte  poétique 
auprès  de  ces  autres  quêteurs  qui  venaient  frapper  à  la 
porte  de  son  manoir,  la  besace  vide,  et  la  bouche  rem- 
plie des  vieux  refrains  religieux,  belliqueux^  mélanco^ 
liques  ou  tendres  de  TArmorique. 

M.  Hersartde  la  Viilemarqué,  devenu  homme,  se  mit 
h  son  tour  à  la  recherche  des  pierres  dispersées  dont 
il  devait  composer  son  monument.  Pour  accomplir 
cette  œuvre  difficile,  il  fallait  un  Breton,  un  érudit,  un 
critique,  un  poète,  et  de  plus  un  voyageur  infatigable. 
Il  y  avait  un  choix,  en  effet,  à  faire  dans  les  matériaux 
qu'il  recueillait  de  tout  côté,  et  la  science  du  philo- 
logue et  le  goût  du  critique  devaient  éclairer  l'intuition 
du  poète.  M.  de  la  Viilemarqué  était  Breton,  il  fut  à  la 
fois  poète,  érudit,  critique  et  voyageur.  Pendant  bien 
des  années,  comme  il  le  raconte  lui-même,  il  parcou- 


rut, dans  tous  les  sens,  les  p»rties  de  la  basse  BretagM 
les  plus  riches  en  vieux  souvenirs,  passsnt  de  Cof'* 
nouaille  en  Léon,  de  Tréguier  en  Goéio  et  en  Vaime:, 
assistant  aux  assemblées  populaires,  comme  aux  réu* 
nions  privées,  aux  pardons,  aux  foires,  aux  noecs,  saix 
grandes  journées  agricoles,  aux  fêtes  du  linoviUniére^j 
aux  veillées,  aux  fileries,  recherdiant  de  préférenoe  les 
mendiants,  les  piUaouer  ou  chiffonniers  ambulants»  les 
tisserands,  tes  meuniers,  Jes  tailleurs,  les  sabotiers;  •— 
si  vous  n'avez  pas  oublié  les  poésies  de  Brizeux,  tous 
savess  que  ce  sont  eux  qui  composent  la  population 
chanteuse  du  pays.  U  est  bien  entendu  que  l'auteur 
ne  manqua  point  d'interroger  les  vieiHes  femmes,  tes 
jeunes  filles,  les  nourrices  et  les  vieillards,  surtout 
ceux  des  montagnes  qui  avaient  fait  partie  des  baiidos 
armées  du  dernier  siècle  et  dont  la  m&noire,  quand 
elle  consent  à  s'ouvrir,  est  le  répertoire  national  le 
plus  riche  qu'on  puisse  consulter.  Les  enfants  méoie, 
dans  ces  jeux  qui  so  transmettent  4e  sÊcle  en  siècle  au 
milieu  des  révolutions^  car  la  tour  prend  ganUencore 
de  se  laisser  abattre  sur  les  ruines  des  dynasties  abat- 
tues, lui  ont  révélé  quelquefois  des  trésors.  Il  vit  tutàti 
s'ouvrir  devant  lui  les  portefeuilles  des  érudits  bretons. 

C'est  ainsi  que,  comme  une  abeille  patiente,  T&iiteur 
a  recueilli  les  sucs  de  son  miel  poétique.  Puis  entre 
tant  de  pièces  il  a  fallu  choisir,  rejeter  beaucoup*  rec- 
tifier les  mauvaises  versions  en  s'éolairast  des  bonnes, 
remplir  les  lacunes  à  l'aide  de  recherches  nouvelles  là 
où  les  pièces  d'un  grand  intérêt  présentaient  des  la- 
cunes. Travail  d'archéologue,  de  savant,  d'artkte  et  de 
poète. 

L'auteur,  outre  plusieurs  additions  à  ce  recueil,  lui 
a  donné  un  grand  attrait  en  publiant  les  m^odies  bre- 
tonnes originales,  sur  lesquelles  se  chantent  les  paroles 
des  pièces  de  cette  collection.  En  Bretagne,  en  effet,  la 
poésie  ne  parle  pas,  elle  chante,  et  pour  coimaitre  sa 
véritable  physionomie  il  ne  faut  pas  séparer  la  poésie 
de  la  mélodie.  Qui  ne  sait  que  Thomas  Hoore  a  écrit 
sur  les  anciennes  mélodies  irlandaises  les  vers  qui  ont 
immortalisé  son  nom? 

J'ai  lu  avec  une  vive  émotion  à  la  fin  de  oeite  nou- 
velle édition  la  Complainte  de  la  dame  de  Nnm,  tou- 
chant hommage  rendu  â  la  mère  de  l'auteur  : 

a  Hélas!  hélas  !  elle  est  morte,  la  dame  du  Plessiz- 
Nizon  !  Je  vois  comme  un  nuage  noir  qui  cache  entière- 
ment  le  soleil. 

«  0  notre  bonne  petite  mère,  quand  vous  n'êtes 
phis,  qui  apaisera  notre  faim?  qui  nous  donnera  des 
vêtements  et  des  remèdes?  qui  guérira  nos  phiies? 

«  Depuis  la  ville  de  Quimperlé  jusqu'à  Niion,  nous 
pleurions,  agenouillés  au  bord  du  chemin,  pendant 
quatre  lieues  nous  avons  pleuré,  » 

La  première  fois  que  cette  complainte  retentit  aux 
oreilles  et  au  plus  profond  du  oœur  de  M.  de  la  Ville- 
marqué,  elle  était  chantée  par  deux  de  ces  pauvres 
paysannes  des  montagnes  de  l'Arez  qui  vont  au  loin 
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t|ué(er  le  chanvre  qu'elies  emportent  chez  elles  pour  le 
filer  au  coin  du  feu.  Leur  baguette  bhmche  à  la  main 
el  lair  beaee  de  teîie  sur  Tépeule,  ces  deux  muses 
agrestes  se  tenaient  sur  le  seuil  du  manoh*  comme  la 
statue  de  la  Douleur  et  celle  de  la  Reconnaissance,  en 
ehautani  sur  un  rhjthme  gémissant  la  complainte  de  la 
dame  de  Nizon. 

Après  avoir  rendu  justice  à  ce  beau  recueil,  monu- 
ment d'histoire  et  de  poésie,  me  sera-tril  pcnnis  d'ex- 
primer un  regret?  J'ai  inutilement  cherché  à  la  fin  de 
la  première  partie  eonsacrée  aux  ehants  héroïques,  his- 
toriques et  aux  ballades»  le  chant  de  guerre  que  le 
barde  des  écoliers^  le  dernier  des  bardes  de  la  Bre- 
tagne, entonnaîl  au  moment  où  il  fut  tué  par  une  balle, 
pendant  la  petite  chouannerie  de  18i5,  dont  M.  Rio  a 
si  bien  raconté  h  touchante  histoire.  i*ai  entendu  dire 
qu'il  avait  été  question  de  poser  une  pierre  sur  FeiK 
droit  où  est  tombé  le  jeune  barde,  à  l'occasion  de  la 
visite  que  les  Gaëls  de  l'AngleteiTe  doivent  faire  aux 
Gaëls'  de  notre  Armoriquo.  J'aurais  mieux  aimé  que 
H.  de  la  Villemarqué  se  chargeât  du  monument  en 
ouvrant  son  recueil  au  diant  du  valeureux  jeune 
iKttmej  vrai  poêle,  qui  mourut  en  vrai  soldat,  les 
armes  à  la  roaiu,  la  poéne  sur  les  lèvres,  et  â  ce  double 
point  de  \n%,  vrai  Breton  ! 

Il 

M.  i^abbé  Majnard  rend  un  service  oonsidérabke 
iMvseuleiiieiit  A  l'histoire  littéraire,  mais  à  la  so- 
ciété, en  opposant  aux  panégyriques  et  aux  satires 
dont  Voltaire  a  été  Pobjet  une  Vie  de  Voltaire , 
authentique,  exacte,  sans  exagération  favorable  ou 
contraire,  sauf  de  rares  exceptions,  puisée  aux  sour- 
ces originales.  Sachons  la  vérité,  il  n'y  a  queAe 
qui  serve.  Il  ne  s'agit  j^as  de  traîner  Voltaire  aux  gé- 
luonies;  mais  faut-il,  comme  le  proposent  certains 
joiniiaux,  kii  dresser  des  statues?  Sans  vouloir  con- 
tester en  rieB  son  talent  littéraire,  sans  être  insensible 
aa  merveilleux  esprit  de  ce  grand  moqueur,  n'est-il  psfô 
juste,  n'esV-il  pas  utile  de  chercher  l'homme  derrière 
le  poète,  d'apprécier  l'usage  qu'il  a  fait  des  dons  qu'il 
av»t  reçus  de  Dieu,  de  connaître  les  principes  qui  ont 
été  le  mobile  de  sa  conduite,  de  savoir  enfin  ce  qu'a 
pensé,  ce  qu'a  senti,  ce  qu'a  fait  Voltaire? 

N'éeoulens  pas  ses  adversaires,  leur  antipathie  a  pu 
les  aveugler;  mais  ne  consultons  pas  non  plus  ses  pa- 
négyristes auxquels  un  parti  pris  d'enthousiasme  a  mis 
un  bandeau  sur  les  yeux.  Lisons  ses  correspondances, 
ékidioDs  les  mémoires  des  contemporains  qui  ont  eu  les 
rapports  les  plus  étroits  avec  lui  ;  interrogeons  les  let- 
tres où  ik  parlent  de  lui  à  cœur  ouvert.  Suivons-le  dans 
les  carrières  si  diverses  qu'il  a  parcourues,  à  tous  les 
âges,  dans  toutes  les  situations;  enfant  dans  sa  famille, 
au  collège  ;  jeune  homme,  homme  fait,  vieillard,  dans 
le  monde,  dans  les  salons  des  grands  seigneurs,  dans 
les  châteaux,  dans  l'exil,  en  Angleteite,  en  Hollande, 


en  Suisse,  littérateur  au  théâtre  et  dans  toutes  les  pro- 
vinces de  la  république  des  lettres,  et  non-seulement 
homme  de  lettres  et  homme  de  science,  mais  homme 
d'affaires,  homme  d'argent,  diplomate,  politique,  ami 
et  commensal  du  grand  Frédéric,  aussi  bien  que  philo*- 
sophe. 

Si,  après  avoir  suivi  ce  mervalleux  Prêtée  dani  toutes 
ses  méïamorplioses,  quelqu'un  peut  dire  :  c  J'estime 
Voltaire,  je  voudrais  avoir  été  son  ami.  L'influence 
de  ses  principes  sur  sa  vie,  sur  ses  écrite,  a  été  salu- 
taire, honorable;  Mnfluence  de  ses  œuvres  sur  son 
siècle  a  été  bienfaisante  ;  je  m'honorerais  d'avoir  agi 
comme  Voltaire  agissait  envers  les  gens  de  lettres,  les 
ministres,  les  puissartces  réguhères  ou  irréguli^res  de 
ce  monde,  je  me  croirais  le  droit  de  me  conduire  envers 
mes  amis  et  mes  ennemis,  comme  Voltaire  s'est  conduit 
envers  les  siens  ;  je  mettrais  sans  hésiter  sesr  écrits  dans 
les  nmns  de  ma  femme,  de  ma  sœur,  de  mon  flk,  de 
ma  fiHe,  bien  sûr  qu'ils  y  pniseront  l'amour  de  la  vérité, 
de  la  justice,  rhorreur  du  vice,  le  goût  de  llionnéte, 
la  sainte  pudenr,  le  respect  de  soi-même  et  de  la  dignité 
humaine,  les  vertus  privées  qui  sont  l'honneur  des 
familles,  les  vertns  publiques  qui  sont  la  force  des  imi- 
tions ;  »  s'il  se  trouve  un  honnête  homme  qui  dise  cela, 
après  avoir  lu  le  Kvre  de  M.  l'abbé  Maynard  et  Tavoir 
contrôlé  avec  les  correspondafnccs,  les  écrits  de  Voltaire, 
ses  actions  et  ses  tteuvres,  je  me  liens  pou*'  battu,  et  je 
me  range  I  l'opinion  de  M.  Sainte-Beuve.  Mais,  quoi- 
qu'il n'y  ait  encore  qu'un  volume  de  l'ouvrage  de 
M.  l'abbé  Maynard  de  paru,  je  n'hésite  pas  à  aflTimitr 
que  l'effet  produit  par  cette  lecture  sera  précisément 
conti*aire. 

L'auteur  prend  Voltaire  à  Sai  naissaiice  sur  le  lieu  et 
le  jour  de  laquelle  plane  un  proUènie,  car  tout  est 
douteux  dans  la  vie  de  ce  grand  sceptique,  le  jour  et -le 
lieu  de  sa  naissance  comme  la  date  de  sa  mort,  et  il  le 
conduit  dans  le  premier  vohmie  jinsqu'à  son  départ 
pour  Berlin.  Il  raconte  donc  les  escapades  de  sa  jeu- 
nesse, et,  je  guis  obligé  de  le  dire  ici  une  fois  pour 
toutes,  la  vie  de  Voltaire  a  quelque  chose  de  si  risqué 
que,  même  écrite  par  la  main  d'un  prêtre,  elle  ne  peut 
être  hie  par  tout  le  monde.  Il  a  bien  Mlu  que  l'hoir 
nête  et  courageux  biographe  suivît  partout  celui  dont 
il  retraçait  les  aetions  et  les  oeuvres,  au  Temple  où 
Voltaire  s  assit  aux  banquets,  j'allais  dire  aux  orgîeë 
du  grand  prieur  avec  les  Cbaulieu,  les  la  Fare,  les 
Gourtin,  les  d'Areroberg  et  toute  cette  société  sphri- 
tuelle,  impie  et  corrompue  qui  joignait  au  libertinage 
des  idées  le  libertinage  des  mœurs.  Il  a  ^  le  suivre 
aussi  aux  châteaux  du  Monjeu  et  de  Guise  que  le  pré- 
sident Hainault  a  appelés,  dans  une  de  ses  lettres, 
une  caverne  de  bohémiens,  Spelunca  htronum.  J'ose 
à  peine  parler  de  €irey,  oii  Voltaire  éhit  pour  un  ^emps 
si  long  domicile  chcs  la  marquise  du  Cbatelet,  «  la  belle 
Emilie  »  de  sa  correspondance.  Quelle  vie  !  quel  oubli 
non-seulement  des  rifles  de  la  morale,  mais  de  toutes 
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les  bienséances  sociales  !  Quelle  conduite  déloyale  il 
tient  avec  le  libraire  Jore,  par  les  soins  duquel  il  avak 
fait  imprimer  les  Lettres  phUosopkiques  j  et  qu'il 
hissa  à  stoïquement  mettre  à  la  Basiille,  sans  comp- 
ter qu'il  le  dénonça  au  lit3Ut6nant  de  police  Héaaulti 
en  adjurant  celui-ci  «  de  faire  appréhender  au  corps  et 
jeter  dans  uit  cul  de  basse  fosse  ce  scélérat  de  Jore  » 
qui)  dépouillé^  de  sa  maîtrise,  ruiné,  avait  Tinsolence 
de  demander  des  dommages  et  intérêts  à  Voltaire,  au- 
teur de  sa  ruine  î 

Et  dons  ses  longues  querelles  avec  l'abbé  des  Fon- 
taines,  quelle  violence  cynique  de  langage,  quelles  in- 
jures atroces,  quelle  conspiration  savamment  ourdie 
pour  lui  Ôter  tout  appui,  tout  protecteur,  et  pour  le 
perdre  sans  retour  !  C'est  ainsi  que  ce  grand  apôtre  de 
la  liberté  de  la  presse,  qui  en  usait  et  en  abusait  jus- 
qu'à la  licence,  la  cOmfNrenait  pour  les  autres  !  Ce  mo- 
^fÊ0ur  «niverael  ne  consentait  pas  à  supporter  l'ombre 
d'une  épigramaw.  Il  aoMttlait  la  ville  et  la  cour,  la  ma- 
gistrature et  la  police,  contre  le  jeurnaiiste  assea  auda- 
cieux po::r  employer  contre  Voltaire,  les  armes  dont 
odnî-ci  se  sei-vait  contre  tout  le  monde,  pour  oa  pas 
respecter  l'inviolabilité  de  Voltaire  pour  la  plume  du- 
quel il  n  y  avait  rien  d'inviolable.  Il  est  impo>sible  de 
ne  pas  se  ranger  à  l'opinion  de  Clément  de  Genève,  qui 
écrivait  à  ce  sujet  :  «  N'eët-il  pas  bien  étommnt  que 
Voltaii>e,  ce  poëte  invulnérable  à  force  de  blessures, 
après  avoir  prêché  sur  les  toits  Li  liberté  de  la 
presse  et  donné  l'exemple "" du  libertinage  de  Imi- 
pressiou  jusqu'à  se  faire  brûler,  n'ait  pas  plus  tôt  joui 
d'un  moment  de  faveur  qu'il  ne  l'ait  employé  à  gêner 
ses  confrères?  Dans  la  république  des  lettres,  c'est  le 
péché  du  Saint-Esprit.  »  Il  sufBra  de  lire  les  détails  du 
piH)cës  contre  les  îravenols  pour  demeurer  encore  plus 
convaincu  de  la  justesse  de  l'observation  de  Clément. 

Je  n'ai  lait  qu'indiquer  une  bien  faible  partie  des 
points  de  la  vie  de  Voltaire  éclairés  par  l'ouvrage  de 
M.  l'abbé  Maynard.  Que  de  choses  encore  il  y  aiuail  à 
dire!  Quels  enseignements  surtout  on  trouverait  en 
suivant  dans  cet  intéressant  ouvrage  les  débuts  du  com- 
merce de  Voltaire  avec  ce  roi  de  Prusse  auquel  l'histoke 
a  un  peu  légèrement  donné  le  nom  de  Grand  !  Ce  sont 
des  câlineries  sans  fin  de  la  puissance  de  l'épée  pour  la 
puissance  de  l'esprit,  qui,  de  son  côté  ne  ménage  pas 
les  aduktions  à  la  puissance  de  Tépée.  Deux  égotsmes 
c[ui  s'observent,  deux  vanités  qui  s'épient,  deux  forces 
sans  scrupules  qui  cherchent  à  s'exploiter  :  c  11  me 
traitait  d'homme  divin,  écrit  Voltaire,  je  Je  traitais  de 
Salomon  ;  les  épithètes  ne  nous  coûtaient  rien.  »  Comme 
le  fait  très-bien  observer  H.  l'abbé  Maynard,  il  traitait 
en  outre  Frédéric  de  Trajan,  de  Titus,  de  Marc-Aurèle 
et  surtout  de  Julien.  11  l'appelait  même  son  Messie  du 
Nord,  et  hii  écrivait  V$tre  Humanité  au  lieu  de  Votre 
Majeêté.  Enfin  il  lui  immdait  dans  ces  lignes  LouisXl  V  : 
«  Louis  XIV  était  un  grand  roi,  je  respecte  sa  mémoire  ; 
mais  il  ne  parlait  paa  aussi  humainement  que  vous,  et 


ne  s'exprimait  pas  de  même.  J'ai  vu  de  ses  lettres,  il  ne 
savait  pas  l'orthographe  de  sa  langue  ;  »  comme  dans  ces 
autres  lignes,  il  sacrifiait  la  France  à  la  Prusse  :  c  Je 
crois  que  Ie8>  Français  vivent  un  peu  dans  l'Europe  sur 
leur  crédit  comne  un  homme  riche  se  ruine  insensible- 
ment. »  Ces  adulations  réciproques  aboutirent  à  la  mi- 
sérable rupture  que  tout  le  monde  connaît. 

Hais,  deraandera-l-on,  où  donc  l'auteur  de  œ  fivtc 
a-t-il  pris  les  renseignements  avec  lesquels  il  a  écrit 
Voltaire,  sa  vie  et  ses  œuvres? 

11  a  emprunté  ces  renseignements  aux  correspon- 
dances mêmes  de  Voltaire,  aux  mémoires  originaux 
souvent  falsifiés  par  Gondorcet  et  les  autres  adeptes  de 
l'école  philosophique.  Une  des  correspondances  qui  a 
fourni  le  plus  de  détails  à  l'auteur  est  celle  de  Voltaire 
avec  l'abbé  Moussinot.  Voltaire,  qui  avait  posé  pendant 
toute  sa  vie  et  qui  voulait  encore  poser  devant  la 
postérité,  dit  à  l'abbé  Duvernet  qui,  le  premier,  a 
publié  celle  correspondance  en  la  falsifiant  au  profit 
de  Voltaire  :  a  Brûlez,  brûlez  ces  pperasses,  on  m'y 
verrait  trop  en  laid  ou  trop  en  négligé.  »  Duvernet 
ne  brûla  point  ces  paperasses.  Il  eut  tort  dans  l'in- 
bSrât  de  Voltaire,  il  eut  raison  dans  l'intérêt  de  la 
post&rité.  Si  celle-ci  y  voit  Voltaire  en  laid,  c'est  qu'elle 
le  voit  tel  qu^il  était.  En  puisant  à  ces  sources  originales, 
M.  l'abbé  Maynard  mu^  a  donné  le  vrai  Voltaire. 


LES  BUIQDETS  DE  CEIUSES 


A  M.  AUGUSTE  LACAUSSADE. 

EU  juillet,  au  long  mors  des  brûlantes  soirée^^, 
Gardant  au  bord  des  eaux  les  génisses  marbrées 
Et  cueillant  les  grands  joncs,  j'aperçus  cinq  enfanlb  ; 
Du  buisson,  pour  les  voir,  quand  j'écartai  les  branches, 
Ils  riaient  à  plein  cœur  en  montrant  leurs  dents  blandios, 
Lançant  des  regards  triomphants  ! 

Dans  l'herbe  étaient  posés  cinq  bouquets  de  cerises. 
Une  branche  coupée  où  pendaient  des  merises; 
Quatre  de  ces  enfisints  mangftrent  les  doux  fruits, 
Se  jetant  les  noyaux  dans  leurs  malices  folles, 
Gasouillant  à  la  fois  chants,  rires  et  paroles. 
L'un  d'eux  n'entendit  pas  ces  bruits. 

Assis  sur  le  fossé,  sa  rêveuse  paupière 
Errait  sur  les  coteaux  où.rougit  la  bruyk^  : 
«  Gardez^moi  mon  bouquet  1  »  dit-il  naïvement. 
Et  puis  il  s'éloigna  gravissant  la  colline; 
On  le  perdit  de  vue,  et  la  troupe  enfantine 
Le  vit  fuir  sans  étounement. .. 
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Car  depuis  le  premier  désir  de  la  jeune  Eve, 
Sur  tout  ce  qui  domine  et  vers  les  cieux  s*élève, 
Tout  ce  qui  plane  enfin,  les  montagnes,  les  tours, 
Enfiinl,  hotnme  ou  vieillard,  il  ebt  toujours  un  être 
Qui  monte  vers  te  faite  et  croit  voir  apparaître 
Ce  que  Tâme  cherche  toujours  !... 

Puis,  quand  vinrent  du  soir  les  lueurs  indécises, 
L'eafant  qui  descendait  demanda  ses  cerises. 
Hais  il  fut  accueilli  par  un  rire  moqueur  : 
<  Gomment  ne  sens-tu  pas  la  demande  importune, 
a  Lorsque  tu  viens  sans  nous  de  souper  dans  la  lune?  » 
Et  tous  le  raillèrent  en  chœur. 

L'artiste,  après  son  rêve  incompris  et  sans  arme, 
Raillé  comme  l'enfant  sent  tomber  une  larme. 
Plus  d'inspiration,  de  généreux  penchants, 
Le  réel  seul  est  roi  dans  ce  temps  (A  nous  sommes. 
Poète,  allez  à  Dieu,  les  enfants  et  les  hommes 
Pour  ceux  qui  rêvent  sont  mécliants  ! 

M.  d'Isolé. 


CHRONIQUE 


Toutes  les  nouvelles  pâtissent,  toutes  les  questions 
perdent  leur  intérêt  devant  cette  douloureuse  nouvelle 
qui  a  suspendu  ici  toutes  les  joies  et  jeté  un  voile  de 
deuil  sur  toutes  les  fêtes  :  l'exécution  de  Tenipereur 
Maximilien  !  Ce  n'est  plus  In  une  de  ces  questions  qui 
ne  relèvent  que  de  la  plume  des  publicistos  attentive  à 
rapprocher  les  conséquences  des  causes  d'où  elles  sont 
sorties,  à  peser  les  fautes  et  à  apprécier  les  torts.  La 
civilisation  rougit  et  l'humanité  crie,  et  c'est  en  pré- 
sence d'événements  de  ce  genre  que  le  poëte  s'écrie  : 

S*int  lacryrose  rerum  et  mentem  morUlia  iangunt. 

Et  qui  refuserait  des  larmes  à  cette  double  destinée, 
si  brillante  d'abord,  et  à  laquelle  tout  semblait  sourire, 
et  qui  aboutit  à  un  si  lugubre  déuoûment,  la  destinée 
de  l'empereur  Maximilien  et  celle  de  l'impératrice 
Oiarlolte? 

Il  était,  Idi,  un  des  plus  brillants  archiducs  de  cette 
maison  d'Autriche,  autrefois  i-enommée  parson  bon- 
heur, Félix  Austritty  et  qui  semble,  depuis  un  siècle, 
payer  par  ses  épreuves  un  arriéré  à  la  fortune  adverse 
qui  lavait  pendant  longtemps  ménagée.  Nous  avons  en- 
tendu vanter  par  Mgr  MisUn,  qui  fut  son  précepteur, 
la  facilité  de  son  intelligence  disposée  à  tout  appren- 
dre, la  vivacité  naturelle  de  son  imagination  primc-sau- 
tière  et  les  grâces  charmantes  de  ses  manières.  On  lui 
avait  donné  à  la  cour  d' Autriclie  un  sornom  qui  le  peint 
tout  entier  :  Le  MAGNil^iQuto  !  L'archiduc  îfaximilien 
était,  en  effet,  non-seulement  un  de  ces  princes  libé- 


raux et  généreux  qui  croient  perdu  ce  qu'ils  ne  don- 
nent pas;  mais  il  portait  dans  toute  sa  personne  ce  ca- 
chet de  di>tinclion,  de  suprême  élégance,  de  dignité 
avenante  et  de  majesté  affuble  qui  faisaient  naître  la 
sympathie  sans  afl'aiblir  le  respect.  Sans  cesser  d'avoir 
un  cœur  de  prince  comme  il  devait  le  prouver  au  jour 
des  suprêmes  épreuves,  il  avait  une  organisation  d'ar- 
ti^te.  H  avait  cultivé  son  intelligence  non-seulement  par 
ses  études,  mais  par  ses  voynges.  Rn'y  avait  pour  ainsi 
dire  pas  une  langue  vivante  qu'il  ne  parlât,  et  sur  sa 
belle  frégate  la  Novare  il  avait  longtemps  parcouru 
les  mers,  visité  les  peuples,  étudié  leurs  mœurs  et  leurs 
institutions,  la  Belgique  oilk  il  trouva  dansJa  famille  du 
roi  Léopold  la  femme  selon  son  cœur,  l'Angleterre,  la 
Oollande,  l'Asie,  l'Afrique,  le  Brésil,  l'Algéiie,  en  fai- 
sant servir  ses  observations  de  voyageur  à  celte  se- 
conde éducation  que  les  hommes  se  donnent  à  eux- 
mêmes  et  qui  est  la  meilleure  des  deux.  Quand  il 
gouverna  le  loyaume  lombardo-vénitien,  il  dépbp  tant 
d'intelligence,  de  séductions,  d'esprit,  de  bienveillance 
aff.ible,  de  sollicitude  et  de  sagacité  administrative,  que 
le  comte  de  Cavour  disait  de  lui  :  «  L'archiduc  Maxi- 
milien est  le  seul  adversaire  que  je  redoute;  il  est  le 
seul  qui  puisse  faire  avorter  l'unité  italienne.  » 

L'arthiduchesse  Charlotte  était  la  fille  du  roi  Léo* 
pold  de  Belgique  et  de  cette  belle  et  douce  princesse 
Louise  d'Orléans  dont  nous  avons  vu  la  jeunesse  s'épa- 
nouir en  France.  Princesse  d'un  cœur  haut,  d'un  esprit 
brillant,  aimable  et  charmante,  d'une  beauté  mar 
jestueuse  et  vraiment  royale,  d'une  intelligence  rare, 
d'un  courage  au  niveau  de  tous  les  périls,  l'ar- 
chiduchesse Charlotte  étiit  capable  d'embeUir  toutes 
les  prospérités,  de  servir  d'ornement  à  un  trône, 
comme  de  faire  tête  aux  dangers  d'une  lutte.  Elle 
s'était  associée  de  cœur  et  d'esprit  à  la  destinée  de 
l'archiduc  Maximilien,  son  mari,  et  elle  était  passion- 
née pour  sa  gloire.  Elle  rêvait  pour  lui  une  de  ces  vies 
glorieuses  qui  laissent  un  long  sillon  de  lumière  dans 
l'histoire.  Quand  on  voyait  passer  ce  noble  et  beau 
couple,  dans  l'éclat  de  sa  radieuse  jeunesse,  dans  la 
splendeur  de  son  présent  auquel  semblait  sourire  l'ave* 
nir,  on  disait  :  C'est  le  bonheur  qui  passe! 

Le  bonheur!  qui  a  prononcé  le  mot  de  bonheur? 
Quelle  afrreu>e  déception!  Quelle  amère  ironie!  Ah! 
désormais  nous  ne  parlerons  plus  de  la  beauté  d'une 
journée  avant  le  coucher  du  soleil,  ni  du  bonheur  d'une 
vie  avant  qu'elle  soit  arrivée  à  sa  fin.  Nous  sommes  dans 
des  temps  incertains  et  mauvais  où  les  extrémités  des 
choses  humaines  se  heurtent  dans  l'espace  de  quelques 
années,  où  la  victoire  et  la  défaite,  la  puissance  dans  ce 
qu*elle  a  de  plus  haut  et  l'infortune  dans  ce  qu'elle  a 
de  plus  abandonné,  se  rapprochent  et  se  touchent.  Ceux 
qui  naissent  sur  le  tiône  ou  près  du  trône  ne  savent 
pas  où  finira  leur  vie,  et  ces  lignes,  par  lesquelles  un 
grand  écrivain  ne  croyait  caractériser  que  les  malheurs 
d'une  génération,  sennblent  devoir  prendre  de  jour 
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cil  joui'  plus  d'extension  et  jeter  leur  ombre  sur  toutes 
les  fortunes  royales  :  a  Des  reines  ont  été  vues  pleu- 
rant comme  de  simples  femmes,  et  Ton  s*est  étonné 
de  la  quantité  de  larmes  que  contenaient  les  yeux  des 


rois.  » 


L'histoire  dira  comment,  après  les  événements  qui 
changèrent  la  face  de  1*  Italie,  1  archiduc  Haximilien  et 
Tarchiduchesse  Charlotte,  dépossédés  du  rôle  brillant 
qu'ils  avaient  rempli  dans  la  péninsule,  avec  quel  éclat, 
tout  le  monde  s'en  souvient,  se  laissèrent  (enter  parla 
grande  tâche  qui  les  attendait,  disait-on,  dans  une  des 
plus  belles  provinces  des  Amériques  espagnoles.  If  y 
avait,  disait^n,  des  périls  à  braver,  des  difficultés  à 
vaincre,  mais  de  grandes  choses  à  faire  et  une  gloire 
inunortelleà  acquérir  si  Ion  réussissait  à  donner  à  cette 
terre  lointaine  ce  qui  lui  manquait  pour  prospérer  :  la 
stabilité.  C'était  une  ancienne  pensée,  presque  une  pen- 
sée historique,  car  dans  les  conseils  de  la  Restauralion, 
en  1825,  il  avait  été  question  de  régulariser  l'indépen- 
dance des  colonies  espagnoles  en  créant  de  grandes  mo- 
narchies indépendantes,  gouvernées  par  des  infants 
d'Espagne.  Je  n'approuve  rien,  je  ne  condamne  rien, 
je  ne  juge  rien,  je  rappelle  l'histoire,  afin  de  faire  com- 
prendre les  motifs  qui  enli-ainèrent  l'archiduc  Haximi- 
lien et  l'archiduchesse  Charlotte  dans  cette  prestigieuse 
entreprise. 

On  sait  le  reste.  Personne  n'ignore  comment,  apri's 
des  succès  rapides,  les  revers  commencèrent. 

Au  mois  d'août  dernier,  l'impératrice  du  Mexique, 
revenant  de  cette  terre  lointaine,  passait  par  Paris.  Le 
curé  d'une  de  nos  grandes  paroisses, —  c'cst  à  lui  que 
j'ai  entendu  raconter  cette  anecdote,  —  fut  averti  par 
un  de  ses  vicaires  qu'une  femme  qui  semblait  être  une 
personne  d'une  haute  distinction,  et  derrière  laquelle 
se  tenaient  respectueusement  deux  autres  femmes  qui 
|)araissaient  appartenir  à  sa  suite,  priait  dans  l'église. 
Deux  hommes  de  grande  mine,  agenouillés  sur  les 
chaises  «n  avant,  avaient  invité  le  vicaire  qui  quêtait  à 
ne  pas  présenter  la  bourse  à  la  dame  absorbée  dans  ses 
prières.  Le  vicaire,  qui  avait  vu  le  matin  un  portrait  de 
l'impératrice  du  Mexique,  croyait  l'avoir  reconnue. 
C'était  elle,  en  effet.  Le  curé,  qui  l'avait  déjà  vue,  n'en 
douta  pas  un  moment.  Il  s'approcha  d'elle,  et  quand 
elle  releva  la  tête,  il  mit  à  sa  disposition  une  tribune, 
et  lui  exprima  le  regret  d'avoir  connu  trop  tard  sa  pré- 
sence, ce  qui  l'avait  empêché  de  lui  rendre  les  honneurs 
qui  lui  étaient  dus. 

L'impératrice  secoua  sa  belle  tête,  sur  laquelle 
l'ardeur  du  climat  mexicain  avait  laissé  un  reflet  doré, 
et  l'adversité  son  sceau  :  «  Ne  parlez  pas  d'honneurs, 
monsieur  le  curé,  murmura- t-elle,  mais  priez,  priez 
beaucoup  pour  nous  !  vous  ne  savez  pas  quelles  horreurs 


se  préparent  au  Mexique.  »  Peadant  qu'elle  disait  «b, 
son  regard  fixe  et  perçant  semblait  traverser  les^ 
ombres  de  l'avenir. 

Hélas!  que  reste-t-il  aujourd'hui  de  œt  empire 
du  Mexique  sur  lequel  on  avait  fondé  tant  d'espé- 
rances? Un  cadavre  dans  les  mains  de  Juarez,  qui  refuse 
de  livrer  les  dépouilles  mortelles  de  celui  qui  fut  l'em- 
pereur Maximilien,  et  qu'un  conseil  de  guerre  a  con- 
damné à  être  fusillé  ;  une  malheureuse  femme  dont  U 
raison  a  succombé  sous  les  coups  de  l'adversité,  et  à  qui 
on  n'ose  plus  souhaiter  le  retour  de  son  intelligence, 
car  si  la  lumière  se  faisait  dans  sa  raison  obscurcie,  le 
premier  rayon  qui  luirait  lui  donnerait  le  sentiment  du 
malheur  aitreux  qui  vient  de  couronner  tous  ses  mal- 
heurs. 

Ah!  qu'elle  ignore  au  moins  la  fin  lamentable  de 
celui  qu'elle  a  tant  aimé  et  dont  elle  n'a  pu  voir  la  chute 
et  les  revers  sans  sentir  toutes  les  puissances  de  son 
entendenient  s'obscurcir!  Si  elle  sait  qu'elle  est  la 
femme  d'un  prince  malheureux,  vaincu,  détrôné, 
qu'elle  ne  sache  pas  qu'elle  est  la  veuve  d'un  prince 
trahi,  vendu,  livré,  lâchement  assassiné!  L'infortunée 
n'aurait  un  moment  recouvré  la  raison  que  pour  b 
perdre  de  nouveau  sous  ce  coup  terrible. 

Et  maintenant,  vous  tous  qui  passez  sur  le  chemin, 
comme  le  dit  l'écrivain  sacré  qui  seul  a  su  égaler  les 
gémissements  aux  misères  et  les  lamentations  aux  dé- 
sastres, dites  s'il  y  a  une  douleur  pareille  à  celte  dou* 
leur,  et  si  l'on  peut  trouver  dans  l'histoire  contanpo- 
raiue,  si  féconde  en  péripéties,  deux  destinées  plus 
brillantes  à  leur  début,  plus  lamentables  et  plus  sinis- 
tres à  leur  dénoôment,  que  la  destinée  xle  l'archiduc 
Haximilien  et  celle  de  l'archiduchesse  Charlotte,  qu'on 
citera  désormais  dans  les  siècles  futurs  comme  un  exem- 
ple éclatant  des  vicissitudes  humaines,  de  la  fragilité 
des  plus  belles  espérances  et  du  néant  des  grandeurs. 

Que  pouvons-nous  ajouter?  Quand  le  respect  péril 
dans  le  monde,  tournons-nous  vers  Rome,  où  subsiste 
encore  la  grande  école  de  respect  admirée  par  M.Guizot; 
Rome  où  Pie  IX  vient  de  célébrer,  au  milieu  des  acclama- 
tions des  cvéques  et  des  pèlerins  accoums  de  tous  les 
points  de  l'univers,  le  dix-huitième  centenaire  delà  fête 
des  apôtres  saint  Pierre  et  saint  Paul  !  Rome,où  toulde- 
meure  quand  ailleurs  tout  tombe;  Rome,  la  ville  des 
éternels  souvenirs  et  des  immortelles  espérances  ;  Rome, 
la  ville  des  âmes  parce  qu'elle  est  la  ville  de  Dieu  ! 

Nathahiel. 
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Foruil  de  la  cathédrale  de  Reiiia». 


L\  CATHÉDRALE  DE  KEIMS 


On  l'a  dit  avec  raison  :  ville  gauloise,  ninnicipe  ro- 
Jiiain,  métropole  ecclésiastique,  Reims  est  au  nombre 
tiesplus  nobles  comme  des  plus  antiques  cités  de  France. 
Son  premier  nom,  qui  remonte  à  une  époque  de  beau- 
coup antérieure  à  l'invasion  romaine,  était  Durocorto- 
ntw;  Je  nom  de  Reims  lui  vient  des  Rémi  y  peuple  de 
la  seconde  Belgique,  dont  elle  était  la  capitale.  Je  ne 
m'enfoncerai  pas  avec  le  lecteur  dans  les  ombres  de  ce 
lointain  passé.  Je  ne  discuterai  même  pas  la  tradition 
fabuleuse  qui  fait  fonder  par  Rémus  la  ville  de  Reims, 
qui  serait  ainsi  la  sœur  jumelle  de  Rome.  En  arrivant 
aux  temps  historiques,  je  me  contenterai  de  rappeler 
que  les  Rémois  jouissaient  d'une  grande  renommée  et 
d'un  ascendant  marqué  dans  les  Gaules,  ascendant  di\ 
non-seulement  à  leurs  alliances  avec  les  Ambianais,  les 
Bellovaques  et  les  Atrébates,  mais  à  leur  courage  et  à 
leur  sagesse  politique.  Ils  furent  les  premiers  et  les 
plus  constants  alliés  des  Romains  depuis  Jules  César 
jusqu'à  Vespasien,  qui  les  combla  de  bienfaits. 

Au  commencement  de  la  période  des  Francs,  nous 
9*  Allée. 


trouvons  à  Reims  Glovis  ou  Ghiodovig,  comme  Augustin 
Thierry  veut  qu'on  l'appelle,  se  présentant  devant 
saint  Remi,.évêque  de  celte  ville,  et  demandant  à 
être  instruit  dans  la  foi  chrétienne,  après  la  victoire 
de  Tolbiac,  qu'il  reconnaît  devoir  au  bieu  de  Clotilde. 
La  cérémonie  de  son  baptême  eut  lieu  dans  la  cathé- 
drale le  25  décembre  495.  —  Est-il  besoin  de  dire  que 
ce  n'était  pas  la  cathédrale  actuelle?  —  Les  rues  par- 
courues par  le  cortège  étaient  décorées  de  riches  ten- 
tures :  mais  rien  n'égalait  les  magnificences  de  la  cathé- 
drale. Le  peuple,  dit  Flodoard,  se  croyait  transporté 
dans  le  séjour  des  anges,  et  Glovis  lui-même,  en  entrant 
dans  la  basilique  resplendissante  de  lumière  et  parfumée 
d'encens,  demanda  au  saint  évêque  :  «  Est-ce  là  le 
royaume  de  Dieu  dont  vous  m'avez  promis  l'héritage?  » 
On  comprend  l'effet  que  produisit  sur  ce  Franc  à  demi 
barbare,  sortant  du  carnage  de  Tolbiac,  les  magnificences 
l)aciriques  du  catholicisme  qui  a  le  secret  de  ces  pompes 
spirituelles  qui  parlent  à  l'àme  des  peuples  vieillis 
comme  à  celle  des  peuples  enfants  ;  la  célébration  du 
dix-huitième  centenaire  de  saint  Pierre  et  de  saint 
Paul,  à  Rome,  au  milieu  d'un  concours  immense  de  po- 
pulation, vient  de  le  prouver  une  fois  de  plus. 

4!2 
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Que  d'événemenls  historiques  ne  faudrait-il  pas  rap- 
peler s'il  s'agissait  d'écrire  l'histoire  de  l'ancienne  ba- 
silique de  Reims  !  C'est  dans  cette  basilique  qu'eurent 
lieu  l'entrevue  du  pape  Etienne  111  avec  Pépin;  celle  de 
Léon  m  avec  Charlemagne  ;  Je  couronnement  de  Louis 
le  Débonnaire  et  de  sa  femme  l'impératrice  Ermengarde. 
Mais  j'ai  hâte  d'arriver  à  la  cathédrale  actuelle,  élevée 
sous  les  premiers  Capétiens  et  qui,  elle  aussi,  a  ses  glo- 
rieux souvenirs. 

Cette  cathédrale  est  l'œuvre  de  Robert  de  Coucy,  et 
elle  fut  commencée  en  1212.  Sa  longueur  est  de 
93  pieds,  sa  hauteur  *de  256,  depuis  le  pavé  jusqu'au 
sommet  des  tours.  Le  portail,  composé  de  trois  arcades 
fînement  ouvragées  par  ces  arlistes  du  moyen  âge  ha- 
biles à  tisser  cette  dentelle  de  pierre  qui  résiste  au 
travail  des  siècles,  est  décoré  d'une  légion  de  statues, 
six  cents  environ,  qui  semblent  attacher  sur  le  visiteur 
leurs  regards  fixes  et  pénétrants.  L'intérieur  est  éclairé 
par  quatre-vingts  belles  verrières  et  dix  roses  grandes 
ou  petites,  qui  tamisent  la  lumière  et  ne  laissent  péné- 
trer dans  la  vieille  cathédrale  qu'un  demi-jour  mysté- 
rieux. Au-dessous  des  verrières  règne  une  galerie,  com- 
posée de  cent  soixante- treize  arcades  à  jour.  Sans  doute 
la  cathédrale  de  Reims,  comme  tous  les  monuments 
religieux,  a  eu  à  souffrir  des  outrages  de  la  Révolution, 
qui  s'est  montrée  partout  iconoclaste  et  barbare  ;  mais 
sa  masse  puissante  a  résisté  aux  injures  des  hommes 
comme  à  celles  du  temps,  et  elle  reste  un  des  monu- 
ments les  plus  imposants  et  les  plus  magnifiques  que 
nous  ait  légués  le  moyen  âge. 

imposant  par  ses  grands  souvenirs  historiques  comme 
par  ses  splendeurs  architecturales.  Ce  fut  là,  qui  pour- 
rait l'oublier?  que  Jehanne,  la  Pucelle,  après  avoir  dé- 
livré la  bonne  ville  d'Orléans,  conduisit  d'étape  en  étape, 
de  victoire  en  victoire,  le  gentil  Dauphin  de  France, 
pour  y  être  sacré  avec  l'huile  de  la  sainte  ampoule. 
Elle  se  tint,  le  i7  juillet  1429,  pendant  toute  la  céré- 
monie du  sacre,  auprès  de  l'autel,  sa  bannière  à  la 
main;  et  comme  on  lui  demandait  pourquoi  elle  n'avait 
pas  déposé  son  étendard  en  entrant  :  «  Il  doit  être  à  la 
gloire,  répondit  elle,  puisqu'il  a  été  à  la  peine.»  Quand 
Charles  VU  eut  été  oint  de  l'huile  de  la  sainte  ampoule, 
qu'on  apporta  de  Sainl-Remi,  la  Pucelle  se  jeta  à  ge- 
noux, et,  lui  entourant  les  jambes  de  ses  bras,  elle  lui 
dit,  plorant  à  canidés  larmes  :  «  Gentil  roy,  ores  est 
exécuté  le  plaisir  de  Dieu  qui  voulait  que  je  levasse  le 
siège  d'Orléans  et  que  vous  amenasse  en  cotte  cité  de 
Reims  recevoir  votre  sainct  sacre,  en  montrant  que 
vous  êtes  vray  roy  et  celluy  auquel  le  royaulme  de 
France  doibt  appartenir.  » 

Quelques  chroniqueurs  racontent  qu'au  milieu  des 
joies  triomphales  du  sacre  Jeanne  eut  le  pressentiment 
de  sa  fin  prochaine.  Au  moment  oi^  elle  entrait  à  Reims 
avec  le  roi,  et  que  tout  le  peuple  marchait  au-devant 
d'elle  en  chantant  des  hymnes  :  «  0  le  bon  et  dévot 
IHiuplo!  ditflle;  —  si  je  dois  monrir,  je  serais  bien  I 


heureuse  qu'on  m'enterrât  ici.  —  Jeanne,  lui  dit 
l'archevêque,  où  croyez- vous  donc  mourir?  —  Je  n'en 
sais  rien  ;  o^  il  plaira  à  Dieu  !  Je  voudrais  qu'il  lui  plut 
que  je  m'en  allasse  garder  les  moulons  avec  roa  sœur 
et  mes  frères.  Us  seraient  joyeux  de  me  revoir!...  J'ai 
fait  du  moins  ce  que  Noire-Seigneur  m'avait  commandé 
de  faire  I  Eu  prononçant  ces  paroles,  elle  rendait  grâces 
en  levant  les  yeux  au  ciel.  Tous  ceux  qui  la  vii-eoteo 
ce  moment,  continue  la  vieille  chronique  à  laquelle 
nous  empruntons  ces  détails,  crurent  mieux  que  jamais 
que  c'était  chose  venue  de  Dieu.  » 

Les  cérémonies  du  sacre  des  rois  de  France  à  Reint 
étaient  au  nombre  des  plus  belles  de  l'Église.  A  pailir 
du  règne  de  Charles  VU,  les  magistrats  municipaux  qui, 
avant  ce  règne,  présentaient  les  clefs  au  roi  qui  devait 
être  sacré,  furent  remplacés  par  une  jeune  fille,  vivant 
mémento  de  la  mission  remplie  par  Jeanne  d'Arc,  k 
roi  monté  sur  un  cheval  blanc  se  rendait  directement  à 
la  cathédrale.  U  s'agenouillait  à  la  porte,  l'ardievéque 
lui  donnait  l'évangile  à  baiser  et  le  conduisait  dans  le 
chœur  oij  l'on  chantait  le  Te  Deum.  Après  quoi,  il  se 
retirait  à  l'archevêché.  Le  jour  marqué  pour  la  céré- 
monie, les  évêques  de  Laon  et  de  Beauvais  allaient 
processionnel  lement  chercher  le  roi  dans  ses  apparte- 
ments pour  le  conduire  dans  la  basilique.  En  même 
temps  une  députation  se  rendait  à  l'abbaye  de  Saint* 
Rcmi  pour  aller  quérir  la  sainte  ampoule.  C'étaient  ies 
seigneurs  appartenant  à  la  plus  haute  noblesse;  ils 
juraient  d'exposer  leur  vie  au  besoin  pour  la  préser- 
vation de  la  précieuse  fiole  et  ils  offraient  de  laibSér 
deux  d'entre  eux  à  l'abbaye  comme  otages.  U  y  atail 
dans  les  cérémonies  du  sacre  des  vestiges  symboliques 
de  l'ancienne  élection  royale.  Quand,  sur  la  réquisition 
de  l'archevêque,  le  roi  avait  juré  de  conserver  au  ckt^ 
et  aux  églises  leur  juridiction  et  leurs  privilèges,  ks 
évêques  de  Laon  et  de  Beauvais  le  présentaient  à  U 
foule  et  demandaient  aux  assistants  s'ils  Tacceptaieni 
pour  souverain.  La  multitude  répondait  par  un  loiig 
vivat.  Alors  le  roi,  la  main  sur  les  évangUes,  prêtiit 
devant  l'archevêque  le  serment  du  sacre,  qui  était  de 
conserver  la  paix  à  l'Église,  de  réprimer  les  violeDce>, 
de  faire  respecter  la  justice  et  d'exterminer  Thcrésie. 
Ce  serment  royal  remonte  à  Philippe  I"  et  an  sacre 
de  1059,  le  premier  dont  nous  ayons  une  relation  au- 
thentique. Avant  l'épître,  l'archevêque  de  Reims, 
Gervais,  se  tourna  vers  le  jeune  prince  et  lui  fît  une 
exposition  de  la  foi  catholique,  puis  lui  d^nanda  ."^ 
cette  foi  était  la  sienne  et  s'il  voulait  la  défendre.  Quad 
le  roi  eut  répondu  d'une  manière  alïïrroative,  on  lui 
présenta  un  écrit  qu'il  lut  à  haute  voix  et  qu*il  signa 
sur  l'autel  même.  C'était  l'engagement  de  maintaiir 
les  droits  de  tous  et  de  gouverner  avec  équité.  Ceui 
qui  ont  dit  que  nos  jières  se  livraient  eu  esclaves  i 
leurs  princes  n'ont  pas  lu,  on  le  voit,  les  monunieDk 
de  notre  histoire.  Ce  ne  fut  qu'api'ès  ces  serment- 
prêtés,  res  engagements  souscrits  sur  l'aulel  ou  le  I^ 
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de  vérité  allait  descendre,  que  l*arclievéque  Genrais  fit 
les  onctions  saintes  sur  le  jeune  prince,  et  que  ce  der- 
nier fut  acclamé  roi  par  les  assistants  :  d*abord  par 
rarcbevêque  de  Reims,  puis  par  le^  légats  du  pape, 
les  évêques,  les  abbés,  le  clergé,  les  ducs,  les  comtes, 
la  milice  et  le  peuple.  Laudamiis  !  volumus  !  fiât!  tels 
élaientles  cris  qui  retentissaient  dans  les  airs.  Le  roi, 
revêtu  des  vêtements  du  sacre,  la  camisole  de  satin 
rouge  brodée  d'or,  lu  dalmatique,  le  manteau  de 
velours  blanc  avec  un  semis  de  fleurs  de  lis  d'or  et  les 
insignes  de  la  royauté ,  la  couronne,  le  sceptre  et 
répée,  était  conduit  sur  un  trône  élevé  sur  le  jubé. 
Alors  l'archevêque  le  faisait  asseoir ,  s'inclinait  devant 
lui,  le  baisait  et  criait  par  trois  fois  :  Vivat  rex  in  xler- 
num!  Les  douze  pairs  de  France  répétaient  la  même 
cérémonie.  C'était  le  moment  où  les  oiseleurs  lâchaient 
du  haut  du  jubé  les  oiseaux  du  sacre. 

La  ville  de  Reims  a  pieusement  conservé  dans  ses 
souvenirs  ce  qu'on  pourrait  appeler  les  anecdotes  des 
sacres. 

Quand  Tarchevéque  plaça  la  couronne  sur  la  tête  de 
Henri  IH,  ce  prince  dit  :  «  Elle  me  pique  ;  »  et  l'on  vit 
dans  ces  paroles  un  mauvais  présage. 

Quand  le  roi  Louis  XYI  fut  sacré  dans  la  cathédrale 
de  Reims,  il  y  porta  la  main  en  disant  :  «  Elle  me 


«eue.  n 


On  rapporte  aussi  que  le  29  août  i8!25,  Charles  X, 
qui  fut  le  dernier  roi  de  France  sacré  à  Reims,  fit 
pendant  la  cérémonie  un  mouvement  pour  remettre  en 
é^iuilibre  la  couromie  qui  penchait,  et  que  le  duc 
d'Orléans,  qui  remplissait  le  rôle  d'un  des  douze  pairs, 
y  porta  la  main. 

Horoscopes  douteux  dont  on  ne  parle  guère  que 
lorsque  l'événement  les  a  justifiés,  ce  qui  permet  de 
demander  si  ce  ne  sont  pas  des  légendes  rétrospeclives 
ajoutées  par  l'imagination  des  peuples  à  l'histoire. 

Dans  notre  ancienne  France,  c'était  la  ville  de  Reims 
qui  faisait  les  frais  du  sacre,  et  cette  riche  et  puissante 
ville  tenait  à  honneur  de  donner  une  splendide  hospita- 
lité au  monarque  qu'elle  recevait  dans  ses  murs. 

René. 


CLAIRE  DE  FOURONNE 

(Voir  page»  550,  573,  586,  595,  619,  6i9  et  643  ) 

VU 

UWE   VIE   >0LnLLLE. 

<«  Le  déjeuner  se  passa  sans  autre  orage.  Ida  se  plai- 
É;nit  bien  un  peu  de  crampes  à  Testomac,  que  miss 
Uarkelt  attribua  aux  curuiclioiis,  au  vinaij^re.  Le  gé- 


néra) demanda  quelques  renseignements  sur  les  chasses 
de  Frêlois  et  de  Fontenay,  et  fut,  en  somme,  assez  sup- 
portable. Quand  on  servit  le  dessert,  dessert  d'ailleurs 
fort  modeste,  sa  fille,  qui  commençait  à  se  familiariser 
avec  nous,  fureta  dans  tous  les  plats,  se  jeta  sur  les  com- 
potes et  mordit  dans  les  plus  beaux  fruits,  qu'elle  jetait 
ensuite  au^ur  d^elle,  pour  en  reprendre  d'autres  qui  lui 
paraissaient  plus  à  sa  convenance.  Gaire  demanda  la 
permission  de  se  lever  de  table  pour  aller  embrasser  sa 
cousine  et  lui  chercher  des  joujoux. 

((  Ida  reçut  ses  avances  assez  .froidement,  elle  l'exa- 
mina de  la  tête  aux  pieds,  et  lui  dit  avec  surprise  : 

«  —  Ah  !  vous  êtes  ma  cousine,  vous,  je  ne  vous 
connais  pourtant  pas,  on  ne  m'a  jamais  parlé  de 
vous. 

«  —  Pour  moi,  dit  la  gentille  Claire  en  l'embrassant, 
maman  m'a  trè&souvent  parlé  de  vous,  et  je  suis 
très-contente  de  vous  voir. 

d  — Ah!  pourquoi? 

«  —  Parce  que  je  vous  aimerai.  Et  vous? 

«  —  Oh!  moi,  ça  m'est  bien  égal,  fit  l'enfant  gâté 
en  secouant  sa  tête  avec  insouciance.  C'est  singulier, 
dit-elle  en  continuant  à  examiner  Claire,  vous  avez 
une  vilaine  robe,  et  vous  êtes  mieux  mise  que  moi. 

«  —  Oh  !  dit  Claire,  votre  robe  à  vous  est  bien  plus 
belle,  seulement  elle  est  déchirée.  Mais  cela  n'est 
rien,  c'est  un  accroc  et  quelques  dentelles  décousues. 
Si  vous  voulez,  je  vais  allçr  chercher  une  aiguille,  et 
je  réparerai  cela  ;  dans  un  quart  d'heure  il  n'y  pa-^ 
raîtra  plus. 

«  —  Ce  n'est  pas  cela  que  je  veux,  je  veux  aller 
jouer,  et  vous  allez  tout  de  suite  me  montrer  vos 
poupées.  Les  miennes  sont  superbes,  mais  elles  ont 
toutes  la  tête  cassée.  Ne  vous  occupez  pas  de  ma  robe, 
on  la  raccommodera,  Célestine  est  faite  pour  cela,  et 
papa  ne  la  paye  pas  pour  auire  chose. 

«  Les  deux  enfants  sortirent  de  la  salle  à  manger, 
et  nous  rentrâmes  au  salon. 

((  Le  général  s'installa  sur  un  divan,  alluma  sans 
cérémonie  une  magnifique  pipe  turque,  et  nous 
annonça  que,  lorsqu'il  l'aurait  finie,  il  commencerait  sa 
sieste,  après  quoi  il  serait  prêt  à  accepter  une  partie 
d'échecs. 

M'"°  de  Fouronne  me  proposa  de  visiter  pendant  ce 
temps  la  chapelle  dans  laquelle  il  ne  restait  plus  qu'un 
tableau,  qu'elle  désirait  offrir  à  l'église  de  Fontenay 
avant  de  quitter  celte  paroisse.  Je  devinais  aussi  qu'elle 
avait  à  me  parler.  En  effet,  ([uand  nous  fûmes  hors  du 
salon,  elle  me  pria  de  l'accompagner  dans  son  appar- 
tement. 

((  —  Vous  ne  sauriez  croire,  me  dit-elle,  combien 
cette  journée  qui  commence  m'a  déjà  paru  longue, 
et  à  quel  point  je  suis  fatiguée  ! 

w  —  Je  le  crois  aisément,  vous  êtes  sans  cesse  sur 
les  épines.  La  vie ,  telle  que  vous  la  fait  depuis  ce 
matin  !^I.  de  Monlrcvel,  n'càt  j»as  tolérable,  surtout 
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avec  voire  état  de  sauté.  Tâchons  donc  de  décider  les 
choses  le  plus  promptement  possible;  quand  vous 
aurez  pris  un  parti,  vous  serez  plus  tranquille. 
D'ailleurs,  une  fois  les  choses  réglées,  le  général  par- 
tira. 

«  —  Je  le  souhaite,  monsieur  le  curé  ;  mais  avec 
mon  frère  on  ne  peut  compter  sur  rien. 

«  —  Et  ce  matin,  que  lui  avez-vous  dit? 

((  —  Je  lui  ai  exposé  toute  ma  position. 

(.  — Qu*a-l-il  répondu? 

«  —  Rien,  ou  rien  qui  ait  quelque  raison  du  moins. 
Il  ma  fait  des  reproches  de  notre  prodigalité,  sans 
vouloir  comprendre  que  cette  soi-disant  prodigalité 
n'a  jamais  existé;  il  m'a  dit  sur  H.  de  Fouronne  des 
choses  blessantes  et  que  j'ai  refusé  d'entendre  ;  enfin 
une  scèue  pénible  s'en  e^t  suivie.  J'ai  cherché  à 
raccommoder  tout  cela.  Vous  m'avcî^  par  votre  arrivée, 
tirée  d'un  grand  embarras.  Maintenant  les  choses 
ont  l'air  en  assez  bonne  voie  ;  mais  qui  peut  savoii; 
ce  qu'elles  seront  dans  deux  heures  d'ici? 

«  —  Tant  que  le  général  sera  au  château,  j'y  vien- 
drai tous  les  jouis,  et  je  vous  aiderai  de  mon  mieux. 

<(  —  Je  ne  pourrai  jamais  assez  vous  remercier  de  ce 
que  vous  faites  pour  nous. 

«  —  Ne  me  remerciez  pas,  madame;  je  remplis  un 
u  engagement  sacre  :  n'ai-je  pas  promis  à  M.  le  comte 
a  de  vous  venir  en  aide? 

«  —  Que  pensez- vous  d'Ida?  Vous  ne  pouvez  vous 
figurer  combien  cette  pauvre  enfant  me  fait  de  (a 
peine.  C'est  la  fille  de  mon  frère,  elle  n'a  pas  de 
mère,  ce  sont  (feux  titres  à  ma  tendresse,  qui  cepen- 
dant ne  peut  que  rester  impuissante. 

«  —  Elle  est  horriblement  gâtée ,  dis-je ,  et  je 
n'attends  rien  de  bon  d'une  éducation  pareille. 
Mislress  Markett  vous  en  a-t-elle  parlé? 

«  —  Un  moment  à  voix  basse,  pendant  que  vous 
causiez  des  chasses  avec  mon  frère  ;  je  l'ai  priée  de 
me  parler  anglais,  je  comprends  assez  bien  cette 
langue.  La  pauvre  femme,  qui  me  paraît  consciencieuse 
et  sensée,  ma  avoué^ ses  chagrins. 

«  —  Comment  juge-t-elle  son  élève? 

«  —  Elle  la  croit  bonne  au  fond  et  fort  intelligente  ; 
mais  rien  chez  cette  enfant  n'a  été  développé,  si  ce 
n'est  ses  défauts.  Histress  Markett  est  près  d'elle 
depuis  deux  ans,  sans  pouvoir  obtenir  de  sa  part  le 
moindre  progrès.  C'est  fort  triste,  et  pourtant  cette 
excellente  femme  paraît  lui  être  attachée. 

€  —  Mais  le  général  ne  peut  avoir  toujours  sa  fille 
avec  lui. 

«  —  Non  ;  aussi  est-elle  ordinairement  à  demeure 
chez  sa  grand'mère,  M"'®  Bouvière,  qui  est  veuve  d'un 
agent  de  change  fort  riche.  C'est  une  créole  âgée,  qui 
a  été  elle-même  ridiculement  gâtée,  et  qui  d'ailleurs 
n'a,  comme  mon  frère,  qu'une  seule  idole;  depuis 
qu'elle  a  perdu  sa  fille,  c'est  Ida  qui  la  remplace.  La 
grand'mère  ne  permet  pas  à  la  gouvernante  de  (aire 


la  moindre  observation  à  son  élève,  de  sorte  que 
mistress  Markett  semble  être  un  témoin  rétribué  pour 
constater  toutes  les  sottises  de  l'enfant,  sans  avoir 
jamais  le  droit  de  les  empêcher  ou  de  les  punir. 

«  —  Je  la  plains.  Elle  se  trouve  dans  la  position  d'uii 
médecin  qui,  en  présence  d'une  maladie  mortelle, 
serait  contraint  de  rester  spectateur  inactif. 

«  —  Je  n'aurais  jamais  soupçonné  mon  frère  d'une 
pareille  faiblesse,  dit  la  comtesse.  Je  vous  l'avoue, 
j'aurais  été  heureuse  de  lui  venir  en  aide,  s'il  y  arait 
consenti,  et  de  me  charger  de  cette  enfant.  Pendaol 
la  vie  de  sa  belle-mère,  je  comprends  que  c'est  impos- 
sible. On  ne  peut  penser  à  la  séparer  de  sa  petite 
fille,  ce  serait  pour  elle  un  mortel  chagrin.  Hais,  qnaud 
M"**  de  Bouvière  n'existera  plus,  que  deviendra  Ida?Sa 
mère,  en  mourant,  a  défendu  qu'elle  soit  jamais  m'ee 
en  pension,  je  suis  la  seule  parente  de  son  père,  et  jt 
crains  que,  ne  voulant  pas  m'accorder  sa  con- 
fiance, mon  frère  ne  laisse  la  pauvre  petite  liftée 
à  des  étrangers.  Mais,  ajouta-elle,  il  est  inutile  de 
lutter  contre  l'impossible.  La  destinée  de  la  pâma 
Ida  est  d'être  mal  élevée  ;  c'est  la  volonté  de  nwii 
frcre  qu'on  obéisse  à  ses  moindres  caprices,  et  per- 
sonne n'a  assez  d'empire  sur  son  esprit  pour  le  dé- 
tourner de  ce  mauvais  chemin.  Mais,  j'y  pense,  il  doit 
avoir  fini  sa  sieste;  j'ai  quelques  lettres  à  écrire,  je 
vous  rends  à  votre  liberté. 

«  —  Et  à  la  partie  d'échecs  du  général,  dis-jc  ei 
souriant,  j'espère  que  nous  resterons  bons  amis,  et. 
s'il  se  fâche,  je  tâcherai  de  le  faire  gagner. 

«  —  Je  vous  préviens  qu'il  n'aime  pas  à  perdre. 

«  — Je  le  pensais  bien.  C'est  une  contrariété  qife 
je  tâcherai  de  lui  éviter,  afin  que  vos  intérêts  ne  souf- 
frent pas  de  sa  mauvaise  humeui*. 

«  —  Vous  êtes  mille  fois  trop  bon.  Mais  je  crains 
bien  que  tous  nos  efforts  restent  sans  succès.  PrioK 
Dieu  que  je  me  trompe,  ayouta-t-elle  en  me  reoDodai* 
sant  à  la  porte  de  sa  chambre. 

«  Comme  je  passais  devant  celle  de  M"*  Ida,  j'enta»- 
dis  l'enfant  gâtée  qui  s'écriait  de  sa  voix  argentée  : 

«  —  Mon  Dieu ,  mistress  Markett,  qu'on  est  dww: 
bête  en  Angleterre  !  Voilà  deux  fois  déjà  que  je  vous 
demande  où  est  la  clef  de  ma  caisse  à  robes,  afin  que 
Célestine  puisse  me  changer  de  vêtements,  et  vous  ne 
m'avez  pas  encore  répondu  de  suite  ;  mais  donnei-h 
donc  cette  clef,  je  vous  dis  que  je  la  veux  à  l'in- 
stant. 9 

f  J'avais  gagné  l'escalier,  je  n'entendis  pas  la  réponse 
de  la  gouvernante;  mais  je  plaignis  beaucoup  la  pau^ 
femme  qui,  pour  gagner  le  pain  de  chaque  jour,  était 
forcée  de  supporter  de  pareilles  humiliations. 

«  Je  retrouvai  au  salon  le  général,  qui  m*atteoda^ 
devant  un  échiquier.  La  partie  commenta  d*une  n»* 
nière  fâcheuse  |K)ur  le  général,  qui,  perdant  patient 
perdait  aussi  la  tête  et  faisait  butes  sur  fautes.  Eu  dé- 
pit de  ses  mauvaises  manoeuvres,  au  bout  de  deux  bea- 
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les,  je  panins  à  le  faire  gagner.  Il  se  leva  enchanté  en 
s'écrianl  : 

u  -x-  Décidément,  vous  n'êtes  pas  fort  ! 

«  Je  pris  congé  des  habitants  de  Fouronne,  je  devais 
retourner  avant  le  soir  au  presbytère,  ne  voulant  pas 
condamner  ma  sœur  à  dîner  seule.  En  passant  devant 
la  maison  du  docteur  Renaud,  j'aperçus  celui-ci  assis 
sous  un  berceau  devant  la  porte  de  son  habitation.  II  me 
reconnut  de  loin  et  vint  à  ma  rencontre. 

(i  —  Vous  venez  de  Fouronne?  me  dit-il. 

c  —  Oui,  cher  docteur. 

a  —  Comment  va  la  comtesse? 

f  —  Assez  bien. 

«  —  Et  le  général? 

«  —  II  est  arrivé  celte  nuit,  j'ai  passé  la  matinée 
avec  lui.  Il  m'a  traité  avec  assez  de  clémence.  Je  le 
crois  meilleur  qu'il  ne  veut  en  convenir,  et  j*espère 
qu'il  finira  par  rendre  justice  à  son  excellente  sœur  et 
ù  l'aider  à  arriver  à  une  situation  meilleure. 

a  — Illusion,  mon  cher  curé,  illusion!  On  n'est  pas 
médecin  pour  rien,  croyez- moi  ;  au  moral  et  au  phy- 
sique ,  ou  connaît  l'espèce  humaine  à  force  de  la  soi- 
gner. Quand  vous  serez  arrivé  à  mon  âge,  vous  qui 
êtes  le  médecin  de  l'âme,  vous  n'aurez  plus  de  ces 
illusions-là  ;  au  revoir  ! 

a  —  Au  revoir  !  répondis-je  en  lui  serrant  tristement 
la  main. 

((Hélas!  il  avait  raison.  Il  était  vieux,  j'étais  jeune,  il 
connaissait  mieux  que  moi  le  monde  et  le  cœur  humain, 
il  avait  bien  jugé  H.  de  Hontrevel. 

*i  Au  bout  de  huit  jours,  pendant  lesquels  la  malheu- 
reuse comtesse  épuisa  vainement  sa  patience,  sa  dou- 
ceui'  et  ses  soins,  où  toutes  mes  prières  pour  elle  et  sa 
lille  trouvèrent  le  général  insensible,  il  la  quitta  en  me 
laissant  (KHir  ultimatum  cette  décision,  sur  laquelle  il 
ne  revint  jamais  : 

<(  —  Je  consens  à  faire  à  M"**  de  Fouronne  une 
pension  viagère  de  mille  francs.  Qu'elle  soit  raison- 
nable, et  cela  suffira  ;  mais  je  ne  Taccorde  qu'à 
l'expresse  condition,  quoi  qu'il  arrive,  on  ne  me  demaii- 
dei-a  plus  rien.  Parbleu!  c'est  déjà  bien  assez  de  soucis 
de  m'occuper  de  mes  affaires,  sans  vouloir  me  charger 
(le  celles  des  autres. 

«  Après  avoir  fait,  sans  succès,  appel  à  son  cœur, 
j'essayai  d'intéresser  sa  vanité.  Tout  fut  inutile. 

«  —  Ce  que  j'ai  dit  est  dit  ;  finissons  ce  débat,  mon 
cher  curé,  vous  n'êtes  pas  raisonnable.  Je  ferai  mille 
francs  de  rente,  c'est  plus  que  je  dois,  puisque  je  ne 
dois  rien.  Parlons  maintenant  d'autre  chose.  Sachez 
seulement  que  de  mémoire  d'homme  ou  n'a  jamais 
fait  revenir  le  général  de  Montrevel  d'une  décision  prise. 

«  En  prononçant  ces  derniers  mots,  le  général  me 
tourna  le  dos  avec  humeur.  Le  lendemain,  j'appris  qu'il 
aVait  quitté  Fouronne  pour  retourner  à  Paris. 

«  En  somme,  il  laissait  en  partant  un  triste  souvenir 
et  un  secours  insuffisant  à  sa  sœur;  à  moi,  une  lâcheuse 


opinion  de  son  caractère.  Je  ne  parle  pas  de  Justine,  qui 
le  tenait,  disait-elle,  tout  simplement  pour  un  monstre, 
une  espèce  d'anthropophage. 

9  Quant  à  Claire,  elle  en  était  quitte  pour  avoir  vu 
sa  cousine  mettre  en  pièces  ses  modestes  joujoux.  Il  eût 
pu  lui  arriver  bien  pis  si  cette  excellente  nature  n'avait 
été  à  l'abri  de  l'entraînement  du  mauvais  exemple. 

K  Un  mois' après  le  départ  du  général,  la  comtesse 
s'installa  définitivement  dans  la  petite  maison  qui 
avoisine  la  ferme  des  Roches. 

<c  — Pour  moi,  disait-elle,  je  suis  riche,  J'ai  si  peu 
de  besoins!  Quant  à  Claire,,  je  m'inquiète  de  son 
éducation  pour  l'avenir,  je  l'ai  commencée  moi-même  ; 
mais  comment  se  continuera-t-elle  dans  ce  village  où  je 
n'ai  aucune  des  ressources  nécessaires  pour  l'achever? 

«  — Dieu  vous  viendra  en  aide,  madame,  lui  dis- je. 

«  En  effet,  la  comtesse  avec  un  courage  sans  égal 
s'était  installée  dans  sa  modeste  demeure  et  l'avait 
garnie  du  mince  mobilier  qui  lui  était  resté  après  la 
vente  de  son  château.  Elle  allait,  venait,  aidée  des 
vieilles  jambes  de  Justine,  à  laquelle  la  tête  faisait  quel- 
quefois défaut,  et  qui  mettait  souvent  la  patience  de 
M"*  de  Fouronne  à  l'épreuve. 

«  La  pauvre  fille  le  reconnaissait  elle-même  et 
s'écriait  à  tout  moment  : 

«  —  Allons  !  voilà  encore  que  nous  avons  fait  une 
bêtise  !     ^ 

d  Dans  son  attachement  pour  sa  maîtresse,  qu'elle 
ne  séparait  jamais  d'elle,  même  en  pensée,  Justine  la 
mettait,  par  affection,  de  moitié  dans  ses  bévues. 

«  D'autres  fois,  elle  disait  : 

«  —  Nous  vivrons  encore  à  peu  près  bien,  nous  avons 
tant  d'entente,  d'ordre  et  d'économie! 

Et  cela  sans  penser  à  pécher  par  orgueil,  c'était 
encore  de  la  comtesse  qu'il  s'agissait. 

«  La  comtesse  se  levaitavec  le  jour;  elle  raccommodait 
ses  vêtements  et  taillait  elle-même  ceux  de  sa  fille  et  de 
Justine  ;  elle  faisait  l'éducation  de  Claire,  la  conduisait 
à  la  promenade  et  à  l'église,  puis  le  loisir  qui  lui 
restait  était  consacré  aux  bonnes  œuvres.  N'ayant  plus 
d'argent  à  donner,  l'excellente  femme  donnait  son 
temps.  Elle  soignait  les  malades  et  les  veillait  comme 
une  véritable  sœur  de  charité  ;  elle ,  frêle  et  délicate, 
elle  partageait  avec  les  pauvres  son  nécessaire,  elle  in- 
struisait les  enfants,  et,  ne  pouvant  leur  distribuer  les 
vêtements  qui  leur  manquaient,  elle  tricotait  des  bas 
qui  les  préservaient  du  froid  pendant  l'hiver. 

((  Ses  soirées,  disait-elle,  n'avaient  jamais  été  plus 
dans  ses  goûts,  même  au  temps  heureux  où  elle  habi- 
tait Fouronne.  Le  soir  nous  réunissait  chez  elle.  Elle 
s'était  intimement  liée  avec  ma  sœur  Angèle,  elles  tra- 
vaillaient ensemble  au  coin  du  feu.  Angèle  filait  à  l'un 
des  bouts  de  la  table,  pendant  que  je  leur  lisais  des 
ouvrages  iiuitructifs  et  sérieux. 

«  Nous  arrivâmes  ainsi  au  mois  de  mai  ;  l'hiver 
n'avait  point  paru  long  à  la  comtesse.  Quand  la  vie  est 
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régulièrement  remplie,  que  la  conscience  est  c^lme  et 
Tesprit  satisfait,  le  temps  s'écoule  doucement.  M""*  de 
Fouronne  avait  eu  de  tout  temps  l*art  précieux  de  se 
faire  à  sa  situation.  Claire  apprenait  à  aimer  la  sienne, 
que  sa  mère  entourait  de  tant  de  sollicitude.  Un  événe- 
ment que  nous  étions  loin  de  prévoir  vint  tout  à  coup 
amener  un  grand  changement  dans  l'existence  des 
habitants  des  Roches. 

n  C'était  un  dimanche  matin,  après  la  grand'messe; 
nous  étions  tous  réunis  à  la  cure. 

((  —  Ma  chère  Angèle,  dit  M™®  de  Fouronne  à  ma 
sœur,  vous  alliez  me  faire  oublier  que  le  facteur  m'a 
remis  une  lettre  au  moment  où  j'allais  entrer  à 
l'église  ;  elle  est  encore  dans  ma  poche.  J'ai  si  peu 
de  rapports  avec  le  monde  à  présent,  qu'une  lettre 
est  un  événement  dans  ma  vie.  Mon  frère  ne  m'écrit 
jamais,  mes  affaires  sont  terminées,  qui  peut  donc 
songer  encore  à  la  pauvre  recluse  des  Roches  ? 

((  —  Lisez,  Lucie,  dit  nia  sœur,  je  vais  vous  laisser 
au  jardin,  j'ai  une  course  à  faire  dans  le  village. 

«  La  comtesse  lut  rapidement  la  lettre  qu'elle  venait 
de  décacheter.  Elle  était  longue,  des  larmes  coulaient 
des  yeux  de  celle  qui  la  parcourait,  et  pourtant  elle 
souriait.  Pauvre  femme!  il  manquait  cette  dernière 
épreuve  à  son  courage  ! 

«  —  Monsieur  le  curé,  dit-elle  en  la  repliant,  pen- 
dant que  Claire  s'amuse  à  courir  après  les  papillons 
autour  de  votre  jardin,  il  faut  que  je  vous  parle. 

A  Nous  entrâmes  dans  la  salle  basse  du  presbytère. 
La  comtesse  me  tendit  la  lettre  qu'elle  tenait  à  la  main; 
je  la  lus  avec  attention.  Quand  je  l'eus  finie,  la  mère 
de  Claire  me  donna  quelques  explications. 

a  Lucie  de  Monlrevel,  alors  qu'elle  habitait  l'Italie, 
s'était  très  intimement  liée  avec  une  jeune  Française 
fixée  à  Venise.  C'était  chez  la  mère  de  cette  jeune  fille 
qu'elle  avait  connu  M.  de  Fouronne.  Clémence  Delorme, 
c'était  le  nom  de  l'amie  de  la  comtesse,  avait  quitté  sa 
patrie  d'adoption  à  peu  près  en  même  temps  que  cette 
dernière,  mais  pour  entrer  à  Paris  au  couvent  de  la 
Visitation ,  où,  ses  vertus  et  ses  talents  l'ayant  fait 
apprécier  promptement,  elle  était  devenue  supérieure. 
M™*  de  Fouronne  allait  rarement  à  Paris.  Les  relations 
des  deux  amies,  appelées  par  des  vocations  contraires  à 
une  vie  différente,  s'étaient  nu  peu  relâchées.  Quelques 
lettres  échangées  de  part  et  d'autre  venaient  de  loin 
en  loin  apprendre  à  chacune  d'elles  qu'elle  n'était  pas 
oubliée.  Pourtant,  dès  que M""^ de  Fouronne  était  devenue 
mère  d'une  fille,  elle  avait  écrit  à  son  amie,  en  termi- 
nant la  lettre  qui  lui  annonçait  une  si  heureuse  nou- 
velle par  ces  mots  : 

«  Je  bénis  Dieu  de  t'avoir  donné  la  vocation  religieuse, 
chère  Clémence,  et  de  t'avoir  inspiré  l'idée  d'entrer 
dans  un  ordre  voué  à  l'enseignement.  Je  ne  pourrai 
élever  ma  fille  à  la  campagne,  elle  aura  besoin 
d'achever  son  éducation  sous  la  direction  de  maîtresses 
expérimentées.   Mon  mari  est  reteim  dans  ses  terres 


par  l'administration  qu'elles  exigent  ;  ce  sera  donc  à 
toi  que  je  confierai  Claire,  elle  sem  aussi  ta  fille;  n 
douze  ans  je  te  l'enverrai,  peut-être  même  auparavant, 
cela  dépendra  des  circonstances. 

«  A  la  mort  du  comte,  et  au  milieu  de  tous  les  revers 
de  fortune  qui  la  suivirent,  sa  veuve  avait  envoyée 
l'adresse  de  la  supérieure  quelques  mots  tracés  à  la 
hâte  pour  lui  apprendre  sa  position.  La  comtesse  avait 
à  peine  souvenir  d'avoir  écrit,  lorsqu'elle  reçut  la 
réponse  que  voici  : 

«  Que  de  douleurs,  ma  Lucie  !  Si  je  ne  connais- 
«  sais  tout  ce  dont  tu  es  capable,  j'en  serais  effrayée 
«  pour  toi  ;  mais  je  sais  tout  ce  que  ton  âme  renferme 
«  de  force,  parce  que  je  sais  tout  ce  qu'elle  renferme 
({  de  foi.  Aussi  j'en  suis  affligée,  mais  je  ne  crains  rien: 
«  tu  as  en  toi  la  source  de  tous  les  dévouements,  c'est 
«  pour  ta  Claire  que  je  veux  penser  à  l'avenir.  Je  bénis 
((  le  ciel  de  pouvoir  venir  en  aide  à  cette  chère  enfant. 
«  Elle  sera  aussi  ta  fille,  disais-tu  ;  eh  bien,  envoie-la- 
«  moi,  j'ai  le  consentement  de  ma  communauté,  qui 
«  regarde  comme  une  bonne  œuvre  de  se  charger  de 
«  son  éducation.  Tu  penses  si  nous  la  soignerons,  si 
«  nous  l'aimerons;  amène-la  à  la  rentrée  des  vacances, 
«  si  lu  as  encore  la  même  confiance  en  moi.  » 

((  —  Que  ferez-vous,  demandai-je  à  la  pauvre  mère 
qui  ne  pouvait  retenir  ses  larmes,  et  qui  cachait  sa 
figure  dans  ses  mains. 

«  —  J'enverrai  Claire,  ou,  si  je  le  puis,  je  l'y  conduii^i 
moi-même. 

«  —  Et  vous  resterez  seule? 

<r  —  Oh  !  moi,  qu'importe  ! 

«  Cette  réponse  peignait  M™®  de  Fouronne  tout 
entière. 

a  —  Je  n'ai  assurément  pas  la  pensée  de  vous  détour- 
ner d'un  tel  sacrifice,  lui  dis-je.  Si  pénible  qu'il  paisse 
être,  je  crois  de  l'intérêt  de  votre  enfant  qu'il  s'accom- 
plisse, et  vous  avez  raison  de  ne  pas  hésiter. 

«  —  Que  Claire  soit  heureuse,  c'est  tout  ce  que  je 
désire,  et  rien  ne  doit  me  coûter  pour  en  arriver  là. 
Mais  il  y  a  une  chose  que  je  sens  au-dessus  de  mes 
forces,  c'est  d'annoncer  à  Claire  que  je  vais  me 
séparer  d'elle  ;  je  devine  son  cliagrin  à  Tavance,  ses 
larmes  pourraient  attirer  les  miennes,  je  ne  veux  pas 
qu'elle  me  voie  faiblir. 

«  —  Voulez-vous  que  je  lui  en  parle? 

«  —  C'est  ce  que  je  voulais  vous  demander,  et  je 
désirerais  que  cela  fût  le  plus  tôt  possible.  Je  suis 
d'avis  que,  quand  les  choses  coûtent,  il  faut  les  faire 
promptement.  H  n'y  a  jamais  eu  d'arrière-pensée 
entre  mon  enfant  et  moi,  je  désire  pouvoir  parler 
avec  elle  d'une  manière  calme  de  ce  projet  de  départ 
et  de  la  nouvelle  situation  qui  l'attend. 

({  Dix  minutes  après  avoir  quitté  M™*  de  Fouronne, 
je  rentrai  suivi  de  Claire.  La  chère  enfant  avait  le 
cœur  gros  de  larmes  contenues,  mais  elle  était  la 
digne  fille  de  sa  mère.  Je  lui  avais  fait  C4)mprendre  qne 
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Tobéissance  et  la  résignaliou  étnicnl  un  devoir,  et  elle 
soiilTrail  en  silence. 

a  Elle  courut  se  jeter  dans  les  bras  de  sa  mère  en 
s*écriant  : 

ff  —  Je  suis  prête,  chère  maman  ;  pour  vous  con- 
tenter je  ferai  tout,  j'irai  partout,  disposez  de  moi 
comme  vous  le  voudrez. 

«  Bientôt  il  ne  fut  plus  question  que  du  départ  de 
l'enAmt.  La  comtesse  se  mit  activement  à  l'ouvrage 
pour  préparer  son  trousseau.  Pour  la  première  fois  de 
sa  vie  peut-être,  Justine  fut  d*un  avis  contraire  à  celui 
de  sa  maîtresse.  Paris,  quelle  ne  connaissait  pas,  lui 
faisait  Teffet  d'une  véritable  forêt  de  Bondy.  Mettre 
Claire  à  Paris,  même  dans  un  couvent,  c'était,  disait- 
elle  en  se  servant  d'une  comparaison  biblique,  jeter 
Daniel  dans  la  fosse  aux  lions. 

«  Elle  n'avait  jamais  vu  de  gens  venant  de  Paris, 
que  le  général  et  sa  fille,  et  elle  en  concluait  qu'à  Paris 
tous  les  hommes  devaient  nécessairement  ressembler  à 
M.  de  Montrevel,  et  que  tous  les  enfants  devaient  être 
aussi  mal  élevés  qu'Ida. 

«  —  Vous  savez,  monsieur  le  curé,  me  dit-elle,  le 
lendemain  du  jour  où  l'on  décida  le  départ  de  Claire; 
vous  savez  que  nous  allons  encore  faire  une  folie. 

a  —  Ijaquelie,  Justine? 

«  —  Dame,  envoyer  notre  chère  enfant  à  Paris.  Une 
folie  !  la  pire  de  toutes  !  Mais  madame  la  comtesse  ne 
vent  pas  là-dessus  écouler  mes  raisons. 

«I  —  Et  ce  qui  vous  scandalisera  davantage,  ma 
bonne  Justine,  dis-je  en  riant,  c'est  que  je  suis  aussi 
d'un  avis  contraire  au  vôtre. 

«  —  Est-il  possible  I  Après  tout,  ce  n'est  pas  si 
étonnant.  Vous  ne  voulez  pas  non  plus  croire  à  ce  que 
je  prédis,  et  vous  avez  bien  tort,  monsieur  le  curé. 
C'est  comme  quand  je  vous  parlais  de  M.  le  général, 
vous  me  disiez  aussi  :  Justine,  vous  vous  trompez  ; 
vous  avez  bien  vu  que,  par  malheur,  Justine  ne  se 
trompait  pas. 

(  —  Allons,  Justine,  oublions,  s'il  se  peut,  ce  pauvre 
général . 

«  —  Non,  non,  monsieur  le  curé,  cela  vous  est  facile 
à  dire;  mais  on  ne  peut  pas  comme  cela  tout  de  suite 
oublier  les  choses  :  il  a  trop  mal  agi  avec  madame,  ce 
Bédouin  ! 

cf  —  Vous  n'avez  pas  assez  de  charité  envers  le  pro- 
chain, Justine. 

«  —  Oh  dame  !  c'est  qu'aussi  il  y  a  prochain  et  pro- 
rliain.  Enfin  n'en  parlons  plus. 

fl  —  Oui,  cela  vaudra  mieux. 

«  —  Que  deviendra  M"®  la  comtesse,  une  lois  que 
notre  enfant  sera  partie? 

«  —  Elle  attendra  son  retour,  Justine;  elle  j)ensera 
à  tous  les  avantages  qui  compenseront  pour  sîi  fille 
nue  séparation  de  quelques  années. 

«  —  Mais  vous  ne  voyez  donc  pas,  monsieur  le  curé, 
qu'à  force  de  ne  jamais  penser  à  elle,  madame  se  tue? 


0  —  Espérons  que  Dieu  nous  la  gardera.  Pourquoi 
ces  idées  sombres?  Ne  songeons  qu'à  la  joie  du  retour 
de  Claire  et  à  la  réussite  de  ce  que  nous  souhaitons  : 
la  voir  heureuse. 

(i  —  Allons,  je  le  veux  bien,  dit  Justine  en  essuyant 
ses  yeux  avec  le  coin  de  son  tablier  de  couleur;  mais 
c'est  tout  de  même  bien  dur,  allez,  de  voir  arriver 
un  chagrin  de  plus  à  ma  pauvre  maîtresse,  qui  en  avait 
bien  assez  sans  cela. 


Alfred  de  Thémar. 


—  La  suite  prochainement. 
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L'EXPOSITION  DE  1867 

(Voir  papes  38%  408.  470,  486,  501,  529,  561,  598,  615  i>l  m.) 


L'ORIENT 

Les  diiïérents  peuples  convoqués  à  la  grande  fête  in- 
dustrielle n*y  ont  pas  seulement  envoyé  les  produits  de 
leurs  manufactures  ou  de  leur  commence,  ils  y  ont  fait 
figurer  un  spécimen  de  leurs  monuments  publics,  oii 
leur  histoire  et  leur  civilisation  ont  marqué  leur  em- 
preinte. Il  est  donc  toujours  à  propos,  quand  on  vient 
de  parcomir  une  de  ces  longues  galeries  circulaires  oi^ 
Ton  trouve  entassés  tous  les  produits  similaires  fabri- 
qués dans  chaque  pays,  d'aller  se  reposer  autour  du 
palais,  je  ne  dirai  pas  sous  Tombrage  des  grands  arbres, 
car  ils  n'ont  été  replantés  que  dans  le  jardin  réservé, 
mais  bien  à  l'abri  dans  un  de  ces  petits  modèles  de 
construction  exotique  qui  sont  l'nn  des  plus  grands 
attraits  de  l'Exposition.  En  suivant  les  allées  qui  con- 
duisent en  Orient,  nous  nous  trouvons  au  milieu  de  ces 
palais  en  miniature  représentés  par  notre  gravure. 

A  l'extrême  droite,  voyez  pointer  un  svelte  minaret 
avec  sa  galerie  placée  au  milieu  des  airs,  et  où  il  ne 
manque  que  le  vigilant  derviche  convoquant  les  fidèles 
à  la  prière.  Et  ne  croyez  pas  que,  si  le  muezzin  faisait 
vibrer  l'air  des  paroles  consacrées,  il  ne  se  trouverait 
pas  bon  nombre  de  fidèles  capables  de  remplir  la 
mosquée  et  de  lui  donner  le  répons  !  C'est  encore  là 
une  des  curiosités  de  TExposilion. 

Bien  des  personnages  s'y  rendent  comme  spectateurs, 
tandis  que  pour  le  public  ils  deviennent  un  spectacle; 
témoin  les  Chinois,  les  Persans,  ou  encore  les  Turcs, 
dont  nous  allons  parler! 

La  mosquée  du  Champ^e-Mars  est  la  copie  fidèle  de 
la  mosquée  de  Brousse,  réduite  à  une  très-petite  di- 
mension ,  ce  qui  fait  que  Tornementation  laisse  à 
désirer;  quant  à  la  mosquée,  elle  est  une  véritable 
petile  merveille  d'élégance  et  de  légèreté.  Pour  entrer 
dans  le  temple  mahométan,  les  visiteurs  n'ont  point  à 
subir  les  mêmes  formalités  que  s'ils  étaient  sur  le  terri- 
toire turc.  On  sait  en  effet  que,  si  chez  les  juifs,  ôter  son 
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chapeau  en  entrant  dans  une  synagogue  est  une 
marque  d'irrévérence  pour  le  lieu  dans  lequel  on  se 
tronve,  chez  les  mahométans,  par  contre,  c'est  man- 
quer de  respect  que  d'entrer  dans  une  mosquée  sans 
avoir  les  pieds  nus. 

Aussi  bon  nombre  de  curieux,  voulant  pénétrer  dans 
une  mosquée,  ont-ils  imaginé  de  se  présenter  avec  des 
caoutchoucs,  d'ôter  cette  chaussure  supplémentaire 
(liius  le  vestibule  du  temple,  pour  marcher  dans  le 
sanctuaire  ainsi  déchaussés  sans  avoir  les  pieds  nus. 

Intérieurement  la  mosquée  du  Ghamp-de-Mars  ne 
semble  avoir  aucune  signification  :  c'est  une  pièce  petite 
et  parËiitement  nue,  dont  le  seul  ornement  est  une  tri- 
bune ou  chaire,  du  haut  de  laquelle  le  derviche  récite 
les  versets  du  Coran.  Après  avoir  visité  ce  temple,  on 
adniire  encore  davantage  les  ornements  extérieurs,  le 
i  dôme  surmonté  du  croissant,  la  porte  arquée  et  évidée 
en  cœur,  les  fontaines  placées  derrière  des  grillages 
dorés  et  posées  aux  quatre  angles  de  l'édifice,  puis  ses 
i'eaêtres  à  jour  et  découpées  ;  quelques  inscriptions 
mêlées  à  des  ornements  dont  l'Orient  a  seul  le  secret  ; 
enfin  son  mirah  indiquant  aui  fidèles  la  direction  de  la 
Mecque,  de  manière  qu'ils  puissent  se  tourner  du  côté 
«lu  tombeau  du  Prophète  pour  réciter  les  prières  de 
!    fliaque  heure. 

[  En  face  de  la  mosquée  vous  apercevez  un  arc  de 
b' triomphe  égyptien,  qui  est  comme  la  porte  placée  en 
r  avant  du  temple.  Ces  édifices  se  composaient,  dans  l'un- 
(iquilé  égyptienne,  d'un  assemblage  de  portiques,  de 
cours,  de  vestibules  et  d'appartements,  communiquant 
les  uns  avec  les  autres.  Ordinairement  un  mur  élevé 
empêchait  de  saisir  l'ensemble  de  l'édifice  d'un  seul 
loup  d'oeil. 

Le  monnaient  de  ce  genre  élevé  dans  le  Champ-de- 
Mai^  est  la  copie  du  temple  de  Philoë.  A  l'entrée,  on 
trouve  d'abord  (je  parle  ici  de  l'original  et  non  de  la 
copie  réduite)  une  avenue  pavée,  large  jl'environ 
^S5  mètres  et  longue  de  120.  Celte  avenue,  dans  toute 
hi  longueur  de  laquelle  règne  de  cliaque  côté  une 
rangée  de  sphinx  en  pierre,  distants  les  uns  des  autres 
fie  onze  mètres,  était  nommée  Dromos,  Ensuite  s'ou- 
vrait un  premier  vestibule,  puis  uu  second  et  un 
troisième,  à  la  volonté  du  constructeur.  Le  sanctuaire 
venait  ensuite  ;  il  était  de  très-petite  dimension  et  ne 
renfermait  que  des  statues  d'animaux  et  pas  une  image 
d'homme.  Au  reste,  ces  constructions  variaient  quel- 
quefois. C'est  ainsi  que  Ton  cite  le  temple  de  Karnak, 
dont  l'avenue  avait  2,000  mètres  de  long,  et  était 
ïlécorée  de  cliaque  coté  de  six  cents  sphinx  et  de  cin- 
qwmte-huit  béliers. 

Au  point  de  vue  architectural  je  ne  ferai  qu'une 
OQurte  remarque  :  les  murs  des  temples  ne  sont  ver- 
ticaux qu  a  l'intérieur,  tandis  qu'à  l'extérieur  ils  accu- 
sent un  fort  talus  ;  de  U,  la  grande  solidité  de  ce  genre 
<le  constructions.  L'on  sei*a  peut-être  aussi  frappé  de 
l'emploi  fVéquent  des  colonnes.  Cet  emploi  est  facile  à 


expliquer  par  ce  seul  fait  qu'on  n'employait  qu'une  seule 
pierre  pour  recouvrir  l'entre-colonneraent.  Les  colonnes 
du  temple  du  Champ-de-Mars  représentent  de!%  tiges 
de  lotus,  dont  les  chapiteaux  rappellent  la  fleur  avec 
complication  de  formes  et  de  couleurs.  Au  sommet  de 
ce  premier  chapiteau  se  trouve  une  figure  à  quatre 
faces,  celle  d'une  divinité  égyptienne,  présidant  à  la 
joie  et  au  bonheur.  A  travers  son  turban  on  voit  passer 
des  oreilles  de  vache  qui  rappellent  que  c'est  sous  cette 
forme  que  la  déesse  a  été  le  plus  souvent  représentée. 

Les  murs  extérieurs  du  temple,  comme  presque  tous 
les  murs  intérieurs,  sont  couverts  de  peintures  liiéro- 
j,'lyphiques. 

Toutes  les  inscriptions,  ainsi  que  les  figures,  ont  été 
moulées  &ur  nature,  sous  la  haute  direction  de  Mariette- 
Dey.  Ainsi  toutes  ces  images  représentant  des  faits  reli* 
pieux  ou  militaires,  industrieb  ou  gymnastiques,  sont 
des  copies  fidèles  des  monuments  de  l'ancienne  Egypte. 
Il  serait  difficile  d'indiquer  les  différents  sujets  de  ces 
peintures  murales.  Ce  que  les  amateurs  y  remarquent 
surtout,  c'est  une  grande  connaissance  du  dessin, 
rehaussée  par  une  couleur  vive  et  brillante. 

Dans  l'intérieur  du  temple  le  caractère  mystique  ou 
symbolique  a  disparu.  On  retrouve  les  reproductions 
des  difl'éreutes  scènes  de  la  vie  humaine  :  la  pêche, 
la  chasse,  les  arts  et  métiers  ;  puis  des  animaux,  des 
chiens,  des  vaches,  des  oiseaux  et  des  poissons.  C'est, 
croyons-nous,  une  des  plus  fidèles  reproductions  de  la 
nature  et  de  la  vie  humaine  dans  l'antiquité. 

A  côté  du  temple,  dont  on  ne  voit  guère  que  le  por- 
tii)ue,  se  trouve  une  de  ces  maisons  égyptiennes  telles 
qu'on  en  rencontre  au  Caire  et  dans  la  haute  Egypte. 
Un  Anglais  ettimerait  que  ces  maisons  ont  l'air  peu 
confortable. 

^  Elles  sont  spécialement  bâties  pour  servir  aux  rela- 
tions d'affaires  et  aux  transactions  commerciales.  De 
plus,  et  c'est  un  des  avantages  que  nous  sommes  le 
moins  à  portée  d'apprécier,  elles  permettent  dans  la 
haute  Egypte  de  fuir  la  chaleur  des  mes  qui  est  exces- 
sive en  présentant  un  refuge  dans  l'okala,  où  la  tempé- 
rature de  la  cour  intérieure  est  relativement  plus 
fraîche. 

La  maison  égyptienne  construite  dans  le  Champ-de- 
Mars,  bien  qu'étant  la  copie  exacte  des  maisons  du 
Caire,  n'est  pas  affectée  aux  mêmes  usages,  et  voici 
[lourquoi.  En  Orient,  chaque  okal a  est  destinée  à  un 
;^enre  de  conimerce  unique;  ^insi  il  y  en  a  oii  on  rencontre 
des  bijoutiers,  d'autres  des  mardiands  d'étoffes,  et  ainsi 
de  suite.  Un  seul  genre  de  négoce  se  retrouve  partout, 
c'est  celui  des  vendeurs  de  café.  Dès  que  le  débitant  de 
cette  boisson  aperçoit  un  marché  sur  le  point  de  se 
conclure,  il  va  offrir  sa  marchandise,  et  il  est  sûr  de 
voir  toujours  son  offre  ^accueil  lie.  Au  Champ-de-Mars, 
toutes  les  boutiques  (qui  ne  ressemblent  pas  à  des 
boutiques  parisiennes)  sont  occupées  par  des  genres  de 
c/)mmercesdifrérents.On  y  voit  fabriquer  à  peu  près  tout 
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eci  que  Ton  fabrique  on  figypte,  mais  avec  cette  lenteur 
et  cette  mollesse  qui  caractérisent  les  peuples  orientaux. 
Chez  nous  la  vie  est  un  torrent  ;  en  Orient  elle  est  un 
lac. 

On  doit  ajouter  que  la  Commission  n'a  eu  garde 
(l*oublier  le  marchand  des  petites  tasses  de  café.  C'est 
de  la  couleur  locale,  il  est  vrai,  mais  c*est  encore  une 
illusion  détruite.  Le  café  amalgamé  avec  son  marc  pré- 
paré à  Torientale  devient  un  brouet  noir  qui  n'a  rien 
d'agréable,  pas  même  le  goût. 

Enfin,  en  Orient,  on  réserve  les  étages  supérieurs 
pour  l'habitation  des  femmes  et  de  la  famille.  C'est  là 
qu'est  le  véritable  intérieur,  dans  lequel  le  père  de 
famille  a  seul  le  droit  de  pénétrer. 

Dès  que  le  jour  tombe,  ou  dit  adieu  aux  affaires  et  le 
négociant  entre  chez  lui,  On  remarquera  que  les  jalou- 
sies sont  très-serrées;  c'est  de  l'intérieur  de  la  fenêtre 
que  les  jciuies  femmes  du  harem  vieiment  en  même 
lemps  respirer  le  peu  d'air  qu'il  y  a  dans  la  rue  et 
regarder  ce  qui  s'y  passe.  Au  Champ-de-Mars  on  a  dû 
modifier  l'usage  de  ces  étages  supérieurs.  Ainsi,  au  lieu 
il'un  harem,  on  a  établi  de  vastes  salles  dans  lesquelles 
ost  exposée  une  collection  de  crânes  remontant  à  uu3 
haute  antiquité^  et  de  plus,  six  momies  provenant  de 
l'époque  des  Pharaons.  C'est  plus  vénérable,  sans  doute, 
mais  c'est  moins  poétique  et  moins  agréable  à  l'œil  : 
un  harem  transformé  en  nécropole  n  a  rien  d'égayant. 
Alfred  Nettement  fils. 

L'IDYLLE  ET  SES  DESTINÉES 

(Voir  pago  645.) 


II 

LE  PETIT-TRIANON 

Là  nous  retrouvonsTidylle  en  action;  mais,  hélas! 
qu'elle  finit  vite  en  élégie!  Sunt  lacrymx  remm... 

Voyez  cette  jeune  reine  qui  sentait  vivement  les  doux 
besoins  de  l'amilié,  et  qui  ne  voulait  autour  d'elle  que 
ties  figures  sympathiques,  des  fleurs,  des  parfums  et 
«les  Watteau.  Voyez-la  velue  d  une  belle  robe  blanche, 
coiffée  d'un  chapeau  de  paille,  active  comme  une  mé- 
nagère, allant  de  sa  fermeksa  laiterie. 

Elle  vient  d'arracher  le  roi  à  la  lecture  qu'il  faisait 
tranquillement  sous  l'ombrage  d'un  hêtre,  sub  tegmine 
fagi,  et  l'entraîne  à  une  collation  sur  l'herbe  dont  les 
fruits  de  ses  jardins,  le  laitage  de  sa  ferme,  feront  tous 
les  frais.  Tantôt  elle  se  plaît  à  visiter  sa  vache  favorite, 
à  la  nourrir  de  ses  mains;  tantôt  elle  jette  le  lilet  et 
s'amuse  à  pêcher  dans  le  lac;  ou  bien,  assise  sur  le 
gazon,  une  quenouille  au  côté,  elle  fait  tourner  le  léger 
/«isean  de  la  fileuse. 


Maintenant  la  voici  qui  passe  le  pont  tremblant  jeté 
sur  le  petit  torrent  ;  elle  s'approdie  de  l'un  des  deux 
ports  d'embarquenjent  où  la  galère  fleurdelisée  Taltend 
à  l'ancre. 

C'est  le  jour  du  marché,  et  la  royale  fermière  va 
porter  les  produits  de  sa  laiterie,  ses  beaux  petits  fro- 
mages blancs,  au  marché  du  hameau. 

Traversons  ce  ruisseau  et  ces  passerelles  ;  prenons 
au  hasard  l'un  de  ces  capricieux  sentiers  foulés  par  les 
pieds  de  Marie- Antoinette  ;  pénétrons  au  sein  de  celte 
délici.euse  Arcadie  et  rejoignons-la  au  Hameau^  où  le 
roi  remplissait  les  fonctions  de  bailli,  Monsieur,  comte 
de  Provence,  celles  de  maître  d'école,  et  qui  avait  le 
comte  d'Artois  pour  garde-chasse. 

Que  vous  semble  de  ces  gentilles  maisonnettes,  dont 
chacune  a  un  jardinet,  pour  prêter  au  badinage  de  faire 
de  chacune  des  dames  de  Trianon  une  villageoise  et 
d'entourer  la  reine  de  France  d'une  cour  pastorale? 

La  laiterie  de  marbre  blanc  est  au  bord  de  Teau.  A 
côté  se  reflète,  dans  l'étang,  la  tour  de  Marlborougb. 

L'habitation  de  la  reine  est  une  cabane  simple  et  mo- 
deste, égayée  par  des  fleurs,  garnie  de  treilles  et  de 
berceaux.  Le  mobilier  en  a  coûté  le  prix  d'une  métai- 
rie, soixante  mille  francs  !  Rien  ne  manque  à  cette  mi- 
niature de  hameau,  si  vrai,  si  propret,  si  rustique  et^ 
mignard  tout  à  la  fois. 

Visiteurs,  passez  avec  respect  devant  cette  maison-ci  : 
c'est  le  sanctuaire  du  justicier  de  ces  lieux,  c'est  la  mai- 
son de  M.  le  bailli  !  La  tour  de  détention  n'est  pas  loin, 
sachez-le  tous,  vous  qui  formez  la  colonie  du  Petit- 
Trianon. 

Gare  aux  princesses  iuattentives  ou  trop  espiègles  à 
l'école!  Le  maître  marquera  de  mauvais  points...  il  e^l 
savant,  le  maître,  et  veut  qu'on  apprenne...  à  lire! 

Gare  aux  grandes  dames,  si  elles  négligent  leurs 
occupations  champêtres  et  s'attifent  d'un  ruban  de  trop! 
Une  rose,  un  bluet,  voilà  la  parure  réglementaire,  si 
veut  le  roi,  ou  plutôt  «  si  veut  la  reine,  i 

Gare  aux  grands  seigneurs,  les  heureux  familiers  de 
cette  heureuse  cour,  si  le  garde-chasse  dresse  contre 
eux  un  procès-verbal  pour  braconnage  ou  autre  délit 
de  chasse  ! 

N'oublions  pas  le  moulin  avec  sa  roue  qui  tourne, 
tout  aussi  bien  que  Taite  du  Moulin  SansSouci;  ni  le 
petit  lavoir,  ni  les  toits  de  chaume,  ni  les  galeries  rus- 
tiques, ni  les  petits  carreaux  de  plomb,  ni  ces  petites 
échelles  qui  s'appuient  au  flanc  des  maisonnettes,  ni 
les  petits  hangars  destinés  à  recueillir  la  récolle. 
Marie-Antoinette  a  d'heureux  souvenirs  d'enfance  qu'elle 
a  rapportés  de  Luxembourg  ;  elle  se  plaît  à  les  enjo- 
liver. 

Elle  fait  assaut  d'imagination  avec  Hubert  Robert, 
l'habile  peintre  d'architecture  et  de  paysage.  A  eux  deux 
ils  ont  pensé  à  tout  :  ils  n'ont  rien  omis  dans  leur  créa- 
tion idyllique,  pas  même  des  fissures  dans  les  pierres, 
des  déchirures  de  plâtre  dans  les  murs,  comme  si  le 
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Tein[^  ne  ruinait  pas  assez  vite  les  jeux  d'une  reine  ! 
Par  une  belle  journée  (rantomne,  dans  Taprès-midi 
du  5  octobre  1789,  Marie-Antoinette  se  promenait  dans 
ses  jardins  de  Trianon.  Elle  s'élait  assise  à  l'entrée  de 
sa  grotte,  seule  avec  sa  tristesse,  1  ùme  assaillie  de  som- 
bres pressentiments,  regardant,  sans  voir,  des  corbeilles 
d'asters  épanouis  devant  elle.  Ses  yeux  semblaient  atta- 
chés sur  ces  étoiles  d'automne,  sur  ces  reines-margue- 
rites si  riantes,  si  fraîches  en  ce  moment,  qui  seront 
peut-être  méconnaissables  le  lendemain,  flétries  au 
souffle  glacial  de  la  nuit. 

Dans  les  tristes  dispositions  oii  se  trouvait  la  reine, 
sentait-elle  les  approches  de  ce  vent  funeste  qui  déco- 
lore les  fleurs  de  Tâme,  ces  )>ensées  de  bonheur,  ces 
espérances  qui  germent  sans  cesse,  mais  que  le  décou- 
i*agement  fait  parfois  envisager  comme  les  dernières? 
Quand  elle  leva  les  yeux,  ils  rencontrèrent  ceux  d'un 
messager  qui  se  tenait  immobile  à  quelques  pas,  respec- 
tant le  profond  recueillement  de  sa  souveraine.  Il  lui 
présenta  une  lettre  de  M.  de  Saint-Priest,  qui  suppliait 
la  reine  de  rentrer  à  Versailles. 

Marie-Antoinette  part,  mais  non  sans  jeter  encore  un 
loup:  et  douloureux  regard,  triste  comme  un  adieu,  sur 
ces  beaux  lieux  dentelle  s'éloigne  avec  un  indéfmissable 
«intiment  de  trouble  et  de  regret  ! 

Marie-Antoinette  s'était  promenée  à  Trianon  pour  la 
dernière  fois! 

Entendez-vous  ce  murmure  confus  et  toujours  crois- 
sant qui  gronde  dans  le  lointain,  semblable  au  mugis- 
sement des  forêts  agitées ,  au  bruit  des  grandes  eaux, 
an  sourd  roulement  du  tonnerre?  C*est  la  Révolution 
qui  s'avance!  Paris  a  soulevé  des  flots  de  peuple,  il  les 
pousse  contre  Versailles...  et  Marie-Antoinette  disparaî- 
tra dans  la  tempête. 

Quatre  ans  s'écoulent  dans  un  long  martyre,  et,  dans 
ce  même  mois  d'octobre,  l'idylle  finissait  par  un  sinistre 
drame,  par  la  fin  tragique  de  celle  qui  1  avait  tant  aimée 
et  cpii  en  fut  la  plus  noble  personnification. 

Souvent  j'ai  dirigé  mes  pas  à  Trianon,  et  là  errant, 
égaré  au  milieu  des  souvenirs  de  Marie-Antoinette,  j'é- 
prouve une  invincible  tristesse  en  songeant  à  cet  en- 
chaînement de  calamités  qui  pesèrent  sur  elle. 

Les  touffes  de  lierre  qui  s'échappent  capricieusement 
par  le  haut  des  cheminées,  en  guise  de  fumée,  me  font 
mal  à  voir!  Ce  rajeunissement  de  la  nature  me  serre  le 
cœur  !  Il  me  semble  une  cruelle  iionie  dans  ces  lieux 
011  devrait  régner  le  deuil  et  son  lugubre  silence  ! 

Écartez  d'ici  tout  ce  qui  parle  encore  de  plaisirs 
et  de  fêtes!  Toute  joie  n'est  qu'une  ombre  qui  fuit, 
et  je  ne  sais  quel  doigt  mystérieux  a  retracé  sur  les 
murs  de  Trianon  les  tragiques  événements  qui  en  ont 
chassé  et  la  grâce  et  l'idylle. 

Les  fleurs  de  cet  Éden  ont  produit  des  fruits  d'amer- 
tume... De  terribles  leçons,  plus  éloquentes  que  la  voix 
(le  Bossuel,  crient  de  ces  heux  enchantés  et  redisent 
aux  rois  de  la  terre  :  Et  mnc,  reges,  inteUi(iite. 


Certes,  je  souffrirais,  si  Trianon  était  en  ruine,  de 
ne  voir  que  de  hautes  herbes  dans  les  cours,  l'ortie  dans 
ses  jardins,  des  pariétaires  et  le  liseron  sur  ses  décom- 
bres. Je  souffrirais  d'un  pareil  abandon  ;  mais,  partout 
où  a  éclaté  une  de  ces  catastrophes  comme  celle  qui  a 
frappé  les  derniers  hôtes  du  Petit-Trianon,  réservez  une 
place  à  la  prière  et  à  la  méditation.  Placez  là  le  symbole 
des  douleurs  et  de  l'espérance!  Plantez  la  croix,  ce  phare 
consolateur  ;  qu'elle  s'élève  au-dessus  des  misères  de  la 
vie,  sur  ce  coin  de  la  vallée  des  larmes,  qu'il  faut  né- 
cessairement franchir  avant  de  toucher  à  la  terre  pro- 
mise!... 

Je  me  suis  laissé  entraîner  par  mon  cxpmt  et  je 
m'aperçois  que  ma  lettre  a  pris  d'effrayantes  pro- 
portions. Deux  mois  encore  et  j'ai  fini  sur  ce  Trianon 
dont  l'empereur  de  Russie  a  visité  l'autre  jour  les  vertes 
solitudes. 

Les  pervenches  que  vous  avez  vues  sur  tous  les  points 
du  CMlet'dea-lrU^  dans  mon  ermitage  de  Lnncy,  près 
de  Genève,  proviennent  du  jardin  de  Marie-Antoinette. 

Un  vieux  jardinier  m'en  donna  une  plante,  lors  île 
ma  première  visite  à  Trianon,  en  1854,  et,  comme  fit 
autrefois  Jussieu  avec  son  cèdre  du  Liban,  je  rapportai 
religieusement  au  fond  de  mon  chapeau  la  pervenche 
de  Marie-Antoinette,  cette  douce  fleur  de  l'idylle  et  du 
souvenir. 

Henri  Gaixeau. 

—  Fin.  - 


NOUVELLES  DU  PAYS  LITTÉRAIRE 
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Souvenirs  de  V armée  ponlificale,  par  M.  L.  A.  de  Becdelièvre, 
ancien  lieulcnanl-cotonel  des  zouaves  pontificaux. 

Cet  écrit  est  un  témoignage  rendu  par  un  homme  de 
cœur  à  des  hommes  de  cœur,  par  un  vaillant  chef  mi- 
litaire à  ceux  qui  ont  servi  sous  ses  ordres.  Tète  de  feu, 
bras  de  fer  et  cœur  d*or,  voilà  en  trois  mots  le  portrait 
de  Tancien  lieutenant-colonel  des  zouaves  pontificaux. 

Il  prend  soin  lui-même  d'avertir  les  lecteurs  que  les 
pages  écrites  au  courant  de  la  plume  dont  se  compose 
ce  petit  volume  n'aspirent  pas  à  l'honneur  d'être  un 
livre.  Elles  sont  quelque  chose  de  moins  et  quelque 
chose  de  plus;  elles  ont  le  laisser-aller  et  l'intérêt  des 
mémoires,  et  elles  y  ajoutent  le  mérite  de  celte  fran- 
chise bretonne  qui  montre  la  vérité  sans  fard  et  ne 
cherche  pas  à  cacher  qu'il  y  a  un  revers  aux  plus  belles 
médailles.  Être  vrai,  savoir  dire  la  vérité  à  ses  amis  et 
sur  ses  amis  pour  acquérir  le  droit  de  la  dire  à  ses  ad- 
versaires et  sur  ses  adversaires,  mérite  rare!  Et  cepen- 
dant la  parole  a  été  faite  pour  la  vérité,  parce  qu'il  n'y 
a  que  la  vérité  qui  serve. 
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Deux  mots  d'abord  sur  le  comte  de  Becdelièvre  et  sur 
la  manière  dont  il  fut  amené  à  servir  dans  Tarmée  pon- 
tificale. Il  était  sorti  de  Fécole  de  Saint-CjT,  en  1850, 
avec  le  grade  de  sous-lieutenant  au  32"  de  ligne. 
En  1854,  il  passa  dans  le  9*  bataillon  de  chasseurs  à 
pied,  ety  à  la  (in  de  la  campagne  de  Grimée,  à  laquelle 
il  prit  part,  il  était  capitaine  et  chevalier  de  la  Légion 
d  honneur.  En  1858,  il  donna  sa  démission  à  la  suite 
de  son  mariage.  En  1860,  il  était  père  de  famille,  vi- 
vait à  la  campagne,  et  en  sa  triple  qualité  de  Français, 
de  Breton  et  de  catholique,  il  suivait  d*un  triste  regard 
les  événements  qui  se  déroulaient  en  Italie  en  menaçant 
d  aboutir  à  la  destruction  de  la  puissance  temporelle  du 
saint-siége.  Il  était  livré  à  ces  tristes  pensées,  lorsqu'il 
reçut  une  lettre  de  son  beau-frère,  capitaine  de  frégate 
dans  la  marine  française,  lettre  qui  contenait  le  passage 
suivant  :  «  Je  sors  de  chez  M"*^  de  Lamoricière  ;  le  gé- 
néral a  besoin  d  ofûciers,  et  elle  m*a  prié  de  vous  écrire 
pour  vous  demander  si  vous  consentiriez  à  vous  joindre 
à  lui  et  à  partager  ses  fatigues;  on  vous  en  serait  très- 
reconnaissant,  i  Notre  glorieux  Lamoricière  avait  en 
effet  déjà  accepté  la  difficile  mission  de  défendre  les 
États  pontificaux,  et,  au  lieu  d'avoir  seulement  à  se 
mettre  à  la  tête  d'une  armée,  il  fallait  qu'il  commençât 
par  en  faire  une.  M.  de  Becdelièvre  se  hâta  d'écrire  au 
général  qu'il  se  mettait  à  sa  disposition,  et,  comme  la 
réponse  lardait  à  venir,  il  alla  la  chercher  à  Rome. 

C'est  ici  que  sa  franchise  bretonne  va  commencer  à 
s'épancher.  Le  gouvernement  pontifical  se  trouvait  dans 
une  position  très-difficile.  Il  devait  éviter  de  provoquer 
le  gouvernement  italien  pour  ne  pas  lui  donner  un  pré- 
texte d'invasion  et  de  mécontenter  le  gouvernement 
fiançais,  sans  compter  qu'il  fallait  prévoir  encore  que, 
parmi  les  personnes  qui  se  présenteraient,  il  pourrait  se 
renoontrer  des  émissaires  de  la  Révolution.  La  réception 
que  fit  le  général  Lamoricière  à  un  homme  comme  M.  de 
Becddièvre  devait  être  et  fut  très-cordiale.  Mais  il  ne  lui 
cacha  point  que,  s'il  n'avait  pas  répondu  à  sa  lettre,  c'est 
qu'il  n'avait  pas  en  ce  moment  d'emploi  à  lui  confier. 
M.  de  Becdelièvre  trouva  naturellement  que  la  course 
de  Bretagne  à  Rome  était  un  peu  longue  pour  aller 
chercher  une  réponse  de  ce  genre,  surtout  après  l'ou- 
verture qui  lui  avait  été  faite,  et  il  ne  le  cacha  pas 
plus  au  général  qu'il  ne  le  cache  au  lecteur.  Il  lui  dé. 
clara  même  que,  sa  fortune  ne  lui  permettant  pas  les 
voyages  inutiles,  il  le  priait  de  vouloir  bien  prendre  une 
décision  à  son  égard  pendant  la  semaine  qui  allait  s'é- 
couler ;  ce  délai  passé,  il  rentrerait  en  France  en  em- 
portant au  moins  une  satis&ction,  celle  d'avoir  rempli 
son  devoir  en  se  mettant  a  la  disposition  du  saint-père. 
Lamoricière  lui  prescrivit  de  repasser  deux  jours  après 
à  son  état-major  et  lui  promit  de  s'occuper  sans  retard 
de  son  affaire.  Lors  de  cette  seconde  entrevue,  le  géné- 
ral lui  dit  que  les  choses  étaient  en  bonne  voie  et  l'in- 
vita à  voir  le  ministre  des  armes  et  à  n'accepter  de  lui 
que  le  grade  de  commandant.  Le  comte  de  Becdelièvie 


crut  pour  le  coup  que  tout  était  arrangé  et  se  présenta 
chez  Mgr  de  Mérode  pour  prendre  ses  ordres.  Le  mi- 
nistre le  reçut  fort  bien,  mais  il  lui  demanda  ce  qu'il 
désirait.  Assez  étonné  qu'il  ne  le  sût  pas,  M.  de  Becde- 
lièvre lui  expliqua  l'origine  et  le  but  de  son  vojage,  eu 
ayant  soin  d'ajouter  que,  si  son  concours  était  inutile, 
il  rentrerait  sans  regret  en  France,  car  il  n'éiait  pa^ 
venu  à  Rome  pour  se  créer  une  position,  i  Voyez,  mon- 
sieur, lui  dit  en  riant  Mgr  de  Mérode,  nous  avons  été 
si  souvent  trompés,  que  nous  avons  pris  la  résolution 
d'essayer  notre  monde.  Déjà  plusieurs  jeunes  gens, 
même  des  officiers  recommandés  par  des  personnes  en 
qui  j'ai  toute  confiance,  sont  venus  se  présenter  ici  avec 
les  mêmes  intentions  apparentes  que  les  vôtres;  nous 
avons  pris  des  renseignements,  et  nous  avons  découv^t 
que  c'étaient  des  carbonari,  » 

A  ce  dernier  mot  ce  fut  le  tour  de  M.  de  Becdelièvre 
de  rire.  H  ne  put  réprimer  un  violent  accès  de  gaielé 
et  il  répondit  vivement  au  ministre  :  a  Usez  de  votre 
moyen  à  votre  guise,  et,  si  vous  découvrez  en  moi  un 
carbonaro,  cela  m'étonnera.  Toujours  est-il  que  je  par- 
tirai par  le  prochain  bateau  si,  avant  cette  époque, 
vous  n'avez  pas  cru  pouvoir  disposer  de  moi.  » 

Avant  le  départ  du  bateau  M.  de  Becdelièvre,  qui 
s'était  rendu  chez  le  général  Lampricière,  apprit  de  lui 
sa  nomination  comme  chef  de  bataillon  des  tirail- 
leurs pontificaux.  Il  sut  en  même  temps  le  mot  de 
l'énigme  de  son  audience  au  ministère  des  armes.  Ce 
n'était  pas  un  carbonaro  que  le  ministre  des  wtmes 
appréhendait  en  lui,  c'était  le  contraire  d'un  carbomro. 
Qui  dit  Breton  dit  un  peu  Vendéen,  et  le  gouvernement 
romain,  je  l'ai  dit,  craignait  d'exciter  des  ombrages. 
Le  1*'  juin  1860,  à  midi,  le  général  Lamoricière  remet- 
tait à  M.  de  Becdelièvre  son  brevet  et  lui  prescrivait  de 
se  rendre  immédiatement  à  la  caserne  de  Cimara,  oi^se 
trouvaient  les  ^  soixante-dix  hommes  avec  lesquels  ii 
devait  commencer  à  organiser  le  corps.  Le  comte  de 
Becdelièvre  fit  observer  au  général  que  sa  tenue  mili- 
taire n'était  pas  encore  prête,  et  il  lui  demanda  de 
renvoyer  au  lendemain  la  prise  de  possession  de  sou 
commandement.  Mais  ^e  général  avec  son  acti>ilé 
ordinaire  ne  voulut  pas  lui  donner  une  minute;  ce 
qu'il  accordait  le  moins,  c'était  le  temps,  parce  qu  il 
comprenait  que  le  temps  lui  manquerait,  tant  les  événe- 
ments marchaient  vite!  «  Allez,  répondit -il  au  nou- 
veau chef  de  bataillon,  et  que  dans  deux  heures  tous 
ces  jeunea.indisciplinés  soient  dans  notre  main, ou  je  ne 
reconnais  pas  un  ancien  capitaine  de  chasseurs  à  pied.  • 

C'est  bien  là  Taction,  la  parole  de  Lamoricière. 

Ce  mot  de  «  jeunes  indisciplinés  »  vous  donne  à 
penser,  sans  doute?  Eh  bien  oui,  ces  jeunes  chrétiens 
accourus  pour  offrir  leurs  services  au  saint-père  et 
appelés  à  devenir  de  vaillants  soldats  n'étaient  pas  sans 
défauts;  pour  être  zouave  et  même  zouave  pontifical  on 
n*est  point  parfait.  Ces  jeunes  gens  avaient  donc  cette 
ardeur,  cette  impatience  du  frein  si  bien  décrite  pr 
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liorace  dans  le  portrait  de  la  jeunesse.  Laissons  la 
paiole  à  H.  de  Becddièvre  : 

«  Je  me  rendis  à  la  caserne,  dit-il,  où  mon  entiée 
dans  les  chambres  fit  Teflet  d'un  coup  de  thâtre.  Pour 
être  sincère,  je  dois  dire  que  depuis  quelques  jours 
ces  jeunes  gens  entendaient  sinon  dicter  des  lois  à 
rautorilé  supérieure,  au  moins  exiger  d'elle  des 
mesures  imdmissibks,  entre  autres  celle  qui  consistait 
à  séparer  les  Français  des  Belges.  En  entrant  dans  la 
première  chambre,  j'ordonnai  à  H.  le  capitaine  Gharette, 
à  qui  je  me  fis  connaître,  de  commander  fixe  et  de 
réunir  tous  les  hommes  dans  cet  appartement.  Cet 
ordre  fut  exécuté,  non  sans  quelques  murmures.  J'im- 
{losai  le  silence  à  haute  voix,  je  forçai  tout  le  monde  à 
se  découvrir  et  pris  la  parole  en  ces  termes  : 

ff  Messieurs,  et  c'est  pour  la  première  et  pour  la  der- 
«  lùère  fois  que  je  vous  qualifie  ainsi,  je  suis  appelé  par 
<  le  général  en  chef,  qui  tient  tous  les  pouvoirs  du  pape, 
«  il  l'honneur  de  vous  commander.  Je  n'ai  pas  encore  de 
«  costume  miUtaire,  mais  voici  mon  brevet,  et,  à  partir 
(i  de  ce  moment,  je  prends  le  commandement  de  votre 
*i  cor  pi.  Appelés  à  défendre  la  cause  de  Dieu,  nous  devons 
«  nous  rappeler  que,  dans  une  armée  pontificale,  des 
q  dis-tinctions  de  nationalités  et  de  castes  ne  seraient  point 
I  convenables,  surtout  ^  une  heure  aussi  critique  où 
•  l'union  doit  faire  la  force.  Vous  donneriez  une  triste 
■  idée  de  votre  dévouement,  et  nous  serions  en  droit  de 
«  suspecter  vos  intentions,  si  vous  ne  compreniez  pas 
Q  tout  de  suite  qu'appartenant  pour  la  plupart  à  la  nation 
«  française,  vous  ne  devez  reculer  devant  aucune  priva* 
«  (ion  ni  fatigue.  A  dater  de  ce  jour,  la  première  com- 
«  pagnie  sera  formée.  Les  Belges  j  seront  intercalés 
«  avec  les  Français,  et  il  en  sera  de  la  sorte  à  l'avenir  ; 
a  vous  vous  soumettrez  à  cet  ordre,  parce  que  c'est  la 
^  volonté  de  votre  général  en  chef  et  que  je  suis 
^  nommé  par  lui  pour  la  faire  exécuter,  n 

Que  dites-vous  de  cette  harangue?  N'est-elle  pas 
militaire?  L'accent  ne  vous  rappelle-t-il  pas  celui  du 
clairon?  M'est  avis  que  le  général  Lamoricière  dut 
reconnaître  dans  M.  Becdelièvre  l'ancien  capitaine  de 
chasseurs  à  pied?  Bientôt  Içs  jeunes  indisciplinés  furent 
dans  la  main  de  leur  nouveau  commandant,  qui  ne 
cessait  de  les  rompre  à  la  marche  et  de  les  exercer  au 
tir.  Ces  braves  jeunes  gens  avaient  peu  de  temps  devant 
eux,  mais  ils  en  profitèrent.  Le  18  septembre,  jour 
de  la  bataille  de  Castelfidardo,  se  leva,  a  II  nous  faut 
une  protestation  sanglante,  avait  dit  souvent  le  général 
Lamoricière  au  commandant  Becdelièvre,  et  dans  cette 
armée  sur  la  bravoure  de  laquelle  nous  ne  pouvons  pas 
<5Wiipter,  nous  avons  besoin  d'un  noyau  de  soldats  prêts 
'à  tous  les  sacrifices.  J'ai  jeté  les  yeux  sur  votre  corps  ; 
Icuez  bon  seulement  une  heure  ;  c'est  tout  ce  dont 
uous  avons  besoin,  car  nous  savons  mieux  que  personne 
J|U6  ks  moyens  matériels  et  purement  humains  nous 
uianquentet  que  la  victoire  n'est  pas  notre  but.  n 

Après  avoir  cité  ces  belles  paroles  du  général  Lamo- 


ricière, le  lieutenant-colonel  Becdelièvre  ajoute,  avec 
la  fierté  légitime  d'un  chef  militaire  qui  a  fait  §on  devoir 
et  dont  la  troupe  s'est  vaillamment  conduite  :  «  Cette 
belle  protestation,  les  th^ailleurs  l'ont  signée  de  leur 
sçing,  c'est  leur  plus  grande  gloire.  » 

Oui,  c'est  leur  gloire,  et  lorsqu'on  songe  que  sur 
quatre  cents  hommes  dont  se  composait  le  bataillon, 
cent  vingt  furent  mis  hors  de  combat,  on  comprend 
qu'ils  ne  se  ménagèrent  pas  plus  qu'ils  ne  ménagèrent 
l'ennemi. 

Ce  fut  dans  cette  bataille  en  effet  que,  voyant  l'hési- 
tation dos  troupes  indigènes  faisant  partie  de  la  colonne 
d'attaque,  le  bataillon  du  commandant  Bccdehèvre  prit 
l'initiative  du  mouvement  en  marchant  brustpiement  sur 
les  tirailleurs  ennemis.  Il  occupa  dès  lors  le  premier  rang 
devant  le  feu  toujours  croissant  des  Piémontais,  parcou- 
rut résolument  300  mètres  à  découvert  et  repouss;i  une 
première  fois  par  une  vigoureuse  charge  les  bersaglicrs 
du  Piémont  jusqu'au  haut  de  la  montagne.  Quelques 
jours  après  la  capitulation  de  Loretlc,  le  commandant 
Becdelièvre  déjeunant  à  la  table  du  général  piémontais 
ï^tardi,  celui-ci  fit  publiquement  l'éloge  des  tirail- 
leurs, et  le  soir  même  de  la  bataille,  lô  général  piémon- 
tais Cuggia  dit  au  commandant  :  «  Si  la  moitié  de 
l'armée  pontificale  s'était  battue  comme  vos  hommes, 
vous  nous  auriez  coupés  et  seriez  parvenus  à  Ancône  î  » 

Avant  de  terminer  cette  rapide  esquisse  qui  domiera, 
je  l'espère,  l'idée  et  le  désir  de  recourir  au  tableau 
original,  qu'il  me  soit  permis  de  citer  la  harangue  du 
commandant  Becdelièvre  à  son  bataillon,  la  veille  de  la 
bataille  de  Castelfidardo: 

tt  Le  moment  que  vous  désirez  depuis  c|ue  vous  êtes 
dans  l'armée  du  saint-siége  est  proche  ;  demain  vous 
verrez  Tennemi,  et  tout  fait  présumer  que  la  journée 
sera  chaude.  Vous  ferez  votre  devoir  eu  soldats  valeu- 
reux, et  n'oublierez  pas  que,  la  cause  pour  laquelle  vous 
combattez  é»ant  la  cause  de  Dieu,  vous  devez  vous 
préparer  à  paraître  devant  lui.  Demain  à  pareille  Iteure 
plusieurs  d'entre  nous  auront  paru  devant  Dieu  ;  or 
vous  savez  qu'il  faut  être  propre  pour  paraître  devant 
lui;  que  ceux  qui  ne  le  sont  pas  passent  au  bureau  de 
notre  aumônier,  j'en  sors.  » 

On  comprend  que  de  vaillants  jeunes  gens  ainsi  con- 
duits soient  allés  vite  et  loin  sur  la  route  du  devoir  et 
de  l'honneur. 

II 

Histoire  de  l'abbé  de  Hancé  et  de  sa  réforme,  composée  avec 
ses  écrits  et  ses  lettres,  etc.,  par  M.  l'abbé  Duliois. 

Sorti  dernièrement  de  la  vie  agitée  de  Voltaire,  dont 
nous  avons  parlé  à  nos  lecteurs,  de  cette  vie  brûfée  par 
les  feux  impurs  de  toutes  les  passions  humaines  et  sem- 
blable à  ces  routes  sillonnées  par  les  multitudes  et  pleines 
de  poussière  et  de  bruit,  nous  sommes  entré,  avec 
M.  l'abbé  Dubois,  dans  les  solitudes  |)énitentes  et 
austères  de  la  Trappe  pour  nous  purifier. 
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M.  l'abbé  Dubois  a  accompli  avec  succès  une  grande, 
difficile  et  utile  tâche  en  élevant  à  la  mémoire  du  &ainl 
abbé  de  la  Trappe  un  monument  qui  lui  est  dû  depuis 
longtemps.  Il  indique  dans  une  introduction  intéres- 
sante les  obstacles  nombreux,  et  de  plusieurs  genres, 
qui  se  sont  opposés  à  l'érection  de  ce  monument  dans 
les  années  qui  suivirent  la  mort  du  pieux  réformateur. 
Pendant  sa  vie,  il  a  été  en  butte  à  mille  contradictions. 
Il  était,  comme  le  dit  avec  un  grand  sens  l'abbé  Dubois, 
«  un  combattant  par  mission  et  par  devoir,  et,  en  même 
temps,  un  homme  d'une  grande  énergie  de  caractère, 
immobile  dans  les  principes,  d'une  fermeté  inébran- 
lable dans  le  devoir.  Or  on  ne  lutte  que  contre  ce  qui 
résiste,  et  plus  il  y  a  de  résistance,  plus  i  y  a  de  lutte... 
N'est-ce  pas  l'explication  de  tous  les  assauts  qu'on  lui  a 
livrés,  de  tous  les  chocs  qu'il  a  eus  à  soutenir,  de  la 
guerre  acharnée  qu'on  lui  a  faite  et  qui  n'a  pas  même 
fini  à  sa  mort?  >  A  cette  réflexion  si  juste  j*ajouterai 
une  considération  :  la  mollesse  humaine  ne  pardonne 
pas  fac'dement  à  l'austérité,  qu'elle  regarde  comme  une 
censiu'e  indirecte,  et  Tégoïsme  traite  le  renoncemoit 
comme  un  ennemi.  Quoi  !  voilà  un  homme  d'ime  hauie 
naissance,  placé  dans  ces  coodftîons  de  fortune  que  le 
vulgaire  envie  d'en  bas,  et  cet  homme  renonce  aux  di- 
gnités, aux  grandeurs;  il  se  dépouille  de  ses  richesses, 
des  jouissances  qui  y  sont  attachées,  et  il  fait  désormais 
ses  délices  du  jeûne,  des  mortifications,  de  la  prière, 
de  la  pénitence!  Evidemment  cet  homme  est  un  esprit 
chagrin  ou  un  grand  coupable.  Ainsi  raisonne  le  monde, 
qui  regaide  les  apôtres  et  les  réformateurs  comme  des 
censeurs  importuns  et  des  |ierturbateurs  de  ses  plaisirs, 
et  qui  lapide  ceux  que  le  Christ  lui  envoie.  Il  ne  se  dit 
pas  que,  tous  tant  que  nous  sommes,  nous  éprouvons  à 
nos  heures  cette  satiété  des  choses  humaines,  cet  incu- 
rable ennui  de  tout  ce  qui  passe,  et  celte  inextinguible 
soif  des  choses  qui  demeurent,  qui  pousse  au  désert  les 
héros  de  la  pénitence,  et  qu'en  rentrant  en  nous-mêmes 
nous  y  rencontrons  une  Thebaïde  cent  fois  plus  déserte 
et  phis  nue  que  celle  ou  se  réfugia  l'abbé  de  Rancé, 
parce  que  la  triste  solitude  de  notre  âme  n'est  pas  vivi- 
fiée par  un  rayon  de  l'amour  de  Dieu. 

M.  Tabbé  Dubois  n'explique  pas  avec  moins  de  sens 
les  raisons  qui  nous  ont  empêchés  jusqu'ici  d'avoir 
une  histoire  complète  et  exacte  de  la  vie  de  Rancé  et 
de  la  réforme  de  la  Trappe.  Non-seulement  sa  vie  a  été 
écrite  trop  vite  et  trop  tôt,  et  Ton  peut  en  partie 
attribuer  à  cette  précipitation  tant  de  lacunes,  tant  de 
réticences  regrettables,  tant  d'appréciations  erronées  ; 
mais  les  partis  religieux,  —  hélas  !  jusque  dans  la  re- 
ligion il  y  a  des  partis  —  se  jetèrent  sur  cette  vie 
comme  sur  une  proie.  Selon  l'énergique  expression  de 
l'auteur,  ils  se  la  disputèrent  et  se  l'arrachèrent  pour 
s'en  parer.  Bossuet,  qui  avait  été  condisciple  de  l'abbé 
de  la  Trappe,  et  jusqu'au  dernier  jour  de  lu  vie  de 
Rancé,  son  tendre  et  fidèle  ami,  fut  supplié  de  se 
charger  de  la  grande  tûche  d'écrire  smi  histoire.  Lu 


vieillesse  qui  commençait  à  lui  faire  sentir  son  poids, 
et  ses  cheveux  blancs  qui  l'avertissaient  du  compte 
qu'il  aurait  bientôt  à  rendre,  ne  lui  permirent  pas,  au 
milieu  de  tant  de  travaux  commencés,  d'entreprendre 
ce  grand  ouvrage.  Le  temps  manqna  à  son  amitié,  qui 
certes  n'aurait  pas  manqué  à  la  mémoire  de  son  ami, 
car,  rempli  de  sollicitude  pour  cette  sainte  mémoire 
qui  appartenait  à  l'Église,  il  écrivait  à  M.  de  Saint- 
André,  qui,  ayant  étéauprès  de  lui  l'intermédiaire  delà 
Trappe,  lui  apprenait  qu'elleavait  des  engagements  arec 
quelques  écrivains  :  <(  Si  l'histoire  du  saint  personnage 
n'est  écrite  de  main  habile  et  par  une  tête  qui  soit  au- 
dessus  de  toute  vue  humaine,  autant  que  le  ciel  est  au* 
de^us  de  la  terre,  tout  ira  mal.  En  certains  endroits  m 
voudra  faire  un  peu  de  cour  aux  bénédictins,  en  d'autres 
aux  jésuites,  en  d'autres  aux  religieux  en  général .  Si  celui 
qui  entreprend  un  si  grand  ouvrage  ne  se  sent  point 
assez  fort  pour  ne  point  avoir  besoin  de  conseil,  le  mé- 
lange sera  à  craindre,  et  par  ce  mélange  une  espèce  de 
dégradation  dans  l'ouvrage.  Ce  qu'il  y  a  principalement 
à  eoQsiclérer ,  c'est  qu'assurément  on  ne  s'en  tiendra  pas 
à  ce  i^an  setd  homme  écrira.  Tous  les  partis  voudront 
tirer  à  soi  le  saint  abbé,  y» 

Comme  à  son  ordinaire,  Bossuet  avait  vu  juste  et 
loin  :  tout  ce  qu'il  avait  annoucé  se  vérifia  :  molinistes, 
jansénistes,  se  mirent  en  campagne;  malgré  les  tra\aux 
de  l'évêque  de  Seez,  de  dom  le  Nain,  de  Marsollier,  de 
l'abbé  Maupeou  et  de  plusieurs  autres,  il  n'y  eut  [as 
une  histoire  complète  et  exacte  de  l'abbé  de  Rancé. 

Aujourd'hui  que  les  passions  qui  venaient  à  la  tra- 
verse de  ce  grand  travail  sont  tombées,  M.  l'abbé 
Dubois,  mis  en  possession  par  les  j)ères  de  la  Trap|ie 
de  tous  les  documents  et  de  toutes  les  correspondantes 
qui  pouvaient  l'aider,  et  après  avoir  fouillé  toutes  le» 
bibliothèques  et  tous  les  porteCeuilles,  comme  aplt^ 
avoir  lu  et  médité  les  écrits  de  l'abbé  de  Rancé,  public 
deux  immenses  volumes,  de  plus  de  sept  cents  pages 
chacun,  écrits  sur  le  plan  tracé  il  y  a  deux  siècles  par 
Bossuet.  11  nous  donne,  dans  ce  grand  ouvrage  qui  sera 
consulté  par  tous  ceux  qui  voudront  connaître  la 
Trappe  et  son  réformateur,  non  pas  le  Rancé  de  fou- 
la isie  dont  Chateaubriand,  chagrin  de  vieilUr,  crayonna 
d'une  main  affaiblie  la  silhouette  grimaçante,  dans  un 
portrait  indigne  du  peintre  comme  de  l'original,  mais 
le  Rancé  de  l'histoire,  dans  son  stoïcisme  monastique, 
justifié  par  sa  foi  profonde,  dans  sa  fermeté  inexorable 
pour  lui-même  avant  de  l'être  pour  ses  frères,  dans  sa 
fidélité  héroïque  à  celte  réforme  qui  dure  encore  deux 
cents  ans  après  sa  mort,  et  que  Dieu  semble  avoir  voulu 
opposer  comme  une  digue  au  flot  du  sensualisme  qui, 
depuis  les  dernières  années  du  dix-septième  siècle  u'a 
cessé  de  monter,  et  atteignit  sa  plus  haute  crue  dans  le 
dix-huitième. 

Quand,  au  mois  d'octobre  i  700,  le  réformateur  de 
lu  Trappe  mourut,  Voltaire  avait  déjà  six  ans. 
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On  a  eu  Theureuse  idée  de  détacher  d'un  des  der- 
niers volumes  des  Moines  d'OcdderUf  par  H.  de  Hon- 
talembert,  la  Vie  de  saint  Coliimba  et  de  la  publier 
à  part  dans  un  forinat  commode.  Jamais  livre  ne  fut 
plus  digne  d*étre  répandu  que  cette  étude,  qui  parle  à 
la  fois  à  Tesprit,  au  cœur  et  à  l'imagination.  Ce  char- 
mant petit  volume,  où  la  légende  a  sa  place  à  côté  de  la 
biographie,  la  poésie  à  côté  de  Thistoire,  instruit,  inté- 
resse, touche,  éclaire,  captive.  Nous  sommes  dans  un 
temps  où  les  lecteurs  ont  l'haleine  courte  ;  ou  a  donc 
eu  raison  de  détacher  ce  diamant  de  Técrin  de  H.  de 

Hontalembert. 

Alfred  Nettement. 

CHRONIQUE 


La  réception  du  sultan  a  été  troublée  par  la  nouvelle 
sinistre  de  l'assassinat  de  l'empereur  Haximilien.  Sa 
Hautesse  a  désiré  elle-même  que  les  fêtes  fussent  con- 
trcmandées,  et  un  musulman  se  trouve  avoir  ainsi  donné 
une  leçon  d'humanité  aux  hommes  féroces  qui  désho- 
noreraient, si  cela  était  possible,  le  nom  de  chrétien, 
et  qui  seront,  nous  n*en  doutons  pas,  désavoués  et  reniés 
par  l'immense  majorité  de  la  nation  mexicaine.  Cepen- 
dant il  y  a  eu,  un  peu  à  Timproviste,  une  revue  dans 
la  grande  avenue  des  Champs-Elysées  ;  elle  a  été  très- 
brillante,  et  l'on  porte  à  50,000  hommes  reffeclif  des 
troupes,  infanterie  et  cavalerie,  qui  y  assistaient.  C'était 
le  maréchal  Canrobert  qui  commandait,  et  l'on  remar- 
quait le  maréchal  Bazaine  dans  rétat-major  de  l'empe- 
reur. Le  sultan  a  été  l'objet  de  l'attention  générale,  et 
il  paraissait  lui-même  très-attentif  au  spectacle  militaire 
qui  se  déroulait  sous  ses  yeux.  Sa  tête  est  fort  belle, 
son  regard  intelligent  et  vif,  sa  taille  un  peu  gâtée  par 
un  embonpoint  prématuré.  Il  avait  avec  lui  trois  jeunes 
Turcs,  probablement  son  (ils  et  ses  neveux,  qui  sont 
admirablement  beaux.  Ses  habits  étaient  à  la  lettre 
ruisselants  d'or  et  de  pierreries.  Je  ne  sais  vraiment  pas 
où  l'on  avait  pris  tous  les  musulmans  dont  se  compo- 
>ait  son  cortège.  Je  ne  parle  pas  de  ceux  que  Sa  Hau- 
tesse a  amenés  avec  elle  de  Constantinople,  il  était  tout 
naturel  qu'ils  l'entourassent  à  la  revue  ;  mais  ils  n'au- 
raient certainement  pas  suffi  à  former  cette  multitude, 
l'imagine  que,  par  galanterie  pour  le  sultan,  on  aura 
fait  venir  d'Algérie  tout  un  personnel  de  disciples  du 
Coran.  Aussi  Paris,  au  moment  où  j'écris,  a  une  phy- 
^bnomie  turque  :  on  ne  rencontre  que  corps  de  garde 
de  turcos,  de  spahis,  de  zouaves,  que  sentinelles  por- 
tiuit  le  turban  ou  le  bonnet  oriental,  et  l'on  serait 
tenté  de  répondre  :  AlUih  !  aux  factionnaires  qui  vous 
«rient:  Qui  vive!   La  cérémonie  de  la  réception  de 


H.  Jourdain  comme  mamamouchi  s'agrandit  jusqu'à 
devenir  une  situation  ;  et  si  le  bourgeois  de  Molière 
vivait  de  nos  jours,  ce  serait  pour  le  coup  qu'il  croirait 
au  mariage  de  sa  fille  avec  le  fils  du  Grand  Turc  par 
l'intermédiaire  de  ce  fripon  de  Coviel. 

L'Elysée  surtout  est  devenu  le  quartier  général  du 
maliomélisme.  Rien  de  plus  pittoresque  que  les  coui*s 
de  cette  belle  résidence  où  Napoléon  1*"^  aimait  à  ha- 
biter, où  le  duc  et  la  duchesse  de  Berry  passèrent  les 
premières  années  de  leur  mariage,  sous  la  Restaura- 
tion, et  qui  a  été  si  magnifiquement  restaurée  depuis 
Tavénement  du  second  empire.  Ce  mélange  d'unifor- 
mes européens  et  de  costumes  orientaux,  d'armes  da- 
masquinées d'or,  suivant  l'usage  de  Damas,  et  d'armes 
d'un  style  plus  sévère,  comme  nos  soldats  les  portent, 
de  plumets  et  d'aigrettes,  de  chevaux  arabes  et  de 
chevaux  nés  en  Normandie  ou  en  Bretagne,  de  visages 
aux  types  différents,  de  langues  et  de  dialectes  qui  sem- 
blent se  heurter  sans  se  confondre,  produit  l'effet  le 
plus  étrange.  L*Orient  est  là  en  visite  en  Europe,  mais 
rOrient  gardant  la  physionomie  qui  lui  est  propre. 
Le  vice-roi  d'Egypte  a  été,  on  le  sait ,  élevé  en  France, 
il  connaît  nos  usages,  il  parle  notre  langue.  Hais  il 
n'en  est  pas  de  même  du  sultan,  quoiqu'il  ait,  dit-on, 
du  sang  français  dans  les  veines  par  une  de  ses 
aïeules,  offerte  au  sultan  son  arrière-gmnd-père  par 
le  dey  d'Alger,  dont  la  domination  tomba  à  pareille 
époque  sous  les  armes  victorieuses  du  roi  Charles  X  ^. 
Il  ne  sait  pas  un  mot  de  notre  langue,  il  ne  connaît  pas 
nos  usages.  Aussi  se  montre-t-il  fort  curieux  de  tout  ce 
qu'il  voit,  et  fait-il,  par  interprètes,  des  questions  sur 
toutes  choses,  particulièrement  sur  ce  qui  concerne  l'art 
militaire.  J'espère  que  M.  le  Play  ne  l'aura  pas  con- 
duit à  l'Exposition  dans  la  galerie  de  l'histoire  rétros- 
pective, car  il  y  aurait  vu,  sous  le  millésime  du  seizième 
siècle,  des  revolvers  se  chargeant  par  la  culasse  et  des 
canons  rayés,  ce  qui  le  disposerait  à  moins  admirer  les 
inventions  modernes,  et  à  accepter  comme  vraies  les 
assertions  des  esprits  méchants  qui  prétendent  que  le 
dix-nèuvième  siècle  a  ajouté,  par  ses  inventions,  plu- 
sieurs chapitres  à  l'histoire  du  vieux-neuf.  Le  sultan 
a  accordé  une  attention  spéciale,  dans  ses  visites,  aux 
sections  françaises.  Avant  son  départ  de  Boulogne  pour 
Londres  par  le  yacht  impérial  la  Reine-Bortense, 
Abdul-Aziz  est  allé  rendre  une  visite  au  roi  de  Wurtem- 
berg qui  venait  d'arriver  à  Paris.  On  assure  que  le  roi 
Guillaume  l'a  fait  inviter  à  se  rendre  à  BerUn  lorsqu'il 
quittera  l'Angleterre. 

^*^PenJant  que  les  fêtes  de  l'Exposition  conliiment, 
les  fêtes  de  Rome  s'achèvent.  Elles  s'achèvent  par  une 
grande  nouvelle  portée  aux  oreilles  de  la  catholicité, 
celle  d'un  concile  œcuniénique  convoqué  à  Rome  pour 
le  15  août  1868.  Il  n'y  a  pas  eu  de  concile  oecuméni- 
que, personne  ne  Tignore,  depuis  le  concile  de  Trente, 

*  Voir  VHUtoire  (le  la  conquête  d'Myer,  'i*  cdilion. 


Digitized  by 


Google 


672 


LA  SEMAINE  DES  FAMILLES. 


qui  dura  de  1547  à  i563.  Plus  de  Irois  siècles  se  sont 
donc  écoulés  depuis  que  l'Église  n*a  tenu  ces  grandes 
assises.  Or,  lorsqu'on  songe  à  la  situation  intellexîtuelle 
et  morale,  an  flot  du  scepticisme  et  du  sensualisme  qui 
monte,  aux  craquements  de  sinistre  augure  qui  se  font 
entendre  dans  les  églises  schismatiques  et  hérétiques,  il 
est  impossible  de  ne  pas  croire  que  le  concile  oecumé- 
nique convoqué  par  Pie  IX  aura  une  mission  importante, 
et  il  est  permis  d'espérer  que  cette  législature  de 
r Église  universelle  réunie  à  Rome  par  l'initiative  sacrée 
du  vicaire  de  Jésus-Glirist  viendra  en  aide  au  monde. 

Les  évoques  commencent  à  revenir  de  Rome.  L'ar- 
chevêque de  Paris,  l'évêque  d'Orléans,  l'évêque  de  Saint- 
Brieuc  et  plusieurs  autres  prélats  ont  qnitlé,  après  les 
fêtes,  Rome  dont  le  séjour  n'est  pas  sain  dans  les  grandes 
chaleurs.  Les  prêtres  français,  qui  étaient  au  nombre  de 
plus  de  cinq  mille  à  Rome,  rentrent  peu  à  peu  dans 
leurs  paroisses.  La  paternelle  affabilité  de  Pie  IX,  les 
splendeurs  de  la  cérémonie  de  la  canonisation,  toutes 
ces  fêtes  religieuses  des  basiliques  valicane  et  de  Saint- 
Paul  hors  les  Murs,  de  Sainte-Pudehtienne,  de  Sainte- 
Marie  in  via  lata,  de  Saint-Pierre  in  vincolif  de  la  pri- 
son Mamertine,  de  Saint-Pierre  in  montorioy  de  Saint- 
Jean  de  Latran,  leur  ont  laissé  d'ineffoçibles  souvenirs. 
Pendant  cette  semaine  privilégiée,  ils  ont  vécu,  pour 
ainsi  dire,  avec  les  deux  grands  apôtres,  suivant  leurs 
traces,  se  rappelant  leurs  souffrances  dans  les  lieux 
mêmes  où  ils  ont  souffert.  L'église  Sainte-Pudentienne 
s'élève,  on  le  sait,  sur  remplacement  même  de  la  maison 
où  le  sénateur  Pudens,  admis  depuis  *au  nombre  des 
saints,  reçut  saint  Pierre  lors  de  l'arrivée  à  Rome  du 
chef  des  apôtres.  Ce  fut  dans  les  souterrains  qui  se 
trouvent  au-dessous  de  Sainte-Marie  in  via  lata  que 
saint  Paul  fut  détenu,  qu'il  instruisit  beaucoup  de  fidèles 
et  qu'il  écrivit  plusieui*s  de  ses  épitres.  Ce  fut  aussi 
dans  ce  lieu  et  près  de  saint  Paul  que  saint  Luc  écrivit 
l'évangile  qui  porte  son  nom.  Dans  l'église  de  Saint- 
Pierre  in  vincoli,  on  conserve  les  chaînes  de  saint 
Pierre,  qui  ont  été  exposées  durant  fous  ces'  jours  à  la 
piété  des  fidèles.  C'est  dans  la  prison  Mamertine 
que  saint  Pierre  et  saint  Paul  ont  été  jetés;  de  là  ils 
furent  conduite-  au  martyre.  A  Saint-Pierre  in  mon- 
toriOf  le  prince  des  apôtres  mourut  comme  son  divin 
maître,  et  Ton  voit  encore  le  trou  où  la  croix  a  été 
plantée. 

On  comprend  toutes  les  émotions  que  ces  grandes 
scènes  du  christianisme  naissant  ont  fait  naître  dans 
les  âmes  chrétiennes  et  surtout  dans  les  âmes  sacerdo- 
tales des  pèlerins  des  fêtes  du  centenaire  et  de  la  cano- 
nisation. Ils  voyaient  ainsi  à  la  fois  le  christianisme  à  la 
peine  et  à  la  gloire,  aux  catacombes  et  au  Vatican,  sur 
la  croix  avec  siint  Pierre,  et  bénissant  la  ville  et  le 


monde  (urbi  et  oi'bi)  par  la  main  de  Pie  IX  son  loin- 
tain successeur,  dont  l'admirable  santé  et  l'incroyable 
vigueur  ont  réjoui  tous  les  visiteurs.  Us  reviennent  au- 
jourd'hui en  bénissant  Dieu  qui  leur  a  permis,  dans  leur 
vie  laborieuse  et  modeste,  de  voir  ces  admirableschoses, 
ils  en  emportent  l'immortel  souvenir  dans  leur  cœur, 
comme  un  viatique  pour  les  mauvais  jours,  comme  un 
rayon  qui  éclaire  d'une  sublime  lumière  les  horizons  de 
l'avenir.  Eux  aussi  ont  vu  le  labarum  avec  ces  mob 
écrits  en  lettres  de  feu  sur  la  croix  :  In  hoc  signo  vinces! 

»\  Qu'est-ce  à  dire?  Si  l'on  nous  apprenait  que  deux 
jeunes  sous-lieutenants  ont  croisé  le  fer,  nous  le  regret- 
terions, tout  en  le  comprenant  ;  mais  deux  pères  cou* 
scrité  !  Quel  exemple  !  Je  sais  que  l'auteur  des  articlc^ 
du  Lundi  a  la  langue  un  peu  aiguë,  et  des  témoiii> 
dignes  de  foi  assurent  même  qu'ils  ont  aperçu  cerlaiu 
dard  pointu  dans  son  style.  Mais  ces  dards-là  ne  tuent 
personne.  Et  puis  où  allons-nous  si  Ton  introduit  les 
arguments  par  tierce  et  par  quarte  dans  la  discussion? 

Certes,  je  suis  loin  de  partager  les  idées  et  les  senti- 
ments de  M.  Sainte-Beuve  sur  Voltaire,  George  Sand, 
Michelet  et  M.  Renan  ;  j'aime  peu  sa  phrase  trempée 
dans  un  mélange  de  vinaigre  et  de  miel,  mais  je  considère 
la  chose  en  elle-même.  Quand  le  sultan  et  le  vice-roi 
d'Egypte  viennent  à  l'Exposition,  est-ce  le  moment  de 
retourner  au  combat  singulier?  S'il  en  est  ainsi,  char- 
geons Grisier  d'enseigner  la  logique  et  la  rhétorique 
dans  les  collèges.  Faisons  mieux  encore  :  demandons 
aux  Japonais  qui  sont  venus  visiter  le  Champ-de-Mars  b 
formule  du  cartel  de  leur  pays.  Quand  on  aura  alors 
à  se  plaindre  d'un  adversaire,  on  lui  écrira  le  billet 
suivant  :  «  Monsieur,  j'aurai  l'honneur  de  m'ouvrir  le 
ventre  demain  à  votre  intention,  je  ne  doute  pas  que 
vous  n'en  fassiez  autant  à  la  mienne.  C*est  demain 
(lu'aura  lieu,  si  vous  le  voulez  bien,  cette  double 
opération ,  à  midi  sonnant  (heure  vraie).  Je  prie  Dieu 
qu'en  attendant,  il  veuille  bien  vous  avoir  dans  sa  sainte 
et  digne  garde.  » 

Ce  ne  serait  pas  plus  fou  et  ou  serait  sûr  au  moim 
d'emmener  avec  soi  son  adversaire  dans  Pautre  monde. 

—  Mais,  direz-vous  peut-être,  il  nous  semblait  que 
l'Église  avait  une  opinion  sur  ces  sortes  de  choses. 

Fi  donc!  Qui  parle  de  l'Église?  Vous  allez  scandaliser 
messieurs  les  libres  penseurs,  et,  qui  sait?  obUger 
M.  Sainte^uve,  qui  n'en  a  cependant  guère  envie, 
à  mettre  par  esprit  philosophique  flamberge  au  vent. 

Nathakiel. 
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Au  comptoir  américain. 


L'EXPOSITION  DE  1867 

(Yoir  pages  389,  406,  470,  486,  504, 539,  561 ,  598,  615,  641  cL  063  ) 


En  aiiiionçaiit  le  voyage  du  Grand  Turc,  nous  disions 
aussi  que  Sa  Hautesse  devait  assister  à  la  grande  fêle 
des  récompenses,  qui  a  eu  lieu  le  1«^  juillet  au  palais 
des  Champs-Elysées.  Le  descendant  du  Prophète  n*a 
pa>=  manqué  à  sa  parole  ;  oubliant  les  fatigues  de  la 
9*  limt. 


traversée,  il  a  présidé  à  la  distribution  des  récompenses 
données  aux  nombreux  exposants  de  1867.  La  (été  de 
la  paix  réunissait  dans  une  même  euceinle  et  dans  le 
même  sentiment  de  confraternité  les  peuples  les  plus 
divers.  Là,  Français,  Anglais,  Prussiens,  Russes, 
Danois,  Italiens,  Turcs,  Espagnols,  le  peuple  du  Nord 
comme  le  peuple  du  Midi,  se  trouvaient  cote  à  cote,  et, 
après  avoir  lui  té  séparément  à  qui  ferait  le  mieux,  le 
meilleur  marché,  à  qui,  en  un  mot,  rendrait  le  plus  de 
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services  au  inonde,   ils  venaient  ce  jour-là  chercher 
les  récompenses  que  tous  méritaient. 

A  partir  de  Qpze  heures  du  matin,  la  foule  entrait 
^IQi  )e  palais  des  Champs-Elysées,  et  à  peine  était-il 
IPidi  qu6  toutes  les  stalles  se  trouvaient  garnies.  Dès 
lors  le  coup  d*œil  était  splendide,  les  toilettes  les  plus 
étiqcelantes  à  côté  des  uniformes  les  plus  brillants 
0,  les  plus  variés,  donnaient  à  la  salle  un  aspect  indes- 
criptible. 

Les  quatre  côtés  de  Tinmiense  parallélogramme 
étaient  occupés  par  les  invités.  Adossé  au  mur  on 
voyait  le  trône,  tout  garni  de  velours  grenat,  rehaussé 
d*or  et  surmonté  de  la  couronne  impériale  qui  s'élevait 
jusqu'au  dôipe. 

Au-dessus  de  U  couronne  planait  l'aigle  impériale, 
8  appuyant  sur  des  branches  d'olivier.  Les  estrades 
placées  au  pied  du  trône  étaient  occupées  par  les  maré^ 
chaux,  les  amiraux  et  les  membres  des  grands  corps 
de  l'État.  Dans  la  tribune  qui  faisait  face  se  trouvait 
tout  le  corps  diplomatique.  C'était  là  qu'on  remarquait 
les  toilettes  les  plus  brillantes,  le$  uniformes  les  plus 
étincelants.  ^tre  les  deux  tribunes  s'élevait  un  plateau 
sur  lequel  étaient  placés  dix  (rophées,  ceux  des  dix 
groupes  des  exposants.  Ces  derniers  s* étaient  rangés 
chacun  derrière  sa  bannière. 

Sous  la  grande  coupole  vitrée  on  avait  tendu  un 
vélum  blanc  à  relies  vertes,  parsemé  d'étoile.  Qusilre 
banderoles,  également  semées  d'étoile,  rehauss^ent 
encore  l'éclat  de  h  tenture. 

A  une  heure  précise,  les  exposants,  bannière  en  tôte, 
venaient  prendre  place  sur  la  plate-forme  dont  noua 
avons  parlé. 
Ils  niarehaient  dans  l'ordre  suivant  : 

1"' groupe  :  Beaux-Arts,  bannière  opale. 

^*  grnupe  :  Matériel  des  urts   hbéraux,  bannière 
violette, 

S<^  groupe  :  Mobilier,  bannière  bleue. 

4«  groupe:  Vêteroente,  bannière  vert  clair. 

5*»  groupe  :  Matières  premier^,  bannière  jaune, 

6®  groupe  :  Travaux  des  arts  usuels ,   bannière 
orange. 

T*  groupe  :  Aliments  et  boissons,  bannière  rouge. 

8*  groupe  :  Agriculture,  bannière  grenat. 

9®  groupe  :  Horticulture,  bannière  vert  foncé. 
iO®  groupe:  Harmonie  sociale,   bannière  nuancée 
par  bandes  des  couleurs  des  autres  groupes. 

On  avait  donc  sous  les  yeux  un  résumé  complet  de 
toute  l'Exposition.  Cela  faisait  un  peu  songer  à  Fourier. 
A  une  heure-et  demie,  l'orchestre  a  préludé  par  l'ou- 
verture de  VIphigénie  en  Aulide  et  par  le  Chant  du 
soir,  de  Félicien  David.  A  deux  heures,  l'Empereur 
faisait  son  entrée  en  même  temps  que  le  sultan.  Aus- 
sitôt l'hymne  deRossini  a  retenti  dans  la  grande  nef  du 
palais  de  Tlndustrie;  puis  M.  Rouher,  vice-président  de 
la  Commission  impériale,  a  lu  un  rapport,  duquel  il  ré- 
sulte qu'on  a  décerné  aux  divers  exposants  61  grands 


prix,  883  médailles  d'or,  5,653  médailles  d'ii^ent, 
6,565  médailles  de  bronze  et  5,801  mentions  bono- 
rables  ;  ce  qui  fait  un  total  de  près  de  1 7,000  récom- 
penses. 

L'Empereur  a  lu  ensuite  son  discours;  puis  H.  de 
Forcade,  ministre  de  ragriculture,  du  commerce  et  des 
travaux  publics,  a  fait  l'appel  des  lauréats.  Ensuite  a 
eu  lieu  l'appel  des  promotions  dans  l'ordre  de  la  Légion 
d'honneur.  Chaque  foia  que  les  nominations  étaient 
faites,  les  différents  groupes,  précédés  de  leur  bannière, 
arrivaient  processionnellewent  au  trône  impérial. 
Après  la  cérémonie,  le  cortège  des  princes  s'est 
ébranlé,  a  fait  le  tour  de  la  nef,  puis  ehacun  s'est  rendu 
dans  son  palais  respectif. 

On  comprend  la  joie  qu'ont  ressentie  les  vainqueurs 
de  ces  luttes  industriellea  en  recevant  le  pch  mérité 
par  dix  ann^eii  d'eû'orts  oonséoutiA.  Précisément  le  jour 
ùtk  Ton  passait  une  revue  dans  les  Champs-Elysées,  je 
me  trouvais  avec  un  exposant  dans  le  palais  du  Cbamp- 
dç-Hars,  quand  le  gardien  de  sa  section  vint  lui 
annoncer  qu'il  avait  obtenu  une  petite  récompense,  une 
médaille  de  bronie  ;  voilà  le  seeret  pour  rendre  au 
moins  iem  p^rsoimf^  heureuses.  Je  dis  deux  personnes, 
et  voici  pourquoi  i  quand  un  fonctiommire,  revêtu 
d'un  bel  uniforine  vert  et  coiffé  d'une  casquette  éga- 
lement verte  et  lurmontée  d'une  «Ugle  dorée,  vient  avec 
la  plus  parfaite  ^ur(oi&ie  vous  dire  :  a  Monsieur,  tou^- 
i^yez  eu  une  niédMlie  de  bronze,  y^i  fait  tout  mon  pos- 
iible  pour  que  voua  en  ayez  ime  plus  belle,  et  que  vous 
n^ritez  assurément,  mais  si  c'est  peu,  c'est  toiqours 
quelque  chose;  »  que  voulez-vous  qu'on  fasse,  dirahje 
à  mon  tour,  smon  échanger  |a  pi^  de  bronze  contre 
une  pièce  d*or  ?  Ce  n'est  pas  que  Ton  oroie  que  le  gar- 
dien ait  essayé  d'influencer  le  jury,  auquel  il  ne  parle 
même  pas;  ce  serait  comnie  si  l'on  supposait  qu'un 
portier  dictera  ses  lois  aux  locataires  :  s'il  se  rencontre 
parfois  un  locataire  timide,  on  en  trouvera  vingt  qui 
comme  le  Grand  Turc  renvei*ront  le  portier  h  son  cor- 
don ou  le  cordon  au  portier.  Mais  une  bonne  nouvelle 
§e  paye. 

Après  avoir  fait  plusieurs  tours  avec  n|OU  exposant 
couronné,  exténués  de  fatigue  et  mourant  de  soif,  uou^ 
cherchions  un  débit  de  boissons  bizarres,  (elles  qu'on 
doit  naturellement  en  trouver  au  rendez-vous  de  toute? 
les  nations  plus  ou  moins  civilisées.  C'est  en  poursui- 
vant cet  idéal  que  nous  fîmes  la  rencontre  d'un  mien 
ami  qui  remplissait  les  fonctions  délicates  de  conduc- 
teur bénévole  d'étrangers  à  travers  l'Exposition.  A  lui 
seul  il  en  remorquait  quatre.  Le  premier  était  un  doo- 
teur  en  médecine,  amateur  forcené  de  toutes  les  antiqui- 
tés, ne  trouvantqu  un  attrait  dansTExpositiou, la  galène 
de  l'histoire  du  travail.  Venaient  ensuite  un  professeur 
avec  sa  femme,  et  Bertall  a  pris  soin  de  vous  en  repm- 
duiie  les  trajts.  C'est  un  gros  monsieur  au  nez  rubicom) 
à  la  face  pleine  et  bien  nourrie,  parlant  un  langage  in- 
compréhensible, prisant  fort  et  ne  comprenant  pas  qu'on 
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fuiqe,  Ypus  le  voy^s,  ^yant  sa  moitié  $ous  m  bras  et  son 
rifllard^ousrautre;  (i'ayant  rien  d'élégant  par  (ui-méme, 
il  m  peut  comprendre  les  deniières  modes  de  Paris 
pas  plus  le  péplum  que  la  traîne,  et  encoie  moins  là 
toqqe  et  la  coifture  à  la  catog^i  que  le  chapeau  catalan. 
Le  quatrième  n  était  pas  un  étranger,  mais  un  pro- 
vincial voulant  singer  le  Parisien  et  n*en  prenant  que  la 
désinvolture.  Vêtu  de  gris  des  pied^  à  la  tête,  coiffé  d'un 
de  ces  petit?  chapeaux  de  matelot  destinés  à  donner  Pair 
crâne,  il  s'en  allait  les  bras  ballants,  cherchant  de  tous 
côtés  s'il  ne  trouverait  pas  dans  le  palais  un  de  ces  beaux 
vitraux  du  treizièn^e  siècle  comme  il  en  a  envoyé  lui- 
même  à  l'Exposition.  Car  ce  jeune  homme  est  un  ar- 
tiste de  mérite,  et  s'il  savait  être  lui-même,  au  lieu  de 
chercher  à  imiter  les  antres,  il  pourrait,  me  dit  mon 
ami,  acquérir  un  grand  talent.  Maintenant  que  je  vous 
ai  présenté  notre  bande,  vous  pouvex  vous  figurer  notre 
ciilrée  solennelle  au  comptoir  américain.  Le  professeur 
est  en  avant-garde,  l'arrièrô-garde  est  composée  de 
nutre  artiste,  et  le  reste  forme  le  corps  d'armée.  Nous 
demandons  des  boissons  américaines.  Première  stupé- 
faction de  nos  étrangers  voyant  arriver  des  verres  armés 
de  cbahimeaux.  Le  docteur,  en  homme  prudent,  tron- 
que Pextrémilé  de  son  fétu  de  paille,  assurant  que  ces 
tuyaux  doivent  déjà  avoir  servi  à  plusieurs  personnes. 
Le  monsieur  au  parapluie  trouve  le  breuvage  agréable 
et  en  demande  plusieurs  autres  verres.  Seulement,  ne 
sachant  à  quoi  la  paille  peut  servir,  il  absorbe  d'abord 
sa  boisson,  engloutit  ensuite  la  glace  et  tient  toujours 
les  tuyaux  dans  ses  doigts.  Ce  n'est  que  sur  le  ppiut  de 
boire  son  troisième  veiTO  qu'il  regarde  foire  ses  voisins 
et  s'aperçoit  que  la  paille  sert  à  humer  ce  soi-disant 
iieclar.  De  notre  nombreuse  bande  il  n'y  eut  que  l'ar- 
tiste qui,  dédaignant  cette  tisane  impossible,  y  trempa 
dédaigneusement  les  lèvres  et  ne  s'occupa  plus  qu'à 
examiner  la  pliysionomie  générale  de  l'endroit. 

Nous  étions  dans  un  de  ces  coins  où  l'on  trouve  tous 
les  types,  où  la  nourrice  normande  côtoie  la  coquette 
parisienne,  où  le  Breton  est  attablé  entre  un  Flamand 
et  un  Picard;  sans  compter  les  gandins  qui  heurtent  à 
tout  moment  le  bourgeois  provincial,  tandis  que  la  robe 
trop  courte  taillée  en  créneaux  se  marie  i  chaque  pas 
avec  la  jupe  beaucoup  trop  longue. 

Voilà  le^  remarques  que  fit  le  jeune  artiste,  et  je  suis 
coqvaincu  qH'à  Pexeraple  de  Bertall,  il  a  dû  enrichir 
son  album  de  la  physionomie  générale  du  buffet  amé- 
ricain. 

Quant  au  docteur,  il  est  ravi  :  il  a  découvert  qu'il  y 
avait  déjà  des  canons  rayés  au  seizième  siècle,  et  quand 
il  voit  passer  notre  artillerie,  il  lève  dédaigneusement 
les  épaules  en  murmurant  : 

Vieux-neuf  ! 

Alfbev  Netteihèm  hls. 


CLAIRE  DE  FOURONNB 

(Voir  pages  550,  573,  586,  595,  619,  6^,  643  et  659.) 

VllI 

SÉPARATlOli  LT  SÉJ0UR  À  l'AlUS. 

((  Les  jours  et  les  mois  avaieiit  passé  sur  les  événe« 
ments  que  je  viens  de  raconter.  Les  chaleurs  de  l'été 
avaient  remplacé  le  printemps,  et  l'autpmne  était  vetnu 
à  son  tour  enlever  avec  ses  rafales  les  fleurs  du  jardin 
pour  y  semer  des  feuilles  mortes.  M™*  de  Fouronne, 
dans  l'angoisse  de  son  cœur,  voyait  arriver  le  moment 
du  départ  de  Glaire  pour  la  Visitation.  Elle  avait  ré- 
pondu à  la  supérieure,  pour  la  remercier  et  accepter 
ses  offres.  Une  correspondance  active  s'en  était  suivie 
entre  ces  deux  femmes,  si  bien  faites  pour  s'aimer  et  se 
comprendre.  Ces  lettres  respiraient  les  unes  la  paix  du 
cloître,  les  autres  la  paix  de  la  conscience.  Elles  forti- 
fièrent la  résolution  de  la  comtesse  et  l'aidant  à  ac- 
complir avec  courage  son  sacrifice. 

a  Un  matin,  le  docteur  Renaud,  ma  sœur,  la  vieille 
Justine  et  moi,  nous  conduisîmes  à  Auxerre  la  mère  et 
la  fille,  qui  partirent  pour  Paris  où  la  comtesse  devait 
passer  quelques  jours,  afin  d'accoutumer  Claire  à  sa  nou- 
velle position. 

((  I^  séparation  devait  être  longue  ;  des  années  en- 
tières allaient  s'écouler  san?  que  M"*®  de  Fouronne 
pût  embrasser  sa  fille  et  fêter  à  la  maison  ce  joyeux 
retour  que  les  vacances  amènent  chaque  automi)e  avec 
elles;  moment  si  doux  au  cœur  des  mères,  et  qui  est 
attendu  par  les  enfants  avec  une  si  grande  impatience  ! 
La  pauvreté  impose  de  pénibles  sacrifices  :  ce  n'est  pas 
seulement  le  travail  plus  assidu  et  les  privations  im^é- 
rielies  qu'elle  amène  à  sa  suite,  ce  sont  de  plus  durs 
renoncements  à  toutes  les  joies  du  cœur,  à  toutes  les 
réunions  de  famille  ! 

«  Il  y  avait  loin  des  Roches  à  Paris  ;  le  voyage  était 
cher  et  fatigant  ;  ni  la  santé  ni  la  fortune  de  la  comtesse 
ne  lui  permettaient  de  le  renouveler  souvent.  On  devait 
donc  s'attendre  à  ne  pas  se  revoir  de  longtemps. 

a  Pour  mieux  profiter  des  derniers  jours  qui  lui  res- 
taient encore,  la  pauvre  mère  loua  une  modeste  cham- 
bre dans  un  petit  hôtel  de  la  rue  d'Enfer,  et  s'y  in- 
stalla, après  avoir  remis  Claire  entre  les  n^ins  de  la 
supérieure,  qui  avait  accueilli  avec  une  vive  affection 
les  nouvelles  arrivées. 

a  Tant  qu'elle  avait  été  en  présence  de  sa  fille, 
M'"«  de  Fouronne  avait  retenu  ses  laymes  pour  ne  pas 
ébranler  la  fermeté  de  l'enlant  ;  mais,  quand  elle  se^  vit 
seule  dans  cette  maison  étrangère  oi),  pour  la  preopère 
fois  de  sa  vie,  elle  allait  se  coucher  sans  avoir  e^^brassé 
Claire,  endorpaie  auprès  de  son  lit,  sa  dquleur  compri- 
mée éclata,  elle  passa  sa  nuit  dans  les  larmes. 
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((  Le  lendemain  malin,  elle  avait  repris  son  courage, 
elle  sortit  de  Thôtel  aussitôt  qu  elle  fut  levée. 

«  Elle  habitait  près  du  couvent  et  s'arrangea  pour  y 
passer  presque  toutes  ses  journées;  elle  y  entendait  la 
messe,  déjeunait  à  son  hôtel,  puis  revenait  prier  à  la 
chapelle,  et  attendait  ensuite  Tlieure  où  elle  pourrait 
voir  sa  fille  et  causer  avec  la  supérieure;  heureuse 
d'enlendre  celte  voix  douce  qui,  à  travers  les  grilles 
qui  la  séparaient  du  monde,  envoyait  encore  à  ceux 
qu'elle  aimait  des  paroles  de  consolation. 

((  L'avenir  de  sa  fille  paraissait  d'ailleurs  s'annoncer 
heureux;  son  cœur  maternel  se  rassurait  en  pensant 
qu'à  défaut  de  fortune,  Claire  allait  recevoir  le  plus 
grand  des  biens,  une  bonne  éducation. 

«  M"**  de  Fouronne  ne  crut  pas  pouvoir  passer  huit 
jours  à  Paris  sans  aller  voir  sa  nièce,  bien  que  le  géné- 
ral de  Montrevel  fût  parti  pour  l'Algérie  peu  de  temps 
après  son  voyage  en  Bourgogne.  Par  une  belle  journée 
d'automne,  elle  se  rendit  à  pied  à  l'hôtel  Rouvière, 
magnifique  demeure,  située  au  faubourg  Saint-Honoré, 
et  qu'habitait  depuis  longtemps  la  veuve  de  l'agent  de 
change,  M"®  Rouvière,  qui  était  la  grand'mère  de 
M""  de  Montrevel.  Il  est  ici  nécessaire  de  remonter  un 
peu  en  arrière  pour  expliquer  quels  étaient  les  grands 
parents  d'Ida,  afin  de  faire  bien  comprendre  la  fâcheuse 
influence  qu'ils  eurent  sur  la  destinée  de  cette  pauvre 
enfant,  M"®  Rouvière  du  moins,  car  son  mari,  au  mo- 
ment où  est  arrivé  ce  récir,  n'existait  plus  depuis  plu- 
sieurs années. 

«  M.  Théodore  Rouvière,  père  de  lu  femme  du  géné- 
ral de  Montrevel,  morte  dans  la  fleur  de  sa  jeunesse  et 
de  sa  beauté,  était  un  des  princes  de  la  finance.  C'était 
l'homme  d'argent,  avec  tout  son  éclat,  mais  aussi  avec 
ses  défauts  ;  orgueilleux  de  sa  fortune,  ne  faisant  cas 
que  de  la  richesse,  dur  et  impérieux  avec  ses  inférieurs, 
vain  de  son  luxe,  en  un  mot  enivré  de  sa  prospérité. 
Fils  d'un  notaire  de  petite  ville,  obscur  et  dans  la  gêne, 
il  était  devenu,  par  son  intelligence  des  affaires,  son 
travail  et  sa  parcimonie,  trois  ou  quatre  fois  million- 
naire. C'était  un  de  ces  nouveaux  riches  qui  croient 
que  la  fortune  est  un  droit  et  ignorent  qu'elle  est  un 
devoir.  Il  avait  épousé  une  jeune  créole,  fort  jolie, 
mais  capricieuse  et  solte,  indolente,  imprévoyante,  une 
de  ces  femmes  qui  ne  cessent  jamais  d'être  enfant. 
Assez  douce  envers  son  mari,  elle  ne  manquait  point 
d'une  certaine  bonté,  de  cette  bonté  facile  qui  tient 
plutôt  à  la  mobilité  des  idées  et  à  la  faiblesse  de  l'es- 
prit qu'à  la  bonté  sérieuse  qui  vient  du  cœur.  Dans  le 
monde,  on  disait  :  «  Cette  bonne  M"®  Rouvière!  »  et  on 
n'a  jamais  su  pourquoi.  Etait-ce  parce  que  deux  ou 
trois  fois  par  an,  lorsqu'elle  recevait  la  visite  d'une 
dame  de  charité,  elle  sonnait  sa  femme  de  chambre  et 
l'envoyait  chercher,  dans  un  endroit  désigné,  un  billet 
de  banque  qu'elle  déposait  dans  la  bourse  de  la  soHici- 
teuse  des  pauvres?  Je  ne  sais  ;  mais  l'aumône  que  l'on 
l'ait  avec  une  privation,  avec  une  intention  pieuse, 


celle-là  lui  était  complètement  inconnue.  Si  quelqa'uu 
lui  avait  dit  que  la  charité  ne  consiste  pas  seulement 
dans  un  don  d'argent,  la  femme  du  banquier  s'en  se- 
rait grandement  étonnée.  L'ignorance  avait  pris  chez 
cette  pauvre  femme  toutes  les  proportions  d'un  défaHt. 
Elle  ne  savait  rien  des  obligations  de  la  vie  réelle,  la 
vieillesse  était  arrivée  sans  l'instruire,  car  sa  vie  tout 
entière  s'était  écoulée  sans  réfléchir.  Cependant,  mal- 
gré tout  cela,  (c  cette  bonne  M"'*'  Rouvière  •  avait 
trouvé  moyen  de  rendre  son  mari  fort  heureux,  et 
avait  été  fort  heureuse  elle-même.  Moralement  parlant, 
il  fallait  peu  de  chose  pour  contenter  cette  créature 
négative  ;  elle  ne  tenait  au  fond  qu'au  bien-être  maté- 
riel, et  l'opulence  du  financier  répondait  à  tous  ses 
vœux.  Pourvu  qu'elle  n'eût  à  s'occuper  de  rien,  qu'elle 
pût  rêver  tout  le  jour,  étendue  sur  une  chaise  lon- 
gue, que  son  appartement  fût  encombré  de  fleurs  des 
tropiques,  et  qu'elle  eût  toujours  à  sa  portée  des  boites 
de  bonbons  et  de  fruits  confits,  la  créole  nonchalante  se 
trouvait  la  femme  la  mieux  partagée  du  monde,  et  se 
sentait  pénétrée  de  reconnaissance  pour  le  mari  qui  lui 
donnait  toutes  ces  jouissances. 

«  Élevée  par  de  tels  parents,  leur  fille  Adrienne  sem- 
blait menacée  de  recevoir  une  pareille  éducation.  Le 
financier  était  fier  de  sa  fille,  dont  la  figure  promettait 
déjà  une  beauté  remarquable;  il  voulut  que  ses  talents 
fussent  à  la  hauteur  des  dons  que  lui  avait  prodigués  la 
nature.  Pensant  qud  l'incapacité  de  sa  femme  ne  lui 
permettrait  pas  de  le  seconder  suffisamment,  il  décida 
(|u' Adrienne  irait  en  pension.  L'établissement  qu'il 
choisit  n'était  point  un  couvent;  c'était  une  [lensiou 
fort  à  la  mode,  où  Ton  s'occupait  à  former  des  jeuncb 
iilles  destinées  à  briller  un  jour  dans  le  monde,  plutôt 
«lue  des  femmes  d'intérieur. 

«  La  maîtresse  de  cette  pension  toute  mondaine  fut 
enchantée  de  posséder  la  fille  de  l'agent  de  change. 
Adrienne  étuit  intelligente,  elle  saisissait  vite,  apprenait 
volontiers  ;  elle  pouvait  faire  honneur  un  jour  à  la 
maison.  H*'°  Rouvière  avait  toute  l'intelligence  de  son 
père,  la  même  force  de  volonté  ;  elle  avait  aussi  son 
orgueil,  et  était,  comme  lui,  dévorée  d'ambition.  Flat- 
tée, admirée,  enviée,  elle  voulut  se  distinguer  de  ses 
compagnes  par  ses  talents.  Triomphes  de  toute  espèce, 
succès  dans  les  arts  d'agrément,  la  fille  du  financier 
connut  tout  cela.  Pourtant  elle  fut,  dans  ce  qu'elle 
appela  plus  tard  son  odieuse  prison,  horriblement 
malheureuse;  il  est  facile  d'expliquer  comment.  Dès 
son  entrée  dans  le  pensionnat,  elle  avait  fait  peser  son 
importance  et  sa  vanité  de  millionnaire  sur  quelques 
jeunes  filles  de  grandes  familles,  chez  qui  l'orgueil  de 
race  remplaçait  celui  de  la  fortune.  Les  prétentions  de 
l'amour-propre  ne  nous  paraissent  si  déplaisantes  cbez 
les  autres  que  parce  qu'elles  froissent  les  nôtres.  C'est 
en  vertu  de  cette  incontestable  vérité  que  les  jeunes 
iilles  nobles  se  révoltèrent  un  jour  ouvertement  contre 
la  tyrannie  de  M"®  Rouvière,  répondirent  à  ses  imper- 
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tinences  de  cofTre-fort  en  lui  demandant  des  nouvelles 
de  son  blason. 

«  C'était  la  frapper  dans  son  endroit  sensible, 
ncpuis  quelque  temps,  elle  commençait  à  soupçonner 
une  autre  aristocratie  plus  haute,  plus  fière  que  Taris- 
locralie  d'argent,  et  cette  jeune  vaniteuse  souffrait  de 
voir  que  le  nom  de  son  père  n'était  précédé  d'aucun 
litre.  Aussi  n'eut-eile  qu'une  idée  depuis  ce  temps  : 
épouser  à  tout  prix  l'héritier  d'un  grand  nom.  Elle 
avait  autant  d  or  qu'elle  pouvait  en  désirer,  il  lui  fal- 
lait un  litre. 

«  Ce  fut  dans  ces  idées  qu'Adrienne  sortit  de  sa  pen- 
sion. Six  mois  après,  elle  épousait  le  général  baron  de 
Montrevel,  à  qui  elle  trouva  toutes  les  vertus  néces- 
saires pour  assurer  le  bonheur  d'une  femme,  parce 
qu'il  était  général,  et  qu'il  avait  eu  des  ancêtres  aux 
croisades.  Elle  épousait  son  titre  et  ses  ancêtres. 
Dieu  eut  pitié  de  cette  pauvre  insensée  :  il  lui  épargna 
la  triste  destinée  que  méritait  sa  folie  en  la  retirant  de 
ce  monde.  La  naissance  de  la  petite  Ida  lui  coûta  la  vie. 
Le  dernier  vœu  que  la  jeune  mère  exprima  fut  que  sa 
fille  ne  fût  jamais  mise  en  pension,  parce  qu'elle-même 
y  avait  trop  souiTert,  et  que  rien  au  monde  ne  fût 
qwrgné  pour  la  rendre  heureuse. 

fl  Ida  fut  élevée,  on,  pour  parler  plusexaclemenf,  fut 
ifilée  chez  sa  grand'mèrc.  C'est  donc  chez  cette  der- 
nière que  M"^  de  Fonronne  se  rendit,  en  demandant  au 
suisse  si  elle  pouvait  voir  sa  nièce,  M"*  de  Montrevel. 
Le  suisse  en  appela  au  valet  de  chambre,  celui-ci  s'a- 
Jressa  à  la  dame  de  compagnie  de  M"**  Bouvière,  qui 
alla  trouver  sa  maîtresse.  Enfin,  après  avoir  fait  anti- 
chambre pendant  assez  longtemps,  la  comtesse  fut  in- 
troduite dans  les  appartements  du  premier  étage,  non 
Siins  avoir  subi  les  regards  insolents  de  la  livrée  et  l'in- 
spection maligne  des  femmes  de  chambre,  scandalisées 
de  voir  une  si  modeste  toilette  se  produire  dans  ces  sa- 
lons dorés,  et  qui  recevaient  chaque  jeudi  (c'était  le 
jour  de  la  maîtresse  de  la  maison)  les  plus  élégante^ 
lemmes  de  Paris. 

«  On  ouvrit  devant  la  mère  de  Claire  la  porte  d'un 
boudoir  chinois,  où  toutes  les  excentricités  possibles 
de  l'art  du  Céleste  Empire  semblaient  avoir  été  réunies. 
Getle  pièce  était  encombrée  d'une  profusion  de  petites 
étagères  de  toute  forme  chargées  d'une  collection  de 
magots  de  toutes  les  dimensions,  et  de  pagodes  en  mi- 
niature de  toutes  les  couleurs  ;  les  murs  étaient  lam- 
brissés d'étoffes  de  soie  de  Chine,  le  plafond  couvert  de 
peintures  représentant  des  scènes  chinoises  ;  la  cheminée 
toute  garnie  d'écrans,  de  potiches  gigantesques,  d'éven- 
tails et  de  cornets  de  porcelaine  remplis  de  fleurs.  Cette 
pièce  féerique,  qui  n'avait  pour  meubles  que  des  divans, 
des  coussins  et  des  sièges  chinois,  des  cages  à  bengalis, 
en  ivoire  et  eu  filigrane,  semblait  vouloir  ti^ansporter 
l'imagmation  dans  le  pays  des  chimères  et  des  songes. 

«  Les  stores  chinois  étaient  soigneusement  baissés  et 
entretenaient  un  demi-jour  vaporeux.  Impossible  de 


deviner  ainsi  le  temps  qu'il  fait  au  dehors  ;  impossible 
d^entendre  du  bruit;  les  pas  sont  assourdis  par  des 
nattes  épaisses  et  tissées  au  Japon  ;  des  portières  empê- 
chent l'air  de  pénétrer;  enfin,  ce  n'est  pas  un  apparte- 
ment, c'est  une  boîte;  il  n'y  a  là  de  Français  que  la 
maîtresse  de  la  maison,  qui  encore  est  née  aux  colonies 
et  en  a  conservé  les  paresseuses  habitudes.  L'obscurité 
crépusculaire  dont  elle  était  entourée  était  devenue  une 
nécessité  pour  la  veuve  du  millionnaire;  elle  préservait 
de  la  clarté  du  soleil  ses  yeux  alanguis  par  l'oisiveté  et 
l'ennui.  Elle  était  couchée  sur  des  coussins,  car  depuis 
longtemps  elle  avait  perdu  l'habitude  de  la  mar- 
che; elle  ne  sortait  que  bien  rarement,  et  toujours  en 
voiture.  Descendre  seule  l'escalier  de  son  hôtel  était 
pour  M'»^  Bouvière  une  fatigue;  le  seul  contact  de  l'air 
lui  causait  des  névralgies;  la  pauvre  femme  ne  vivait 
qiie  de  la  vie  des  vers  i\  soie,  avec  la  seule  différence 
qu'elle  ne  filait  pas  son  cocon  et  que  son  esprit  sommeil- 
lait dans  son  corps  immobile. 

«  Elle  se  souleva  languissante  sur  ses  coussins  pour 
saluer  la  comtesse  à  son  entrée,  et  s'excusa  de  ne  pou- 
voir aller  au-devant  d'ejle.  Qui  le  croirait,  en  considé- 
rant ces  deux  femmes,  l'une  si  fortunée,  l'autre  si 
éprouvée  de  toutes  manières,  c'est  celle  à  qui  Dieu  a 
accordé  l'opulence,  la  santé,  un  brillante  position,  qui 
est  la  plus  à  plaindre.  Toutes  ses  facidtés  se  sont  para- 
lysées par  l'inaction;  il  semble  qu'un  mauvais  génie 
l'empêche  de  jouir  de  rien  ;  le  vide  est  dans  sa  vie, 
comme  dans  son  cœur  et  dans  son  intelligence.  L'ennui 
la  tue  plus  sûrement  qu'une  maladie.  Cette  femme 
sans  énergie  pleure  sans  motif.  Son  enfance  sénile  est 
sans  dignité,  les  pertes  de  famille  n'ont  pu  laisser  une 
trace  sérieuse  dans  cette  âme  paresseuse  et  dans  cette 
nature  engourdie  qui  s'éteindra  sans  laisser  après  elle 
un  souvenir  nr  un  regret. 

a  Tout  ceci,  M"®  de  Fonronne  l'avait  compris  dès  le 
premier  regard  qu'elle  laissa  tomber  sur  h.  veuve  de 
M.  Rouvière  ;  ce  fut  avec  une  compassion  sincère 
qu'elle  s'approcha  de  son  divan. 

a  M™®  Rouvière  était  née  avec  des  dispositions  à  la 
bonté  : 

«  —  Que  je  suis  heureuse  de  vous  voir,  ma  chère 
dame  !  s'écria-t-elle  en  tendant  sa  main  gantée  à  la 
comtesse,  il  y  a  si  longtemps  que  cela  ne  m'est  arrivé. 
Le  baron,  mon  gendre,  ne  me  parle  pas  souvent 
devons,  et  vous  avez  eu  une  si  singulière  idée  de 
vous  enterrer  ainsi  i\  la  campagne  !  C'est  une  vie  si 
ennuyeuse!  Moi,  j'y  mourrais  certainement.  Enfin 
chacim  s'arrange  à  sa  guise,  il  n'y  a  rien  à  dire  à  cela, 
si  ce  n'est  qu'on  vous  regrette  ;  enfin  je  vous  ai 
perdue  de  vue  au  moment  de  votre  mariage. 

(j  —  Cela  est  vrai,  dit  M™''  de  Fonronne,  et  je  vous 
suis  reconnaissante  d'avoir,  depuis  ce  temps,  gardé 
un  souvenir  pour  moi. 

((  —  Oh  !  je  ne  suis  pas  oublieuse,  et  d'ailleurs  vous 
n'êtes  pas  de  celles  qu'on  oublie  facilement.  Que  vous 
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étiez  jolie  alors!  Les  beatix  cheveux  frisés,  la  chair- 
mante  taille  que  vous  avies,  et  des  toilettes  de  si  bon 
goât;  une  robe  d*une  fa^on  charmante,  bleu  de  ciel, 
que  je  vois  encore,  à  la  dernière  visite  que  vous  êtes 
Venue  me  faire,  et  par-dessus,  un  mantelet  de  den- 
telles; oh!  c'était  on  ne  peut  plus  élégant,  vous 
vous  faisiez  habiller  h  Paris  par  une  Irès-grande  cou- 
turière! 

«  «^  Le  ^mps  dont  vous  parlez  est  bien  loin  de  moi, 
madame;  j'étais  jeune,  aimée  de  mon  mari,  pleine 
d'espoir  et  tout  entière  aux  beaux  rêves  des  jours  à 
venir.  Aujourd'hui,  je  suis  plits  pauvre  encore  d'espé- 
rance que  de  fortune,  et  il  ne  me  reste  plus  que  le 
^uvenir  du  bonheur  évanoui. 

C  —  Pardonnez-moi.  Sans  le  vouloir  je  vous  ai  fait 
de  la  peine  en  évoquant  le  passé.  Il  ne  faut  jamais 
parler  de  dioses  pénibles.  Il  n'y  a  rien  de  plus  mau- 
vais pour  lôs  nerfs.  Je  suis  sûre  que  vous  serez  souf- 
frante toute  la  journée.  Oh  !  je  sais  bien  ce  qu'il  en 
est,  car  le  malheur  ne  m'a  pas  épargnée  non  phis. 
Ainsi,  c'est  convenu,  nous  allons  parler  d'autre  chose. 
On  ne  vivrait  pas  si  l'on  pensait  ainsi  toujours  à  ses 
chagrins.  Vous  allez  me  raconter  ce  qui  me  vaut  le 
plaisir  de  vous  voir. 

«  M""*  de  Fouronne  lui  fit  rapidement  le  récit  des 
événements  qui  avaient  motivé  son  voyage. 

«  ^-  Ainsi,  dit  M™"  Rouvière  quand  son  interlocu- 
trice eut  fini  de  parler,  vous  voilà  séparée  de  votre 
fille  pour  longtemps.  Vraiment,  je  ne  puis  vous  com- 
prendre! A  votre  place,  je  ne  me  serais  jamais  dé- 
cidée à  cela.  Vous  allez  rester  seule,  et  l'isolement 
est  une  chose  aflreuse,  vous  allez  vous  ennuyer  beau- 
coup, Claire  ne  s'amusera  pas  davantage.  A  quoi 
cela  lui  servira-t-il  d'être  si  instruile?  Vous  ne  pré- 
tendez pas  en  faire  une  gouvernante  ? 

((  —  Dieu  seul  sait  ce  qui  est  réservé  à  la  pauvre 
enfant,  dit  la  comtesse,  je  juge  qu'il  est  de  mort 
devoir  d*en  faire  une  femme  aussi  capable  que  pos- 
sible ,  et  qui  puisse  se  suffire  au  besoin. 

«  —  Vous  avez  peut-être  raison  au  fond,  dit 
M"»«  Rouvière,  qui  ne  discutait  jamais,  et  cela  par 
deux  raisons  :  la  première,  qu'elle  avait  trop  peu 
d'idées  pour  cela  ;  la  seconde,  c'est  que  cela  la  fati- 
guait; pourtant,  je  vous  assure,  ajouta-t-elle,  qu'il 
me  serait  impossible  de  consentir  à  ce  que  vous  venez 
de  faire;  s'il  me  fallait  me  séparer  d'Ida,  je  mourrais 
certainement. 

«  —  On  ne  meurt  pas  toujours  de  chagrin,  madame, 
j'en  suis  un  exemple  ;  d'ailleurs,  les  positions  ne  sont 
pas  les  mêmes. 

«  —  Cela  est  vrai,  mais  dans  aucun  cas  je  ne  pour- 
rais m'y  résigner. 

«  Il  était  inutile  d'insister  :  M'"'' Rouvière  ne  compre- 
nait pas  la  véritable  affection  qui  vit  d'abnégation 
et  de  sacrifices.  La  comtesse  se  borna  à  demander  à 
voir  sa  nièce. 


«  —  J'aurais,  ajoulâ-t-elle,  uh  rif  désir  de  Tera- 
brasser  et  de  causer  avec  elle. 

«  —  Comment  donc  !  mais  c'est  très^alurel,  je  ne 
comprends  pas  pourquoi  je  n'y  avais  pas  encore  pensé. 
Il  est  impossible  qù'ôU  ne  désire  pas  ton*  Ida  :  c'est 
utie  merveille  pouf  la  beauté,  et  un  démon  pour 
l'esprit.  Elle  est  tout  simplement  délicieuse,  une 
figure  de  pastel,  un  bijou.  Ce  sera  la  plus  jolie 
femme  de  Paris.  Elle  a  tous  les  talents  î  elle  danse  â 
merveille,  elle  chantera  comme  sa  mère.  Je  sùk 
folle  de  cette  petite. 

«  —  Vous  vous  en  occupez  sans  doute  beaucoup? 
demanda  la  comtesse. 

«  —  Oh  !  fort  peu  au  contraire,  elle  est  si  viVe,  et 
moi  si  délicate  !  elle  me  fatiguerait.  Elle  se  promène 
avec  sa  femme  de  chambre,  je  hii  donne  des  ttiaftres 
de  toutes  sortes,  maîtres  d'agrément,  bien  entendu; 
mistress  Markett  se  charge  du  reste. 

a  —  Alors,  voUs  devez  la  voir  fort  peu. 

«  —  Je  la  vois  tous  les  jours  J  l'heure  des  visites,  et 
à  mes  jours  de  réception  on  l'habille.  Elle  est  fort  co- 
quette, oh  !  elle  sait  déjà  fort  bien  qu'elle  est  jolie,  et 
elle  vient  un  peu  pour  se  faire  admirer.  Que  Youlez- 
vous,  c'est  le  rôle  des  jeunes  filles. 

«  —  Croyez-vous,  madame,  demanda  sérieusement 
la  comtesse,  qu'elles  ne  soient  Venues  au  monde  que 
pour  cela  ? 

«  —  Assurément,  quand  elles  sont  belles,  riches,  el 
de  grande  maison. 

«  Il  y  aurait  eu  trop  à  dire.  La  comtesse  se  lut, 
navrée  de  l'idée  que  c'était  près  de  cette  vieillesse 
sans  raison,  que  la  jeunesse  de  sa  nièce  allait  se  dé- 
velopper. 

«  —  Vous  pensez  bien  qu'elle  est  comblée  par  moi 
de  tout  ce  qu'elle  peut  désirer,  continua  la  vieille 
créole  :  les  caresses,  les  présents,  les  toilettes,  les  su- 
creries et  les  bals  d'enfants,  même  le  spectacle  de 
temps  en  temps,  je  ne  la  prive  de  rien,  aussi  je  vous 
réponds  que  votre  nièce  est  parfaitement  heureuse 
avec  moi. 

«  —  Quoi  !  interrompit  la  comtesse,  avec  une  sur- 
prise mêlée  d'eflroi,  si  jeune!  à  dix  ans,  vous  la 
mêliez  au  spectacle! 

((  -^  Quel  mal  y  voyez-Vous  ? 

«  —  Mais  c'est  un  divertissement  que  bien  des  mères 
prudentes  interdisent  à  leurs  filles,  même  plus  igèe> 
qu'Ida. 

<î  —  Allons  donc,  il  faut  bien  amuser  les  enfants! 

(T  —  Je  suis  de  votre  avis,  mais  il  s'agit  de  savoir 
quels  amusements  on  doit  leur  donner. 

«  —  Je  ne  vous  comprends  pas,  ma  chère  dame.  On 
m*a  assuré  que  maintenant  c'est  la  mode  d'élever  les 
enfants  sévèrement.  Moi,  je  trouve  cela  barbare.  J'iisr 
des  privilèges  des  grand'mères,  je  suis  du  bon  vieux 
tempset  je  gâte.  C'est  chez  nous  une  habitude  de  fa- 
mille  de  he  jamais  faire  pleurer  les  ertfants.    Hon 
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VieUy  h  vie  est  bieti  asses  triste  sans  Tassombrir  oottime 
à  plabir,  avaht  ()ue  le  temps  eti  soit  venu.  Il  Tant  bien 
d*ailleyrs  (}u'Ida  connaisse  le  monde. 

«  —  Pcal-être  me  condamnerèz-vous,  dit  avec  dou- 
ceur la  comtesse;  mais  je  crois,  d'après  ce  que  j'ai  pu 
juger  du  caractère  d'Ida,  que  cette  enfant  a  été  trop 
fhittée,  qu'il  faudrait  mettre  de  la  fermeté  dans  son 
éducation» 

a  —  Vous  n'y  songez  point  ;  nerveuse  comme  elle 
est,  on  ne  la  élevée  qu'à  force  de  condescendance  à 
ses  ^-olentés.  La  santé  avant  tout  !  Je  ne  me  pardon- 
nerais pas,  si  elle  tombait  malade  par  ma  faute.  Si 
voiw  saviez  dans  quel  étal  fiévreux  la  met  la  moindre 
contrariété!  Elle  refuse  de  manger,  elle  se  roule  i 
terre  en  jetant  des  cris  affreui,  la  pauvre*  enfant  !  La 
contrarier  !  mais  ce  serait  provoquer  des  scènes  qui 
me  fatigueraient  horriblement  la  tête.  D'ailleurs»  le 
médecin  a  bien  défendu  qu'on  Tagitàt» 

«  —  Assurément,  dit  M"*  de  Fouronue,  les  moindre! 
ennuis  l'élohnent  et  la  révoltent,  elle  n'y  est  point 
habituée. 

«  —  Ah  !  ma  chère  comtesse,  vous  n'êtes  pas  rai- 
sonnable ;  sodgei  donc  qu'elle  n'a  que  dit  ans.  Elle 
deviendra  plus  sage  en  prenant  des  années.  Il  faut  voir 
les  choses  en  grand  et  ne  pas  se  forger  des  idées  noires 
pour  de  petits  caprices^  et  attacher  une  importance 
exagérée  à  quelques  livres  déchirés,  quelques  meubles 
brisés,  quelques  domestiques  renvoyés  dans  un  moment 
de  vivacité.  Quand  on  a  de  la  fortune,  on  a  bien  fecile- 
ment  remplacé  tout  cela. 

«  —  Hélas  î  dit  la  comtesse,  rien  ne  peut  remplacer 
un  bon  caractère.     . 

«  H""^  Rouvièré  sônnA,  et  tdi  (\it  amenée  h  sa 
tante. 

»  La  suite  prochainemeot.  — 

^O  l    — 

LE  LOUVRE 


I 

Pour  faire  T  histoire  du  Louvre,  il  faudrait  presque 
écrire  l'histoire  de  Paris,  et,  pour  écrire  l'histoire  de 
Paris,  il  faudrait  entreprendre  l'histoire  de  France. 
Bornons-nous  donc  à  une  esquisse. 

On  attribue  ordinairement  l'origine  du  Louvre  h 
Philippe  Auguste,  qui  fit  construire,  dit-on,  en  1204, 
hors  de  l'enceinte  de  Paris,  une  tour  fortifiée  sur  les 
bords  de  la  Seine ,  car  à  cette  époque  lointaine  le 
centre  actuel  de  notre  grande  capitale  était  un  des 
points  de  la  circonférence  de  l'ancien  Paris.  Plus  tard, 
Charles  V  renferma  le  Louvre  dans  la  nouvelle  en- 
ceinte de  Paris,  dont  la  ceinture  s'était  élargie  sous  son 
règne. 


Si  antique  que  puisse  sembler  cette  origine,  le  Lou- 
vre remonte  encore  plus  haut.  Il  y  a  dès  historiens  qui 
le  font  dater  du  temps  du  roi  Dagobert,  c*est-à-dire  du 
septième  siècle.  Ce  qu'on  peut  affirmer,  c'est  qu'il  y 
avait  un  palais  sur  l'emplacement  actuel  du  Louvre  dès 
l'époque  des  Carlovingiens.  Les  Normands,  ces  terri- 
bles pirates  qui  remontèrent  la  Seine  en  répandant 
leurs  ravages  sur  ses  deux  rives  pendant  le  règne  des 
faibles  successeurs  de  Cliarlemagne,  détruisirent  ce  palais 
comme  tant  d'autres  monuments,  égUses  ou  monastères. 
Les  premiers  rois  capétiens  le  relevèrent  ;  mais,  conune 
le  fait  remarquer  Saiut-Foix,  ce  n'était  pas  le  lieu  de 
leur  résidence  habituelle.  Le  Louvre  était  pour  les  pre- 
miers capétiens,  qui  trouvaient  une  résidence  plus  sûre 
dans  la  Cité,  défendue  par  le  fieuve,  ce  que  furent  pour 
'leurs  successeurs  Compiègne  et  Fontainebleau,  c'est-à- 
dire  le  quai'tier  général  de  leurs  déduits  et  de  leurs 
chasses  dans  les  foréis  profondes  qui  couvraient  la  plus 
grande  partie  de  notre  Paris  contemporain.  Ils  y  entre- 
tenaient des  meutes  et  des  équipages  de  chasse,  ils  s'y 
arrêtaient  comme  dans  un  pied-à-terre,  mais  ils  n'y 
séjournaient 'pas.  La  royauté  dece  temps-là  ressemblait, 
comme  sa  capitale,  à  un  cercle  dont  la  circonférence 
était  plus  près  du  centre  et  qui  avait,  par  conséquent, 
un  plus  court  rayon. 

Philippe  Auguste  ne  fut  donc  pas  If)  fondateur  du 
Louvre,  il  le  répara  et  ragrandtt.  Ce  fut  lui  qui  ajouta 
au  monument  primitif  la  Tour-Neuve^  et  le  nom  seul 
de  cette  tour  indique  qu'elle  était  une  nouvelle  venue 
au  milieu  d'un  édifice  déjà  ancien.  La  Toiu'-Neuve  oc- 
cupait, au  centre  du  Louvre,  la  place  d'une  tour  qui 
avait  porté,  avant  elle,  le  même  nom.  Quand  elle  eut 
vieilli,  car  elle  dura  longtemps,  on  l'appela  la  Grosse- 
Tour,  Gi'ossa  Turriê.  Mali  d*ôù  venait  ce  nom  de 
Lmtf>ref  Les  uns  prétendehl  qu*ôn  nommait  ainsi  ce 
monument  parce  qu'il  était  le  monument  par  excel- 
lence, l'œuvre,  dans  notre  vieul  français,  Vouvre  : 
étymologie  peu  acceptable.  D'autres  veulent  qu'il  ait 
tiré  son  nom  des  loups  qui  infestaient  les  forêts  du 
voisinage,  reliées  à  cette  époque  à  la  forêt  de  Saint- 
Germain;  oui,  le  Louvre  de  nos  pères,  centre  aujotir- 
d'hui  de  civilisation,  d'art,  de  richesse,  était  un  pays 
de  loups.  Enfin  il  en  est  qui  allèguent  que  le  mot 
saxon  Lower  signifiant  château,  c'est  là  qu'il  faut  cher- 
cher la  véritable  étymologie  du  nom  du  Louvre. 

C'était,  en  effet,  un  château,  et,  comme  l'architecture 
des  nations  se  rattache  étroitement  à  leur  histoire,  à 
rétat  de  leur  civilisation,  de  leurs  mœurs,  c'était  à 
cette  époque  un  château  essentiellement  féodal.  Le 
Louvre  de  Philippe  Auguste  formait  un  parallélo- 
gramme large  de  58  toises  et  demie,  long  de  Ci  toisës 
trois  quarts,  c'est-à-dire  large  de  117  mètres,  long  de 
124.  La  longueur  de  ce  parallélogramme,  en  prenant  à 
la  hauteur  de  la  rue  de  l'Oratoir  ,  s'étendait  sur  la  rive 
du  fleuve  en  descendant  vers  les  Tuileries  actuelles. 
Flanquée  de  nombreuses  tours,  environnée  dé  (bssés 
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profonds,  la  forteresse  féodale  défendait  tout  à  la  fois 
et  menaçait  Paris.  Point  de  luxe  architectural  ;  quelque 
chose  de  rude,  de  triste  et  de  fort,  des  croisées  si 
étroites  proportionnellement  à  la  grandeur  de  Tédifice, 
qu'elles  ressemblaient  à  des  meurtrières.  Au  centre  de 
la  forteresse  s'ouvrait  la  grande  cour  de  69  mètres  de 
longueur  sur  65  mèlres  de  largeur.  Au  milieu  surgis- 
sait la  grosse  tour,  Grossa  Turris,  la  tour  de  Philippe 
Auguste,  qu'on  appela  plus  laid  h  Forteresse  du 
Louvre,  la  Tour  de  Paris,  la  Tour  Ferrand. 

Cette  Grosse  Tour  du  Louvre  a  joué  un  grand  rôle 
dans  l'histoire  féodale.  Dominant  les  nombreuses  tours 
distribuées  autour  du  bâtiment  un  peu  au  hasard  et  sans 


respect  pour  les  lois  de  la  symétrie,  excepté  aux  angles  et 
aux  porteaux,  elle  était  la  maîtresse  tour  dont  relevaient 
les  grands  fiefs  et  les  grandes  seigneuries  du  royaume. 
Elle  n'était  pas  sans  analogie,  par  sa  forme  ronde,  avec 
les  tours  de  la  conciergerie  au  Palais  de  Justice.  Sa 
hauteur  était  de  32  mètres,  son  diamètre  de  16. 
L'épaisseur  de  la  maçonnerie  était  de  A  mèlres  par- 
tout, excepté  à  la  base,  où  elle  était 'de  13  pied?.  Les 
divers-étages  de  la  tour  étaient  percés  chacun  de  huit 
croisées  à  montants  et  à  traverses  de  pierre,  de  4  pieds, 
dans  toutes  les  dimensions.  Un  escalier,  fermé  par  une 
porte  de  fer,  servait  à  y  monter  ;  on  arrivait  h  celte 
porte  par  un  pont-levis  jeté  sur  un  fossé  large  et  pro- 


l.<»  LouvH'  sous  Charles  V. 


fond  qui  isolait  la  grande  tour  des  autres  fortifications, 
de  sorte  que,  le  reste  du  Louvre  forcé,  elle  aurait  pu 
tenir  encore.  Dans  l'intérieur  se  trouvaient  une  cha- 
pelle, un  puits  qui  pouvait  alimenter  la  garnison,  et 
plusieurs  chambres  voûtées  destinées  à  servir  de  prison. 
La  tour  du  Louvre,  qui  ne  fut  démolie  qu'en  1528, 
remplit,  dans  toute  cette  partie  de  notre  histoire,  le  rôle 
que  remplit  plus  tard  la  Bastille.  C'était,  comme  la  Ca- 
saubah  d'Alger,  à  la  fois  un  palais,  un  trésor,  un  arsenal 
et,  deplus,une  prison.  Les  grands  vassaux  étaient  tenus 
d'y  venir  rendre  hommage  au  roi  de  France  leur  suze- 
rain, et  ceux  qui  manquaient  au  serment  féodal  y  étaient 
l'amenés  pour  y  subir  le  châtiment  de  leur  félonie.  Là 
fut  amené,  en  1214,  Ferrand,  comte  de  Flandre, 
vaincu  et  fait  prisonnier  par  Philippe  Auguste  à  la  glo- 
rieuse bataille  de  Bopvines;  on  le  chargea  des  chaînes 
que  ce  vassal  déloyal  avait  préparées  pour  son  suzerain. 
Il  y  resta  si  longtemps,  de  1214  à  1226,  que  le  peuple 


(le  Paris  donna  son  nom  à  la  grande  tour,  la  Touf' 
Feirand,  La  reine  RJanche  lui  rendit  la  liberté  pendant 
sa  régence,  après  avoir  reçu  de  lui  la  promesse  qu'il  b 
servirait  contre  les  hauts  barons  qui  avaient  levé  le  dra- 
peau contre  elle  et  son  fils. 

Ce  n'était  pas  seulement  les  violateurs  de  la  loi 
féodale  qui  étaient  conduits  à  la  tour  du  Louvre. 
Saint  Louis,  en  eiïet,  y  fit  enfermer  Enguen^nd  de 
Coucy,  lorsque  ce  seigneur  cruel  eut  fait  attacher  au 
gibet  trois  jeunes  gentilshommes  flamands  venus  à 
Paris  pour  étudier  à  Saint-NicoIas-des-Bois,  et  dont  le 
seul  crime  était  d'avoir  poursuivi  sur  ses  terres  des  la- 
pins qu'ils  avaient  fait  lever  sur  celles  de  l'abbaye. 
Philippe  le  Bel  fit  emprisonner  dans  la  grande  tour 
Guy,  comte  de  Flandre,  et  ses  enfants,  qui  avaient  pris 
les  armes  contre  ce  monarque.  Phihppe  de  Valois  y  re- 
tint longtemps  captif  le  comte  de  Montfort,  l'allié  des 
Anglais  en  Bretagne.  Le  roi  Jean  y  détint  Charles  le 
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Mauvais,  ce  roi  de  Navarre  qui  avait  fait  assassiner  le 
connétable  d*Espagne  et  avait  excité  les  Anglais  à  en- 
vahir le  royaume.  Le  dernier  prisonnier  qu*ait  reçu  la 
grande  tour  du  Louvre  est  Jean  II,  duc  d*Alençon,  qui 
y  fut  enfermé,  en  1475,  par  les  ordres  de  Louis  XI. 
Ne  vous  avais-je  pas  dit  qu*à  propos  de  l'histoire  du 
Louvre  on  pouvait  faire  Tliistoire  de  France? 

C'est  pour  ne  pas  m*embarquer  dans  ce  grand  voyage 
à  travers  le  temps  que  je  me  contente  de  nommer  les 
tours  principales  qui  entouraient  la  Grande-Tour,  et 
qiH,  pour  la  plupart,  indiquent  par  leur  nom  l'usage 
auquel  elles  étaient  destinées.  C'étaient  la  tour 
(le  la  Librairie,  où  Charles  Y  posa  l'embryon  de  la  Bi- 


bliothèque royale,  qui  est  devenue  un  géant  ;  la  tour  de 
l'Horloge,  la  tour  de  l'Artillerie,  qui  fut,  à  l'origine, 
un  arsenal;  la  tour  de  l'Écluse,  ainsi  nommée  à  cause 
des  vannes  qui  retenaient  l'eau  de  la  Seine  dans  les 
fossés  ;  la  four  de  l'Armoirie,  la  tour  de  la  Fauconne- 
rie, la  tour  de  la  Taillerie,  la  tour  de  la  Grande-Cha- 
pelle, la  tour  Neuve  du  pont  des  Tuileries.  Toutes  ces 
tours,  indépendantes  les  unes  des  autres,  avaient 
chacune  son  capitaine  particulier  ;  mais  tous  ces  capi- 
taines étaient  placés  sous  le  commandement  du  gouver- 
neur général  du  château. 

Il  y  eut  bien  des  changements  dans  le  Louvre,  depuis 
Philippe  Auguste  jusqu'à  François  l*^^  Mais  ces  change- 


l^  Louvre  souk  Fiiinçois  !•'  oi  Chorles  IX. 


monts  n'ont  laissé  que  peu  de  traces  dans  les  chartes  et 
les  mémoires.  On  ne  possède  pas  de  plans  qui  permet- 
traient de  suivre  l'histoire  architecturale  du  Louvre 
pendant  celle  longue  période.  On  sait  cependant  que 
les  travaux  les  plus  importants  entrepris  dims  ce  châ- 
teau royal  eurent  lieu  dans  le  quatorzième  siècle,  pen- 
dant les  règnes  de  Charies  V  et  de  Charies  VI.  «  Le 
Louvre,  dit  Saint-Foix,  après  avoir  été  hors  des  murs 
pendant  plus  de  six  siècles,  se  trouva  enfin  dans  Paris, 
par  l'enceinte  commencée  sous  Charles  Y,  en  4367,  et 
achevée  sous  Charles  VI,  en  1383.  Charles  V,  qui  ne 
jouissait  que  d'un  million  de  revenu,  dépensa  55,000 
livres  à  rehausser  ce  palais  et  à  en  rendre  les  ap- 
partements plus  commodes  et  plus  agréables;  mais 
ce  prince  ni  ses  successeurs  jusqu'à  Charles  IX  n'en 
firent  point  leur  demeure  ordinaire  ;  ils  le  laissaient 
pour  les  monarques  étrangers  qui  venaient  en  France. 
Sous  le  règne  de  Charies  VI,  Manuel,  empereur  de  Con- 


slantinople,  et  Sigismond,  empereur  d'Allemagne,  y 
furent  logés.  » 

Le  Louvre  remplissait  donc  ù  peu  près  à  cette  époque 
le  rôle  que  remplit  aujourd'hui  le  palais  de  TÉlysée, 
oii  les  deux  grands  riverains  des  deux  côtés  de  la  mer 
Noire,  S.  M.  l'empereur  de  Russie  et  Sa  Hautesse  le 
sultan  Abdul-Aziz  ont  reçu  successivement  une  splen- 
dide  hospitalité. 

Mais,  dès  le  commencement  du  seizième  siècle,  le 
Louvre,  cette  splendide  auberge  qui,  selon  les  paroles 
railleuses  d'un  poëte,  «  ne  s'ouvrait  que  pour  des  pas- 
sants couronnés,  o  tombait  en  ruine.  Le  Louvre,  tel 
que  Philippe  Auguste  l'avait  reçu  de  ses  aïeux  et  agrandi 
et  embelli,  ne  convenait  plus  aux  besoins  nouveaux. 
La  civilisation, les  mœurs,  le  goût  du  luxe,  avaient  mar- 
ché. On  avait  peu  à  peu  négligé  d'entretenir  le  vieux 
château  féodal,  qui,  précisément  parce  qu'il  avait  été 
l'image  et  le  symbole  de  l'âge  ancien,  ne  convenait  plus 
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liUJi  teitope  nouvdaui  et  passait  <ie  plus  en  plus  à  Tétat 
d*anabhrt>nisme.  Quand  Gharlês^Quint  vint  à  Paris,  en 
155^,  François  !•%  qui  voulut  le  loger  au  liouvre  où 
son  nain,  on  8*en  souvient,  aurait  voulu  qu'on  retrou- 
vât pour  l'empereur  la  prison  de  Ferrand,  fut  obligé 
(rbrdortner  des  réparations  eonsidérables  pour  que  la 
demeure  fût  digne  de  Thôte  qu'elle  allait  recevoir.  Si 
considérables  qu'eussent  été  ces  réparations,  elles 
étaient  insuffisantes.  La  vieille  forteresse  féodale  n'en 
pouvait  plus.  Quand  François  I"  se  fut  convaincu  de 
son  impuissance  à  la  restaurer,  la  pensée  lui  vint  de 
rabattre.  On  était  en  pleine  Renaissance.  Les  artistes 
italiens  attirés  à  la  cour  de  France  par  la  magnificence 
d'un  roi  qu'on  appelait  le  père  des  lettres,  et  qu'on 
aurait  pu  appeler  à  plus  juste  tilre  le  père  des  arts, 
affluaient  à  Paris.  Pourquoi  les  temps  nouveaux  n'au- 
raient-ils pas  leur  Louvre  approprié  à  leur  usage,  ré- 
pondant à  l'idéal  nouveau  qu^ils  avaient  de  l'art? 

Ce  ne  fut  pas  ôependant  un  architecte  italien  qui  des- 
sina le  plan  du  nouveau  Louvre,  que  les  âges  suivants 
appelèrent  le  vimt  Lotivre,  car  la  Jeunesse  des  monu- 
ments, comme  celle  des  hommes,  est  une  fleur  qui  se 
fane  vite;  ce  ftlt  un  Français,  Pierre  de  Lcsool,  seigneur 
et  abbé  codimèndataire  de  Clugny,  chanoine  de  l'église 
de  Paris  et  conseiller  des  rois  François  I«%  Henri  ll> 
Charles  IX  et  Henri  III,  sous  le  règne  desquels  il  vécut. 
François  Ps  qui  éprouvait  une  vive  admiration  pour  les 
artistes  italiens,  demanda  à  Sébastien  Serlio,  alors  en 
France,  dé  lui  tracer  un  plan  pour  le  palais  qui  devait 
remplacer  le  Louvre  féodal.  Serlio  avait  vu  le  plan  de 
Lescot;  avec  la  noblesse  d'un  grond  cœur,  cet  illustre 
artiste  répondit  au  roi  qu'il  ne  pouvait  lui  proposer  rien 
de  plus  beau  et  de  plus  magntflque  que  le  plan  de  l'ar- 
chitecte fraUQAis.  C'était  juiilco,  mais  qtie  cette  justice 
est  rare  !  Qu'ils  sont  peu  nombreux  les  artistes  dont 
l'âme  est  aussi  haute  que  leur  talent  est  grand  ! 

Selon  toutes  les  prohabilités,  ce  ne  fut  qu'en  154i, 
cinq  ans  avant  la  mort  de  François  1**%  que  le  nouveau 
Louvre  commença  à  sortir  de  terre.  En  1548,  Henri  II 
fit  continuer  l'ouvrage  commencé  par  son  père.  La  par- 
tie élevée  sous  ces  deux  rois  est  celle  qui  fait  l'angle  de 
là  cour,  à  partir  du  pavillon  qui  occupe  le  milieu  de  la 
façade  méridionale  jusqu'au  gros  pavillon  surmonté 
d*un  dAme  qui  est  opposé  à  la  colonnade.  C'est  là  que 
ceux  qui  ont  voulu  étudier  le  génie  de  Pierre  de 
Lescot  sont  allés  chercher  son  œuvre,  car  c'est  la  seule 
partie  qu'on  ait  achevée  sur  les  dessins  de  cet  illustre 
architecte.  Encore,  depuis  une  des  restaurations  qui 
date  des  premières  années  du  dix-neuvième  siècle,  a- 
t-on  démoli  la  moitié  de  l'aile  dans  sa  partie  supérieure 
pour  la  reconstruire  dans  l'ordonnance  des  autres  fa- 
çades intérieures,  en  ne  laissant  d'intact  que  la  moitié 
de  l'aile  qui  s'étend  depuis  l'angle  jusqu'au  gros  pavil- 
lon du  milieu.  La  façade  de  Pierre  de  Lescot  offre  un 
ordre  corinthien  surmonté  de  deux  composites  dont  l'un 
est  attique.  Le  goût  de  magnificence  qui  était  le  carac- 


tère du  siècle  se  déploya  par  une  profiision  d'ométrient^ 
et  de  bas-reliefs  dans  l'attique.  Pierre  de  L^col  avait 
trouvé  un  digne  collaborateur  dans  l'illustre  statnairr 
Jean  Goujon.  Ce  fut  celui-ci  qui  décora  la  façade  du  TÎetti 
Louvre  de  bas-reliefs  offrant  des  trophées,  des  esclaves 
enchaînés;  des  figures  allégoriques.  Pierre  de  Lescot  et 
Jean  Goujon  déployèrent  dans  l'intérieur  la  même  ma- 
gnificence, et  le  nom  de  la  mile  des  Cent-Suisseg  est 
resté  comme  un  glorieux  mémento  de  l'assodatiou  de 
ces  deux  grands  artistes. 

De  Henri  II  jusqu'à  Louis  Xlil,  on  travailla  peu  au 
Louvre.  Les  temps  de  troubles  et  de  guerres  civiles 
sont  en  général  peu  favorables  à  l'art  ;  on  n'orne  pas  sa 
maison  quand  on  craint,  à  chaque  instant,  d'en  être 
chassé.  Cependant,  si  peu  qu'on  y  travaillât,  on  y  tra- 
vailla trop,  car  tout  ce  qui  fut  fait  à  cette  époque  sent 
la  décadence.  On  s'écarta  malheureusement  des  plans 
de  Pierre  de  Lescot.  Ce  fut  Catherine  de  Hédicis  qui 
commença  la  grande  galerie  du  Louvre,  OBUvre  inter- 
rompue par  les  guerres  de  religion  qui  suivîr^it. 
Churles  IX,  Henri  III  et  Henri  lY  continuèrent,  à  de 
longs  intervalles,  la  grande  galerie  et  commencèrent 
quelques  autres  parties  »  mais  sans  que  les  travaux  fus- 
sent poussés  avec  beaucoup  de  suite. 

Sous  Louis  Xtll,  on  songea  h  terminer  la  façade.  Le- 
mercier,  architecte  protégé  par  le  cardinal  de  Ridielieu, 
fut  chargé  de  la  direction  des  travaux.  Dans  toute  la 
partie  située  au  delà  du  pavillon  du  milieu,  Lem^rcier 
suivit  les  dessins  de  Lescot  ;  mais  il  s'en  écarta  quand 
il  s'agit  de  construire  ce  pavillon,  tl  en  est  résulté  une 
anomalie  architecturale.  Le  plan  de  Lescot,  en  eAet, 
était  un  enaernble  harmonieux  dont  toutes  les  parties  se 
tenaient.  Les  huit  figures  en  bas-relief  exécutées  sur  les 
dessins  de  Sarrazin,  et  qui  couronnèrent  l'attique  de 
Lescot,  étaient  une  superfétation  artistique  dont  le  ca- 
ractère formait  une  dissonance  avec  le  style  architectu- 
ral du  seizième  siècle.  Figurez-vous  une  phrase  d'un 
auteur  du  règne  de  Louis  XIII  intercalée  dans  une  page 
d'un  auteur  du  règne  de  François  l«^  Le  dôme  qua- 
drangulaire,  qui  pèse  sur  l'édifice  au  lieu  de  le  couron- 
ner, forma  une  disparate  encore  plus  choquante.  On 
éleva  aussi,  toujours  sur  le  plan  de  Lemercier,  et  en 
cherchant  à  se  conformer  au  plan  de  Lescot,  l'autre 
partie  de  cette  aile  du  Louvre  qui  abrita  longtemps 
l'Académie  française  et  l'Académie  des  belles-lettres. 
Mais,  tout  en  suivant  l'idée  de  Lescot,  on  s'en  écarta  sur 
un  point  très-grave  :  celui  des  dimensions  a  donner  à 
l'édifice. 

11  est  facile  de  comprendre  l'importance  des  dimen- 
sions  en  architecture  :  ce  n'est  rien  moins  que  la  pro- 
portion et  rharmonie  des  parties.  Suivant  le  plan  de 
Pierre  de  Lescot,  le  Louvre  ne  devait  avoir  en  étendue 
que  le  quart  de  la  superficie  occupée  par  la  cour  dans 
le  plan  de  Lemercier.  Quadrupler  l'étendue  d'un  édifice, 
c'est  en  changer  toutes  les  proportions. 
Quand  Louis  Xt V,  après  la  mort  du  cardinal  de  Mata* 


X 


Digitized  by 


Google 


LA  SEMAINE  DES  FAMILLES. 


rin,  jprii  en  tnaih  les  rênes  An  gouvetHémeht,  il  n*y 
avait  rien  d'ache?é  au  Louvre.  Des  débris  gothiques  de 
Tancien  château  avaient  survécu  à  sa  ruine,  et  ces  té- 
moins d'une  autre  époque  regardaient  avec  l'inelfable 
dérision  des  siècles  ce  nouveau  venu  du  temps.  H  est  h 
croire  que  la  porte  Neuve,  qui  s*ouvrait  sur  la  rive  de  la 
Seine  avec  ses  deux  tours  inégales  en  hauteur,  était  un  de 
ses  vieux  débris.  Du  reste,  les  ruines  du  vieux  Château 
fiSodal  subsistaient  encore  et  obstruaient  les  abords  du 
nouveau  Louvre.  Çà  et  là  gisaient  des  matériaux,  des  dé- 
comtNres.  Puis  des  masures  avaient  surgi,  â  la  faveur  des 
troubles  de  la  Ligue  et  de  la  Frondé,  et,  sans  se  soucier  des 
lois  de  la  perspective,  elles  entouraient,  elles  masquaient 
la  demeure  royale.  C'était  comme  une  émeute  de  mai- 
sons qui  faisaient  le  siège  du  Louvre.  Dans  remplacement 
qu'occupa  plus,  tard  la  magniOque  colonnade,  on  ren- 
contrait un  hôtel,  un  jeu  de  paume,  des  barraqnes  en 
bois.  Les  contemporains  ont  encore  vu  quelque  chose 
de  pareil  sous  la  Restauration  et  le  règne  de  Louis- 
Philippe,  dans  celte  espèce  d'avenue  bordée  de  bouti- 
ques de  bric-à-brac  en  bois  qui  s^étendait  de  la  placé 
du  Carrousel  au  vieux  Louvre.  Comme  on  ne  pouvait 
bâtir  rien  de  définitif  sur  le  terrain  destiné  à  l'achève- 
ment du  palais,  le  provisoire  abusait  de  la  tolérance 
qu*on  lui  accordait,  et  il  échafeudait  de  tous  côtés  des 
masures  et  plantait  des  tentes  où  les  brocanteurs  de 
toute  espèce  étalaient  leurs  haillons.  La  seule  façade 
qui  ofi'rit  un  bel  aspect  quand  Louis  XIV  commença  à 
gouverner  était  celle  du  pavillon  qui  s'étend  à  Test  sur 
le  jardin  dit  de  Y  Infante.  Le  grand  roi,  qui  avait  le 
goût  comme  le  génie  de  la  majesté  et  dont  le  règne 
devait  laisser  un  si  profond  sillon  dans  noire  histoire, 
ordonna  raclièvement  du  Louvre, 

René. 
—  La  suilo  prochainement.  — 
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VU 

ZACHARIE    DUBOSQUE. 
Naufra{çe  du  Waraiah. 

Non  loin  de  la  côte  des  Paganis,  à  cinq  lieues  dans  le 
sud-ouesl  de  Tembouchure  de  TAber-Vrac^h,  il  est  une 
petite  île  cernée  à  perte  de  vue  par  d'innombrables 
récifs. 

On  rappelle  Molène.  —  C'est,  paraît-il,  Un  débris 
de  Tantique  chaussée  qui,  aux  temps  druidiques,  au- 
rait relié  Ouessant  avec  la  terre  ferme.  Les  abords  en 
sont  effrayants.  Dans  ces  ruines,  le  calme  est  pres- 
que aussi  redoutable  que  la  tempête,  tant  les  courants  y 


sont  Rapides  et  les  tourbillons  nombreux.  Partout  des 
goulTros.  Hérissé  de  crocs,  de  défenses,  de  dards,  Tabime 
a  des  dents  comme  un  tigre,  des  aiguilles  comme  un 
porc-épi(i.  Sous  l'eau,  des  banes;  nu  ras  de  l'eau,  des 
brisants  ;  au-dessus  de  l'eau,  des  rodiers  monstrueux, 
inaccessibles.  Les  ondes  allongées  accourent  du  centre 
de  r Atlantique  pour  se  rompre  au  granit  breton.  lA- 
bas,  dans  l'ouest,  elles  se  déroulent  plis  par  plis,  en 
nappes  bleues  à  franges  d'argent.  Ici,  le  tumulte,  la 
révolte,  les  convulsions  ;  Tobstacle  provoque  la  rage  ; 
rO.énn  s'insurge.  Les  lames  hautes  à  la  rencontre  deft 
cailloux  hurlent  comme  des  louves  blessées;  elles  se 
sont  déchirées  aux  épines  de  la  forêt  de  pierres;  les 
marées  se  contrarient,  se  heurtent,  se  débattent  à 
l'étroit  sous  le  marteau  du  ciel,  sur  l'enclume  de  fer. 
Blanches  de  colère,  elles  écumeftt  en  luttant  de  roc  en 
roc.  Désordre  sans  frein  apparent,  mais  désordre  réglé 
par  l'heure,  par  le  vent,  par  la  saison,  si  bien  que  l'œil 
du  pilote  y  voit  les  routes  à  dicter  aux  navigateurs,  tl  y 
a  d'un  côté  le  passage  du  Fromveur,  de  l'autre  le  ras 
du  Four,  entre  deux  le  chenal  de  la  Belle,  et  puis  encore 
quelques  ruelles  sinueuses  où  peut  glisser  le  caboteur, 
la  sonde  en  main,  le  cap  sur  un  écueil  à  éviter  d'un 
coup  de  barre  pour  aller  faire  tête  sur  un  second,  un 
troisième,  un  centième  qu'on  parera  de  même,  pourvu 
que  la  barque  obéisse,  qu'elle  se  torde  comme  l'an- 
guille sous  ses  voiles  et  son  gouvernail,  que  la  brise  ne 
change  ni  ne  mollisse,  et  que  les  lames  de  fond  ou  les 
courants  n'aient  aucun  caprice  imprévu. 

Tels  sont  les  parages  de  l'île  où  vit  l'humble  et  glo- 
rieux chevalier  *  Zacharie  Dubosque,  un  chevalier  de  la 
Légion  d'honneur,  fort  honorée  d'avoir  un  tel  légion- 
naire, simple  pêcheur,  du  reste,  mais  aussi  pêcheur 
d'hommes,  —  comme  Toussaint  et  Le  Bousse,  ses  com- 
patriotes, qui,  le  17  janvier  1865,  se  signalaient  en 
sauvant  les  derniers  marins  du  vapeur  anglais  le  Co- 
/wmWaw,  —  comme  les  Testard,  les  Huret  et  les  Hénin 
de  Boulogne,  les  Bouzard  de  Dieppe  au  courage  héré- 
ditaire, Matthieu  Bonmelaer,  Gaspard  Neuts,  Guillaùtne 
Delalre,  les  frères  Declerc,  Join  et  François  Texier, 
l'infatigable,  enfants  de  Dunkerque,  bien  dignes  d'ap- 
partenir à  la  même  cité  que  Jean  Barl  et  Gaspard  Malo, 
grands  corsaires,  mais  aussi  grands  sauveteurs,  — 
comme  Durécu  du  Havre,  Léon  Tauzin  de  BayonUe  et 
Doyambert  de  Saint-Jean-de-Luz,  dont  le  nom  devrait 
être  connu  et  vénéré  de  tous  les  marins,  et  maître  Hya- 
cinthe Forcel  de  Blainville,  à  qui  le  prix  Montyon  a  été 
décerné  le  20  décembre  1866,  —  comme  Mèchain,  le 
garde-dunes  de  l'île  d'Olêron,  toujours  prêt  à  se  dé- 
vouer pour  sauver  les  naufragés,  et  notre  cher  capi- 
taine Conseil,  et  mille  autres  que  j'ai  la  douleur  d'igno- 
rer ou  d'oublier,  de  véritables  héros,  le  peloton  sacré 

<  k  nie  de  Bail,  prèi  de  RoscofT  et  de  Saint-PoI-de-Léon, 
l'ancien  pilole  Trémintin  n'était  plus  désigné  que  sous  le  tiUre 
de  Chevalier,  depuis  qu'il  avait  reçu  la  croix  d'honneur*  Proba- 
Memenl,  à  Molène,  Zacharie  Dubosque  doit  être  appelé  de  même. 
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(le  la  civilisation,  Torgueil  de  la  France,  l'élite  de  l'es- 
pèce humaine. 

Zacharie  Dubosque  vit  en  sabots,  en  bonnet  de  laine 
et  en  veste  de  bure  ;  a  son  toit  délabré  manque  parfois 
du  feu  dans  Tntre  et  du  pain  sur  la  table,  »  dit 
lanteur  d*un  article  inséré,  en  octobre  1866,  dans  les 
'Annales  du  Sauvetage*;  —  «  actuellement  ses  soixante- 
neuf  ans  ne  lui  permettent  plus  d  aller  à  la  mer;  aussi, 
tous  les  jours,  hiver  comme  en  été,  quelque  temps  qu'il 
fasse,  aperçoit-on  depuis  le  lever  du  soleil  jusqu'à  la 
nuit  le  vieillard  errant,  avec  sa  femme  et  ses  enfants, 
sur  les  rochers  de  Molène  et  ramassant  le  goémon, 
dont  la  récolte  est  Tunique  ressource  de  la  pauvre  fa- 
mille. » 

0  misère!  que  voulez-vous?  il  n*a  rempli  aucune 
des  conditions  qui  donnent  droit  â  une  pension  de  re- 
traite, il  n*a  fait  que  risquer  sa  vie  pour  arracher  aux 
chaos  de  brisants  des  naufragés  perdus  sans  lui.  Il  n  a 
fait  que  ressusciter  des  morts!  Vous  le  voyez  bien,  ce 
chevalier  n'a  aucun  droit  à  du  feu  dans  son  âtre  où  le 
eu  manque  souvent,  à  du  pain  sur  sa  table  où  il  n*y 
en  a  pas  toujours  pour  ses  nombreux  enfants  et  pour  sa 
malheureuse  femme  ! 

Ce  sauveteur  n*a  aucun  droit,  vous  dis-je  ! 

Une  page  de  son  histoire  maintenant. 

Voici  bientôt  vingt  ans,  —  vingt  ans!  —  le  5 
mars  1848,  —  un  grand  trois- mâts  anglais,  de 
800  tonneaux,  le  Wnratnh,  chargé  de  marchandises 
valant  plus  d'un  million,  à  destination  de  la  Nouvelle- 
Galles  du  Sud,  fut  affalé,  de  nuit,  dans  le  dédale  de 
Molène. 

La  tempête  en  fit  son  jouet  et  le  lança  de  récif  en 
récif  comme  un  volant  entre  deux  raquettes.  Ballot  lé 
par  les  lames  folles,  le  lourd  trois-mâts  laissait  à  l'un 
sa  fausse  quille,  à  Taulre  ses  bordages.  La  carène  dé- 
foncée, il  rebondissait  pour  retomber  durement,  per- 
dant ses  mâts,  perdant  son  gouvernail,  perdant  ses 
hommes.  Enfin  la  mer  l'abattit  et  le  cloua  sur  Bres- 
sourial,  un  pan  de  mur  naturel  qu'on  aperçoit  â  deux 
milles  dans  le  nord-ouest  de  Molène.  Puis,  continuant 
l'œuvre  de  destruction,  elle  donna  l'assaut  à  la  carcasse 
pantelante,  brisant  encore,  brisant  toujours,  dévorant 
et  engloutissant  pour  vomir  ensuite  aux  écueils  voisins 
des  tombereaux  d'épaves  informes. 

Neuf  marins,  seuls  survivants  aux  coups  du  ressac, 
se  tenaient  accrochés  au  beaupré.  Mais  peut-on  bien 
dire  que  ce  fussent  là  des  vivants?  La  mer  gron- 
dait sous  leurs  pieds,  sur  leurs  têtes,  les  enveloppait, 
se  retirait,  puis  revenait  leur  faire  de  son  écume  un 
suaire  étouffant.  Le  gros  mât,  qui  émergeait  encore, 
craquait  et  se  courbait  sous  le  poids  des  vagues.  Les 
naufragés,  inertes,  étreignaient  d'instinct  le  gréement 
de  l'espar.  Us  ne  donnaient  plus  signe  de  vie. 

Sur  la  pointe  de  Molène,  au  point  du  jour,  on  réci- 

*  T.  I,  p.  324,  sous  la  signature  L.  R.  S. 


tait  pour  ces  agonisants  la  prière  des  morts.  Suivant  le 
pieux  usage  de  l'île,  un  prêtre,  le  recteur,  vêtu  de  ses 
ornements  noirs,  disait  à  haute  voix  les  versets  du  Mi- 
serere; femmes  et  enfants,  agenouillés  autour  d'une 
croix  portative,  lui  répondaient  avec  angoisse. 

Les  pauvres  Molénais  n'ont  rien  de  commua,  on  le 
voit,  avec  les  païens  de  la  côte  voisine.  Leur  rocher 
d'une  lieue  de  tour,  à  peine  tapissé  d'un  peu  de  terre 
dont  la  récolte  en  patates  et  en  orge  ne  suffit  pas  à  les 
nourrir  durant  trois  mois,  leur  donne  du  goëmon  et  des 
coquillages.  La  pêche  et  le  matelotage,  car  tous  les 
hommes  sont  marins  et  sauveteurs,  médaillés  pour  la 
plupart,  pourvoient  au  reste.  Us  bénissent  Dieu  et  ai* 
ment  la  mer. 

Ce  matin-là,  leur  terrible  nourrice  leur  faisait  grand'- 
peine.  Après  s'être  concertés,  les  plus  intrépides  di- 
saient tristement  :  —  «  Impossible!  rien  à  faire!  ji  El 
certes,  on  devait  en  croire  des  gens  qui,  jusque-là, 
n'avaient  jamais  hésité. 

On  priait  donc  pour  le  salut  des  âmes  de  ceux  qu'on 
regardait  comme  morts. 

Tout  à  coup  la  prière  fut  interrompue  par  un  cri 
d'admiration  et  d'effroi. 

Un  homme,  seul  dans  une  barque,  s'en  allait  au  se- 
cours  des  mourants. 

—  Dubosque  !  —  Zacharie  !  —  Mon  père  ! 
Ses  amis,  ses  enfants,  le  reconnaissaieut. 

11  n'avait  rien  dit  à  personne,  ce  sublime  léméniuv. 
On  l'eût  retenu  ou  tout  au  moins  retardé  ! 

Et  dans  sa  barque,  son  seul  bien,  ce  père  de  famille 
allait  tendre  la  main  à  ses  anciens  ennemis;  car,— cVl 
ici  le  moment  de  le  dire,  —  il  avait  commencé  par  être 
corsaire  alors  que  Molène  lançait  à  flot  des  barques  vail- 
lantes qui  capturaient,  chaque  jour,  des  navires  an- 
glais; plus  tard,  de  1815  à  1815,  il  avait  été  canonnier 
garde-côte  ;  plus  tard  encore  il  avait  commandé  la  pé- 
niche du  commissaire  de  l'inscription  maritime  du 
Conquet,  auquel  par  parenthèse  il  avait  sauvé  la  vie, 
en  1819,  pendant  une  effroyable  tempête.  En  1831,  il 
était  redevenu  pécheur  et  par  continuation  sauveteur, 
chaque  fois  que  l'occasion  s'en  présentait. 

Or,  cette  nuit,  l'occasion  était  là  terrible,  il  se  hâtait 
d'en  profiter. 

On  cessa  la  prière  des  mortfi;  on  pria  pour  le  vivant. 
Le  prêtre  le  bénit  de  loin  : 

—  Seigneur,  protégez-le!  Vous  voyez  bien  qu'il  vous 
imite  :  il  va  sauver  ! 

A  sa  vue,  les  Anglais  se  raniment. 

L'ancien  corsaire,  le  vieux  canonnier  rame  jusqu'aux 
brisants,  et  de  là,  faute  de  pouvoir  aborder,  demande 
une  corde.  Les  naufragés  la  lui  jettent;  il  l'amarre  à  sa 
barque  ;  puis,  les  avirons  en  main,  il  se  soutient  dans 
le  ressac  avec  une  vigueur,  avec  une  adresse  miracu- 
leuses. 

Quatre  hommes  cependant  se  laissent  glisser  dans 
son  canot,  qui  n'en  peut  contenir  davantage  : 
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—  A  tout  à  rheure,  amis  !  Je  reviens  î  crie  Du- 
Ijosque. 

Et  il  revint  trois  fois,  et  il  ramena  jusqu*au  dernier 
(les  naufrages,  à  lui  seul,  mais  non  sans  êlre  secondé 
parla  population  entière  deHolène,  qui,  s'élançant  à  sa 
rencontre,  forme  sur  les  ruines  abruptes  et  glissantes 
de  la  chaussée  d'Ouessant  une  chaîne  de  sauvetage  dont 
chaque  homme  est  un  anneau.  Se  soutenant  ainsi  les 
uns  lesautres,  les  îUens  reçoivent  tour  à  tour,  au  milieu 
des  vagues,  chacun  des  Auglais  : 

— ^  Te  Denm  laudamus!  nous  te  louons,  Dieu  puis- 
sant !  chantaient  le  prêtre,  et  les  femmes,  et  les  enfants 
transportés  de  joie. 

—  Il  y  a  un  bon  Dieu  !  disait  simplement  Dubosque. 
J'étais  donc  bien  sûr,  moi,  que  nous  les  sauverions. 

De  temps  pareil,  la  pêche,  ni  la  récolle  de  goémon, 
ui  le  petit  commerce  avec  le  Conquet,  rien  ne  va. 

Qui  sait  comment  soupa  le  victorieux?  Qu'importe? 
Dieu  Ta  vu. 

G.    DE   LA    LVNDELLE. 
-    Fin.  - 


LES  LAVANDIÈRES 

LÉGENDE 

C'était  un  si  joyeux  enfant  que  Jacques  Tougliex,  de 
Tresserve,  et  si  pieux,  et  si  bon!  aimant  avec  tendresse 
le  P.  Colomban,  son  bienfaiteur,  lequel,  au  dire  des 
bonnes  gens  du  village,  en  avait  fait  quelque  chose 
comme  un  petit  savant. 

Jacques  Toughex  avait  quinze  ans;  il  était  né  la  nuit 
de  la  Toussaint  de  l'an  de  grâce  1475  ;  or  tout  le  monde 
sait  que  ceux  qui  naissent  pendant  cette  nuit  ont  le  don 
de  seconde  vue.  Rien  pourtant  jusqu'alors  n'avait 
décelé  que  Jacques  eût  ce  triste  privilège. 

Il  était  gai,  toujours  gai,  disposé  à  chanter,  à  riie  et 
à  courir  sans  cesse.  Et  cependant  le  malheur,  ce  triste 
oiseau  de  la  nuit,  l'avait  déjà  heurté  de  son  aile  noire. 
Sa  mère,  la  belle  Bibiane,  était  morte  en  lui  donnant 
le  jour,  et  son  père,  l'honnête  charpentier  Aymon  Tou- 
ghex, s'était  brisé  le  crâne  en  tombant  du  haut  d'un 
échafaudage. 

Le  petit  Jacques  avait  été  recueilli  par  sa  vieille  grand'- 
naère,  qui  vivait  du  produit  de  son  fuseau  et  du  petit 
reveau  d'une  langue  de  terre  que  lui  avaient  donnée  les 
moines  d'Hautecombe.  Elle  habitait  à  ime  portée  d'ar-* 
Dalète  du  village  une  vieille  masure  délabrée.  Pour  tout 
serviteur  elle  n'avait  que  son  grand  lévrier  Fido. 

Quand  Jacques  eut  dix  ans,  un  des  moines  d'Haute- 
combe, le  digne  P.  Colomban,  lui  fit  fane  sa  première 
communion  et,  remarquant  de  combien  d'intelligence 
1  enfantétait  doué,  il  lui  donna  les  premiers  principes  des 


sciences  et  des  lettres.  Jacques,  qui  étudiait  avec  passion, 
devint  bientôt  un  calligraphe  hnbile  et  un  assex  bon 
latiniste.  Il  devait  entrer  dans  les  ordres. 

Quoique  Jacques  fût  plus  instruit  que  tous  les  autres 
enfants  du  village,  il  n'en  était  pas  plus  fier  pour  cela 
et  jouuit  gravement  aux  billes  avec  eux  sur  la  place 
de  l'église,  le  dimanche  après  vêpres. 

Il  chantait  sans  cesse,  et  sa  devise,  car  il  avait  pris 
une  devise,  était  :  Toujours  gaiement! 

Il  était  si  bon,  si  doux,  si  gracieux,  si  complaisant, 
si  prévenant,  ce  petit  Jacques,  que  tout  le  monde  le 
chérissait.  Jusqu'à  ce  sombre  Marin  Hibouse,  le  fos- 
soyeur de  la  commune,  qui  l'avait  pris  en  affection. 

Dans  la  nuit  du  i"  novembre  1490,  il  y  avait  juste 
quinze  ans  que  Jacques  était  né,  la  porte  de  la  mai- 
son de  la  grand'mère  s'ouvrit  doucement,  et  Jacques 
sortit. 

Oh  !  ce  n'était  pas  pour  courir  le  guilledou,  sachez-le 
bien  !  C'était  pour  aller  prier  une  dernière  fois  auprès 
du  lit  du  P.  Colomban,  qui  se  mourait. 

Jacques  devait  à  ce  moine  tout  ce  qu'il  savait.  Aussi, 
quoiqu'il  eût  peur  et  que  la  nuit  fût  noire,  il  partit 
emmenant  avec  lui  le  grand  lévrier  Fido. 

—  Je  trouverai  bien,  s'était-il  dit,  une  barque  aban- 
donnée sur  les  bords  du  lac  ;  je  la  prendrai  et  je  pourrai 
du  moins  fermer  les  yeux  à  celui  qui  a  eu  tant,  de  bonté 
pour  mon  enfance. 

Et  il  marchait,  chantant  pour  s'enhardir,  la  vieille 
ballade  composée  lors  de  la  mort  du  comte  Amédée  II, 
que  sii  femme,  Jehanne  de  Genève,  suivit  de  trop  près 
au  tombeau. 

La  nuit  était  sombre  :  à  de  courts  mtervalles,  la  lune 
dardait  à  travers  les  nues  un  pâle  rayon  qui  venait  se 
briser  sur  les  eaux  noirâtres  du  Bourget,  et  les  faisait 
miroiter  comme  des  paillettes  d'argent.  Çà  et  là  ou 
apercevait  l'arête  d  un  rocher  à  fleur  d'eau,  qui  scin- 
tillait un  inslant  eL retombait  dans  l'ombre. 

Le  chemin  que  suivait  petit  Jacques  était  bordé  d'un 
double  rang  d'arbres  desséchés  qui  dressaient  dans  les 
airs,  comme  des  spectres,  leurs  bras  nus. 

Le  vent  sifflait  dans  leurs  branches,  qui  s'entrecho- 
quaient avec  un  petit  bruit  sec.  Le  sifflement  de  la  brise 
d'hiver  accompagnait  le  son  grave  et  monotone  des  clo- 
ches qui  sonnaient  la  nuit  des  morts. 

Rien  d'aussi  lugubre  que  le  glas  du  jour  des  morts 
en  Savoie. . .  Une  petite  cloche  frappe  trois  petits  coups 
aigus  qui  traversent  les  airs  conune  un  gémissement 
d'agonie,  puis  un  son  grave  et  prolongé  part  d'une  clo- 
che plus  grosse  ;  on  dirait  un  De  profundis  ! 

Jacques  Toughex  marchait  toujours,  les  cheveux  au 
veut,  à  peine  couverts  par  sa  toque  rouge,  les  deux 
mains  enfoncées  dans  les  poches  de  son  sayon  de  bure. 
Son  pas  retentissait  sur  Je  sol  durci  par  la  gelée. 

Fido,  le  grand  lévrier  au  poil  noir,  aux  yeux  de  ku^ 
galopait  à  quelques  pas  en  avant  de  son  jeune  maître. 
Minuit  sonna. 
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Ui  4ottW  CoMj»  grondèrent  ?iuH^re«îeirt  et  s'étçi- 
giiirent  en  vibrant  encore,  mais  doucement,  comm^ 
les  soupirs  des  harpes  éoliennes. 

Et  Jacques  cliautaii  toujours. 

Sa  voix  fraîche,  argentine,  sonore,  s'çlevait,  disant 
avec  dçs  modulations  d'une  tristesse  et  d'une  douceur 
infinies  la  dernière  strophe  de  l'antique  ballade. 

Ui)  hurlement  strident,  saccadé,  Tinterrorapit. 

A  deux  pas  de  lui,  il  vit  Fidp,  le  poil  hérissé,  les 
yeux  sortant  de  leur  ofbite,  tremblant  ^e  tous  ses 
membres. 

—  Qu'est-ce,  Fido?  dit  Jacques, 
Puis  il  leva  les  yeux. 

Au  bord  du  lac,  dou^e  femmes,  idéalement  belles, 
\élues  de  longues  robes  blanches,  la\'aient  en  silence 
des  amas  de  linges  tachés  de  sang. 

Leurs  cheveux  dénoués  retombaient  sur  leurs  épaules 
comme  un  manteau  de  velours  ;  leurs  yeux  brillaient 
d'un  éclat  surnaturel  ;  sur  leur  front  resplendissait  une 
étroite  langue  de  flamme  ;  une  lueur  pliosphorescente 
lés  enviiH)imait  d'une  blanche  auréole  et  jetait  sur  leur 
pâle  visage  des  reflets  étranges. 

Une  d'elles  s'approcha  : 

-^  Qui  es-tu?  dit-elle  d'une  voix  tuave  au  pauvre 
Jacques  tout  tremblant. 

—  Jacques  Toughex ,  de  Tresserve,  répondit  celui-ci  ; 
et  toi,  au  nom  de  Dieu,  qui  es-tu? 

—  Nous  sommes,  mes  soeurs  et  moi,  celles  que  vous 
appelez  les  lavandières  ou  laveuses  de  nuit.  Hais  ne 
crains  rien,  Jacques  Toughex,  (on  cœur  est  pur  et  ta 
conscience  sans  tache,  va  où  ta  reconnaissance  (e  con- 
duit. Les  criminels  seuls  doivent  nous  craindre,  et 
pourtant,  pour  la  faute  d'un  autre  qui  te  touche  de 
près,  tu  subis  le  châtiment  de  nous  voir  I... 

Une  barque  toute  noire  sortit  des  roseaux;  Jacques  y 
monta  en  faisant  |e  signe  de  la  croix.  Au  bout  d'un 
instant  il  se  retourna;  tout  avait  disparu! 

Peu  à  peu,  la  barque  s'effaça  dans  l'ombre 

Le  lendemain,  Jacques  revint  à  Tresserve. 

Hélas  !  vous  n'auri^  pas  reconnu  dans  cet  enfant  au 
visage  Uéme,  aux  yeux  éteints,  aux  lèvres  décolorées, 
le  joyeux  garçon  aux  joues  roses  et  aux  yeux  bleus. 

Don  Golombau  était  mort  dans  la  nuit^  mais  petit 
Jacques  n'avait  pas  pleuré.  Sa  tristesse  était  morne.  La 
vie  n'animait  plus  ce  cadavre  ambulant. 

Aux  feuilles  vertes  suivantes,  Jacques  mour^t. 

Hélas  !  ceux  qui  voient  les  lavandières  pendant  la 
nuit  des  morts  n'ont  plus  que  peu  de  temps  à  passer 
sur  la  terre,  car  celte  vision  est  un  funèbre  pré- 
sage. 

Pauvre  Jacques  ! ...  il  avait  offert  sa  vie  pour  racheter 
les  fautes  de  son  père. 

Ses  dernières  paroles,  lorsque  le  vieux  recteur  lui 
eut  donné  le  pain  de  vie,  furent  celks  qu'il  avait  pro- 
noncées si  souvent. 


—  Il  n'y  a  que  là-haut,  murmui'a4-il  h  rpreillcdu 
recteur,  qu'on  puisse  dire  :  toujours  gaiement! 

GU4l^lf^S   BOET. 

QIERETARO 

(19  JUIN  18G7) 


lufaiiduiii  ! 

Donc  cet  acte  sans  nom  ne  leur  a  pas  fait  peur. 
La  barbarie  encor  vient  d'illustrer  ses  fastes, 
Et  le  monde,  à  présent,  évoque  avQc  stupeur 
Ce  jour  de  juin,  néfaste  entre  les  jours  néfastes. 

Il  était  prisonnier.  —  L'or  et  la  trahison 
L'avaient  livré  dans  Tombre  à  la  horde  ennemie, 
Et  la  haine,  hurlant  autour  de  sa  prison, 
Avait  soif  de  son  sang,  vendu  par  Finfamie. 

Mais  r Europe  espérait  que  Ton  n*oserait  pas  ; 
Et  d'un  œil  iûquiel,  explorant  TAtlautique, 
Elle  prêtait  Toreillc,  elle  épiait  les  pas 
Du  proscrit  qui  devait  arriver  du  Mexique. 

D'heure  en  heure  des  bruits  annonçaient  i^on  départ. 
Il  était  embarqué.  —  Sauvé  de  la  fournaise, 
Bientôt,  —  s'il  le  voulait  !  —  il  pourrait  prendre  pail 
Aux  comices  des  rois  dans  la  ville  française. 

Digne  de  leurs  respects,  quoique  découronué, 
11  pourrait,  ce  vaincu,  qui  demeurait  lui-n)éme, 
Qui  n'avait  point  forfait  au  sang  dont  il  est  né. 
Porter  haut,  devant  tous,  son  front  sans  diadème. 

Ayant  vu  s'écrouler  ce  qu'il  avait  rêvé, 
Connaissant  l'infortune  en  ce  qu'elle  a  de  pire, 
France!  il  te  montrerait  un  grand  cœur  éprouvé, 
Plus  rare  à  rencontrer  que  le  sceptre  et  lempirc. 

Mais  non;  il  s'en  irait  consoler  sa  maison, 
Dont  l'auguste  misère  est  vraiment  souveraine  ; 
Peut-être  encor  à  temps  pour  sauver  ta  raison, 
0  noble  femme  en  deuil  qui  succombe  à  la  {)eine! 

Les  princes,  les  Étals,  étaient  intervenus. 

Ils  seraient  écoutés  de  cette  république. 

On  n'y  foulerait  pas  tous  les  droits  reconnus  ; 

On  s'abstiendrait  du  meurtre...  au  moins  par  poliliipic. 

Oui  ;  si  l'on  n'avait  pas  égard  à  la  pitié, 

Qui  ne  sait  pas  fleurir  sur  cette  terre  en  friche, 

On- pouvait  de  l'Europe  acquérir  l'amitié 

En  usant  de  clémence  envei^  le  sang  d'Autriclie. 

0  drcHt  des  stations  !  o  Maximilieu  ! 

0  geôle  mexicaine  1  ô  sauglanl,e  galère  ! 

Le  drpit  ne  suitit  pas  pour  rompre  un  tel  lie^ , 

Et  que  pei\t-il,  le  ^voit,  sur  le  tigre  eu  colère? 
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Ils  ooi  osé.  C'ttt  fidt.  Sombre  QuereUro, 
Tu  vas  iugiibi'ement  retentir  dans  rtiisloire; 
Et  Lopoi  je  Judas  et  Juares  le  bourreau 
Te  font  une  sinistre  et  honteuse  mémoire. 


Auguste  le  Pas, 


CHHONIQUE 


Depuis  quelques  jours,  on  n'entend  parler  que  de 
voies  de  fait  dans  la  république  des  lettres.  On  se  gourme, 
on  se  carache  au  visage,  on  écliange  des  soufflets.  Et  les 
Muses  se  oeuvrent  la  tête  de  leur  manteau  en  s^éoriant, 
Qomme  Césur  :  «  Et  vous  aussi,  mes  fils  1  » 

Et  vous  aussi,  leurs  fils,  n*aurez-^'Ous  donc  aucun  souci 
de  rhonneur  de  vos  mères?  Vous  vous  récries  quand  on 
raconte  riiistoirede  Voltaire  bâtonné  parle  chevalier  de 
Hohan.  Mais  ee  qui  se  passe  de  nos  jours  vaut-il  beau- 
coup mieux?  Je  ne  prends  parti  ni  pour  les  battants  ni 
pour  les  battus  ;  je  prends  parti  pour  tous,  je  prends 
parti  pour  Thonneur  général  de  la  littérature  et  pour  la 
considération  de  la  presse.  Évidemment  elle  s'est  jetée 
dans  une  mauvaise  voie  avec  ces  chroniques  qui  entrent 
dans  la  vie  privée,  épient  les  scandales  comme  une  proie 
et  vivent  d'indiscrétions,  pour  me  servir  du  mot  le  plus 
doift.  —  «  Il  fautbien,  dira-t-on  à  cela,  amuser  le  public, 
ce  sultan  vieilli  que  rien  n'amuse.  »  Je  n'en  vois  pas  la 
nécessité.  Si  le  public  s'ennuie,  qu'i)  s'amuse  tout  seul 
ou  qu'il  prenne  un  billet  pour  aller  voir  les  clowns  du 
Cirque  et  de  l'Hippodrome,  à  moins  qu'il  ne  préfère  les 
calembours  par  à  peu  près  du  théâtre  du  Palais-Royal. 
Ce  métier  d'amuseur  m'a  toujours  paru  un  triste  métier, 
et  je  me  soutiens  de  l'accès  de  misanthropie  noire  dont 
je  fus  saisi,  il  y  a  bien  des  années,  en  assistante  la  repré- 
sentation à  bénéfice  du  pauvre  Brunet,  qui  reparaissait 
h  ^ixapte-quinze  ans  dans  le  rôle  de  Cadet-Roussel 
Estqrgeon.  Le  pauvre  homme  avec  sa  queue  rouge  et  ses 
gnipaçes,  tçndant  sa  figure  aux  horions  et  son  dos  à  ce 
que  vous  savez,  faisait  vraiment  pitié. 

(jC  métier  d'amuseur,  je  me  permettrai  de  le  faire  ob- 
server en  çutre,  n'a  rien  d'amusant.  Si  cela  continuait, 
la  première  de  toutes  les  études  à  entreprendre,  avant 
de  prendre  une  plume,  serait  de  faire  un  noviciat  chez 
un  bàtonniste  et  un  maître  d'armes.  Le  syllogisme  par 
tierce  et  par  quarte  remplacerait  toute  la  logique  : 
■  Allons, monsieur!  la  révérence.  Votre  corps  droit,  un 
peu  penché  sur  la  cuisse  gauche.  Les  jambes  point  tant 
écartées.  Vos  pieds  sur  une  même  ligne.  Votre  poignet 
i  l'opposite  de  votre  hanche.  La  pointe  de  votre  épéc 
vis-à-vis  de  votre  épaule.  Avancez.  Une,  deux.  Reraet- 
^vous.  Redoublez  de  pied  ferme.  Une,  deux.  » 

Ce  mémorable  discours  du  maître  d'armes  à  M.  Joui** 
aain  deviendra,  si  l'on  ne  s'arrête  pas  sur  la  route  où 


Ton  est  entré,  la  préface  obligée  de  toute  éducation  lit- 
téraire. Sans  oublier  la  naïve  question  du  bourgeois 
gentilhomme  :  «  De  cette  façon  donc,  un  liomme  sans 
avoir  du  cœur  est  sûr  de  tuer  son  homme  et  de  ne 
point  être  tué?  »  Ce  à  quoi  le  maitred'escrime  répond  : 
d  Sans  doute  ;  n'en  vîtes- vous  pas  la  démonstration?  ^ 

M'est  avis  qu'il  y  aurait  quelque  chose  de  plus  digne 
et  de  plus  simple  à  faire  pour  les  gens  de  lettres  que 
d'obliger  la  police  correctionnelle  à  créer  une  chambre 
particulière  pour  connaître  de  leurs  différends  et  de  leurs 
gourmades,  et  d'obliger  M.  le  préfet  de  police  à  adresser 
une  circulaire  spéciale  i  ses  agents  pour  prêter  main- 
forte  aux  assommés  dans  les  rues  et  prendre  au  collet  los 
assommeursqui  ne  peuvent  ipauquer  les  uns  eommeles 
autres  d'appartenir  à  la  république  des  lettres,  pays  ta- 
pageur par  excellence  où,  8(u  lieu  de  dire  :  «  Frpppo, 
mais  écoute,  »  on  frappe  sans  écouter.  Ce  serait  âk 
se  rappeler  que  le  respect  des  autres  fait  partie  du  respect 
de  soi-même.  On  n'aurait  ppint  si  souvent  à  appeler  la 
police  à  son  aide,  si  l'on  commençait  par  foire  la  police 
dans  son  style.  Cela  donnerait  sans  doute  un  peu  plus 
de  peine  ;  mais  le  résultat  qu'on  obtiendrait  vaudrait 
certainement  la  peine  qu'on  se  serait  donnée.  Il  n'est 
pas  absolument  nécessaire  d'être  \iolent,  per^onel, 
injurieux,  pour  avoir  de  l'esprit  Hoflinanu,  Felctz, 
Ktienne,  Colnet,  en  avaient  et  du  meilleur,  et  je 
n'ai  vu  nulle  part  qu'ils  aient  occupé  de  leurs  feuil- 
letons la  police  correctionnelle,  les  salles  d'armçs  et  le 
tir.  Il  faudrait,  j'en  conviens,  refaire  l'éducaliou  du 
public,  qu'on  a  habitué  à  boire  de  la  grosse  bière  et  i\\x 
vin  bleu  dans  des  chopes,  et  le  ramener  au  vin  de 
Champagne  et  au  vin  de  Bourgogne  présentés  dans  des 
coupes  en  verre  de  Bohême.  Qu'à  cela  ne  tienne  ! 

Tout  le  monde  y  gagnera,  les  échansons  comme  les 
buveurs.  Aime-t-on  mieux  en  arriver  au  point  où  en 
sont  déjà  depuis  longtemps  le  Pérou  et  le  Mexique?  Là, 
il  y  a  une  partie  du  journal  qui  a  pour  titre  général  : 
pBasoNRALiTBs.  C'cst  daus  cette  colonne  c[ue  s'entassent 
les  attaques,  les  injures,  lès  diffamations,  les  calomnies 
qui  déshonorent,  les  outrages  qui  tuent  l'honneur  des 
familles,  le  tout  à  tant  la  hgne.  On  accepte  tout,  et  le 
public, blasé d^  ces  contré^  où  l'on. relève  tous  les  mets 
avec  du  piment,  savoure  avec  délices  ces  articles  épicés 
de  scandales  et  saupoudrés  d'injures ,  Il  arrive  bien  quel- 
quefois, dans  les  iMifeaux  de  ces  journaux,  des  soènes 
semblables  à  celle-ci,  que  m'a  racontée  un  mien  ami, 
qui  a  longtemps  voyagé  au  Pérou  et  au  Mexique.  Gari- 
baldi,  chassé  de  Rome  par  notre  armée  en  1840,  venait 
d'arriver  dans  une  des  villes  de  l'Amérique  espagnole 
où  fleurit  cette  aimable  Ucence.  Le  directeur  d'une  des 
gazettes  de  la  locaUté,  qui  ne  l'aimait  pas,  lui  souhaite 
la  Inenvenue  par  un  de  ces  injurieux  articles  qui  scaU 
peut  un  homme  de  la  tête  aux  pieds.  Garibaldi 
se  pi'ésenta  au  bureau  du  jourual,  demanda  à  celui 
qu'il  trouva  assis  dans  le  cabinet  du  rédacteur  en  chef 
s'il  étiiit  le  directeur,  et^  sur  !^a  réponse  affirmative,  il 
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le  frappa  d'une  caunc  plombée  sur  la  tête.  Le  journa- 
liste chancela  comme  un  homme  ivre,  mais,  avant  de 
tomber,  il  eut  la  force  d'allonger  la  main  sur  un  pisto- 
let, et  fit  feu.  Il  atteignit  Garibaidi  d'une  balle  dans  l'é- 
paule. On. accourut  au  bruit.  Ou  les  trouva  gisants; 
tous  deux  furent  rielevés,  soignés,  et  ils  en  revinrent. 
Aimables  mœurs!  Charmant  pays!  Si  c'est  là  que  nous 
devons  en. venir,  soyons  plus  francs  :  faisons  l'économie 
dés  semblants  de  civilisation.  Laissons  là  la  plume  et 
retournons  au  toinawah  des  Mohicans  et  des  Hurons. 
Mais.qui  donc  voudrait  renoncer  aux  moeurs  de  notre 
grande* France?  Qui  donc  voudrait  abdiquer  les  tradi- 
tions de  la. société  polie  pour  rétrograder  vers  les  habi- 
tudes sauvages  du  Mexique,  ce  pays  de  malheur  où 
l'on  fusille  les  prisonniers;  où,  après  avoir  brisé. le  front 
des  princesses  à  force  d'épreuves  et  de  souflrances,  on 
brise  le  front,  des  princes  avec  des  balles,  qù  la  majesté 
du  sang,  rehaussée  par  celle  de  rinforluîieet  du  courage, 
trouve  des  âmes. sans  pilié,  où  l'on  tire  des  feux  d'ar- 
tifice en.  réjouissance  d'un  meurtre,,  où. les  sauvages 
trempent  leurs  flèches  dans  les  poisons.de  leurs  plantes, 
où  les  fils  bâtards  delà  civilisation  européenne  Irénipent 
leurs. résolutions' dans  les  poisons  de  leur. cœur? 

/^  Le  i6  juillet  a  eu  lieu  le  banquet  donné  par  l'or- 
dre des 'avocats  à  H.  Jules  Favre  à  rôccasion'de  sa  no- 
mination à  l'Académie  française.  M!  Jules  Favre  est, 
avec  M.  Berryer  et  M.  Dufaure,  le  troisième  avocat  qui 
siège  dans  le  docte  aréopage.  Le  discours  prononcé  par 
M.  Berryer,  qui  présidait  le  baniquçt,  a  été  fort  admiré. 
11  avait  pris  le  jplus  vif  intérêt  à  l'élection  de  son  con- 
frère, et  eu  avait  fait,  pour  ainsi  dire,  son  affaire  per- 
sonnelle, tandis  que  M.  Guizot  patronnait  avec  la  même 
ardeur  la  cahdidatiire  du  P.  Gratry. 

^%  J'en  demandé  .bien  pardon  aux  souverains  qui 
viennent  visiter.  l'Exposition ,  mais  on  fait  avec  leur 
nom  de  la  réclame,'  coinnié  les  entrepreneurs  du  Cir- 
que américain  en  font' avec  Jeuris  chevaux,  .((les  plus 
étonnants  chevaux  qui  aient  jamais  galopé,  »  et  avec 
leurs  cavaliers,  «  , les  plus  prodigieux  cavaliers  qui 
aient  jamais  fait  la  voltige.  »  Oui,  on  fait  de  la  réclame 
avec  les  souverains,  comme  je  ne  sais  quel  journal  en 
fait  avec  rintitulé^des  romans  qu'il  annonce.  La  réclame 
est  bête,  ce  n'est  point  sa  faute.  Elle  dit  au  lecteur  : 
a  Prenez  garde  à  vous,  je  vais  bien  vous  surprendre.  » 

—  Permettez,  si  vous  m'avertissez  de  ma  surprise, 
je  ne  serai  pas  surpris  du  tout^ 

Elle  ajoute  encore  :  ((  Je  suis  effrayée  moi-même  de 
la  manière  dont  je  vais  vous  faire  peur.  » 
Me  voilà  alors  tout  à  fait  rassuré. 

—  Que  diles-yous  de  ce  titre  :  les  Esclaves  à  Paris! 
Comme  cela  vous  pose  un  roman!  Hein?  Vous  n'auriez 


pas  cru,  vous,  qu'il  y  avait  des  es«laves  à  Paris?  Eh  bien, 
lisez 

Malheureux!  j'allais  prononcer  le  nom  du  journal  et 
servir  de  compère  à  la  réclame.  Mais  je  m'arrête  à 
temps  et  je  me  contente  de  lui  dire  :  «  Vous  êtes,  ma- 
dame la  réclame,  une  personne  presque  aussi  ennuyeuse 
que  ce  bouffe  anglais  dont  on  rencontre  l'inévitable 
photographie  et  Tœil  louche  enchâssé  dans  un  lorgnon 
derrière  les  vitrines  de  tous  les  cafés  de  Paris.  » 

Et  dire  cependant  que  les^  visites  des  souverains  ser- 
vent de  réclame  à  l'Exposition  !  C'est  de  la  réclame  au- 
guste, de  la  réclame  impériale,  de  la  réclame  royale, 
de  la  réclame  grand-ducale,  delà  réclame  séréniasime, 
mais  c'est  de  la  réclame.  Le  tourniquet  de  l'Exposition, 
qui  donne  tous  les  jours  sa  cote,  constate  que  la  réclame 
la  pbs  puissante  en  faveur  des  recettes  a  été  la  présence 
du  czar  et  celle  du  Gran^  Turc.  11  est  vrai  que  le  roi  de 
Prusse,  le  pacha  d'Egypte' et  H.-  de' Bismark  appor- 
taient leur  appoint.  La  présence  de  la  reine  de  Prusse 
et  celle  du  roi  de  'Wurtemberg,  pendant  ces  demio^ 
jours,  n'ji  pas  exercé  une  influ^ce  bien  sen^Ue.  Main- 
tenant on  ne  compté  plus  guère  que  sur  la  présence  de 
l'eropereiir  d'Autriche  pour  relever  le  niveau  des  re- 
cettes. Âh  !  si  l'empereur  d'Autriche  venait,  disent  avec 
sensibilité  les  calculateuirs,  tout  le  monde  voudrait,  dans 
les  circonstances  actuelles,  lui  témoigna*  sa.  doulou- 
reuse sympathie,  et  l'on  ferait  150,000  francs.  / 

^%  Puisque  souvent,  trop  souvent  je  vous' parle  do 
morts,  laissez-moi,  par  compensation,  finir  en  pelant 
d'un  mariage  qui  réunissait,  au  comniiencemeut  de 
ce  mois,  une  société  nombreuse  et  choisie  à  Sàint-Tho- 
mas-d'Aquin.  M.  Yan'Dàrgenl,  paysagiste  d'îin  vrai 
talent,  quelque  chose  de  rare  dans  notre  temps^  d'un 
talent  original,  et  en  outre  dessinateur  de  ces'  bois  qui 
sont  l'ornement 'des  revues  et  des  plus  beaux  livres 
illustrés  de  notre  époque,  épousait  M"'.  Eugénie 
Mathieu,  pianiste  hors  ligne  et  compositeur  distingué, 
({ue  nous  avons  eu  souvent  Toccasion  de  louer.'  L'art 
qui  dit  :  ((  Begarde!  »  donnait  la  madn  à  l'art  qui  dit: 
«  Écoute!  »  11  y  a  longtemps  que  nous  n'avions  vu  à 
un  mariage  une  assistance  aussi  recueillie  et  aussi  sym- 
pathique. Tous  apportaient  le  tribut  de  leur  intérêt, 
de  leur  estime  et  de  leurs  prières  à  là  gracieuse 
et  touchante  mariée  qui,  recueillie  devant  Dieu,  ne 
s'apercevait  pas  du  murmure  flatteur  qui  s'élevait 

autour  d'elle  ! 

Nathahiel. 
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il  se  prt^cipile  dans  le  gouffre. 


CURTIUS 


U  Ciirtiiis  romain  se  précipitant  dans  le  gouffre  qui 
se  rel'ernic  sur  lui  eu  annonçant  aiubi  rupaisenicnt  des 
I*  AlMI. 


colères  qui  grondaient  au  iond  de  l'abime,  c'e;»t  le  type 
immortel  du  dévouement  qui  consent  à  pénr  pour 
sauver. 

La  Grèce  aussi  eut  son  Curtius.  Il  se  nomniuil  Léoni- 
dus,  et  Ic-gouflie  où  il  disparut  s'appelait  les  Thcrnio- 
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pyies.  Moiiiaigne  a  estimé  à  sa  juste  valeur  le  dévoue- 
ment de  ce  héros  et  des  trois  cents  héros  qui  mouru- 
rent arec  lui,  quand  il  a  écrit  ces  lignes  éloquentes  : 
i  Ces  trois  victoires  sœurs  de  Marathon,  de  Platée  et 
de  Safcmine  pâlissent  devant  la  triomphante  défaite  de 
Léonidas.  »  Ce  qui  fait  la  beauté  de  laction,  c est  le 
sacrifice.  Ces  trois  cents  hommes'  savent  que  pas  un 
d'eux  lie  verra  le  courber  du  soleil.  N'importe,  ils 
mourront,  mais  la  Grèce  vivra.  Sparte,  leur  bien-aimée 
patrie,  héritera  de  leur  gloire  ;  elle  trouvera  dans  leur 
dévouement  une  force  et  une  vitalité  nouvelles.  «  Passant, 
va  dire  à  Sparte  que  nous  sommes  tous  ici  morts  pour 
défendre  ses  lois.  » 

En  jetant  les  yeux  de  ce  côté-ci  de  la  croix,  nous 
voyons  les  grands  dévouements  se  mul^plier.  Il  semble 
que  les  eaux  saintes  du  sacrifice  jaillissent  plus  abon- 
dantes et  plus  pures  du  oœur  humain. 

Regardez  le  saint  roi  Louis  IX  expirant  sur  le  rivage 
d'Afrique,  où  s'élevait  Garthage.  Il  accepte  humblement 
la  mort  et  la  défaite  sur  ces  bords  où  il  était  Tenu 
chercher  la  vicioire..Jil  ne  demande  à  Dieu  que  Iê  salut 
de  son  armée  :  «  Mon  Dieu,  prenez  ma  vie  et  ramenez 
en  France  ce  peuple  qui  m'a  suivi  ici  !  » 

En  descendant  le  cours  des  siècles,  je  vois  un  bûclier 
s'élever  dans  notice  histoire  ;  une  femme,  une  héroïne 
y  monte  :  c'est  Jeanne  d'Arc.  Elle  achève,  en  périssant 
dans  les  flammes,  Tœuvre  qu'elle  a  commencée  à 
Orléans  et  à  Reims.  Sur  les  marches  du  bûcher  elle 
prie  pour, le  i-oi,  pour  la  France,  et  elle  annonce  aux 
Anglais  que  son  brag  a  tant  de  fois  vaincus  qu'ils  seront 
chassés  du  royaume  des  fleurs  de  lis.  Le  supplice  de 
Jeanne  d'Arc  devient  en  eftet  le  signal  de  la  délivrance 
de  la  patrie.  Morte,  elle  est  plus  puissante  encore  que 
vivante.  Le  crime  des  Anglais  contre  la  vierge  de 
Domremy  a  pesé  d'un  poids  si  lourrî  dans  les  balancée 
éternelles,  que  Dieu  a  condamné  leurs  b'âtaillons  à  la 
fuite  et  leurs  drapeaux  à  la  défaite.  Cette  pure  et  glo- 
rieuse victime,  en  disparaissant  duns  un  gouflre  de 
flammes  et  de  fumée,  a  fermé  le  gouffre  x)ù  la  fortune 
de  son  pays  semblait  sur  le  point  de  s'enghmtir. 

Quels  sont  ces  hommes  qui,  la  tête  nue,  la  corde  au 
cou  et  les  pieds  déchaux,  viennent  affronter  la  colère 
du  terrible  Edouard  d'Angletene?  C'est  Eustache  de 
Saint-Pierre  avec  les  nobles  bourgeois  de  Calais,  ses  com- 
pagnons. Le  sauvage  vainqueur,  qui  punit  le  courage 
comme  on  punit  un  crime,  ne  veut  pas  laisser  pierre 
sur  pierre  de  la  ville  qui  a  si  longtetups  arrêté  ses 
armées  toujom'S  victorieuses.  Il  faut  que  les  ruines  de 
Calais  disent  aux  générations  futures  ce  qu'il  en  coûte 
de  résister  à  Edouard  d'Angleterre.  C'est  alors  qu'Eus- 
tache  de  Saint-Pierre  s'est  levé  et  a  demandé  qui  voulait 
mourir  avec  lui  pour  sauver  Calais  et  ses  habitants-?  La 
vertu  et  l'héroïsme  ont  leur  sainte  contagion  :  des  voix 
généreuses  se  font  entendre,  elles  demandent  part  au 
sacrifice,  et  voici  que  les  nobles  victimes  se  pr&eutent 
(levant  la  leule  d'Edouard  cl  viennent  lui  proposer  de 


payer  avec  leur  vie  la  rançon  de  Calais,  condamné  i 
périr. 

Héroïques  victimes  du  sacrifice,  généreux  champioos 
du  dévouement,  je  vois  de  tous  côtés  vos  grands  exemples 
se  dresser  comme  de  sublimes  enseignements. 

Brave  d' Assas,  j'entends  votre  cri  qui  retentira  tou- 
jom'S, répété  de  siècle  en  siècle  par  les  échos  de  l'his- 
toire :  «  A  moi,  d' Auvergne,  car  voici  Tennemi!  " 
Vous  mourez,  mais  vous  mourez  content,  car  l'armée 
française  est  suuvée. 

Intrépide  Aristide  Dupetit-Thouars,  je  vous  aperçois 
faisant  clouer  votre  pavillon  sur  le  mât  de  votre  navire, 
dans  cette  funeste  bataille  d'Aboukir  qui  a  laissé  un  sou- 
venir de  deuil  aux  fastes  de  notre  marine.  Si  la  bataille 
est  perdue  pour  nous,  l'hofineur  est  sauf.  Oui,  l'histoire, 
en  racontant  notre  défaite^  redira  votre  dévouetoent 
héroïque  lorsque,  les  deux  jambes  emportées  par  les 
boulets  amlais,  vous  ordonniez  aux  rares  survivants  de 
votre  navire,  de  ploiiger  votre  tronc  ensanglanté  dans 
un  tonneau  rempli  de  son,  afin  que  vous  pussiex  encore 
commander  la  roaiUBuvre.  Ah!  j'entends  votre  dernière 
parole  quand  vous  reçûtes  le  coup  de  mort  :  «  Équipage 
du  ToN^A^T,  combattez  tant  qu'il  y  aura  un  homw 
vivant  stirie^  nai^'e^  et  que  notre  pavillon  soit  encort 
debout  quand  mon  banc  de  commandement  dispa- 
raîtra 80U&  lesiioifues  !  » 

Et  vous  Sombreuil,  et  vous,  vous  voilà  sur  la  sinistre 
plage  de  Quiberon,  vaiifeu,  mais  toujours  intrépide.  A 
quoi  songee-vous,  héroïque  jeune  homme?  Est-ce  à  vo^ 
fiançailles  interrompues  par  cette  expédition,  dont  k 
dénoûment  devait  être  si  funeste?  Est-ce  à  votre 
jeunesse  qui  vous  promettait  de  beaux  jours?  Non,  vooi 
ne  songez  qu'à  une  chose  :  au  salut  de  vos  compagnoa^. 
Qu'ils  soient  sauvés,  et  que  leur  chef  seul  périsse!  Voilà 
les  termes  de  la  capitulation  que  vous  proposes  au  géné- 
ral des  républicains.  Capitulation  acceptée,  le  dévoue* 
ment  de  Gesril  allant  à  la  nage,  au  péril  de  sa  vie. 
avertir  les  navires  anglais  embossés  en  face  du  rivage 
d'avoir  à  cesser  leur  feu,  et  revenant  se  constituer  pri- 
sonnier, le  prouve  d'une  manière  éclatante  !  Capitula- 
tion indignement  violée,  le  sang  de  tant  de  vîctiiDes 
ensevelies  non  loin  de  la  chartreuse  d'Auray^  dans  le 
Champ  des  Martyrs,  le  dit  assez  haut,  mais  sans  qno 
le  parjure  et  la  félonie  des  républicains  dimÎBue  eu 
rien  le  mérite  de  votre  sacrifice ,  magnanime  Som- 
breuil ! 

J'aperçois  sur  une  place  couverte  d'une  foule  innooi- 
brable  un  échafaud  dressé  ;  des  canons  Tentourent. 
Un  juste  y  monte  :  c'est  Louis  XVI,  le  roi  qui  oonararvera 
éternellement  dans  l'histoire  le  nom  de  roinnartyr. 
Santerre,  le  bruit  de  vos  tambours  a  retenti  trop  brd. 
L'histoire  a  entendu  la  dernière  parole  de  l'illustre  vic- 
time :  c'est  un  prière  pour  la  France,  un  v(bu  pour  qut 
son  sang  qui  va  couler  mette  un  terme  aux  malbears 
de  son  peuple  qu'il  a  tant  aimé,  qu'il  aime  toujours 
Ah  !  Sii'o,  riiistoire  vous  a  entendu  at  elle  vous  admire. 
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roab  Dieu  ne  tous  a  pas  exaucé.  Là  où  s*é)ève  Téeha- 
iaud  royal,  e'est  Shakespeare  qui  Ta  dit,  s'ouvre  un  gouf- 
fre oà  s  abiroent  pour  loogtemps  l'ordre  et  la  liberté 
des  peuples.  Le  sang  d'un  roi  ne  ferme  pas  l'abîme,  il 
le  creuse. 

n  appartient  aussi  à  cette  tribu  magnanime  de  cœurs 
généreux  et  dévoués,  ce  pieux  archevêque  qui,  voyant, 
au  mois  de  juin  1848^  sa  ville  épiscopale  nager  dans 
le  sang,  sortit  de  son  palais  pour  tenter  de  mettre  un 
terme  à  cette  lutte  fratricide.  Le  pasteur  avait  offert  a 
Dieu  sa  vie  pour  son  troupeau.  Précédé  d'un  homme 
qui  portait  une  branche  verte,  comme  un  emblème  de 
paix,  il  allait  de  barricade  en  barricade  >  suppliant  les 
insurgés  de  déposer  les  armes  et  d'accepter  l'amnislie 
qa'il  avait  demandée  pour  eux.  Il  allait  bénissant  et 
priant.  H*'  AfTre,  et  il  commençait  à  espérer  le 
succès  de  sa  sainte  entreprise,  lorsqu'une  balle,  l'attei- 
gnant en  pleine  poitrine,  le  renversa  sanglant  et  pres- 
que inanimé  sur  la  barricade  qu'il  venait  de  franchir. 
11  comprit  qu'il  était  la  victime  d'agréable  odeur  choisie 
d'en  haut  pour  le  sacrifice.  Il  se  recueillit  devant  Dieu, 
el,  avant  de  remettre  son  âme  entre  les  mains  de  son 
Créateur,  il  pi-ononça  ces  paroles  empreintes  d'unesainle 
bénignité  :  «  Puisse  au  moins  mon  sang  être  le  dernier 
versé  dans  cette  horrible  lutte  !  » 

Gomment  vous  oublierions-nous  en  racontant  l'his- 
toire des  nobles  dévouements,  illustre  prince  dont  la 
mélancolique  destinée  sera  le  sujet  d'un  éternel  entre- 
tien pour  les  générations  de  l'avenir?  Quand  vous  vîtes 
la  cause  pour  laquelle  vous  éties  venu  au  Mexique 
perdue,  \^us  prîtes  la  résolution  de  vous  ensevelir 
sous  ses  ruines.  Vous  étiez  de  ceux  qui  pensent  que 
les  vaincus  ne  se  sauvent  qu'en  renonçant  à  chercher 
leur  salut.  Le  péril  était  là,  vous  fîtes  face  ^u  péril; 
quand  la  mort  se  présenta,  vous  fîtes  face  à  la  mort. 
Il  y  avait  des  esprits  malveillants  qui  demandaient 
comment  l'archiduc  Haximilien  pourrait  sortir  digne- 
ment de  la  scène  où,  selon  eux,  il  s'était  imprudem- 
nient  jeté,  comment  il  remplirait  son  devoir  envers 
ceux  qui  s'étaient  compromis  pour  lui.  Ils  cherchaient 
une  issue  et  ne  la  découvraient  pas.  Us  ne  songeaient 
pas  à  cette  sombre  issue  à  l'entrée  de  laquelle  veille  ce 
gardien  masqué  qu'on  appelle  la  Mort.  Le  gouffre  était 
ouvert,  vous  vous  y  êtes  jeté,  mais,  hélas  I  vous  ne  l'avez 
pas  fermé  :  il  est  toujours  béant,  et  Dieu  seul  sait  com- 
bien de  victimes  y  descendront  encore  avant  que  la  jus- 
tice vengeresse  d'en  haut  soit  satisfaite  I 

Un  dernier  mot  avant  de  finir.  J'ai  dit  que  de  ce 
colé-ci  de  la  croix  la  source  des  dévouements  était  plus 
laidement  ouverte  et  plus  féconde.  Comment  en  serait- 
d  autrement?  Depuis  dix-neuf  siècles  bientôt  accom- 
pli», le  dévouement  et  le  sacrifice  ont  un  idéal  qui  a 
,  rapproché  la  terre  du  ciel.  De  la  droite  de  Dieu,  le 
Médiateur,,  saisi  d'une  ineffable  pitié  pour  nos  misères, 
s  est  détaché  afin  de  sauver  Thumanité.  Pour  fermer 
l'abîme  où  descendait  la  race  d'Adam,  Dieu  s'est  fait 


liomme,  il  s'est  fait  homme  pour  souffrir.  L'auteur  de 
la  vie  a  pris  la  forme  d'un  esclave  de  la  souffrance  et  de 
la  mort,  afin  de  pouvoir  mourir  lui-même.  Il  a  consenti 
à  descendre  au  tombeau  afin  que  tous  les  tombeaux 
fussent  ouverts. 

C'est  alors  que  des  voix  ont  été  entendues  chantant 
entre  le  ciel  et  la  terre  : 

«  0  mort,  où  est  ton  aiguillon?  0  mort,  où  est  ta 
victoire?  » 

FéUX-HEMBl. 


CLAIRE  DE  FOURONNE 

(Voir  pages  550,  573,  5S6,  595,  619,  6^,  645,  658  et  675  ) 


a  Ida  était  grandie  et  embellie,  très-Iuxueuseiuent 
vêtue,  mais  la  fée  du  ridicule  et  du  mauvais  goût 
semblait  avoir  présidé  à  celte  magnifique  toilette  d'en- 
fant gâtée,  qui  entendait  se  mettre  à  sa  guise.  Or 
comme,  en  ce  moment,  sa  fantaisie  était  d'être  mise  a 
dix  ans  comme  l'eût  été  une  jeune  femme,  personne 
n'eut  été  assez  malavisé  pour  se  permettre  h  ce  sujet 
la  moindre  observation.  Les  caprices  d'Ida  avaient  force 
de  loi. 

La  petite  coquette  avait  fait  relever,  crêper,  natter, 
friser  ses  magnifiques  cheveux  blonds,  de  manière  à 
offrir  la  plus  |^  arfaite  ressemblance  avec  ces  figures  de 
cire  qui  servent  d'enseignes  aux  coiffeui*s  ;  un  peigne 
incrusté  d'or  avait  été  posé  sur  le  tout,  et  des  nœuds 
de  rubans  s'échappaient  du  cliignon.  Une  robe  de 
lourde  étoffe  de  soie  bleu  de  ciel,  brochée  de  fleurs 
roses  et  garnie  de  rubans  également  roses  formant  des 
nœuds,  avait  l'air  d'avoir  été  trouvée  dans  une  garde- 
ix»be  de  grand'mère  et  de  dater  au  moins  d'un  siècle. 
Des  chaussures  i  talons,  des  bagues,  une  profusion  de 
bracelets,  une  chaîne,  des  boudes  d'oreilles,  une 
montre,  des  breloques,  toute  une  devanture  de  bi- 
joutier qui  semblait  avoir  passé  par  miracle  sur  sa  per- 
sonne; une  guimpe  de  dentelles,  des  manches  garnies 
d'application  d'Angleterre,  parfumée  d'une  odeur  fort 
ambrée  qui  donnait  la  migraine.  Ida  se  croyait  certai- 
nement d'une  élégance  prodigieuse  ;  en  conséquence, 
elle  minaudait  à  plaisir,  tendant  son  pied,  jouant  avec 
ses  bagues,  faisant  bouffer  les  touffes  crépues  de  sa 
chevelure  ;  il  était  difficile  de  rester  sérieux  en  la  re- 
gardant. 

«  Cependant  la  pauvre  petite  était  enchantée  d'elk- 
méme.  Sou  joli  visage,  aux  traits  enfamtins,  et  sa  mine 
espiègle  formaient  ave(^  toutes  ces  grimaces  le  plus 
étrange  contraste.  Elle  fit  une  grande  révérence  à  sa 
tante  qui  lui  tendait  les  bras,  ne  s'informa  même  pas 
de  sa  cousine.  11  était  évident  qu'une  famille  eu  robe 
de  laine  faisait  soulfrir  son  orgueil.  Elle  fit  le  tour  de 
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rapparlcment  en  se  regardant  dans  toutes  les  glaces, 
s'étendit  sur  une  causeuse,  bâilla,  prit  réventail  de  sa 
grand'mère,  la  fit  taire  deux  ou  trois  fois  en  disant 
qu*elle  radotait,  puis  se  mit  à  babiller  au  sujet  de  mille 
futilités,  et  protesta  que  sa  tante  était  fort  malheureuse 
d*habiter  la  campagne,  éloignée  ainsi  de  tous  les  plaisirs 
de  Paris. 

«  Madame  de  Fouroune  soupira.  Elle  retrouvait  sa 
nièce  marchant  à  grands  pas  dans  lu  voie  d'une  éduca- 
tion détestable,  et  elle  constata  avec  eflroi  tous  ses  nou- 
veaux progrès  en  ce  genre.  La  mère  prévoyante  préfé- 
rait pour  sa  fille  Texistence  précaire  qui  Tattendait  à 
la  vie  toute  dorée  de  Théritière  des  Montrevel,  et  elle 
avait  raison. 

« — Qu'apprenez- vous,  Ida,  demanda- t-elle  après 
un  instant  de  silence? 

a  —  Une  foule  de  charmantes  choses,  et  des  plus 
amusantes  :  la  danse,  la  musique,  Téquitation  et  un 
|)eu  de  littérature;  j'ai  un  maître  pour  chacune  de  ces 
cl)Oses-là. 

«  — Oui,  dit  M*"®  Bouvière,  cette  petite,  je  vous 
assure,  aime  l'étude  passionnément,  elle  a  un  zèle  à  cet 
égard  que  je  suis  obligée  de  modérer,  car  elle  se  fati- 
imcrait  ;  aussi  fait-elle  des  progrès  remarquables. 

«  Mîstress  Markett  entra  en  ce  moment.  A  la  vue  de 
M*"®  de  Fouronne,  qu  elle  ne  savait  pas  à  Paris,  la  gou- 
vernante laissa  échapper  une  exclamation  de  joie  et  de 
surprise,  La  bonne  Anglaise  avait  souvent  pensé  aux 
i)ons  moments  passés  à  Fouronne.  Elle  prit  la  main  que 
lui  tendait  celte  dernière  et  lu  secoua  avec  cette  brus- 
(jucrie  affectueuse  que  les  gens  de  sa  nalion  mettent 
d'ordinaire  dans  leurs  poignées  de  main. 

«  —  Je  suis  charmée  de  vous  retrouver,  chère  mis- 
Iress,  on  me  parlait  des  progrès  de  ma  nièce,  et  je  suis 
heureuse  de  vous  remercier  de  ce  que  vous  faites  pour 
elle. 

•  La  gouvernante  rougit,  et  sa  confusion  parut  être 
à  ion  comble  ;  elle  répondit  en  anglais  : 

«  —  M'"^  Rouvière  ne  sait  pas  l'anglais  ;  quant  à 
M"*^  Ida,  il  m*a  été  impossible  de  lui  en  apprendre  un 
mot.  Je  suis  donc  fort  à  l'aise  pour  vous  demander, 
madame  la  comtesse,  qui  a  pu  vous  induire  en  er- 
reur. M'**  Ida  ne  sait  rien.  La  faute,  croyez-le,  ne  vient 
pas  de  moi,  mais  le  mal  n'en  existe  pas  moins. 

«  —  Cependant,  répondit  la  comtesse.  M"**  Rouvière 
m'entretenait  de  ses  talents? 

a  —  Hélas!  elle  trouve  tout  parfait  dans  cette  enfant, 
surtout  ses  défauts  !  Ida  a  une  belle  voix,  elle  a  la  vanité 
de  vouloir  en  faire  parade,  elle  chantera  bien  ;  elle  a 
naturellement  de  la  grâce,  elle  dansera  bien;  elle  est 
souple  et  hardie,  elle  saura  manier  un  cheval  ;  elle  a 
de  rimagination,  elle  saura  j}éclamer  des  vers  ;  voilà, 
madame,  à  quoi  se  bornera,  quoi  que  je  puisse  dire  et 
faire,  l'instruction  dç  votre  nièce.  On  trouve  ici  que 
c'est  suffisant. 

«.Ni  M'"<^  Umnièrc  ni  Ida  n  avaient  prêté  grande 


attention  à  cet  aparté,  fort  occupées qu^elles  étaient  à  se 
quereller  au  sujet  d'une  boite  de  bonbons  que  la  petite 
fille  avait  vidée  à  moitié  et  cpie  M"»*  Rouvière  tentait  en 
vain  de  lui  arracher  en  lui  disant  qu*el]e  allait  se  don- 
ner une  indigestion.  La  grand'mère,  craignant  de  se 
fatiguer  en  luttant  davantage,  finit  par  laisser  la  boite  à 
Fenfant,  et  se  tournant  vers  M"»*  de  Fouronne  : 

«  —  Chère  dame,  lui  dit-elle,  dînez  donc  avec  non^, 
ce  sera  une  distraction  pour  nous.  Ainsi,  c'est  entendu, 
vous  acceptez,  n'est  ce  pas? 

€  M'"*'  de  Fouronne  rougit  de  celte  invitation  à  br^e- 
poiu'point,  si  éloignée  des  usages  de  la  bonne  so- 
ciété. Cependant  elle  se  remit,  et,  comprenant  qiie 
M"*®  Rouvière  avait  voulu  être  aimable  à  sa  façon,  elle 
remercia  poliment,  alléguant  qu'elle  partait  le  lende- 
main et  désirait  faire  une  seconde  visite  à  ^  fille.  Elle 
prit  congé  de  la  vieille  dame,  embrassa  Ida  et  se  diiigea 
vers  la  porte.  Mistress  Markett  fut  chargée  de  la  recon- 
duire. 

«  —  Vous  me  pardonnerez,  ajoula  la  maîtresse  de  la 
maison,  si  je  ne  puis  le  faire  moi-même,  il  m'est  si  dif- 
ficile de  marcher,  que  je  suis  condamnée  à  paraître 
impolie. 

«  Chemin  faisant,  l'institutrice  raconta  combiot  sa 
position  était  pénible.  Dans  cette  maison  opulente  die 
était  traitée  avec  moins  d'égards  que  ne  le  sont  souvent 
des  domestiques  chez  des  maîtres  chrétiens.  Là  on 
était  si  riche  d'argent  et  si  pauvre  de  sentiments  géot- 
reux,  que  la  condition  de  rinstitulrice  y  dc^•enait  humi- 
liante. M"'<^  Rouvière  élait*  incapable  de  comprendre 
qu'on  puisse  avoir  le  sentiment  de  la  dignité  humaiut 
dans  la  pauvreté.  Elle  rap|)elait  constamment,  et  peut- 
être  avec  intention,  mistress  Markett  au  sentiment  du 
son  infériorité  :  tantôt  elle  la  sotmait  en  Fabseuœdesa 
femme  de  chambre  pour  ouvrir  la  porte  à  son  petit 
chien  ;  tantôt  c'était  un  objet  oublié  par  Ida  qu'il  fal- 
lait aller  quérir  au  second  étage,  le  mouchoir  de  celle- 
ci  qu'il  fallait  aller  ramasser,  un  jouet  aperçu  dans 
une  boutique  dont  l'enfant  gâté  prenait  envie  tout  à 
coup,  qu'il  fallait,  le  soir,  h  pied,  aller  chercher  fort 
loin,  sous  prétexte  que  les  domestiques  n'avaient  point 
assez  d'intelligence  pour  faire  de  pareilles  commissions. 

Dans  ces  occasions,  qui  se  renouvelaient  souvent,  b 
pauvre  mistress  Markett  n'opposait  aucune  résistance; 
elle  repoussait  un  soupir  douloureux  que  personne  au- 
tour d'elle  ne  paraissait  comprendre,  un  regard  de 
fierté  blessée  qui  s'éteignait  aussitôt  dans  la  résignât*» 
passive  qu'elle  avait  résolu  de  s'imposer,  et  elle  obéis- 
sait. 

La  pauvre  victime  savait  que  dans  aucune  autre  mai- 
son on  n'eût  rétribué  si  chèrement  ses  services,  et  la 
misère  lui  apparaissait  alors  horrible  et  prochaine.  H 
fallait  choisir.  La  vieillesse  était  proche,  avec  ses  prrra- 
tions  certaines  et  ses  infirmités  probables  ;  il  ûlbit  i 
tout  prix  trouver  le  moyen  d'économiser  sur  ses  gafe^ 
une  sonmic  sufiisanlc  pour  ne  {las  mourir  de  £ùzb. 
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D'ailleurs,  elle  avait  pris  à  sa  charge  une  de  ses  nièces, 
restée  orpheline  en  bas  âge,  et  pour  élever  cette  chère 
enfant,  la  seule  aflection  que  Dieu  lui  eût  conservée, 
l'excellente  femme  s'immolait  tous  les  jours. 

«  M'"''  de  Fouronne  la  consola,  l'encouragea,  essaya 
de  lui  donner  un  espoir  qu'elle-même  n'avait  pas,  lui 
montra  son  élève  corrigée  dans  Tavenir,  reconnaissante 
de  ses  leçons,  de  ses  avis,  et  devenue  meilleure  par  ses 
soiiis.  La  pauvre  institutrice  essuya  furtivement  une 
larme  et  la  quitta  le  cœur  moins  oppressé.  La  comtesse 
était  wie  de  ces  femmes  rares  qui  ont  un  baume 
pour  toutes  les  blessures  de  Tâme  et  une  larme  pour 
toutes  les  afflictions. 

«  Les  portes  de  l'hôtel  s'étaient  refermées  derrière 
elle.  La  pluie,  qui  tombait  à  flots,  avait  inondé  les  rues, 
elle  fouettait  le  visage  des  passants  et  refioidissait  la 
température.  Les  niisseaux  grossis  formaient  une  bouc 
noire  sous  les  pieds.  La  comtesse  avait  oublié  son  para- 
pluie, et  ses  r^sources,  déjà  bien  diminuées  depuis  son 
arrivée  à  Paris,  ne  lui  permettaient  pas  de  prendre  un 
fiaore.  Cependant  ce  fut  avec  un  sentiment  de  soulage- 
ment réel  qu'elle  se  sentit  dans  la  rue. 

«  L'atmosphère  toute  chargée  de  langueur,  d'ennui, 
d'égoïsme  qu'elle  avait  respirée  depuis  deux  heures  lui 
paraissait  pesante;  elle  préférait  mille  fois  l'air  libre  et 
la  pluie  qui,  tombant  du  ciel^  mouillait  ses  cheveux. 
Elle  sentait  l'air  froid  avec  satisfaction,  elle  comparait 
sa  position  à  celle  de  mistress  Markett  et  se  disait 
qu'die,  du  moins,  était  libre  et  qu'elle  pouvait  vivre 
et  souffrir  dans  la  solitude  sans  que  personne  eût  le 
droit  de  lui  demander  compte  de  chacun  de  ses  instants. 
Elle  bénissait  Dieu  de  lui  avoir  laissé,  au  milieu  de 
tous  ses  malheurs,  la  dignité  et  la  liberté.  Après  être 
allée  embrasser  Claire  une  dernière  fois,  le  lendemain 
clle.quitta  Paris,  bien  triste,  mais  soumise  à  la  volbnté 
de  Dieu. 

IX 

l'idiot. 

«  Quand  la  comtesse  nous  revint,  l'hiver  nous  était 
déjà  arrivé  et  cachait  la  cime  de  nos  coteaux  sous  son 
manteau  de  brouillard.  Les  prairies  disparaissaient  sous 
une  nappe  d'eau,  le  passage  en  devenait  difficile  et  dan- 
gereux ;  la  rivière  de  l'Yonne,  grossie  par  les  pluies  de 
l'automne,  débordait  de  son  lit  ;  quelques  jours  encore, 
et  la  neige  allait  couvrir  nos  campagnes  attristées.  Il 
n'était  plus  question  de  ces  joyeuses  réunions  de  ven- 
danges qui  rassemblaient  dans  les  granges  les  paysans 
réjoub  par  la  vue  d'une  récolte  de  vin  abondante,  et 
chantant  et  dansant  des  rondes  autour  des  immenses 
cuves  de  pierre  remplies  de  raisin.  On  n'entendait 
plus  crier  les  vis  des  pressoirs,  les  chemins  n'étaient 
plus  encombrés  de  voitures  qui  revenaient  des  vignes, 
chargées  de  hottes,  de  tonneaux  et  de  vendangeuses.  Les 
ceps  de  vigne,  dépouillés  de  leurs  grappes,  rampaient 


à  terre,  desséchés  et  noircis;  on  n'entendait  plus  à 
travers  champs  les  coups  de  fusil  des  chasseurs  et  les 
aboiements  de  leurs  chiens.  Les  châtelains  des  environs 
avaient  r^agné  les  grandes  villes,  le  vent  soufflait 
aigre  et  froid  dans  les  cimes  des  arbres,  les  paysans 
travaillaient  avec  moins  d'ardeur  et  de  gaieté,  le  froid 
semblait  faire  sentir  aux  hommes  aussi  l'engourdisse- 
ment qu'il  répand  dans  la  nature  entière. 

«Mais  Noël  approchait,  et  les  veillées  commençaient 
à  réunir  les  fileuses  autour  de  l'âtre  échauffé  par  un 
feu  de  souches  de  vigne.  Car  la  vigne  est  la  reine  de  la 
Bourgogne  :  elle  préside  5  tout,  c'est  la  ressource  de 
rhiver,  la  gaieté  et  l'espoir  de  l'été  comme  la  richesse 
de  l'automne.  Pour  occuper  les  veillées,  les  jeunes 
gens  teillaient  du  chanvre  ou  tressaient  des  c(Nrbeilles, 
les  jeunes  filles  chantaient  des  complaintes  en  tricotant, 
les  enfants  faisaient  griller  des  châtaignes  dans  les  cen- 
dres du  foyer,  et  les  vieilles  femmes  racontaient  des  lé- 
gendes où  le  mer^'^illeux  et  l'incroyable  jouaient  le  prin- 
cipal rôle.  Les  loups-garous,  les  fées,  les  sorciers,  les 
fantômes,  les  mauvais  génies ,  les  feux  follets  et  les 
esprits  errants  étaient  le  fond  de  ces  récits  fantastiques. 
C'est  si  bon  d'avoir  peur  et  de  se  serrer  près  du  foyer 
quand  la  brise  se  lamente  au  dehors  ! 

«  Les  esprits  forts,  les  paysans  du  village  les  plus  en- 
télés  contre  la  religion,  ceux  qui  auraient  rougi  d'aller 
à  la  messe  et  d'entendre  le  prône,  ne  se  seraient  jamais 
permis  de  mettre  en  doute  l'existence  des  revenants  et 
l'omnipotence  des  sorciers,  pas  plus  que  l'influence  fu- 
neste du  vendredi  et  la  haute  imprudence  qu'on  com- 
mettrait en  dînant  treize  à  table.  Les  jeunes  filles  de  la 
paroisse,  entretenues  dès  l'enfance  dans  ces  supersti- 
tions, n'avaient  garde  de  rester  à  la  rivière  aussitôt 
après  la  tombée  du  jour,  de  peur  d'y  rencontrer  les 
laveuses  noires,  qui  s'emparent  des  passants  attardés  et 
les  forcent,  à  grands  coups  de  battoir,  à  laver  le  linge 
des  damnés  dont  le  diable  les  a  chargées  de  prendre 
soin  ;  et  pour  le  malheureux  ainsi  maltraité,  cette 
lessive  dure  jusqu'au  lever  du  soleil,  après  quoi  il  se 
retrouve  toujours  au  pied  d'un  noyer,  avec  les  côtes 
rompues,  la  tête  en  feu  et  la  raison  fort  endommagée, 
a  Quelques  ridicules  et  déplorables  hyres,  vendus 
par  des  colporteurs,  traitaient  de  la  manière  d'expliquer 
les  songes  et  de  guérir  les  bestiaux  malades  au  moyen 
de  certaines  paroles,  et  enfin  de  découvrir  les  trésors 
enfouis  depuis  des  siècles.  Je  m'affligeais  de  la  faiblesse 
d'esprit  de  mes  paroissiens,  car,  après  l'incréduUté,  il 
n'y  a  rien  de  plus  triste  que  la  superstition  ;  mais  j'y 
perdais  mon  temps,  mes  peines  et  mes  sermons.  Chaque 
fois  que  je  revenais  sur  ce  sujet,  il  m'était  répondu  : 
«  Dame,  monsieur  le  curé,  qu'est-ce  que  vous  vouiez 
tt  faire  à  ça?  Il  n'y  a  que  les  histoires  à  faire  peur  qui 
a  amusent.  » 

a  Je  racontai  ceci  à  M*"*  de  Fouronne,  un  soir  que 
nous  étions,  comme  d'ordinaire,  réunis  chez  eUe.  Elle 
me  conseilla  de  faire  acheter  à  Auxerre  une  certaine 
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quantité  de  livres  intéressants,  contenant  des  histoires 
morales  et  des  légendes  historiques  à  la  portée  de  ces 
bonnes  gens.  Je  suivis  son  conseil,  qui  eut  un  plein 
succès.  Je  parvins  â  répandre,  dans  les  veillées,  un  grand 
nombre  de  ces  ouvrages.  Les  plus  lettrés  du  village  se 
relayaient  pour  en  faire  la  lecture  à  toutes  les  commères 
enchantées,  qui  finirent  ainsi  peu  à  peu  par  se  déshabi- 
tuer des  revenants  et  des  loups-garous. 

tf  Nôtre  vie  s*écoulait  paisible  et  monotone.  A 
Mailly-Château  les  événements  sont  rares,  quelques 
lettres  de  Glaire  venaient  nous  apporter  des  nouvelles  et 
intéresser  nos  soirées.  Elle  s*était  faite  à  la  vie  de  cou- 
vent, où  son  excellent  caractèie,  son  esprit  droit.et  son 
^oât  de  Tétude  lavaient  fait  tout  de  suite  apprécier  de 
ses  maîtresses  et  de  ses  compagnes,  touchées  de  ses 
aimables  qualités. 

Un  jour  cependant,  ma  petite  paroisse,  ordinairement 
si  paisible,  fut  mise  en  émoi  par  une  singulière  aventure, 
qui  vint  fort  à  propos  pour  intéresser* tout  le  monde  et 
rompre  la  monotonie  de  l'existence  des  habitants  de  la 
commune  pendant  Thiver.  On  se  rassemblait,  malgré 
le  froid,  sur  le  seuil  des  maisons,  au  milieu  des  rues 
et  jusque  sur  le  pont  qui  sert  de  communication  entre 
le  village  et  la  ferme  des  Roches. 

((  —  Gomment  cela  a-t-il  pu  arriver?  disaient  les 
uns;  d*où  vient-il?  disaient  les  autres.  Où  est-il? 

K  II  parait  que  cette  dernière  question  était  la  plus 
facile  à  résoudre,  car  on  répondit  sans  hésiter  : 

«  —  A  la  ferme  des  Roches,  où  M'"*  la  comtesse 
s*en  est  chargée,  jusqu'à  ce  que  M.  le  maire,  qui  est 
absent  pour  huit  jours,  ait  pris  une  décision  à  cet  égard. 

«  —  On  ne  peut  pas  exiger  qu'il  reste  à  la  charge 
de  la  commune,  pourtant  I 

({  —  Mais,  disait  une  femme,  avec  une  grande 
expression  de  pitié,  que  deviendra-t-il?  il  ne  peut  gagner 
sa  pauvre  vie. 

a  —  On  le  mettra  dans  un  hospice,  donc. 

«  —  Pauvre  malheureux,  on  dit  qu'il  n'a  pas  l'air 
méchant. 

«  —  Non,  il  a  une  belle  figure  même,  malgré  son 
air  étomié  ;  on  dit  qu'il  ne  fait  que  pleurer. 

«  —  11  n'a  rien  voulu  manger. 

«  —  Ah  !  voilà  M.  le  curél 

.'  —  On  a  dû  le  prévenir. 

«  —  De  quoi  a  t-on  dû  me  prévenir,  mes  bons  amis? 
dis-je  en  m'avançant  vers  le  groupe  où  cette  question, 
qui  semblait  si  intéressante,  s'agitait. 

«  —  Mais  dame,  de  l'histoire  qui  est  arrivée  au  père 
Michel,  ce  matin,  au  petit  jour,  proche  des  tours  du 
château;  il  a  vu  ce  qui  ne  s'est  jamais  vu,  j'en  lé- 
ponds. 

((  —  Encore  un  loup-garou?  demandai-je  en  riant. 

«  —  Non,  non,  monsieur  le  curé,  un  grand  homme, 
haut  comme  la  maison,  en  chair  et  en  os,  qui  poussait 
(les  cris  comme  une  chouette,  et  qui  ne  remuait  pas 
plus  que  s'il  avait  cessé  d'être  en  vie. 


<(  —  Et  puis?  continuel  donc. 

a  —  Voilà  le  père  Michel  pris  d'une  peur!  11  pense 
que  c'était  un  homme  ensorcelé,  quoi  ;  et  il  se  sauve 
de  toutes  ses  jambes  et  arrive  chez  lui  tout  essoufflé. 

((  — Au  lieu,  m'écriai-je,  de  secourir  ce  malheureux. 
Voilà  le  fruit  de  vos  absurdes  oontes. 

((  —  Attendez  donc,  monsieur  le  curé,  vous  allez 
voir  ;  la  femme  au  père  Michel,  la  grosse  Hortense  que 
vous  connaissez  bien... 

((  —  Oui,  elle  a  plus  de  tête  que  son  mari  d'ordi< 
naire. 

((  —  G'est  justement  la  chose.  Elle  lui  demande  ce 
qu'il  avait,  et  lui  de  le  raconter  et  de  trembler  de  tous 
ses  memhres.  Alors  la  voilà  qui  se  fâdie,  qui  l'appelle 
poltron,  qui  dit  que  les  ensorcelés  c'est  autant  de  bê- 
tises, qu'il  faut  prendre  une  lanterne,  du  monde,  et 
retourner  voir.  On  attelle  la  charrette  à  Jean-Pierre  avec 
son  mulet,  et  les  voilà  tous  partis. 

((  Qu  est-ce  qu'on  trouve  ?  Le  grand  garçon  que  le 
père  Michel  avait  vu,  toujours  dans  la  même  position, 
seulement  qu'il  ne  criait  plus  du  tout,  attendu  qu'il 
était  comme  mort. 

«  —  Ah!  mon  Dieu!  m'écriai-je. 

«  —  N'ayez  donc  pas  peur,  monsieur  le  curé.  Il 
n'était  pas  mort  pour  de  bon,  il  était  seulement  comme 
qui  dirait  sans  connaissance.  Alors,  voilà  qu'on  le  met 
sur  la  charrette  et  qu'on  l'apporte  ici  près  chez  le  père 
Michel.  Ils  étaient  tous  là  à  se  regarder,  ne  sachant  que 
faire.  Dame,  dans  les  petits  pays,  comme  voilà  celui-ci, 
on  ne  sait  guère  s'y  prendre  avec  des  gens  malades, 
mais,  par  bonheur,  voilà  VL^^  la  comtesse  qui  passe. 

((  —  Comment!  à  cette  heure- là?  demandai- je 
étonné. 

a  —  Oui,  elle  venait  de  passer  la  nuit  à  veiller  l'en- 
faut  de  la  Marie^Jeanne,  qui  a  nue  fluxion  de  poitrine. 
On  l'appelle,  la  chère  dame  !  Elle  arrive  auprès  de  ce 
malheureux  ;  oh  !  c'est  que  celle-là  sait  bien  s'y  pren- 
dre, c'est  comme  une  vraie  sœur  d'hôpital.  Alors,  pour 
vous  finir  l'histoire  de  la  chose,  elle  prend  un  gro^ 
flacon  dans  sa  poche,  et  la  voilà  qui  frotte  les  tempes, 
le  creux  des  mains  de  ce  pauvre  homme.  Elle  lui  fait 
passer  une  glace  sur  la  bouche,  et  quand  elle  voit  que 
le  miroir  est  terni  parle  soufQe  :  Dieu  soit  loué  !  qu'elle 
nous  dit,  il  n'est  pas  mort.  Alors,  voilà  qu'elle  lui  lait 
brûler  sous  le  nez  des  plumes  de  poulet.  Enfin  il  a 
ouvert  des  grands  yeux,  si  grands  qu'on  aurait  dit  des 
pistolets,  tant  la  flamme  avait  l'air  d'en  sortir,  et 
puis  il  s'est  mis  à  branler  la  tête,  puis  encore  à  pleurer 
comme  nu  enfant.  Il  a  eu  bien  soin  de  ne  remercier 
personne,  pas  même  M"^*'  la  comtesse,  qui  se  fati- 
guait à  tâcher  d'en  obtenir  quelque  parole  ;  mais  bon- 
jour, c'était  comme  si  on  eût  parlé  à  un  soliveau. 
A  la  fin,  M"**^  de  Fouronne  a  dit  qu'il  était  idiot,  per- 
sonne n'avait  encore  pensé  à  ça,  quoique,  tout  de  même, 
c'est  la  pure  vérité.  Allons  bon,  qu'on  dit,  cela  regarde 
M.  le  maire,  et  voilà  qu'il  n'y  est  pas. 
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I  —  Alors,  mes  amis,  que  nous  dit  M"**  la  com- 
tesse, cela  regarde  la  charité,  et  je  m'en  charge.  Le 
père  Michel  ne  peut  le  garder  chez  lui,  qu'on  le  trans- 
porte à  la  ferme,  et  j*en  aurai  grand  soin. 

a  Aussitôt  dit,  aussitôt  fait,  et  personne  n'en  était 
lâché.  Il  est  à  cette  heure  installé  dans  la  ferme  des 
Roches. 

a  Comme  la  narratrice  achevait  cet  étrange  récit, 
j'aperçus  Justine  qui  venait  à  moi  d'un  air  effaré, 
qu  elle  ne  manquait  jamais  de  prendre  dans  les  circon- 
stances difficiles. 

«  —  Doux  Jésus!  monsieur  le  curé,  m'avez- vous  fait 
courir  depuis  une  heure?  Ce  n'est  pas  pour  vous  le  re- 
procher, mais  j'en  suis  tout  essoufflée.  M"*®  la  com- 
tesse est  dans  l'embarras,  elle  ne  sait  plus  comment 
faire,  elle  veut  un  bon  conseil  et  un  peu  de  secours, 
elle  m'a  donc  envoyée  vous  chercher.  Mais  à  la  cure, 
M"*  Angèle  m'a  dit  que  vous  étiez  sorti  pour  aller  dire 
la  messe.  Je  prends  mes  vieilles  jambes,  je  grimpe  là- 
liaut  à  l'église,  l'enfant  de  chœur  la  fermait,  la  messe 
était  finie,  je  redescends,  je  demande  dans  tout  le 
village;  enfin  vous  voilà  retrouvé,  cela  n'est  pas  fâ- 
cheux ! 

I  —  Je  vous  suis,  Justine,  dis-je  en  me  remettant 
en  marche.  Au  revoir,  mes  bonnes  gens. 

«  —  Au  revoir,  monsieur  le  curé ,  répétèrent  les 
paysans  attroupés  autour  de  moi  ;  il  est  de  fait  queceUe 
pauvre  dame,  dans  son  bon  cœur,  a  pris  là  une  charge 
un  peu  lourde. 

f  Tout  en  marchant,  j'interrogeai  Justine,  elle  mau- 
gréait conire  la  charitable  idée  qu'avait  eue  sa  maî- 
tresse; car  Justine  se  faisait  vieille  et  radotait  un  peu. 
Elle  aimait  aussi  à  grogner  quelquefois,  comme  c'est  la 
œutume  des  vieilles  gens,  lorsqu'on  a  fait  quelque 
chose  sans  les  consulter. 

«  —  Que  voulez -vous,  disait-elle,  M°î*  la  com- 
tesse est  toujours  la  même,  elle  voudrait  se  charger  de 
tous  les  malheureux  ;  je  crois,  en  vérité,  cpi'elle  ne  se 
corrigera  jamais. 

«  —  Espérons-le,  Justine,  pour  tous  ceux  qui  souf- 
frent. 

«  —  Tout  ça,  monsieur  le  curé,  est  bel  et  bon  à 
(lire,  mais  à  l'aire?  Quand  ou  est  ruiné,  on  n'en  a  déjà 
pas  trop  pour  soi,  et  aller  encore  ramasser  les  gens  qui 
tombent  des  nues!  Non,  voilà  ce  que  je  ne  comprends 
pas  ;  il  n'y  a  pas  de  danger  que  madame  me  prévienne 
quand  elle  fait  de  ces  coups-là. 

«  —  Elle  a  raison,  puistjue  vous  ne  vous  entendriez 
pas.  D'ailleurs,  je  l'aiderai  de  toute  manière  en  cette 
circonstiuice,  si  elle  veut  bien  me  faire  partager  sa 
bonne  œuvre. 

«  Justine  me  suivit  sans  répondre,  et  nous  arrivâmes 
à  la  ferme. 

AfiFUEn  T>R  ThImar. 

—  I4»  Miil«  prochainement.  — 


LE  LOUVRE 

(Voir  page  678.) 


H 

Quand  Louis  XIY  eut  conçu  le  dessein  de  continuer 
et  d'achever  le  Louvre,  la  difficulté  que  nous  avons  si- 
gnalée se  dressa  devant  l'architecte  Leveau,  à  qui  Ton 
avait  demandé  un  plan.  Les  façades  intérieures  avaient 
été  projetées  pour  un  moindre  espace  :  comment  as- 
sortir à  leurs  élévations  la  décoration  des  façades 
extérieures  qui,  selon  toutes  les  vraisemblances, 
n'entraient  point  dans  le  plan  de  Pierre  de  Lescot? 
C'est  là  l'inconvénient  qu'on  rencontre  dans  presque 
tous  les  édifices  qui  n'ont  pas  été  conçus  d'un  seul  jet 
ou  qui,  lents  à  parvenir  à  leur  achèvement,  ont  reçu 
des  retouches  et  subi  des  modifications  à  mesure  qu'ils 
s'élevaient.  Chacun  des  architectes  qui  ont  concouru  à 
l'érection  de  l'édifice,  en  apportant  une  idée  particu- 
lière, altère  l'idée  générale. 

.  Deux  des  façades  furent  élevées  sur  les  dessins  de 
Leveau  ;  celle  qui  regardait  le  quai  et  qui  avait  été  mas- 
quée bientôt  après  par  une  autre  façade  élevée  sur  les 
dessins  de  Perrault,  fut  démolie  pendant  les  premières 
années  de  la  Restauration.  La  façade  qui  regardait  les 
Tuileries  portait  les  traces  de  deux  manières  différentes, 
ce  qui  indique  suffisamment  que  Leveau  ne  fut  pas  seul 
chargé  de  la  direction  des  travaux,  car  il  ne  se  serait 
pas  démenti  à  plaisir  dans  la  même  page  architecturale. 
La  principale  façade,  celle  qui  regarde  l'église  Saint- 
Germain-l'Auxerrois  devait  être  également  élevée  sur 
les  plans  de  cet  architecte;  déjà  les  fondations  qu'il 
avait  jetées  s'élevaient  à  10  pieds  du  sol  quand  Colberl 
parvint  à  la  surintendance  des  bâtiments.  Ce  fut  le 
2  janvier  1 664  que  le  roi  ajouta  cette  charge  à  celles 
qu'il  avait  déjà  confiées  au  ministre  investi  de  toute  sa 
confiance.  Sous  son  prédécesseur  Ratabon,  les  fonctions 
de  surintendant  des  bâtiments  n'étaient  guère  qu'une 
sinécure,  car  l'argent  manquait  ;  mais^  comme  surin- 
tendant des  finances,  Colbert  s'était  préparé  les  res- 
sources qu*il  allait  employer  comme  surintendant  des 
bâtiments. 

Les  contemporains  de  Colbert  ne  nous  ont  pas  laissé 
de  lui  un  portrait  agréable  :  «  Jean-Raptiste  Colbert, 
dit  l'abbé  de  Choisy,  avait  le  visage  naturellement  ren- 
Irogné;  ses  yeux  creux,  ses  sourcils  épais  et  noirs,  lui 
faisaient  une  mine  austère  et  lui  rendaient  le  premier 
abord  sauvage  et  négatif;  mais,  dms  la  suite,  en  l'ap- 
privoisant, on  le  trouvait  assez  facile,  expéditîf  et  d'une 
sûreté  inébranlable.  Il  était  persuadé  que  la  bonne  foi 
dans  les  ailaires  en  était  le  fondement  solide.  »  Guy 
Patin  l'appelait  Vhomme  de  marbre  (vir  marmoreus). 
M"*  de  Sévigné  qui  venait,  de  temps  à  autre,  le  sollici- 
ter pour  son  fils  le  guidon,  le  nommait,  dans  ses  lettres, 
le  Nùrd,  tant  elle  trouvait  son  abord  glacial.  Vn  jour 
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qu'il  opposait  un  morne  silence  aux  sollicitations  de 
M"*  Cornuel,  cette  bourgeoise  qui  s'était  fait  une  réputa- 
tion dans  toute  la  cour  par  les  vives  saillies  de  son  esprit 
prime-sautier  et  original,  elle  éleva  la  voix,  comme  si 
elle  parlait  à  un  sourd,  et  elle  lui  cria  :  •  Monseigneur, 
taites-moi  au  moins  signe  que  vous  m'entendes.  » 

Le  premier  président  Lamoignon ,  qui  le  connaissait 
bien  et  qui  avait  eu  souvent  affaire  à  lui,  a  donné  Tex- 
plicalion  la  plus  plausible  de  son  caractère  dont  tant 
d'autres  se  sont  plaints  sans  se  donner  la  peine  de  l'étu- 
dier :  «  Comme  H.  de  Colbert,  dit-il,  est  plein  de  la 
connaissance  des  services  qu'il  rend,  lesquels  sont,  en 
effet,  très-grands,  et  tels  que  je  crois  qu'il  n'y  a  per- 


sonne qui  pût  travailler  avec  plus  d'application,  avec, 
plus  de  fidélité  et  de  capacité,  et  même  avec  plus  de 
succès  pour  dégager  les  finances  du  roi,  pour  en  ôter 
les  abus  et  y  établir  un  ordre  excellent,  cette  connais- 
sance lui  fait  croire  que  tout  ce  qui  ne  suit  pas  ses  sen- 
timents est  mauvais,  qu'on  ne  peut  le  contredire  sam 
ignorance  ou  sans  malignité.  » 

Tout  austère  que  fût  Colbert,  il  aimait  les  arts,  et  ce 
goût,  naturel  chez  lui,  s'était  encore  développé  pendant 
le  voyage  qu'il  avait  fait  en  Italie.  En  outre,  il  était  le 
ministre  d'un  roi  jeune,  fier  et  magnifique,  qui  voulait 
illustrer  son  règne  de  toutes  les  manières  et  ajouter  à 
la  gloire  militaii'e  celle  des  lettres  et  des  arts.  On  a  fint 


Le  Louvre  sous  Henri  IV. 


un  crime  à  liOuis  XIV,  et  subsidiairement  à  son  minis- 
tre, de  ce  goût  qui  le  portait  à  chercher  le  beau  sur 
toutes  les  routes,  et  dans  le  dix-huitième  siècle  des  cal- 
culateurs chagrins  sont  venus,  la  toise  à  la  main,  mesu- 
rer les  chefs-d'œuvre  du  dix-septième  et  gémir  sur  les 
dépenses  qu'ils  ont  entraînées  pour  la  France.  Voltaire 
a  évalué  à  cinq  cents  millions  les  sommes  consacrées  à 
cet  objet.  Mirabeau,  dans  la  Neuvième  Lettre  à  mes 
commettantSy  hasarde  le  chiffre  de  douze  cents  millions 
comme  plus  propre  à  passionner  les  masses  contre  ce 
qu'il  était  alors  convenu  d'appeler  les  prodigalités  du 
grand  règne.  Enfin  Volney,  chargé  de  faire  un  cours 
d'histoire  à  l'École  normale  en  1795,  ne  manqua  point, 
afin  de  faire  contraster  le  faste  royal  avec  la  simplicité 
républicaine,  de  grossir  considérablement  ce  chiffre  déjà 
démesurément  exagéré.  Selon  cet  étrange  professeur 
d'histoire,  la  dépense  des  bâtiments  se  serait  élevée  sous 


le  règne  de  Louis  XIV  à  la  somme  fabuleuse  de  quatre 
milliards  six  cents  millions. 

Fabuleuse,  en  effet,  car  on  a  retrouvé  ces  registres 
que  Louis  XIV  avait,  dit-on,  fait  brûler  pour  dissimuler 
les  profusions  de  son  règne,  et  il  résulte  des  recherches 
des  savants  bibliophiles  qui  les  ont  compulsés,  comme 
Peignol  et  Eckard,  que  les  dépenses  de  Louis  XIY,  en 
bâtiments,  se  sont  élevés  pur  tout  sou  règne  à  cent 
soixante-cinq  millions  de  francs,  monnaie  de  son  temps. 
C'est  une  somme  considérable,  si  l'on  veut,  pour  l'épo- 
(]ue  ;  mais  qu'il  y  a  loin  de  là  aux  douze  cents  millions 
de  Mirabeau  et  aux  quatre  milliards  six  cents  millions 
de  Volney  ! 

Colbert  fit  un  appel  aux  artistes,  il  leur  demanda  des 
plans,  les  discuta  avec  eux,  les  soumit  à  l'épreuve  du 
concours  public,  excellente  manière  d'éconduire  la  mé- 
diocrité et  d'obliger  le  talent  à  se  produire.  Un  des  pre- 
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roiers  projets  qui  altirèrent  l'ultenlion  de  Colbert  fut  la 
construction  de  la  principale  façade  du  Louvre.  Le  plan 
de  Leveau  lui  parut  défectueux,  il  arrêta  les  travaux  et 
demanda  de  nouveaux  dessins  aux  architectes.  Parmi 
ceux  qui  lui  furent  présentés  il  y  en  eut  un  qui  lui 
parut  admirable,  auquel  le  public  applaudit,  et  qui  ne 
portail  pas  de  nom  d'auteur.  C'était  celui  de  Claude 
Perrault,  à  la  fois  médecin  du  roi  et  architecte.  Quelque 
beau  que  parût  ce  plan,  Colbert  hésitait  encore  ;  il  hési- 
tait d'autant  plus  que  les  gens  de  l'art  assuraient  que, 
beau  comme  dessin,  ce  plan  était  inexécutable.  A  cette 
époque  fleurissait  à  Home  un  artiste  que  l'engouement 
de  ses  contemporains  comparait  â  Michel-Ange,  parce 


qu'il  était  comme  lui  peintre,  sculpteur  et  arcliilecte. 
C'était  Bernini. 

Ceux  qui  croient  que  l'art  n'a  été  honoré  que  de  nos 
jours  feront  bien  de  méditer  la  lettre  autographe  adres- 
sée par  le  grand  roi  à  Bernini  pour  Tinviter  à  se  rendre 
à  Paris  et  à  donner  un  plan  pour  l'achèvement  du 
Louvre. 

«  Seigneur  cavalier  Bernin,  écrivait  le  grand  roi,  je 
fais  une  estime  si  particulière  de  votre  mérite,  que  j'ai 
un  grand  désir  de  voir  et  de  connaître  une  personne  si 
illustre,  pourvu  que  ce  que  je  souhaite  se  puisse  accor- 
der avec  le  service  de  notre  saint-père  le  pape  et  avec 
votre  commodité  particulière.  Je  vous  envoie  en  consé- 


Le  Louvre  sous  Louis  XIU. 


ïjueace  un  courrier  exprès,  par  \ei[uel  je  vous  prie  de 
me  donner  cette  satisfaction,  et  de  vouloir  entreprendre 
le  voyage  de  France,  prenant  l'occasion  favorable  qui  se 
présente  du  retour  de  mou  cousin  le  duc  de  Créqui, 
ambassadeur  extraordinaire,  qui  vous  fera  savoir  plus 
particulièrement,  le  sujet  qui  m'a  fait  désirer  de  vous 
voir  et  de  vous  entretenir  des  beaux  dessins  que  vous 
m'avez  envoyés  pour  les  bâtiments  du  Louvre,  et  du 
reste  me  rapportant  à  ce  que  mon  dit  cousin  vous  fera 
entendre  de  mes  bonnes  intentions.  Je  prie  Dieu  qu'il 
vous  tienne  en  sa  sainte  garde,  seigneur  cavalier 
Bemin,  » 

A  cette  lettre,  datée  du  ii  avril  1665,  le  roi  avait 
joint  un  présent  de  50,000  livres.  Bernin  partit  pour 
la  France,  accompagné  d*un  de  ses  fils,  de  deux  de  ses 
élèves,  et  escorté  d'une  nombreuse  suite.  Pendant  toute 
la  durée  de  son  voyage,  il  reçut  des  honneurs  usités 


seulement  pour  des  princes.  Par  les  ordres  du  roi,  toutes 
les  villes  qu'il  traversa  lui  envoyèrent  des  députations 
pour  le  complimenter,  et  lui  offrirent  le  vin  d'honneur, 
hommage  réservé  aux  seuls  princes  du  sang.  C'étaient 
les  officiers  de  bouche  du  roi  qui  préparaient  ses  repas, 
et  quand  il  approcha  de  Pari^,  un  maître  d'hôtel  du  roi 
alla  à  sa  rencontre. 

Dès  que  l'artiste  italien  fut  anivé  à  Paris,  Colbert 
alla  lui  rendre  visite  de  la  part  du  roi.  Louis  XIV,  quand 
il  fut  conduit  à  son  audience,  lui  fit  la  réception  la  plus 
sympathique  et  la  plus  distinguée.  Le  cavalier  Bernin 
avait  Tesprit  caressant  et  la  langue  mielleuse  et  habile 
des  gens  de  son  pays.  Il  proposa  tout  d'abord  au  roi  de 
faire  son  buste,  et,  dans  une  des  premières  séances,  il 
dit  à  Louis  XIV,  en  écartant  une  mèche  de  cheveux  qt:i 
cachait  sort  front  :  «  Votre  Majesté  peut  montrer  sou 
front  à  toute  la  terre.  »  Le  mot  fit  fortune,  il  courut  dans 
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tonte  la  cour,  et  l'on  ne  vit  plus  que  seigneurs  cpifTés  à 
la  Bemin.  Il  semblait  qu'on  s'appropriât  le  mot  en 
adoptant  la  mode. 

Ce  n'était  pas  avec  des  mots  heureux  qu'on  pouvait 
achever  le  Louvre,  et  quand  le  cavalier  Bernin  produisit 
son  plan,  il  se  trouva  qu'il  était  bien  au-dessous  de 
celui  de  Perrault.  Il  avait  en  outre  un  défaut  capital  : 
c'est  que  pour  l'appliquer  il  fallait  faire  table  rase  sur 
le  terrain  et  démolir  tout  ce  qui  avait  été  construit  anté- 
rieurement. On  commença  cependant  à  jeter  des  fonda- 
tions d'après  les  dessins  du  cavalier  Bernin  ;  mais,  lors- 
qu'il fut  reparti  pour  Rome,  on  revint  au  plan  de 
Perrault,  et  c'est  d'après  ce  plan  que  la  colonnade  du 
Louvre  fut  exécutée.  Les  magnificences  de  Louis  XIV, 
qui  avaient  accueilli  Bernin  à  son  arrivée,  le  suivirent  à 
son  départ.  La  veille  du  jour  où  il  quitta  Paris,  le  roi 
lui  fit  remetlre  trois  mille  louis  d'or,  avec  le  brevet 
d'une  pension  de  six  mille  livres  et  une  pension  de 
douze  cents  livres  pour  son  fils.  On  a  calculé  que  son 
vopge  coûta  cent  Irois  mille  livres  au  trésor  royal,  en 
dehors  de  sa  pension,  qu'il  toucha  jusqu'en  1680.  Celte 
grosse  somme,  il  faut  le  reconnaître,  ne  fut  pas  com- 
pensée par  ce  que  son  voyage  produisit.  Un  plan  inexé- 
cuté, un  buste  de  Louis  XIV,  une  statue  équestre  du 
roi  que  l'artiste  envoya  de  Rome,  mais  dont  la  tête  parut 
si  disigracieuse  que  celui  qu'elle  représentait  voulait  la 
faire  briser,  et  qu'il  fallut  remplacer  la  tête  par  \ine 
tête  sculptée  d'après  Tantique  par  Girardon  :  voilà  le 
résultat  de  l'idée  qu'on  eut  de  faire  venir  à  Paris  le 
cavalier  Bernin  pour  l'achèvement  du  Louvre.  La  statue 
h  laquelle  on  adapta  la  tête  due  au  cii^eau  de  Girardon 
fut  placée  à  Versailles  au  bout  de  la  pièce  des  Suisses, 
et  on  l'y  voit  encore. 

Il  ne  faut  pas  croire  cependant  que  le  plan  du  cavalier 
Bernin  fût  dénué  de  tout  mérite.  Li  venue  de  cet  étran- 
f?er,  l'accueil  extraordinaire  qu'on  lui  avait  fait,  avaient 
soulevé  la  jalousie  de  l  école  française.  Le  cavalier  Ber- 
nin, malgré  sa  prudence,  ne  pouvait  cacher  la  supériorité 
qu'il  attribuait  à  l'école  iialienne.  Il  y  avait  un  mot  qui 
revenait  sans  cesse  dans  sa  conversation  :  «  Si  corne 
dicera  il  MicheUAngelo  Buonarotta  :  ainsi  que  le 
disait  Michel-Ange,  y»  Certes,  il  avait  bien  raison  de 
citer  son  illustre  compatriote.  Mais  Le  Brun,  Perrault 
et  Leveau  s'étai  nt  coalisés  contre  lui  et  ils  ne  laissaient 
échapper  aucune  occasion  de  déprécier  son  plan.  Col- 
bert  lui-même  trouvait  qu'il  y  aurait  une  dépense 
énorme  et,  en  même  temps,  une  espèce  de  sacrili*ge  à 
regarder  tous  les  travaux  de  Pierre  de  Lescot  comme 
non  avenus  et  à  les  réduire  à  ne  plus  être  que  des  murs 
de  refend.  Bernin  comprit  que  la  partie  était  trop  for- 
tement liée  contre  lui  ;  il  partit  donc  en  alléguant  que 
sa  santé  ne  lui  peiniettait  point  de  passer  l'hiver  à 
Paris.  Son  plan  avait  incontestablement  des  défauts 
que  les  artistes  français,  ses  contemporains  et  ses  ri- 
vaux, n'ont  pas  manqué  de  faire  ressortir;  mais  il 
avait  quelque  chose  de  grandiose,  et,  de  son  côté,  il 


avait  signalé,  non  sans  raison,  les  défauts  du  pian  de 
Leveau,  qui  s'était  trompé  dans  ses  alignements.  Le 
cavalier  Bernin  voulait  lier  le  Louvre  aux  Tuileries  et, 
par  une  vaste  percée,  étendre  la  place  du  Louvre  jus- 
qu'au Pont-Neuf.  Ce  n'était  point  là  certes  une  pensée 
médiocre,  et  si  l'on  a  pu  relever  des  fautes  dans  les  dé- 
tails du  plan,  il  y  avait  quelque  chose  de  vraiment  mo- 
numental dans  l'ensemble. 

Dne  fois  Bernin  à  Rome,  on  revint  aux  architecteg 
français.  J'ai  dit  les  défauts  du  plan  de  Leveau  ;  c'étaient 
précisément  les  défauts  contraires  à  ceux  de  l'artiste 
italien  ;  Louis  XIV  et  Colbert  trouvaient,  non  sans  rai- 
son, ses  idées  insuffisantes  et  mesquines,  mais  le  roi 
désirait  ne  pas  humilier  son  architecte,  et  l'on  cherchait 
une  combinaison  pour  exclure  son  plan  sans  l'exclure 
lui-même.  Voici  celle  que  l'on  trouva  :  Colbert  réunit 
ensemble  Leveau,  Lebrun  et  Claude  Perrault  et  leur 
demanda  un  nouveau  plan.  Il  sortit  de  cette  commis- 
sion deux  projets  :  le  premier  était  un  nouveau  plan 
suggéré  par  Leveau  ;  le  second  était  l'ancien  plan  de 
Perrault,  que  cet  artiste  s'était  contenté  de  rectifier. 
L'honneur  du  premier  architecte  du  roi  était  sauf,  car 
ces  deux  dessins  ne  portaient  pas  une  signature  indivi- 
duelle, ils  étaient  présentés  par  la  commission.  Colbert 
mit  les  deux  plans  sous  les  yeux  de  Louis  XIV,  il  fit 
observer  que  l'un  exigerait  moins  de  dépenses  et  en  fit, 
à  ce  point  de  vue,  un  assez  grand  éloge,  mais  il  ne  dis- 
simula point  la  beauté  du  second.  Louis  XIV  ne  con- 
stmisail  pas  la  grande  colonnade  du  Louvre  pour  (aire 
des  économies,  c'était  pour  immortaliser  son  lègne,  il 
donna  la  préférence  au  projet  de  Penault,  qu'il  nous 
reste  à  exposer,  puisque  ce  fut  celui  qui  fut  exécuté. 

On  peut  voir  par  ce  récit  exact  ce  qu'il  faut  penser 
de  la  manière  dont  Voltaire  explique  le  départ  de  Ber- 
nin pour  Rome  : 

De  Perrault  dnns  le  Louvre  il  admira  la  main  ; 
Alil  dit-il,  si  Paris  renferme  dans  son  sein 
Des  travaux  si  parfaits,  un  c.  .•are  génie, 
Fallait-il  m'appeler  du  fond  de  l'ItnUe? 

Bernin  n'a  certainement  pas  dit  un  mot  de  cela,  et  il 
n'avait  d'ailleurs  pu  admirer  dans  le  Louvre  la  main 
de  Perrault,  par  la  grande  raison  que  cet  humme  illus- 
tre n'y  avait  pas  encore  mis  la  main.  Les  paroles  que 
Volt  lire  met  dans  la  bouche  du  cavalier  Bernin  à  l'oc- 
casion de  Perrault  ont  été  prononcées,  on  s'en  souvient, 
par  Serlio  à  propos  de  Pierre  de  Lescot.  Je  n'aurais  pas 
signalé  celte  erreur  si  Voltaire  n'avait  raconté  l'anec- 
dote qu'en  vers,  cette  langue  des  beaux  songes  et  des 
riants  mensonges  ;  mais  il  l'a  répétée  en  prose.  Ti op 
heureux  serions-nous  si  ce  dangereux  et  séduisant  es- 
prit n  avait  jamais  menti  qu'en  vers  ! 

Un  dernier  mot  avant  d'exposer  le  plan  de  Perrault. 
Il  ne  faudi  ait  pas  croire  que,  bien  que  Colbert  aimât  le 
grand  et  le  beau  dans  les  arts,  il  ait  excité  le  roi  à  faire 
des  dépenses  inutiles. 
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a  En  mon  particulier,  lai  écrivait  ce  grand  ministre 
en  i667,  je  déclare  à  Votre  Majesté  qu'un  repas  inutile 
de  mille  écus  me  fait  une  peine  incroyable,  et  que  lors- 
qu'il est  question  de  millions  d'or  pour  la  Pologne,  je 
vendrais  tout  mon  bien,  j'engagerais  ma  femme  et  mes 
enfants,  et  j'irais  à  pied  toute  ma  vie  pour  y  founiir,  si 
c'était  nécessaire.  » 

Nobles  sentiments!  beau  langage  qui  honore  le 
prince  à  qui  on  pouvait  l'adresser  et  le  ministre  qui  le 
tenait  l 

René. 

•B  La  (In  prochainement.  ~ 
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Le  département  du  Gard  arrive  jusqu'à  la  mer  Médi* 
lerranée,  qu'il  borde  depuis  l'embouchure  du  petit 
bras  du  Rhône  jusqu'à  celle  du  Yidourle,  petite  rivière 
très-limoneuse  qui  descend  des  Cévennes  sur  la  pente 
desquels  elle  roule  comme  un  véritable  torrent.  Vers  le 
milieu  de  cet  espace  s'élève  la  petite  ville  d'Aiguës- 
Mortes,  bien  rarement  visitée  par  les  touristes.  Elle  mé- 
riterait cependant  de  l'être,  car  elle  est  nommée  dans 
toutes  les  histoires  de  France,  môme  les  plus  abrégées, 
et  dansions  les  traités  de  géographie.  Elle  le  mérite  sur- 
tout parce  qu'elle  présente  le  spécimen  le  mieux  conservé 
et  le  plus  curieux  des  fortifications  usitées  au  moyen  âge. 
Saint  Louis,  afin  d'avoir  un  port  sur  la  Méditerranée 
appartenant  à  la  couronne  de  France,  l'acheta  en  1248 
au  comte  de  Toulouse,  et  ce  fut  B  qu'il  s'embarqua  pour 
sa  première  croisade.  C'était  alors  une  petite   ville 
ouverte  au  pied  d'une  grosse  tour  servant  de  forteresse^ 
et  nommée  la  tour  de  Constance,  nom  qu'elle  porte 
encore  aujourd'hui.  Philippe  111,  fils  et  successeur  de 
saint  Louis,  possesseur  du  comté  de  Toulouse  que  son 
père  avait  réuni  à  la  couronne  après  la  mort  de  son 
frère  tué  à  la  funeste  bataille  de  la  Massoure,  la  fil  en- 
tourer de  remparts.  Une  tradition  constante  du  pays  pré- 
tend que  cette  enceinte,  d'après  la  volonté  de  Philippe, 
^t  le  fac-similé  exact  de  celle  de  Damiette,  dont  les 
souvenirs,  à  la  fois  tristes  et  glorieux,  étaient  encore  bien 
vivants  et  bien  populaires  en  France.  Dans  son  grand  ou- 
vrage sur  rrft-chéologie  française,  M.  de  Caumont  cite 
ces  remparts  comme  singulièrement  remarquables  à 
cause  de  leur  parfaite  conservation  et  de  la  date  de  leur 
construction.  Ils  sont  en  ^fet  complètement  intacts,  et 
sans  la  belle  et  chaude  teinte  d'un  fauve  doré  dont  les 
rayons  ardents  du  i^leil,  dans  le  Midi^  colorent  les  édi- 
fices un  peu  anciens,  on  pourrait  les  croire  presque 
neufs.  11  est  vrai  qu'ils  n'ont  pas  été  souvent  attaqués. 
On  dit  cependant  dans  le  pays  que,  pendant  la  lutte  que 
Charles  VII,  dans  sa  jeunesse,  eut  à  soutenir  contre  les 
Anglais  et  les  Bourguignons  réunis,  lutte  dans  laquelle 


bien  des  seigneurs,  même  au  milieu  des  pays  les  plus 
dévoués  au  jeune  Dauphin,  suivaient  quelquefins  la 
bannière  du  duc  de  Bourgogne,  un  parti  assez  considé- 
rable de  Bourguignons  vint  attaquer  Aigues-Hor tes,  dont 
la  garnison  était  très*faible,  dans  l'espoir  de  la  sur- 
prendre et  de  l'emporter.  Hais  les  habitants  coururent 
eu  foule  sur  les  remparts,  ep  précipitèrent  ceux  des 
ennemis  qui  avaient  pu€n  atteindre  le  haut,  renversèrent 
leurs  échelles,  en  sorte  que  la  majeure  partie  des  assail- 
lants se  noya  dans  les  fossés  remplis  d'eau  salée.  Cet  ex- 
ploit, suivant  une  tradition  bien  répandue  dai^  le  pays, 
fut  célébré  par  un  poëte  de  Vendroity  dans  le  quatrain 
si  connu  : 

Bourguignon  salé, 
li'épée  an  c6i6, 
La  barbe  au  menton, 
Saute,  Bourguignon. 

Nous  n'avons  pas  besoin  de  dire  que  nous  ne  garan- 
tissons en  aucune  manière  la  réalité  de  l'anecdote  et 
l'attribution  du  quatrain  à  un  poiUe  languedocien, 
à  moins  qu'il  n'ait  voulu  essayer  de  l'écrire  dans  un  dia- 
lecte qui  n'était  pas  celui  de  sa  province. 

L'enceinte  de  la  ville  forme  un  carré  long,  à  angles 
tout  à  fait  droits.  Les  grands  côtés  du  rectangle  sontau 
nord  et  au  midi,  les  petits  au  levant  et  au  couchant.  Les 
murs  ont  quarante  pieds  de  haut.  De  cent  toises  en  cent 
toises  s'élèvent  des  tours  canées de  trente-six  pieds  de 
côté,  formant  saillie  sur  les  remparts  du  quart  de  leur 
épaisseur.  Leur  hauteur  les  dépasse  de  vingt  pieds.  A 
la  base  des  remparts,  à  rintérieur,  il  y  a  comme  un  ren- 
fort jusqu  a  douze  pieds  de  haut.  Le  mur,  jusqu'à  cette 
hauteur,  a  environ  neuf  pieds  d'épaisseur,  il  n'en  a  plus 
que  trois  au-dessus.  A  six  pieds  au-dessous  du  sommet 
(les  remparts  est  une  banquette  de  cinq  pieds  de  large, 
soutenue  par  des  encorbellements  formant  mâchicoulis 
à  l'extérieur.  L'extrémité  de  ces  encorbellements  sup- 
porte les  créneaux  qui  s'élèvent  à  trois  et  six  pieds, 
chaque  partie  ayant  aussi  trois  pjeds.  Ils  n'ont  que  huit 
pouces  d'épaisseur.  La  partie  haute  est  percée  d'une 
meurtiière  par  où  les  archers  pouvaient  tirer  entière- 
ment à  couvert.  La  banquette  traverse  les  tours  dans  une 
grande  pièce  formant  salle  d'armes.  A  l'intérieur  des 
remparts,  des  escaliers  en  pierres  engagées  dans  le  mur 
permettent  de  monter  d'abord  sur  la  bunqutitte  fori^iée 
par  le  renfort,  puis  sur  la  banquette  du  haut.  Au  dehors 
et  près  de  l'angle  nord-ouest,  s'élève  la  tour  de  Con- 
stance de  trente  toises  de  diamètre,  et  dépassant  de  vingt 
pieds  le  sommet  des  tours.  Elle  communique  par  un  pont 
avec  la  plus  voisine.  Sur  sa  plate-forme  s'élève  encore 
un  tourillon  où  se  plaçait  la  sentinelle  chargée  d'an- 
noncer rapproche  de  l'ennemi  et  de  donner  l'alarme. 

Toute  cette  construction  est  en  pierres  de  taille  dont 
les  carrières,  toujours  exploitées,  sont  à  plus  de  deux 
lieues.  Elles  appartiennent  à  la  formation  que  les  géo- 
logues ont  nommée,  molasse  coquilliêre  marine ^  et  dont 
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les  trois  étages  composent  en  Provence  et  en  Languedoc 
la  totalité  du  terrain  tertiaire  moyen.  L'étage  inférieur 
est  un  calcaire  Irès-marneux,  bleuâtre,  sans  usage  ;  le  su- 
périeur est  un  grès  assez  dur  ne  fournissant  que  des 
moellons  ;  c'est  celui  du  milieu  qui  fournit  ces  belles 
pierres  d! appareil.  Elles  sont  très-tendres  en  sortant  de 
la  carrière  et  se  taillent  tcès  facilement.  Elles  durcissent 
très-vile  à  l'air  sans  se  dégrader  et  conservent  toute  la 
vivacité  des  arêtes  de  la  taille.  Leur  mollesse  primitive 
a  permis  aux  maçons  employés  à  ces  constructions 
de  graver  leurs  noms  et  le  dessin  de  leurs  outils  à 
d'assez  grandes  hauteurs.  La  dureté  qu'elles  acquièrent 
bientôt  permet  d'en  faire  des  murailles,  même  en  façade, 
d'une  assez  grande  hauteur,  qui  n'ont  que  huit  et  même 
six  pouces  d'épaisseur,  et  qui  sont  très-solides.  Nous 
demandons  pardon  d'employer  ainsi  les  mesures  an- 
ciennes proscrites  aujourd'hui.  Au  temps  de  Philippe 
le  Hardi,  on  n'avait  aucune  idée  du  mètre,  qui  n'est 
plus  aujourd'hui  la  dix-millionième  partie  du  quart  du 
méridien  terrestre.  Nous  espérons  que  nos  lecteurs  n'ont 
pas  encore  tout  à  fait  oublié  que  la  toise  valait  six  pieds, 
le  pied  douze  pouces,  et  que  le  pied  était  un  peu  moins 
que  le  tiers  du  mètre. 

Personne  n'ignore  que  l'on  donne  le  nom  de  deltas  à 
ces  plaines  d'alluvions  queforment  à  leur  embouchure  les 
neuves  et  les  rivières  en  déposant,  lorsque  leur  courant 
s'arrête  dans  la  mer,  le  gravier  et  le  limon  charriés  par 
leurs  eaux.  Delta  est,  on  le  sait,  le  nom  de  la  quatrième 
lettre  de  Talphabet  grec,  et  sa  forme,  en  lettre  capitale, 
ost  celle  d'un  triangle.  Les  Grecs  avaient  donné  ce  nom 
:\  la  vaste  plaine  d'alluvion  de  Tembouchure  du  Nil.  Les 
géologues  et  géographes  l'ont  étendu  aux  alluvions  de 
toutes  les  embouchures.  On  nous  permettra  de  dire  que, 
d'après  nos  calculs  sur  le  delta  du  Rhône,  ceux  de  Prony 
sur  celui  du  Pô,  etde  plusieurs  savants  sur  celui  du  Nil, 
ces  deltas  ont  employé  de  quarante-deux  à  quarante-trois 
siècles  à  se  former.  Il  en  est  de  même  de  celui  du  Gange, 
auquel  le  célèbre  géographe  Rennel  donne  220  kilo- 
mètres de  large  et  180  de  long,  qui  cube  par  conséquent 
vingt-trois  milUards  et  demr  de  mètres  cubes.  D'après 
les  renseignements  qui  nous  ont  été  donnés  par  le 
R .  P.  Laurent,  provincial  des  capucins  de  France,  sur  la 
quantité  de  limon  transportée  par  le  fleuve,  il  aurait  été 
également  formé  en  quarante-deux  siècles.  Cette  identité 
de  chillres  est  assez  frappante,  et  nous  espérons  que 
Ton  nous  pardonnera  cette  digression  lorsque  nous 
aurons  fait  remarquer  que  cette  date  se  rapporte  à  celle 
du  déluge  dont  la  science  fixe  l'époque  exactement  à 
celle  que  donne  la  chronologie  de  la  Bible. 

C'est  à  la  jonction  des  deltas  du  Rhône  et  du  Vidourle, 
sur  le  Vistre,  petite  rivière  qui  prend  sa  source  un  peu 
au-dessus  de  Nîmes,  que  Ton  a  bâti  Aigues-Moiles,  sur 
une  langue  de  terre  assez  ferme,  s'avançant  entre  les 
lagunes.  Quoique  depuis  cette  époque  les  lagunes  se 
soient  restreintes,  elles  viennent  encore  au  suil-est, 
presque  au  pied  des  rempart*^.  Les  salines  et  la  pêche 


lui  ont  donné  une  certaine  importance,  ce  qui  a  sans 
doute  fait  construire,  dès  l'origine,  la  tour  de  Constance. 
Dans  les  tableaux  de  statistique  militaire  joints  à  son 
atlas  par  H.  Lavallée,  professeur  à  l'École  deSaint-Cyr, 
Aiguës -Mortes  est  indiqué  comme  commandement  de 
seconde  classe,  avec  154  hommes  de  garnison.  Il 
ajoute  :  a  le  reste  des  fortifications  n*est  pas  classé.  » 
Il  ne  l'est  point  effectivement  au  ministère  delà  goerre, 
mais  ces  vieux  remparts  sont  classés  au  ministère  de 
l'intérieur  comme  monument  d'un  intéi*ét  historique,  et 
ont  été  Tobjet  de  quelques  allocations  pour  le  petit 
nombre  de  réparations  dont  ils  avaient  besoin,  répara- 
tions qui  n*en  ont  point  altéré  le  cachet.  Aigues-Hortfê 
est  situé  au  bout  d'une  immense  plaine,  en  partie  maré- 
cageuse, en  partie  sablonneuse;  rien  ne  peut  arrêter  la 
vue,  en  sorte  que^  grâce  à  la  hauteur  de  la  tour  de  Con- 
stance et  de  son  tourillon,  on  les  découvre  à  une  très- 
grande  distance.  On  les  aperçoit  très-distinctement  de 
Marsillargues ,  qui  en  es  t  éloigné  de  plus  de  quatre  lieues. 
Ces  sables,  agités  par  les  vents,  forment  un  grand  nombre 
de  petits  monticules  a^sez  semblables  aux  vagues  de  la 
mer.  Quelques-uns  sont  fixés  par  une  maigre  végétation 
de  peupliers  blancs,  de  saules  et  osiers,  et  d'herbes 
rudes.  Le  vent  du  nord-est,  ce  terrible  mistral ,  enlève 
les  autres,  les  déplace  continuellement  et  finit  par  ifs 
précipiter  dans  les  lagunes  qu'ils  tendent  à  combler. 
Aussi,  à  partir  deSaint-Laurent-d'Aigouse^chef-lieii  de 
canton,  qui  en  est  à  deux  lieues  et  forme  presque  la 
limite  des  lieux  habités,  cette  plaine,  fort  insalubre,  esX 
un  véritable  désert.  On  comprend  donc  qu'Aiguës- 
Mortes  ne  compte  pas  5,000  habitants,  tandis  que  son 
enceinte  pourrait  en  contenir  plus  du  triple  et  les 
a  certainement  contenus  autrefois. 

Les  rares  voyageurs  qui,  après  avoir  traversé  ce 
désert,  arrivent  à  Aigues-Mortes  pendant  l'été,  vers  le 
milieu  du  jour,  pourraient  se  croire  dana  une  ville 
abandonnée.  Personne  dans  les  rues  ;  les  portes,  les 
les  fenêtres  soigneusement  fermées,  soit  pour  se  pré- 
server de  la  chaleur  alors  étouffante,  soit  pour  se  ga- 
i*antir  des  innombrables  légions  de  moustiques  et  de 
cousins  qui  remplissent  l'air.  La  belle  statue  en  bronze 
de  saint  Louis,  qui  se  dresse  sur  la  place  devant  l'église, 
semble  le  seul  habitant  demeuré  là  pour  vous  souhaiter 
la  bienvenue.  Tout  ce  qu'il  y  a  de  mouvement,  si 
même  cela  peut  s'appeler  mouvement,  se  concentre 
vers  le  port  situé  à  Touest  et  en  dehors  dés  remparts  de 
la  ville,  dont  il  est  séparé  par  le  quai  et  quelques  allées 
d'arbres.  A  ce  port  aboutit  le  canal  de  Reaucaire  à 
Aigues-Mortes,  dont  la  navigation,  très-acUve  il  y  a 
trente  ans,  a  été  presque  entièrement  anéantie  dqmis 
la  construction  des  chemins  de  fer.  C'est  de  là  aussi 
que  part  le  canal  de  la  Radelle,  qui  communique  d'un 
'côté  avec  Lunel ,  de  l'autre,  par  le  canal  des  Étangs, 
avec  le  port  de  Cette,  où  aboutit  également  le  grand 
canal  du  Languedoc.  C'est  à  ce  port  que  s'est  embanpié 
saint  Louis  à  sa  première  croisade.  En  parlant  de  ce 
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grand  iait^  toutes  les  histoires  et  toutes  les  géagraphies 
ré|«àteBl  unanimement  qu*à  celte  époque  la  mer  venait 
battre  les  murs  d'Aigues-Mortes  et  qu'aujourd'hui  elle 
s'est  retirée  à  plus  d'une  demi-lieue.  Cette  retraite  de 
la  mer  est  chose  tellement  acceptée,  qu'on  la  répète 
tous  les  jours  comme  positive,  et  nous  craignons  bien 
il'être  traité  de  visicmnaire  en  venant  affirmer  que  le 
rivage  de  la  roer  était  alors  à  très-peu  près  exactement 
à  la  place  où  il  est  aujourd'hui. 

Cependant  si,  au  lieu  de  copier  servilement  ses  de- 
vanciers, chacun  s'était  donné  la  peine  de  réfléchir,  il 
aurait  été  facile  de  reconnaître  que  le  nom  même  de  la 
localité,  bien  antérieur  à  saint  Louis,  indiquait  que  les 
eaux  dont  la  ville  était  entourée  étaient  mortes,  et  que 
par  conséquent,  tout  en  communiquant  avec  la  Médi- 
terranée, elles  n'étaient  point  la  véritable  mer. 

Un  fait  géologique,  que  nous  demandons  la  permission 
d'exposer,  prouve  incontestablement  la  vérité  de  notre 
assertion. 

Presque  immédiatement  avant  le  déluge,  si  ce  n'est 
HU  moment  même  où  il  a  commencé,  il  s'est  produit 
daas  la  chaîne  des  Alpes  occidentales  une  révolution. 
D'après  les  faits  que  nous  allons  énoncer,  il  a  dû  s'y  ma- 
nifester d'immenses  fractures  apnt  causé  la  fonte  des 
glaciers  qui  les  couvraient  alors.  Ces  glaciers  étaient 
bien  plus  considérables  que  ceux  d'aujourd'hui.  On  on 
trouve  la  preuve  dans  leurs  moraines  latérales  et  fron- 
tales. On  sait  qifê  l'on  donne  le  nom  de  moraines  à  ces 
amas  de  pierres  et  de  roches,  quelquefois  en  blocs 
ussezeon8idérables,que  les  gladers  arrachent  aux  mon- 
tagnes dans  lesquelles  ils  sont  encaissés  à  l'origine  et 
(fui  tombent  soit  sur  leur  front,  soit  sur  les  côtés  dans 
la  partie  où  ils  dominent  le  sol. 

Quelle  que  soit  la  cause  et  l'époque  précise  de  ce  ca- 
taclysme, on  ne  peut  douter  de  sa  réaUté  en  voyant 
l'immensité  de  ses  résultats.  De  Lyon  jusqu'à  la  mer, 
toutes  les  vallées,  tous  les  plateaux  peu  élevés,  sont 
couverts  d'une  couche  épaisse  de  galets  ordinairement 
gros,  appartenant  tous  à  des  roches  qu'on  ne  retrouve 
que  dans  cette  chaîne  occidentale  des  Alpes,  du  mont 
Blanc  jusqu'à  Nice;  Contrairement  aux  galets  des 
rivières  rapides,  toujours  très-aplatis,  ces  galets  alpins 
sont  épais  et  leur  forme  est  complètement  ovale  dans 
tous  les  sens.  Souvent  leur  volume  est  tel,  qu'on  les 
emploie  dans  les  constmctions,  comme  on  peut  le  voir 
sur  toutes  lés  rives  du  Rhône,  et  surtout  au  pavage  des 
villes,  au  grand  détriment  des  pieds  un  peu  délicats, 
s'habituant  difficilement  à  marcher  sur  leurs  pointes  si 
dures.  On  s'élonne,  en  voyant  l'immense  étendue  de 
cette  assise,  toute  formée  de  galets  arrachés  aux  Alpes 
et  qui  par  ce  motif  a  reçu  le  nom  de  dUuvium  alpin, 
et  en  cherchant  à  se  rendre  compte  du  volume  qu'elle 
devait  produire,  on  s'étonne  que  les  Alpes  n'aient  pas 
été  rasées,  ou  on  se  demande  quels  devaient  être  leur 
hauteur  ou  leur  développement  avant  ce  cataclysme.  Il 
fallait  toute  l'impétuosité  de  couimits  formés  par  la 


fonte  presque  subite  de  ces  immenses  glaciers  pour 
transporter  à  de  telles  distances  cette  énorme  quantité 
de  galets  et  leur  donner  cette  forme.  A  plus  de  cinquante 
lieues  du  pied  des  Alpes,  on  en  trouve  beaucoup  dé- 
passant 0"»,30  de  longueur  et  pesant  plusieurs  kilo- 
grammes. Leur  variété  est  telle,  qu'aux  portes  de 
Nîmes  on  pourrait  se  faire,  en  les  choisissant,  une 
collection  presque  complète  des  roches  des  Alpes. 

En  arrivant  à  la  mer,  les  courants  qui  avaient  encore 
couvert  de  ces  galets  la  falaise  qui  s'arrête  à  peu 
de  distance  d'Aigues-Hortes  rencontrèrent  le  courant 
littoral  de  la  Méditerranée.  Le  célèbre  ingénieur  géo- 
graphe Puissant,  dans  son  beau  travail  d'ensemble  sur 
la  géodésie  de  la  France,  qui  a  posé  les  bases  de  la 
grande  carte  levée  par  les  officiers  du  corps  d'état- 
major,  a  reconnu  que  le  niveau  de  la  mei*,  à  Nice,  était 
sensiblement  plus  élevé  que  sur  le  reste  du  littoral  de 
la  mer.  Cette  élévation  est  sans  doute  la  cause  de  ce 
courant  qui  subsiste  toujours  et  qui,  arrêtant  les  cou- 
rants du  diluvium  alpin  à  quelque  distance  du  rivage, 
a  fait  déposer,  en  les  repoussant,  les  galets  qu'ils  en- 
traînaient encore.  11  nous  semble  difficile  de  ne  pas 
attribuer  à  cette  cause  la  formation  d'un  cordon  de 
galets  qui  s'étend  de  l'embouchure  du  Rhône  jusqu'à 
Port-Vendres,  à  une  certaine  distance  du  rivage  pri- 
mitif. 11  sépare  de  la  mer  de  grandes  lagunes,  les  eaiix 
mortes  ne  participant  pas  à  l'agitation  des  flots,  motif 
qui  leur  a  fait  donner,  dans  tout  le  pays,  le  nom 
d'étangs.  Ces  lagunes  communiquent  avec  la  pleine 
mer  par  une  multitude  de  passages,  qui  ont  reçu  le 
nom  de  graux.  On  en  compte  au  moins  trente  entre  la 
Camargue  et  les  Pyrénées.  Vis-à-vis  Aigues-Mortes  il  en 
existe  un  très-pralicab!e  et  par  lequel  la  flotte  de  saint 
Ijouis,  dont  rembarquement  avait  pu  se  faire  en  toute 
sécurité  dins  les  lagunes  qui  baignaient  la  ville,  put 
déboucher  dans  la  Méditerranée.  C'est  certainement  à 
cette  circonstance  qu'il  doit  son  nom  de  Grau  du  Roi. 

11  est  donc  bien  certain  que  la  mer,  depuis  saint 
Louis,  ne  s'est  point  retirée  jusqu'à  plus  d'une  demi- 
lieue  d'Aigues-Mortes.  Nous  devons  cependant  déclarer 
que  ces  lagunes  tendent  incessamment  à  se  comblei\ 
Dans  toutes  ses  inondations,  le  Rliône,  dont  le  bras  se- 
condaire se  jette  dans  la  mer  à  une  assez  faible  distance 
d'Aigues-Hortes,  y  verse  d'énormes  masses  d'eau  pro- 
digieusement chargées  de  limon,  bien  qu'elles  eu  aient 
déposé  déjà  beaucoup  sur  leurs  parcours.  On  peut  s'en 
faire  une  idée  par  la  grande  inondation  de  1840,  qui  a 
laissé,  sur  25,000  hectares,  un  dépôt  de  limon  d'au 
moins  0'",10  d'épaisseur,  ce  qui  a  produit  vingt- 
cinq  millions  de  mètres  eubes,  et  ces  eaux  étaient 
encore  bien  jaunes  et  bien  chargées  en  arrivant  aux 
étangs  du  Roi  et  de  Repausset,  vers  Aigues-Mortes. 
Le  Vistre,  le  Vidourle,  l'Hérault  et  une  multitude 
d'autres  petites  rivières,  descendant  de  presque  toutes 
les  vallées  des  Cévennes  méridionales,  vont  se  préci- 
piter dans  lc6  lagunes.  A  chaque  orage  un  peu  violent, 


Digitized  by 


Google 


702 


LA   SEMAINE  DES  FAMILLES. 


dks  devieunent  toutes  de  véritables  torrents  et  y  por- 
tent des  niasses  conf^érables  de  détritus.  Anssi  la  navi- 
gation y  devient  chaque  jour  plus  difficile.  Pour  assurer 
la  communication  du  port  d*Aigues-Moites  avecla  mer, 
il  a  falhi  creuser  a  travers  Tétang  du  Repausset  le  canal 
de  la  grande  Roubine^  qui  aboutit  au  Grau  du  Roi. 
C'est  là  que  s'opèrent  la  plupart  des  transbordements, 
aussi  le  petit  hameau  de  pécheurs  qui  s*y  était  fondé 
prend^il  chaque  jour  plus  d'importance,  et  on  y  a  établi 
diss  bains  de  mer  assez  fréqnmtés. 

Le  port  d'Aignes-Mortes  ccmnminique  ausn  avec  le 
port  de  Cette  par  le  canal  de  la  Radelle,  qui,  sous  le 
nom  de  canal  des  Étangs,  se  continue  le  long  du  cordon 
littoral  de  galets,  dans  les  étangs  de  Mauguio,  de  Ma- 
guelonne,  de  Thau.  On  a  dû  le  placer  ainsi  pour  le 
mettre  à  Tabri  des  envasements  auxquels  il  aurait  été 
exposé  si  on  l'eût  construit  du  cité  des  terres.  C'est  ce 
cordon  littoral  qui  devait  être  la  base  du  chemin  de  fer 
dont  la  compagnie  Pereire  a  longtemps  poursuivi  l'exé- 
cution pour  continuer  le  chemin  du  Midi  jusqu'à  Mar- 
seille. Il  aurait  reposé  sur  un  fond  très-solide,  mais  il 
aurait  fallu  l'élever  à  une  grande  hauteur  et  faire  des 
travaux  d*art  immenses  pour  franchir  tous  les  graux, 
les  deux  grands  bras  du  Rhône  et  la  multitude  de  ses 
petits  canaux,  de  manière  à  ne  point  gêner  la  naviga- 
tion. C'est  Ténormité  de  cette  dépense  qui  a  déterminé 
tous  les  conseils  à  repousser  ce  pi-ojet,  que  l'existence 
de  ce  cordon  littoral  rendait  cependant  possible. 

On  s'étonnera  peut-être  du  grand  nombre  de  canaux 
qui  entourent  Aigues-Hortes,  dont  l'importance  est  de- 
puis longtemps  bien  peu  considérable.  À  l'exception  du 
canal  de  Beaucaire,  dont  rexécution,  projetée  depuis 
Henri  IV,  n*a  eu  lieu  que  dans  les  premières  années 
de  notre  siècle,  ils  avaient  été  construits  aux  frais  de  la 
province,  par  ordre  des  États  du  Languedoc,  qui  ont 
toujours  abondamment  subventionné  les  travaux  dont 
l'utilité  était  réelle.  Ils  avaient  pour  but  d'assurer  la 
communication  du  Rhône  avec  le  port  de  Cette,  où 
aboutissait  le  grand  canal  du  Midi  ou  des  Deux  Mers, 
plus  connu  peut-être  sous  le  nom  de  canal  du  Languedoc. 
Il  était  effectivement  essentiel  que  les  bateaux  remon- 
tant la  Garonne  de  Bordeaux  à  Toulouse,  suivant  au  delà 
le  canal  jusqu'à  Celte,  pussent  gagner  le  Rhône  et  le  re- 
monter jusqu^à  Lyon,  sans  avoir  à  affronter  cette  mer, 
à  laquelle  la  fréquence  des  tempêtes  a  fait  donner  le 
nom  de  Golfe  du  Lion,  et  les  barres  dil'iîciles  à  franchir 
qui  se  forment  sans  cesse  aux  embouchures  du  Rhône. 
Les  courants  littoraux  arrêtent  vers  ces  emboucliui^  les 
détritus  charriés  par  le  fleuve,  les  y  accumulent  et  y 
forment  ces  barres  que  les  navires  ont  tant  de  peine  à 
traverser* 

Les  ports  de  Bayonne,  Bordeaux,  Rochefort,  Nantes, 
sont  à  une  assez  grande  distance  de  la  mer.  Non-seule- 
ment des  navires,  mais  des  vaisseaux  de  haut-bord  y 
arrivent  et  en  parient  chaque  jour.  Pourquoi  l'embar- 
(piement  de  saint  Louis  prouverait-il  qu'Aigues-Mortes 


était  au  bord  de  la  mer?  Les  lagunes  qui  arrivent  encore 
jusqu'au  pied  des  murs  de  la  ville,  Ini  petmettaieot 
d'y  réimir  une  flotte  nomibreuae,  de  procédera  cet  em- 
barquement sans  embarras,  sans  précipitation,  et  d  at- 
tendre un  temps  sûr  et  favorable  poar  traverser  le  Grau 
du  Roi,  et  entrer  ainsi  dans  la  Méditerranée  sans  âToîr  à 
craindre  les  tempêtes.  Ces  lagunes,  comme  celles  de 
Venise,  tendent  cîiaque  jour  à  se  combler,  mais  elles  ne 
sont  pas  comblées  encore.  C'est  surtout leurproioadeur 
qui  diminue,  et  on  le  comprendra  facilement.  La  salure 
de  leurs  eaux  est  la  même  que  celle  de  la  mer,  ^  leur 
densité  est  ptr  eonsé^fuent  pk»  considérable  que  celle 
des  eaux  douces  que  neaneot  y  verser  tous  ces  torreots 
descendant  des  Cévennes,  à  peu  près  dans  la  proportion 
de  H  à  10.  Ces  torrents  sont  presque  taus^i  sec  dans 
l'été  ;  mais  lorsqu'ils  sont  gonflés  par  un  orage^  ib  y 
jettent  une  masse  d'eau  limoneuse  que  sa  légèreté  sou- 
tient à  la  surface  et  que  la  rapidité  du  courant  porte 
presque  au  bord  opposé  où,  en  eftet,  il  s'est  fermé  des 
atterrissements  le  long  du  cordon  littoral.  Anêlés  par  cet 
obstacle,  les  eaux  laissent  précipiter  le  limon  au  fond 
de  la  lagune  et  ne  tardent  pas  à  se  mêler  à  l'eau  salée. 
11  n'en  est  pas  moins  certain  que,  depuis  le  conun^i- 
cément  de  l'époque  géologique  actuelle,  le  véritable 
rivage  de  la  mer  est  formé  par  ce  cordon  littoral  que 
saint  Lonis,  embarqué  à  Aigues-Hortes,  a  dû  franchir. 
et  que  par  conséquent  il  est  tout  à  fait  inexact  de  dire 
que,  depuis  son  embarquement,  la  mer  s'e^t  retirée. 
On  dit   qu'en   creusant  dans  les    alluvions  voisines 
d'Âigues-Mortes  on  a  trouvé  les  débris  d'une  grande 
barque.  La  chose  est  parËiitement  possible.  Une  barque, 
aujourd'hui  encore,  peut  s  enfoncer,  et  elle  ne  tardera 
pas  à  être  engagée  dans  le  limon,  mais  un  Cùt  de  cette 
nature  ne  pmit  en  aucune  manière  prouver  ce  prétendu 
retrait  de  la  mer. 

Marquis  de  Roïs. 


CHRONIQUE 


La  fièvre  de  l'Exposition  languit  un  i>ett  en  ce  mo- 
ment, mais  c'est  pour  reprendre  avec  plus  d'intensité 
quand  viendra  la  iîin  d'août.  Les  grands  dieux  de  l'O- 
lympe sont  partis,  l'intérim  est  rempli  par  les  p^ts 
dieux.  Pendant  que  le  Sultan  est  reçu  bourgeois  de  la 
cité  de  Londres,  cérémonie  dans  laquelle  Molière,  s'il 
vivait,  am'ait  peut-être  l'irrévérence  d'apercevoir  la 
contre-partie  de  certaine  scène  du  Bourgeois  GentU- 
liommey  l'Empereur  reçoit  aux  Tuileries  la  visite  du 
prince  Albei't  de  Prusse  et  du  prince  de  Saxe4]obourg- 
Gotha.  Les  Anglais  ont  le  goût  de  ces  excentricités  : 
lorsqu'on  1815  le  feld  maréchal  Blûcher  visita  l'Ângte- 
terre,  l'université  d'Oxford  lui  conC&ra  le  boan^  <fe 
docteur,  qu'il  avait  probablement  gagné  à  la  bataille  de 
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Waterloo.  A  Paris,  H.  Uaussmann,  escorté  du  secrétaire 
général  de  la  préfecture  de  la  Seine,  M.  Blanche,  est 
allé  inviter  le  roi  et  la  reine  de  Portugal,  nos  nouveaux 
hôtes,  à  un  grand  diner  suivi  d*un  concert.  Quoiqu'on 
ne  danse  pas,  la  culotte  courte  est  de  rigueur  et  le  pan- 
talon est  exclu  des  concerts  comme  des  bals.  Dans  cette 
espèce  de chassé-croisé  universel,  Timpératrice  Eugénie 
est  allée  visiter  la  reine  d'Angleterre  au  château  d*Os- 
borne,  dans  Pile  de  Wiglit  Ou  espère  remplir  Pen- 
tr  acte  des  visites  impériales  et  royales  au  Charop-de- 
Hars  par  les  trains  de  plaisir  des  vacances,  qui  amène- 
ront les  collèges  des  provinces  à  Paris.  Nous  voici  en 
effet  tout  à  Pheure  en  pleines  vacan*  es  et  Ton  ne  verra 
bientôt  que  jeunes  fronts  chargés  de  couronnes  univer- 
sitaires, les  seules  qui  soient  légères  aux  fronts  qui  les 
portent.  Heureux  enfants  !  Heureuses  mères  qui  rêvent 
pour  les  jeunes  lauréats  un  bel  avenir  !  Après  les  va- 
cances, PExposition  compte  sur  la  visite  de  l'empereur 
d'Autriche.  Le  Mémorial  diplomatiqtie  fait  okierver 
que  les  règles  de  l'étiquette  interdisent  à  Pemporenr  de 
quitter  ses  États  tant  que  durera  le  deuil  de  famille 
ordonné  pour  la  mort  de  Parcfaiduc  Maximilien  et  que 
ce  deuil  ne  sera  achevé  que  le  '1 1  août.  Grand  merci  de 
ce  détail  donné  par  le  grave  recueil  !  Hais  nous  prenons 
la  liberté  de  penser  que  les  sentiments  de  la  nature  ont 
plus  de  prise  sur  le  cœur  de  l'empereur  d'Autriche  que 
l'étiquette. 

Puisque  nous  sommes  sur  le  chapitre  de  PExposition, 
ue  le  quittons  pas  sans  dire  qu'un  jeune  inventeur  dont 
nous  avons  parlé,  H.  Christophe,  d'Angerville  (Seine- 
et-Oise) ,  a  obtenu  une  mention  honorable  pour  l'horloge 
d'nn  mécanisme  ingénieux  et  simple  et  d'un  bon 
marché  extraordinaire,  qu'il  a  exposée  en  double  au 
-Cercle  international  et  à  la  section  de  Thorlogerie.  Nou^ 
ne  doutons  pas  que,  si  le  jury  avait  connu, comme  nous, . 
l'histoire  de  ce  jeune  inventetu*,  histoire  de  luttes,  de 
difficultés  vaincues,  sans  moyen  pour  les  vaincre,  de 
eonnaissances  devinées  plutôt  qu'apprises,  de  succès 
arrachés  i  la  fortune  ,.lutôt  qu'obtenus,  il  aurait  fait 
encore  quelque  chose  de  plus. 

On  sait  que,  pour  augmenter  Pattrait  du  Champ-de- 
Mars  et  ajouter  l'utile  à  l'agréable,  selon  le  pr&^epte 
d'Horace,  on  fait  des  cours  et  des  conférences.  M.  Fer- 
dinand de  Lesseps  a  commencé  ses  conférences  sur 
l'isthme  de  Suez  devant  un  nombreux  concours.  J'au- 
rais aimé  entendre  Annibal  raconter  le  passage  des  Alpes 
par  son  armée  qui  avait  traversé  l'Espagne  et  les  Gaules 
afin  d'aller  chercher  les  Romains  dans  Rome  : 

Aonituil  l'a  prédit,  croyons  en  ce  grand  homme, 
On  ne  vaincra  jamais  les  Romains  que  dans  Romo 

Il  y  a  quelque  chose  d'analogue  quand  on  cnleud 
M.  de  Lesseps  raconter  le  percement  de  Pisthini)  de 
Suez.  C'est  le  Tainqueur  expliquant  sa  victoire,  noble  et 
belle  victoire  qui  sert  la  civilisation  et  l'humanité,  au 
Heu  de  lui  coûter  des  larmes  et  du  sang  ! 


/y  La  situation  de  guerre  civile  où  se  trouve  une 
partie  de  la  presse,  à  la  suite  des  regrettables  polémiques 
auxquelles  nous  f;iisions  dernièrement  allusion,  n'a  fait 
que  s'aggraver.  Il  y  a  tel  bureau  du  lounial  qui,  grâce 
aux  envois  qu'on  lui  fait  chaque  jour,  pour  le  cns  où 
il  serait  en  butte  à  des  voies  de  fait  de  la  {lart  de  la  tribu 
adverse,  devient  une  sorte  d'arsenul. 

«  Prenez  bien  garde ,  lui  écrivent  des  amis  incou- 
nus  :  ne  sortez  qu'armé  et  bien  armé,  sans  cela  on  vous 
fera  un  mauvais  parti  !  » 

Ne  vous  l'ai-je  pas  dit  :  ce  n'est  pas  la  peine  d'être 
revenus  du  Mexique  pour  nous  y  trouver  transportés  de 
nouveau.  La  polémique  continue  sur  le  même  ton.  On 
réveille  les  éclios  du  passé,  qui  n'ont  pas  des  ritournelles 
agréables  pour  toutes  les  oreilles.  La  presse  ne  suit  pas 
l'avis  de  l'empereur  Napoléon  P%  qui  voulait  qu'on 
lavât  son  linge  sale  en  famille.  Elle  le  lave  en  public, 
et  je  ne  sais  si  elle  sortira  les  mains  bien  nettes  de  celte 
terrible  lessive. 

/^  Je  trouve  dans  un  nouveau  journal,  le  Petit  Mo- 
niteur de  la  semainey  qui  contient  souvent  des  récils 
spirituels  et  gais,  une  assez  agréable  anecdote  racontée 
par  sou  rédacteur  en  chef,  M.  Bon.  La  voici  : 

Un  aéronaute,  dont  je  laisse  au  lectem*  le  plaisir  de 
chercher  le  nom  presque  ignoré  et  le  pseudonyme  au- 
jourd'hui célèbre,  mettait  le  pied  dans  sa  nacelle  et  don- 
nait le  signal  du  départ.  Un  huissier  se  présente  : 

—  Monsieur,  dit-il,  votre  personne  est  la  propriété  de 
vos  créanciers,  —  je  suppose  que  Phuis^ier  parlait 
avant  la  loi  qui  supprime  la  contrainte  par  corps,  ce 
qui  a  fait  illuminer  Clichy  ;  —  je  mets  en  leur  nom 
opposition  au  départ  et  je  saisis  le  ballon. 

—  Très-bien,  dit  le  voyageur  habitué  à  ces  sortes  de 
visites,  entrez  chez  moi  et  nous  causerons  de  cela. 

L'ofQcier  ministériel  s'approcha, mais  aussitôt  le  cri: 
Lâche%  tout  !  retentit,  et  l'huissier,  qui  se  sentait  peu  de 
goût  pour  les  voyages  aériens,  lâcha  lui-même  la  propriété 
saisie. 

Notre  collaborateur,  H.  delà  Landellc,  qui  vient  de 
publier  un  beau  volume  :  Naufrages  et  Sauvetages, 
dont  nous  avons  donné  Pavant-goût  à  nos  lecteurs  en 
en  insérant  des  fragments  inédits,  n'avait  pas  songé  à 
cette  application  nouvelle  de  l'aviation  sur  laquelle  il  a 
publié  d'intéressantes  études.  Si  cette  aventure  avait  été 
poussée  jusqu'au  bout,  il  y  aurait  eu  lu  un  délicieux 
chapitre  à  écrire  sous  ce  titre  :  c  Clichy  vu  à  vol  de 
ballon.  » 

»%  Le  succès  de  la  refuse  d'Beima ni  a  donné,  dit-on, 
l'idée  de  reprendre  Buy-Bf^w.  C'est  à  coup  sûr  une  mau* 
vaise  idée.  Hernani,  malgré  ses  défauts,  est  de  la 
bonne  époque  du  talent  de  M.  Victor  Hugo.  Il  a  déjà 
un  faible  pour  les  bandits  sans  doute,  mais,  à  tout 
prendre,  Hernard  n'est  pas  un  bandit  ordinaire;  c'est 
un  grand  seigneur  dont  la  proscription  a  fait  un  ont-- 
latv.  Et  puis  l'empereur  Charles  Quint  a  le  sentiment 
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de  sa  grandeur  ;  dona  Sol  a  la  fierté  d'une  véritable 
Espagnole  ;  il  y  a  dans  ses  veines  un  peu  du  sang  poéti- 
que de  la  Ghimène  de  Corneille.  Le  tuteur  de  dofia  Sol, 
quoique  sa  galerie  de  portraits  de  famille  soit  un  peu 
trop  longue,  soutient  dignement  la  tradition  de  l'hon- 
neur castillan.  Rien  de  pareil  dans  Ruy-Blas,  C'est  déjà 
une  pièce  des  mauvais  jours  et  des  mauvaises  passions 
de  M.  Victor  Hugo.  Il  y  prend  plaisir  à  humilier  le 
manteau  royal  de  la  reine  devant  la  souquenille  du  la- 
quais. C'est  à  propos  de  cette  pièce  qu'il  répondait  au 
Spirituel  Merle,  rédacteur  de  la  Quotidienne,  qui  lui 
faisait  des  représentations  :  «  Mon  cher  Merle,  il  y  a  tou- 
jours dans  mes  pièces  des  choses  qui  dépassent  la  portée 
du  vulgaire;  j'ai  voulu  mettre  des  passages  de  ce 
genre  dans  Kuj/-jB{a^.  Vos  observations  me  prouvent  que 
j*y  ai  réussi.  Merci,  je  ne  vous  retiens  pas.  » 

Il  y  a  dans  cette  pièce  de  ces  vers  baroques  pour  les- 
quels le  poëte  s'est  épris  depuis  d'une  p^ission  véritable, 
par  exemple  celui-ci  : 

Je  suis  un  ver  de  terre  amoureux  d'une  étoile; 

et  ces  deux  vers  encore  que  le  pôélc  a  mis  dans  la  bou- 
che de  César  de  Bazan  :    . 

Duègne,  affreuse  compagnon  ne/ 
Dont  le  menton  fleurit  et  dont  le  nez  (rogiiouc. 

Un  critique  bienveillant  assure  que  ces  deux  vers 
sont  simplement  tine  gaminerie  de  M.  Victor  Hugo. 
Il  avait,  dit-il,  pouf  amis  et  pour  censeurs  officieux 
MM.  CuviUer-Fledry  et  Trognon,  deux  universitaires 
de  talent  dont  l'un  est  membre  del'Acudémie  française, 
tandis  que  l'autre  a  obtenu  un  prix  à  l'Académie  fouy 
son  histoire  de  France.  Pour  se  venger  de  ces  amis 
prompts  à  le  censurei'  dont  Boileau  a  vanté  l'utilité, 
il  encadra  leur  nom  dans  ce  vers  grolesque  où  le  men- 
ton fleurit  et  oii  le  nez  trognone, 

A  la -bonne  heure!  Hais  Tauteur  aurait  dû  montrer 
un  peu  plus  de  respect  pour  la  langue,  pour  le  public 
et  pour  lui-même. 

^%  Pendant  que  les  romanciers  de  certains  journaux 
exécutent  des  roulements  sur  lé  tambour  de  la  réclame 
pour  attirer  le  public,  la  Muse  a  encore  de  chastes 
contemplateurs  qui,  dans  le  silence  du  recueillement, 
composent  des  œuvres  dignes  d'être  signalées.  Nous 
sommes  heureux  d'avoir  à  nommer,  parmi  ces  fidèles 
de  la  Muse,  deux  de  nos  collaborateurs,  M*'«  Fleuriot 
Etienne  Marcel. 

VOncle  Million  est  une  de  ces  études  de  mœurs 
et  de  caractères  dans  lesquelles  M"«  Fleuriot  excelle. 
On  y  retrouve  ces  existences  délaissées  qui  végètent 
sans  grands  orages,  mais  aussi  sans  belles  journées. 


types  effacés  qui  servent  à  faire  '  ressortir  les  per- 
sonnages placés  sur  le  premier  plan  :  l'oncle  Million 
d'abord,  autour  duquel  les  ambitions  et  les  cupidités 
gravitent,  comme  les  papillons  autour  de  la  bougie  ; 
lourds  papillons  qui  se  souvieunent  de  la  forme  sous 
laquelle  ils  ont  rampé  pendant  qu'ils  étaient  chenilles. 
Et  à  coté  de  l'oncle  Million,  l'auteur  a  dessiné  la  figure 
d'une  suave  et  gracieuse  jeune  fille  qui  finit  par  in- 
téresser cet  oncle  à  force  de  désintéressement,  par 
triompher  de  tous  ses  concurrents  sans  les  combattre, 
et  en  se  contentant  d'être  bonne,  charitable  aux  pauvres 
et  aux,  petits,  digne  dans  toutes  les  fortunes.  Douce 
et  suave  lecture  qui  fait  du  bieii  à  l'esprit  et  au  eœur. 

Dans  Pile  mi  Face,  M.  Etienne  Marcel  a  déployé 
beaucoup  de  bon  sens  et  d'esprit.  Paul  Chantre,  avec  ses 
cominencements  de  défauts  et  de  qualités  et  les  hésita- 
tions d'une  volonté  qui  joue  perpétuellement  à  pile  ou 
face,  ressemble  à  beaucoup  déjeunes  gens  de  son  âge.  Les 
portraits  de  ses  deux  tantes,  M°'«  de  Sauvron  et  M"*  de 
Fermoy,  l'une  pieuse,  dévote,  l'autre  un  peu  mon- 
daine; la  première  une  sainte  aimable,  la  seconde  une 
mondaine  qiti  n'a  point  oublié  le  chemin  de  l'église, 
sont  très^finement  tracés.  Ce  sont  pour  le  jeune  homme 
deux  bonnes  fées,  la  fée  sérieuse  et  la  fée  rieuse,  toutes 
deux  également  tendres,  sans  être  également  raisonna- 
bles. Les  deux  bonnes  fées  veulent  marier  leur  pupille, 
et  chacune  d'elles  a  naturellement  sa  protégée  qui  tient 
un  peu  de  la  protectrice.  Jeanne  est  une  belle  et  grave 
jeune  fille,  une  vraie  chrétienne  dont  Fâme élevée  et 
pure  se  reflète  sur  un  visage  charmant,  mais  un  peu 
sévère.  Berthe  est  un  vrai  bijou,  étourdie  comme  un 
papillon,  légère  comme  un  oiseau,  folâtre  et  rieuse, 
bonne  au  fond,  mais  tout  entière  au  plaisir  de  vivre,  de 
briller,  de  danser,  de  babiller,  de  se  sentir  jeune  et 
'charmante. 

Voilà  M.  Paul  bien  embarrassé  entre  les  projets  con- 
tradictoires de  ses  deux  tantes  :  s'il  admire  Jeanne,  il 
trouve  Berthe  ravissante.  Est-ce  que  par  hasard  l'étourdi 
va  jouer  son  avenir  à  pile  ou  face?  Pas  précisément. 
Les  deux  amies,  car  les  deux  jeunes  filles  sont  amies, 
se  trouvent  en  péril  de  mort,  et  à  la  vue  du  péril  de 
Jeanne,  Paul  découvre  que  c'est  Jeanne  qui  fera  k 
bonheur  de  sa  vie.  Agréable  roman  qui  presque  par- 
tout côtoie  la  comédie  de  mœurs  et  dont  le  dénoûment 
est  une  scène  vraiment  dramatique. 

Nath.uciel. 
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Portrait  de  M.  Berryer. 


Berryer  orateur 


Grâce  à  Dieu,  le  grand  orateur  dont  nous  allons  es- 
sayer d'apprécier  le  talent  est  en  pleine  possession  de 
la  vie,  de  son  éloquence  et  de  la  tribune^  C'est  un  sujet 
tle  joie  pour  ses  admirateurs,  au  premier  rang  desquels 
nous  aimons  à  nous  placer  ;  mais  c'est  en  même  temps 
une  difficulté  de  notre  sujet,  à  cause  du  cadre  où  doit 
paraître  ce  portrait.  Nous  ne  devons,  nous  ne  voulons 
pas  toucher  à  la  politique.  La  politique,  ce  sont  les  af- 
faires présentes,  c'est  l'action  où  le  monde  est  engagé, 
le  drame  qui  marche  et  qui  n'est  pas  arrivé  à  son  dé- 
noûment.  Ne  touchons  pas  aux  affaires  présentes,  à 
l'action  qui  se  meut  et  nous  emporte,  au  drame  qui 
déroule,  au  moment  où  nous  écrivons,  ses  péripéties. 
Restons  dans  le  passé,  restons  dans  l'histoire.  Pour  être 
plus  sûr  de  ne  pas  franchir  les  frontières  de  l'histoire, 
plaçons-nous  en  deçà  de  l'année  1848,  où  commencent 
a  appaïaître  ce  qu'on  pourrait  appeler  les  postes  avan- 
ts du  régime  actuel.  Une  révolution  est  comme  une 
9-AoiM. 


mer  :  les  terrains  placés  de  l'autre  côté  d'une  révolu- 
tion appartiennent  à  un  autre  continent.  Certes  les  dix- 
neuf  années  qui  nous  séparent  du  gouvernement  de 
Juillet  sont  décuplées  par  les  événements  qui  ont  pris 
place  dans  nos  annales  à  la  suite  de  la  proclamation  de 
la  république  et  par  cette  espèce  de  renouvellement  de 
la  scène  du  monde.  Nous  renonçons,  nous  le  savons, 
par  le  plan  que  nous  venons  de  nous  tracer  et  par  les 
limites  inflexibles  que  nous  acceptons,  à  raconter  de 
grandes  journées  d'éloquence,  car  pendant  la  républi- 
que de  1848  Berryer  remporta  plusieurs  de  ses  plus 
belles  victoires  de  tribune.  N'importe.  Nous  nous  main- 
tiendrons inébranlablement  dans  les  limites  indiquées, 
sans  nous  laisser  entraîner  à  faire  un  pas  au  delà.  Nous 
trouverons  d'ailleurs ,  dans  le  champ  que  nous  nous 
réservons,  de  quoi  défrayer  largement  cette  étude.  Ce 
ne  sont  pas  les  épis  qui  manquent  au  moissonneur, 
le  moissonneur  manquera  plutôt  à  la  moisson. 

Berryer  était  déjà  avocat  en  1815,  au  moment  où  la 
Restauration  s'aocomplit.  Son  père,  qui  était  un  des 
membres  les  plus  distingués  du  barreau  de  Paris,  fut 
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chargé,  de  concert  avec  Dupin  (l'aîné),  de  la  défense  du 
maréchal  Ney  devant  la  cour  des  pairs.  Berryer  père  se 
fit  accompagner  de  son  fils,  qui  donnait  déjà  de  belles 
espérances,  —  espérances  si  bien  réahsées  depuis.  Ce 
fut  à  cette  circonstance  que  le  grand  orateur  dut  Thon- 
neur  de  s'asseoir,  dans  ce  grand  procès,  sur  les  bancs 
de  la  défense. 

S'il  ne  parla  pas  dans  cette  cause,  il  parla  seul  dans 
celle  de  Cambronne.  Ce  vaillant  homme  de  guerre,  au 
nom  duquel  se  rattache  le  souvenir  d'une .  belle  parole 
qu'il  u'a  pas  prononcée  —  la  garde  meurt  et  ne  se 
rend  pas,  —  mais  qui  n*est  que  la  .traduction  de  la 
belle  action  qu'il  fit  dans  cette  funèbre  journée,  était 
accusé  d'avoir  suivi  Napoléon  à  son  retour  de  l'île 
d'Elbe".  Berryer  répondait  à  cela  :  «  Le  général  Cam- 
bronne,àla  chutederEmpire,avaitâoptereulre  son  gêné- 
1^1 , son  empereur  exilé  et  son  pays  et  sa  fortune  militaire. 
Il  a  0{)té  pour  son  empereur  exilé.  Il  a  quitté.son  pays, 
il  a  suivi  Napoléon  à  l'île  d'Elbe.  A  qui  avait-il  promis 
fidélité?  à  l'empereur.  A  qui  avait-il  promis  obéissance? 
à  l'empereur.  Eh  bien!  aujourd'hui  comme  toujours, 
Cambronne  a  tenu  ses  serments.  Celui  auquel  il  avait 
engagé  sa  foi  miUtaire  lui  a  dit  :  u  Suivez- moi.  »  Il  la 
suivi.  Il  y  avait  des  périls  à  braver,  il  les  a  brayés*  0 
Puis,  sous  prétexte  que  le  conseil  de  guerre  ne  connaissait 
pas  assez  Thomme  qu'on  avait  cité  devant  lui,  l'avocat, 
entraînant  les  juges  et  le  pubhc  à  sa  suite  dan?  les  cam- 
pagnes de  l'Empire,  les  fait  assister  aux  merveilleux 
faits  d'armes  de  l'intrépide  Cambronne.  Sa  voix,  sembla- 
ble à  un  belliqueux  clairon,  réveille  les  champs  de  ba- 
taille. La  charge  sonne,  les  sifflements  de  la  fusillade  se 
mêlent  au  rugissement  du  canon  qui  gronde.  On  voit 
passer  à  Hanau  Cambronne  comme  un  tourbillon  à 
travers  une  atmosphère  de  flamme  et  de  fumée.  Rien 
ne  l'arrête  :  ni  la  difficulté  du  lieu,  ni  la  supériorité  du 
nombre;  il  se  couvre  de  gloire. 

Cambronne  fut  acquitté,  il  rentra  avec  honneur  dans 
l'armée,  et  ceux  qui  entendirent  le  jeime  avocat  dans 
cette  première  journée  d'éloquence  dirent,  en  hochanl 
la  tête  :  «  Il  ira  loin  !  »  Vous  savez  jusqu'où  Berryer  est 
allé. 

Il  parla  encore  dans  quelques  grands  procès  :  pour 
Michaud,  quand  on  disputa  la  propriété  de  la  Quoti- 
dienne à  son  fondateur;  pour  l'abbé  de  la  Mennais,  ce 
fougueux  journaliste  qui  se  précipitait  toujours  dans  les 
extrémités  d'une  polémique  à  outrance  et  qui  avait  dit  : 
u  Je  leur  apprendrai  ce  que  c'est  qu'un  prêtre  !  »  Hélas  ! 
ce  qu'il  devait  apprendre  aux  autres,  pourquoi  l'a-t-il 
lui-même  oublié?  Berryer  n'avait  pas  encore  atteint 
Tàge  de  quarante  ans  nécessaire  alors  pour  siéger  dans 
les  assemblées  délibérantes.  H  l'atteignit  en  1 830,  et  il 
fut  nommé  membre  de  celte  chambre  des  députés  qui 
devait  être  la  dernière  de  la  Restauration.  C'était,  on  s'en 
souvient,  sous  le  ministère  du  prince  de  Polignac.  Vint 
l'adresse  des  221  qui  déclarait  qtie  le  concert  avait 
ee^sé  entre  le  ministère  de  la  couronne  et  le  pays.  Ber-  | 


ryer  prononça  contre  celte  adresse  un  discours  qui  fnppa 
si  vivement  H.  Royer-Gollard,  que  ce  grand  juge  des 
choses  de  l'esprit,  tirant  l'horoscope  de  cette  nouvelle 
lumière  qui  se  levait  dans  les  assemblées,  s'écria  :  i  C'est 
plus  qu'un  discours,  c'est  un  événement!  »  Ajoutons 
que  M.  Royer-Collard  suivit  depuis,  avec  un  intérêt 
sympathique,  cet  astre  qui,  à  mesure  qu'il  montaii  à 
l'horizon,  jetait  des  clartés  de  plus  en  plus  éblouissantes. 
11  disait  à  un  de  ses  neveux,  par  qui  nous  l'avons  en- 
tendu répéter  :  €  J'ai  entendu  Mirabeau  dans  sa  gloire 
et  sa  toute-puissance;  j'ai  entendu  M.  de  Serre  et 
H.  Laîné.  Aucun  d'eux  n'égalait  M.  Berryer  dans  les 
qualités  principales  qui  font  l'orateur.  »  Le  prince  de 
Polignac  avait  été  frappé,  comme  tout  le  monde,  de  ce 
m^veilleux  début.  A  l'issue  de  la  séance  où  Berryer 
s'était  fait  entendre,  il  lui  offrit  le  titre  de  sous-«6cré- 
taire  d'État  ;  mais  celui-ci,  avec  cette  modestie  mêlée  de 
co^ifiance  qui  sied  au  vrai  talent,  répondit  :  «  A  l'heure 
qu'il  est,  c'est  au-dessus  de  mes  prétentions;  dans  la 
session  prochaine,  peut-être  sera-ce  au-dessous  de  mes 
services.  » 

11  n'y  eut  pas,  on  le  sait,  de  session.  Le  coup  d'État 
du  26  juillet  intervint.  Trois  jours  après,  on  était  m 
pleine  révolution.  Nous  n'avons  pas  à  raconter,  encore 
moins  à  apprécier  les  événements.  Notre  seule  ticke 
est  de  sifivre  l'éloquence  de  Berryer  sur  les  théâtres  oà 
elle  se  produisit.  Le  grand  orateur  avait  la  chance  d'en- 
trer dans  les  assemblées  du  gouvernement  de  Juillet, 
non  certes  sans  opinions,  mais  sans  antécédents  politi- 
ques, et  il  y  avait  dans  ses  antécédents  du  barreau  de» 
souvenirs  qui  étaient  pour  lui  des  titres  auprès  des  idées 
dominantes  auxquelles  il  allait  livrer  tant  de  batailles 
parlementaires.  Je  l'ai  déjà  rappelé,  il  était  assis  au 
banc  de  la  défense,  lors  du  procès  du  maréchal  Ney, . 
et  à  vingt -cinq  ans  il  avait  couvert  de  sa  tôgc 
les  généraux  Debelle  et  Cambronne,  deux  vaillants 
soldats  des  grandes  guerres.  La  personne  de  l'orateur 
était  donc  sympathique  à  ceux  qui  étaient  le  plus  exposés 
à  ses  opinions.  Ce  fut,  au  début  de  sa  carrière  oratoire, 
une  circonstance  heureuse.  L'homme  rencontrait  cet 
auditarein  benevolum  que  réclamait  l'orateur  anti- 
que, et  le  porteur  de  paroles  faisait  accepter  les  paroles 
les  plus  sévères,  quelquefois  les  plus  dures,  au  nom 
d'une  cause  vaincue,  au  plus  intolérant  des  auditoires, 
à  un  auditoire  de  vainqueurs.  Plus  tard,  quand  Berryer 
eut  marqué  sa  place  dans  les  assemblées  tt  que  k-e 
splendeurs  de  son  midi  eurent  fait  pâlir  le  rayonnement 
de  son  aurore,  il  n'eut  besoin  que  de  son  talent  pour  se 
faire  écouter.  Selon  le  mot  de  Royer-Collard,  on  atten- 
dait un  de  ses  discours  comme  un  événement.  Nous 
nous  souvenons  qu'après  ces  grandes  journées  d'élo- 
quence il  y  avait  entre  les  feuilles  de  gauche  et  celles 
de  droite  comme  une  émulation  d'admiration,  de  sym- 
pathie et  de  louanges.  Un  jour,  c'était  à  la  fin  de  1840^ 
qu'il  avait  prononcé  un  formidable  discours  contre 
l'adresse,  discours  qiii  sc  résumait  dans  cette  phrase  : 
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(rDéchir8r€0tfi&  adrttse,  elteesi  honteuse  et  lâche!  » 
1m joDTMux  de  drmtets'écriaieitt  :  c  Grâce  à  tous,  Ber- 
ryer,  Tbonneur  français,  cet  illustre  proscrit,  a  trouve 
tm  asile  dans  votre  magnifique  parole  ;  la  Fi-ance  de 
Cbarlemagne,  de  Louis  XIV  et  de  Napoléon,  a  battu  des 
mains  en  voyant  briller  dans  votre  discours  un  reflet 
de  leur  invincîbfe  épée.  Étrange  et  admirable  triomphe  ! 
Un  homme  se  lève,  pendant  deux  heures  il  parle,  tenant 
une  assemblée  suspendue  tout  entière  à  ses  lèvres  ;  pen« 
dant  deux  heures  il  est  chef,  roi,  dictateur.  Il  n'a  pas 
trente  voix  à  lui  dans  cette  chambre,  et  cependant  il 
règne,  il  gouverne,  il  décide,  et  contre  ses  décisions 
souveraines  auome  voix  n^  vient  protester,  d 

Ainsi  parlait  la  presse  de  droite  après  un  discours, 
après  un  triomphe  oratoire  de  Berryer ,  au  mois  du 
déottnbre  1840;  et  la  presse  de  gauche  faisait  écho  à 
ces  loujmges,  en  ajoutant  pour  se  consoler  :  «  H.  Ber- 
rjer  a  été  fort,  parce  qu'il  a  été  plus  national  que  roya- 
liste^ »-  Pour  BOUS,  qui  ne  nous  occupons  dans  cette 
étude  que  im  talent  de  Berryer ,  nous  retenons  le 
témoignage,  sans  apprécier  la  réserve.  Une  seule  chose 
nous  knporte,  et  cette  chose,  on  la  reconnaît  à  gauche 
comnieà  droite,  Berryer  a\^  été  ce  jour-là  admirable- 
ment éloquent. 

Que  de  soeurs  cette  jom'née  parlementaire  eut  dans 
rhistoire!  Combien  de  fois  cette  grande  voix,  qui  sem 
rétemel  honneur  de  Téloquence  française,  imposa-t^lle 
Tadmiralion  à  ses  adversaires  frémissants  î  Certes  il  y 
a  eu  bien  des  orateurs  dans  notre  siècle;  mais,  comme 
la  dit  Cormenin  dans  les  études  de  Timon,  Berryer, 
c'est  Torateur.  La  nature  a  beaucoup  fait  pour  lui.  EUe 
lui  a  donné  la  voix  puissante  et  viln^ante,  la  voix  qui 
tour  à  tour  tonne  et  gémit,  le  regard  qui  flamboie,  le 
geste  impérieux  des  dominateurs  delà  tribune  avec  une 
léte  fièrement  posée  sur  un  buste  largement  dessiné; 
m\k  pour  les  avantages  extérieurs.  Elle  y  a  ajouté  des 
dons  plus  précieux  :  une  intelligence  merveilleusement 
douée  qni  cottipreml,  au  besoin,  en  quelque  sorte  par 
intuition,  les  questions  les  plus  compliquées,  et  qui  a 
la  faculté  de  communiquer  au  dehors,  dans  un  langage 
lumineux,  les  clartés  qui  se  font  en  elle,  ce  qui  ne 
l'empêche  pas  d'être  capable  d'analyse  et  de  travail  ; 
une  âme  profondément  sympathique;  une  sensibilité 
pleine  d'épanchements  dont  les  émotions  vives  et  spon- 
tanées ont  quelque  chose  de  contagieux;  une  mémoire 
qui  retient  tout,  l'ensemble  comme  le  détail,  et  sait  ne 
rien  oublier.  Ceux-là  ne  connaîtront  point  Berryer, 
qui,  dans  le  silence  du  cabinet,  liront  un  jour  à  (été 
reposée  sa  parole  écrite,  semblable  à  une  lave  refroi- 
die. C'est  quand  le  volcan  tonne  et  que  l'éruption  est 
dans  son  plein,  qu'il  faut  le  voir.  Le  véritable  orateur 
ne  parle  pas  pour  être  lu,  mais  pour  être  écouté  ;  sa 
logique  est  une  logique  de  tribune,  ses  pensées  sont  des 
pensées  de  tribune,  son  style  e&t  un  style  de  tribune. 
Cioéron,  cet  illustre  maître  de  l'art  oratmre,  con^renait 
si  bien  cette  difléi^ence^  qu'il  écrivait,  j'allais  dire  qu'il 


traduisait  pour  être  lus,  les  discours  qu'il  avait  pronon- 
cés au  forum.  Berryer  est  de  cette  grande  famille 
d'orateurs.  Nous  lui  avons  entendu  dire  à  lui-même 
après  une  de  ces  merveilleuses  improvisations  où  une 
question  inattendue,  surgissant  dans  l'assemblée,  l'obli- 
gea à  trouver  instantanément  le  plan,  les  arguments, 
comme  les  paroles  de  son  discours,  que  ce  qu'on  pen^ 
dait  du  côté  de  la  méditation,  on  le  regagnait  et  bien 
au  delà  par  l'avantage  d'exprimer  un  sentiment  au 
moment  où  on  l'éprouve,  et  de  verser  dans  l'âme  de 
ses  auditeurs  ses  pensées  toutes  chaudes  encore  des 
étreintes  de  l'âme  où  elles  viennent  d'éclore.  L'action, 
cette  partie  si  importante  de  l'art  oratoire,  qu'un  ora- 
teur antique  disait  qu'elle  était  l'art  oratoire  tout  entier, 
tient  une  grande  place  dans  toutes  ses  harangues.  Qui 
sut  jamais  mieux  que  lui  traduire  par  un  geste  le  secret 
d'une  pensée  qu'il  ne  peut  dire,  exprimer  par  une 
inflexion  de  voix  le  sentiment  que  la  langue  parlée 
rendait  imprudent,  trop  amer  ou  trop  dur? 

Certes  dans  les  discours  de  simple  discussion 
Berryer  rencontre  bien  peu  de  rivaux.  Lorsqu'on  entend 
cette  dialectique,  serrée  sans  être  tendue,  dérouler  les 
plis  et  les  replis  d'une  question,  dans  une  suite  de 
phrases  où  les  mots  semblent  v^ir  se  placer  d'eux- 
mêmes  harmonieusement  à  leur  place,  comme  ces 
pierres  qui  s'érigeaient  d'elles-mêmes  en  édifices  au  son 
de  la  lyre  d'Orphée,  il  est  déjà  bien  difficile  de  résister 
aux  fascinations  de  cette  parole.  Les  contemporains  de 
l'époque  dont  nous  parlons  n'ont  pas  oublié,  n'oublie- 
ront jamais  la  sensation  profonde  qu'il  produisit  dans 
la  discussion  des  25  millions  réclamés  par  les  États-Unis 
d'Amérique.  Jamais  dans  les  assemblées  du  gouverne- 
ment de  Juillet  l'art  d'élucider  une  question  dans  son 
Bisemble  et  dans  ses  détails,  de  faire  jaillir  l'évidence 
de  Fétude  des  chifiVes,  jamais  la  véhémence  oratoire 
unie  à  la  puissance  de  la  dialectique,  l'éloquence  du 
smitiment  pssionuant  celle  des  aiïaires,  n'obtinrent  un 
plus  beau  suoeès  de  tribune.  Je  vois  encore  le  minis- 
tère att«rré  sur  son  banc,  et  la  Chambre  debout  tout 
entière  saluant  cette  prodigieuse  harangue  d'un  long 
cri  d'admiration  auquel  se  joignit  bientôt  l'applaudis- 
sement du  dehors. 

Quand  un  journal  de  gauche  disait,  en  1840,  que 
Berryer  était  surtout  fort  à  la  tribune,  parce  qu'il  était 
un  orateur  national,  il  y  avait  de  la  vérité  dans  cette 
remarque.  Oui,  dans  ces  dix-huit  années,  de  idSOà 
1848,  que  nous  avons  choisies  comme  un  cadre  de  cette 
étude,  il  ne  laissa  pas  échapper  une  question  d'intérêt 
général  sans  la  traiter.  Ce  n'était  de  sa  part  ni  un  calcul 
ni  une  tactique.  Sa  fibre  patriotique  était  naturellement 
re,  Miée  par  tout  ce  qui  touchait  à  la  grandeur  de  la 
Fr  nce.  Un  jour,  il  nous  en  souvient,  on  traitait  la 
question  étrangère.  Berryer  monta  à  la  tribune,  il  parla 
de  notre  glorieux  pays,  de  son  grand  passé,  de  ^on 
grand  avenir,  avec  une  éloqu^ice  adnûiable,  en  expo- 
sant toutes  les  ressources  dont  il  disposait,  la  vaiiété  de 
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ses  productions,  la  puissance  de  son  génie  dans  la  paix 
et  dans  la  guerre,  les  caractères  divers,  et  précieux  par 
la  diversité  même,  des  races  qui  s'étaient  fondues  dans 
Tunité  nationale,  et,  son  enthousiasme  s*exaitant  jus- 
qu'au lyrisme,  il  montra  la  France  assise  comme  une 
-reine  sur  un  territoire  béni  du  ciel  entre  deux  mers 
qui  viennent  caresser  ses  bords  et  solliciter  son  génie 
et  sa  puissance.  C'était  beau,  c'était  émouvant,  c'était 
sublime  !  C'était  comme  un  hymne,  l'hymne  du  patrio- 
tisme et  de  Téloquence,  et  la  tribune  française  n'eut 
rien  à  envier  ce  jour-là  à  la  magnifique  apostrophe  de 
la  poésie  latine  : 

Salve,  mdgna  parens  frugum,  Saturnia  tollus, 
Magna  virum  I 

Il  est  une  autre  face  du  génie  oratoire  de  Benyer 
que  nous  ne  saurions  laisser  dans  l'ombre.  Sans  doute 
il  est  beau  de  se  faire  l'inlerprète  d'un  sentiment  gé- 
néral et  de  prêter  sa  voix  à  l'âme  de  toute  une  assemblée. 
Mais  l'éloquence  ne  rencontre  pas  toujours  des  occa- 
sions favorables  et  des  auditoires  sympathiques.  Le  génie 
de  la  tribune  n*est  pas  un  génie  de  paix  ;  il  se  plaît  à  la 
bataille,  s'exalte  au  choc  des  interruptions,  grandit  au 
milieu  du  déchaînement  des  passions  irritées,  des  inter- 
ruptions et  des  clameurs.  Comme  le  Neptune  virgilien, 
il  commande  aux  flots  émus  et  les  gourmande.  C'est 
dans  ces  journées  orageuses  que  nous  avons  vu  Berryer 
remporter   ses  plus  beaux  triomphes.    Tel  il   nous 
apparut  lorsque,  dans  les  premières  années  qui  suivi- 
rent la  révolution  de  1850,  il  commença,  en  face  d'une 
situation  neuve  encore,  sa  lutte  parlementaire,  presque 
seul  contre  tous,  comme  ce  Romain  qui  accepta  un  duel 
contre  une  armée,  seul  contre  les  défenseurs  du  pouvoir 
nouveau    qui   remplaçait  un  gouvernement  fils  des 
siècles,  seul  contre  les  passions  de  la  Révolution,  dont 
il  combattait  les  principes,  les  espérances,  les  souvenirs, 
et  dont  il  bravait  les  murmures.  Ces  murmures,  il  savait 
les  réduire  au  silence  par  des  apostrophes  indignées, 
jaillissant  de  son  âme  émue.  Lorsque  les  clameurs  des 
admirateurs  de  la  Révolution  couvrent  la  voix  de  l'ora- 
teur réclamant  le  maintien  de  l'anniversaire  du  21  jan- 
vier, il  se  tourne  vers  eux,  et  d'une  voix  solennelle  et 
vibrante  où  l'on  sent  frissonner  les  émotions  de  tristesse 
et  d^indignation  dont  il  est  agité  :  «  Au  jour  du  juge- 
ment, s'écrie-t-il,  il  fut  permis  de  parler  des  vertus  de 
Louis  XVI  ;  je  ne  vois  pas  que  la  Convention  ait  inter- 
rompu les  défenseurs  du  roi.  »  Une  autre  fois,  un  mi- 
nistre du  gouvernement  de  Juillet  ayant  appliqué  aux 
hommes  de  la  droite  la  qualification  de  vaincus,  Berryer. 
s'élance  à  la  tribune,  et  la  voix  frémissante  d'une  indi- 
gnation qui  vibrait  dans  toutes  ses  paroles,  et  dominant 
du  geste  l'assemblée  :  «  On  ose  parler  ici  de  vaincus, 
s  écrie-t-il,  sont-ce  là  les  promesses  qu'on  nous  a  faites? 
Est-ce  que  les  vérités  qui  ont  été  jurées  ne  sont  que  des 
déceptions?  Tons,  ne  sommes-nous    pas  appelés  en 
France  à  jouir  de  la  même  liberté  d'opinion  et  de  dis- 


cussion? Ne  devons-nous  pas  tous  marcher  rrec  ime 
égale  fierté  au  milieu  de  nos  villes?  A  qaeUe  chsse 
destine-t-on  cette  existence  de  vaincus?  Elle  serait 
intolérable,  et  je  sens  dans  mes  veines  une  âme  finaa^ 
çaise  qui  ne  se  résigne  pas  à  accepter  une  si  hamiliante 
vie  !  ji 

Berryer  n'est  guère  moins  grand  comme  avocat  que 
comme  homme  de  tribune,  et,  à  ce  point  de  vite,  il 
nous  rappelle  ces  orateurs  du  forum  roàiain  qm 
avaient  pour  clients  des  rois  et  des  peuples.  Ce  n^est  pas 
un  vain  rapprochement  de  mots,  une  ita^ge  pompense 
que  nous  cherchons  ici.  Ceux  qui  se  souviennent  de  l'au- 
dience de  la  Cour  des  pairs  du  30  septembre  1846, 
consacrée  au  procès  de  Boulogne,  ne  nous  démentiront 
pas.  Il  suffit  d'évoquer  le  souvenir  de  ce  mémorririe 
procès  oil  tout  était  extraordinaire,  Taccusé,  l'avocat, 
les  juges  *^  nous  l'évoquons  et  nous  ne  le  raconterons 
pas.  Jamais  Berryer  n'avait  été  plus  éloquent.  Janms  fl 
n'avait  poussé  si  loin  Part  de  tout  dire,  de  tout  faire  en- 
tendre, de  tout  faire  subir.  Le  prétoire  du  palais  du 
Luxembourg  s'était  élargi  jusqu'à  devenir  letribunal  de 
l'histoire.  La  parole  de  Berryer  s'imposa  ce  joeHà 
comme  un  sceptre,  comme  la  main  de  justice  même.  U 
avait  l'air  de  défendre,  et  il  jugeait,  oui  il  jugeait  les 
juges.  Ceux-ci  descendir^t  le  front  coin'bé  de  leurs 
chaises  curules,  et  ik  s'étonnaient  entre  eux  de  toat  ce 
qu'on  avait  pu  leur  dire  et  de  tout  ce  qu'ils  avaient  p« 
écouter. 

C'est  ainsi  que  Berryer  a  atteint  cette  position  mtm 
égale  qu'il  occupe  du  consentement  de  tous.  Ce  n'est 
plus  seulement  un  orateur  éloquent,  c'est  l'éloquenoe. 
Les  barrières  jalouses  des  nationalités  tombent  devant 
cette  supériorité  incontestée,  et  tous  les  fronts  s'indi- 
nent  devant  cette  vénérable  gloire.  Le  barreau  anglais 
s'honore  de  sa  visite,  comme  le  barreau  français  se  pare 
de  sa  présence.  Sa  renommée  est  a  la  fois  européens^ 
et  populaire,  et  l'on  n'a  pas  oublié  le  mot  de  ce  ample 
ouvrier  qui,  le  jour  où  l'on  releva  la  tribune  au  Corps 
législatif,  dit  à  Berryer,  qui  s'étonnait  de  recoooaître 
les  degrés  qu'il  avait  si  souvent  montés  :  c  Oui,  monsieiR' 
Berryer,  ce  sont  les  mêmes  degrés,  et  vous  j  retrou- 
verez les  traces  de  vos  pas!  » 

Alfred  NsrrcMBRT. 

' — -««♦or- — 

CLAIRE  DE  Couronne 

(Voir  pages  550,  575,  586,  595,  619,  629,  643,  659,  675  et  691.) 


((  Je  m'arrêtai,  saisi  d'étonnement,  en  voyant  l'Iioinnie 
qui  était  debout  contre  la  cheminée  haute  de  la  satte 
basse  de  la  ferme.  Je  n'ai  jamais  rien  vu  qui  m'ait  su- 
tant  fait  d'impression  que  cette  figure. 

«  Au  point  de  vue  de  la  régularité  des  traiUi,  elle  était 
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magnifique;  c  était  la  plu&complèle  harmonie  qui  puisse 
régner  dans  un  visage  :  de  magnifiques  cheveux  noirs, 
bouclés  et  soyeux,  malgré  leur  désordre  ;  de  grands  yeux 
noirs  singulièrement  fendus,  un  profil  grec,  d'une 
rare  pureté  ;  des  dents  admirables,  une  taille  d'une 
élévation  prodigieuse.  Voici  ce  qui  frappait  d'abord  dans 
œUe  espèce  de  géant  :  on  se  demandait  comment  cet 
homme,  malgré  sa  beauté  et  Tair  de  douceur  qui  régnait 
dans  sa  physionomie,  inspirait,  dès  sa  première  vue, 
une  sensation  de  dégoût,  de  pitié,  mêlée  d  un  secret 
effroi.  C'est,  hélas  !  que  Ton  sentait  instinctivement  que 
Tâxne  manquait  à  demi;  Dieu  seul  pouvait  la  voir  encore, 
les,  hommes  la  cherchaient  vainement  chez  cet  infor- 
tuné privé  de  sa  raison.  U  devait  avoir  environ  trente 
ans.  Ses  membres  paraissaient  vigoureux,  et  cependant 
étaient  incapables  d'aucun  travail  ;  Tintelligence  et  la 
volonté  n'étaient  plus  là  pour  leur  commander,  et  ces 
serviteurs  de  Tâme  demeuraient  inactifs. 

«  M"^  de  Fouronne  et  la  fermière  lui  présentaient 
tour  à  tour  du  pain,  de  la  viande,  delà  soupe,  du  lait 
daas  une  jatte  de  faïence  ;  tout  restait  sans  succès 
devant  le  mutisme  obstiné  de  l'idiot,  qui  se  contentait  de 
secouer  la  tète  et  de  repousser  tout  ce  qui  lui  était  pré- 
senté. 

«  En  me  voyant  entrer,  il  parut  frappé  d'effroi.  Sans 
doute  mon  costiune  noir  lui  avait  fait  peur,  il  fit  mine  de 
vouloir  s'enfuir,  je  l'arrêtai  vivement  et  le  regardai  en 
iace,  en  donnant  à  mon  regard  l'expression  ducomman- 


«  —  Mon  ami,  lui  dis-je,  je  ne  veux  pas  vous  faire  de 
mal  ;  mais,  ajoutai-je  en  prenant  des  mains  de  la  fer- 
mière l'écoelle  de  soupe  qu'elle  avait  préparée,  vous 
allez  mangar  ceci,  je  le  veux. 

«  Le  géant  se  mit  à  trembla  comme  un  enfant,  il 
prit  le  potage  et  la  cuiller,  et  mangea  tout  ce  que 
TasBiette  contenait.  Sans  doute,  ce  malheureux,  sans 
fpt'û  s'en  rendit  compte,  était  exténué  par  U  faim.  Se 
sentant  ranimé  par  la  nourriture  qu'il  venait  de  prendre, 
il  se  mit  à  rire  de  ce  rire  muet  des  insensés  qui  im- 
pressionne si  tristement,  puis  il  tendit  son  assiette  en 
disant  :  «  Eacorel  » 

<  Il  eut  bientôt  dévoré  tout  ce  que  l'on  avait  préparé 
pour  lui,  et  son  intelligence  éteinte  semblait  se  ranimer 
un  peu,  à  mesure  que  la  force  physique  lui  revenait. 

«  Il  s'assit  près  du  feu,  prit  les  pincettes  et  se  mit  à 
arranger  les  tisons,  tout  en  chantant  sur  un  air  étrange, 
d'une  voix  singulièrement  rauque  et  entrecoupée,  des 
paroles  bizarres  qui  semblaient  n'appartenir  à  aucune 
chanson  connue.  Nous  nous  aperçûmes  bientôt  qu'il  en 
inventait  les  paroles,  voici  à  peu  près  celles  que  nous 
dbtinguâmes  ;  elles  nous  en  apprirent  plus  que  nous 
n'espérions  en  savoir  sur  son  histoire,  puisque  toutes  les 
questions  qu'on  lui  avait  adressées  à  ce  sujet  étaient  de- 
meurées sans  réponse. 

«  — .Écoutez  !  dit  M"*  de  Fouronne,  je  crois  que  c'est 
de  hii  qu'il  parle  ainsi  dans  sa  singulière  chanson. 


a  Nous  restâmes  immobiles  ù  l'écouter,  il  cliantait 
ainsi: 

ic  —  Daniel  a  eu  froid,  et  il  a  chaud  devant  le  feu  qui 
brille;  oh  !  qu'il  est  bon,  le  feu  !  sa  fiamme  est  rouge,  elle 
réchauffe  ;  Daniel  chante,  il  est  content.  Daniel  a  dormi 
dans  la  grange,  et  la  pluie  tombait  par  les  toits  où  les 
trous  étaient  si  grands  ;  Daniel  était  mouillé,  mais  il  a 
ses  deux  oreilles,  il  entendait  que  l'on  parlait  dans 
la  cabane  à  côté,  ohé!  ohé!  dans  la  cabane  ^côté. 
Et  elle  disait,  la  vieille  Hélène,  la  méchante,  elle  disait 
à  son  grand  fils  :  «  Qu'en  ferons-nous  de  ce  benêt?  il  ne 
«  peut  pas  gagner  son  pain,  je  n'en  ai  pas  de  trop  pour 
1  deux  ;  puisqu'à  présent  sa  mère  est  morte,  qu'on  Ta 
((  portée  au  cimetière,  moi,  je  ne  veux  pas  m'en  charger  ; 
«  ohé  !  ohé  !  moi  je  ne  veux  pas  m'en  charger.  »  Mais  Da- 
niel a  deux  oreilles,  il  a  bien  entendu  aussi  que  le  grand 
fils  lui  répondait  : 

«  Eh  bien,  il  faut  le  renvoyer,  ohé  !  ohé!  eh  bien,  il 
«  faut  le  renvoyer.  Demain,  pendant  qu'il  dormira,  on  le 
«  mènera  tout  au  loin,  où  il  ne  pourra  plus  se  recon- 
«  naître.  » 

«  Et  Daniel  avait  les  yeux  lourds,  et  alors  il  les  a 
fermés,  et  puis  il  s'était  réveillé  là-haut,  là-haut  dans  leé 
nuages  où  l'on  a  froid,  où  l'on  a  faim  ;  mais  il  va  bien  se 
reposer,  ohé  t  ohé  !  mais  il  va  bien  se  reposer.  Car 
l'homme  noir  lui  a  donné  du  lard,  du  pain  et  de  la 
viande,  et  une  soupe  bien  trempée,  ohé  !  ohé  !  et  une 
soupe  bien  trempée. 

a  Daniel  a  peur  des  hommes  noirs,  ils  lui  ont  em- 
porté sa  mère,  sa  pauvre  mère  qui  l'aimait  tant;  ils 
l'ont  portée  au  cimetière,  Daniel  n'aime  pas  les  hommes 
noirs,  aussi  il  fera  tout  ce  que  celui-ci  voudra,  pour  qu'il 
ne  l'emporte  pas  au  cimetière;  c'est  pour  cela  qu'il 
a  mangé,  ohé  !  ohé  !  c'est  pour  cela  qu'il  a  mangé. 

•  —  Vous  entendez,  dit  la  comtesse,  évidemment 
c'est  son  histoire.  Malheureux,  il  a  été  abandonné  par 
des  parents  sans  pitié,  et  jeté  à  tout  hasard  sur  cette 
plate-forme  du  manoir,  d'où  le  moindre  faux  mouvement 
aurait  suffi  pour  le  précipiter  en  bas,  sur  les  brisants  des 
roches  où  il  aurait  trouvé  la  mort. 

«  —  Si  cela  ne  fait  pas  frémir,  rien  que  d'y  penser  ! 
s'écria  la  fermière';  tenez,  madame  la  comtesse,  c'est  le 
bon  Dieu  qui  nous  le  confie,  nous  en  aurons  grand  soin  ; 
ce  n'est  pas  une  portion  de  viande  de  plus  ou  de  moins 
qui  nous  ruinera,  je  me  charge  de  le  nourrir  et  de 
le  loger  pendant  l'hiver  ;  l'été,  il  cherchera  son  pain, 
s'il  a  assez  d'idées  pour  cela. 

«  —  Allons,  dis-je,  voilà  que  tout  s'arrange  ;  Dieu 
vous  rendra,  ma  bonne  Tbibaude,  ce  que  vous  ferez 
pour  ce  malheureux.  Madame  la  comtesse  et  moi,  nous 
lui  donnerons  un  vêtement  de  toile,  chaque  été,  et  un 
costume  chaud,  pour  l'hiver  ;  peut-être  pourrait-on  l'em- 
ployer à  garder  les  bestiaux. 

«  —  Seigneur  !  monsieur  le  curé,  s'écria  la  Thibaude, 
mais  vous  n'y  songez  point,  il  serait  bon  à  garder  lui- 
même. 
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«  —  Peut-être  alors,  répliqiiai-je,  pourrait-on  lui 
apprendre  à  tresser  des  corbeilles,  pendant  le  temps  des 
veillées. 

«  —  Quant  à  cela,  c'est  peut-être  bien  possible  ;  enfin 
on  fera  pour  le  mieux. 

<  Tout  s'arrangea  donc  ainsi  que  nous  en  étions  con- 
venus. Le  maire. du  village,  qui  était  un  riche  paysan, 
touché  de  la  détresse  de  Tidiot,  et  après  qu'une  expé- 
rience de  quelques  semaines  eut  démontré  combien 
il  était  doux  et  inoiïensif,  consentit  à  ce  qu'on  le  laissât 
circuler  librement  dans  toute  l'étendue  de  la  commune, 
sans  qu'il  fût  inquiété  par  personne.  Les  villageois  s'ha* 
bituèrent  à  le  plaindre  et  s'y  attachèrent.  Dans  ses 
jours  les  plus  lucides,  qui  au  reste  étaient  rares,  il  fai- 
sait quelques  commissions  et  aidait  la  fermière  à  pétrir 
le  pain.  Les  enfants  du  village  couraient  bien  quelquefois 
après  lui  en  chantant  et  en  criant,  ce  dont  je  les  gron- 
dais sévèrement.  Une  sorte  d* idée  superstitieuse  s'établit 
dans  la  commune,  qu'il  porterait  bonheur  à  la  paroisse 
qui  l'avait  recueilli  ;  cette  conviction  fut  une  des  causes 
qui  l'empêchèrent  d'être  maltraité.  Les  bambins  dont  je 
vous  parlais  tout  à  l'heure  l'avaient,  je  ne  sais  pourquoi, 
surnommé  Palaquet;  c'est  sous  ce  sobriquet  que  l'idiot 
était  connu,  depuis  Vermanton  jusqu'à  Clamecy,  où 
quelquefois  il  prolongeait  ses  tournées.  Tous  les  fermiers 
le  connaissaient  et  lui  donnaient  volontiers  un  souper 
et  une  botte  de  paille  dans  la  grange,  lorsqu'il  s'était 
attardé  et  que  la  nuit  arrivait.  Les  domestiques  des  châ  • 
leaux  lui  remettaient,  de  la  part  de  leurs  maîtres,  quel- 
ques pièces  de  monnaie,  avec  lesquelles  il  achetait  de 
grossières  images  à  un  sou,  qui  représentent  les  histoires 
populaires,  les  complaintes  coloriées  de  couleurs  criardes, 
et  qui  plaisaient  singulièrement  à  ce  grand  enfant  qui, 
à  leur  vue,  poussait  des  cris  de  joie  et  passait  des  jour- 
nées entières  assis  au  soleil  à  examiner  ces  feuilles,  qu'il 
tenait  sur  ses  genoux.  Quand  M"**'  de  Fouronne  vou- 
lait obtenir  de  lui  une  chose  quelconque,  elle  lui  pro- 
mettait une  image.  Cette  promesse  fut  même  la  seule 
chose  qui  le  décida  à  se  laisser  couper  par  le  barbier  du 
village  ses  cheveux,  qui  lui  tombaient  jusque  sur  la  poi- 
trine, et  auxquels  il  paraissait  tenir  beaucoup.  La  fer- 
mière s'y  prenait  de  même  pour  obtenir  qu'il  changeât 
ses  vêtements  déchirés,  contre  ceux  plus  convenables 
qu'on  faisait  préparer  pour  lui.  Cet  être  étrange  n'était 
pas  insensible  aux  beautés  de  la  nature  :  un  rayon 
de  soleil,  le  chant  du  rossignol,  le  bruit  d'une  cascade, 
un  arc-en-ciel,  la  vue  de  la  lune,  lui  faisaient  pousser  des 
exclamations  joyeuses,  et  alors  il  battait  des  mains  avec 
une  sorte  de  frénésie  et  se  mettait  à  chanter  des  espèces 
de  louanges  adressées  à  toutes  ces  choses  qui  lui  cau- 
saient tant  de  plaisir  et  d'admiration. 

«  Les  chants  composés  par  l'insensé  ne  manquaient 
pas  d'une  certaine  poésie.  On  y  devinait  une  grande  ob- 
servation delà  nature  et  un  sentiment  exalté  du  beau, 
toujours  un  grand  fonds  de  tristesse.  Peut-être  cet  homme 
était-il  né  pour  avoir  du  génie;  quel  malheur,  quel  acci- 


dent avait  pu  réduire  une  intelligence,  peut-être  bdte,  â 
cet  état  dégradé,  c'est  ce  qu'il  était  impossiblede  ! 

«  Souvent  je  l'ai  suivi  dans  ses  courses  vagues, 
qu'il  s'en  aperçtU,  pour  le  plaisir  de  Teotendre  chauler  ; 
quand  il  s'arrêtait  et  s'asseyait  à  terre,  pour  conuneneer 
à  raconter  ses  impressions  toujours  sur  le  même  tir 
bizarre,  je  m'asseyais  sur  une  roche,  ou,  me  temnl 
debout  derrière  lui,  j'écoulai;:. 

a  Je  le  surpris,  un  soir,  assis  sur  le  bord  d'une 
écluse  qui  forme,  sous  un  pont  du  canal  du  Nivernais, 
une  sorte  de  cascade  mugissante  ;  on  appelle  cet  endroit 
le  Pertuis  aux  Dames  ;  il  avait  les  bras  croisés  sur  la  poi- 
trine, et  sa  voix  se  mêlait  au  murmure  des  eaux,  j'en- 
tendis ces  paroles  ; 

«  —  Tombez,  gouttes  d'eau,  tombez  une  à  une  ;  les 
étoiles  sont  au  ciel  en  quantité,  et  vous,  mes  gouttes 
d'eau,  vous  êtes  bien  plus  brillantes  quand  vous  tombes 
sous  le  soleil. 

((  Mes  gouttes  d'eiau,  que  voye^^vous  là-bas  au  fond 
de  la  cascade  ?  Voyez-vous  de  jolis  poissons  qui  brillait 
conune  de  l'argent  ;  voyez-vous  la  noire  hirondelle  qui 
rase  l'eau  en  s'envolant;  voyez-vous  le  juariin-pêcbeur 
qui  vient  mouiller  ses  ailes  bleues? 

«  Oi^  allez-vous,  mes  gouttes  d'eau,  je  vous  vois  liiir' 
vite  et  vite  ;  oî^  allez-vous,  qui  vous  attend? 

«  La  terre  séchée  qui  veut  de  l'eau,  les  agneaux  qui 
se  désaltèrent,  les  chevaux  qui  veut  se  baignar ,  les 
fleurs  qui  voudraient  bien  s'ouvrir,  le  grain  qui  de- 
mande à  pousser,  les  prairies  qui  voudraient  verdir,  les 
femmes  qui  viendront  laver,  ohé!  ohé  !  les  femmes  qui 
viendront  laver  ! 

«  Il  y  a  des  hommes  qui  labourent  dans  les  champs,  il 
y  en  a  sur  la  montagne  qui  cueillent  les  grappes  de 
raisin,  il  y  en  a  au  moulin  qui  font  tourner  les  grandes 
roues  ;  il  y  en  a  qui  conduisent  de  grands  chevaux  ;  tl  y 
en  a  qui  lisent  dans  les  gros  livres  sans  images  ;  mais 
moi,  mais  moi,  j'ai  le  grand  air,  je  vais  où  je  veux.  Je 
vais  toujours  devant  moi,  je  m'arrête  à  ma  volonté,  je 
regarde  le  beau  soleil,  lesgrandslxûs,  les  vertes  prairies, 
les  toits  de  briques  et  les  passants;  pourquoi  sont-ils  en 
vie  ceux  qui  ne  regardent  pas  tout  cela  ?  Que  font-ils 
donc  de  leurs  deux  yeux?  Peut-être  qu'ils  ne  voient  pas 
clair,  il  n'y  a  que  Daniel  qui  voie  clair,  aussi  il  sait 
bien  s'amuser,  ohé  !  ohé  !  aussi  il  sait  bien  s'amuser! 

«  Je  soupirai  involontairement. 

«  Cet  homme  a  raison,  pensais-je  ;  qui  sait  aussi 
bien  (|ue  lui  admirer  la  nature  et  prendre  la  vie  cocune 
Dieu  l'a  faite?  Que  d'hommes  occupés  de  leurs  nom- 
breux soucis  n'ont  pas  le  temps  de  voir  ce  que  le  ciel  a 
créé  de  merveilles  1  Ils  étendent  chaque  jour  les  besoins 
de  la  matière,  et  éteignent  en  eux  les  jouissances  con- 
templatives. 

«  En  vérité,  ils  sont  moins  sages  que  cet  insensé,  au- 
quel il  faut  si  peu  pour  être  heureux. 

«  Pataquet, — je  continuerai  à  l'appeler  ainsi,  quoique 
M'"*  de  Fouronne  et  moi  lui  ayons  toujours  donné  Je 
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nom  de  Daniel  sons  teque)  il  se  désignait  lui-inéme  ; 
mais  il  est  certain  qae  toute  la  province  de  Bourgogne 
ne  l'a  connu  que  sous  son  sobriquet  ;  —  Pataquet  donc 
aimait  à  venir  à  l'église.  Les  fleurs,  les  chanls,  les 
cierges  allumés,  les  enfants  de  chœur  en  robes  rouges, 
les  pompes  de  Toffice  divin,  le  mettaient  en  extase  à  Ja 
manière  des  enfants.  Toutes  ses  journées  du  dimanche  se 
passaient  sous  le  portique  de  Téglise  de  Mailly-Château, 
ou  il  se  tenait  à  genoux  par  terre.  Il  avait  saisi,  avec  une 
grande  et  étonnante  précision,  les  chants  des  offices, 
surtout  celui  des  vêpres,  qu'il  chantait  même  d'ordi- 
naire  à  la  porte  des  chaumières  ou  à  la  grille  des  châ- 
teaux environnants^  lorsqu'il  venait  y  demander  la  cha- 
rité; il  s'annonçait  toujours  en  entonnant  de  sa  voix 
caverneuse  le  psaume  qui  commence  les  vêpres  du  di- 
manche : 

«  IHxit  Dominus  Domino  meo,  sede  à  dextfis 
mm.  » 

«  Il  continuait  ainsi  jasqu*au  Magnificat;  les  paysans 
disaient  que  c'était  un  chantre  ambulant. 

0  Pataquet  ^mendiait  des  chiffons  de  toutes  couleurs, 
des  aiguilles  et  du  fil,  puis  il  cousait  ces  sortes  de  gue- 
nilles sur  toutes  les  parties  de  son  habillement.  Il  por- 
tait à  la  main  m  gros  bâton  d'épine,  qu'il  laissait 
traîner  après  lui,  sans  jamais  s'appuyer  dessus,  ainsi 
qu'on  le  fait  ordinairement.  Il  avait  sur  la  têle  une  cas- 
quette  de  drap  noir,  dont  il  avait  grand  soin  de  mettre 
toujours  la  vijiière  par  derrière,  et  il  portait  sur  son 
épaule  un  grand  sac  de  toile  bise,  dans  lequel  il  jetait 
les  morceaux  de  pain  et  les  pommes  de  terre,  ainsi 
que  les  châtaignes  grillées  que  les  paysans  lui  donnaieiU. 

Ce  personnage  étrange,  qui,  pour  ainsi  dire,  nous 
était,  selon  l'expression  de  la  vieille  Justine,  tombé  des 
nues,  devait  dans  la  suite  jouer  un  grand  et  tragique 
rôle  dans  cette  histoire,  quelques  années  après  l'époque 
dont  je  vous  parle.  C'est  donc  à  dessein  que  je  vous  ai 
mis  au  fait  des  particularités  qui  se  rattachent  à  lui  ; 
un  détail  de  plus  est  encore  nécessaire  pour  vous  faire 
bien  comprendre  cette  nature  déchue,  mais  qui  avait 
une  singulière  puissance  de  haïr  ou  d'aimer. 

«  Pataquet  n'avait  jamais  remercié  ni  la  comtesse  ni 
la  fermière  de  leurs  soins,  mais  il  avait  pour  elles  seules 
ce  regnfrd  d'animal  fidèle  attaché  à  son  maître  ou  à  son 
bienfaiteur,  qui  va  jusqu'au  sacrifice  delà  vie.  Un  jour, 
un  valet  de  ferme  insolent  et  ivrogne  ayant  menacé  du 
poing  la  Thibaude,  l'idiot  s'élança  sur  lui  en  bondissant 
comme  un  tigre.  Celte  fois,  une  volonté  furieuse  mettait 
ses  membres  vigoureux  au  service  de  sa  colère,  il  fallut 
deux  hommes  pour  lui  arracher  sa  victime,  qui  sortit 
des  mains  de  Tidiot  déchirée,  trépignée,  mordue  et 
évanouie,  par  suite  des  coups  de  poing  qu'elle  avait 
reçus.  C'était  la  première  fois  qu'il  se  montrait  méchant 
â  l'égard  de  quelqu'un.  Quant  à  moi  il  me  témoignait 
un  attacliement  craintif;  il  était  évident  qu'il  me  savait 
gré  d'être  bon  pour  lui,  mais  ses  premières  préventions 
subsistaient  toujours. 


fl  Un  jour,  il  me  rencontra  conduisant  un  enterrement; 
il  s'enfuit  en  poussant  des  cris  aigus,  et  longtemps 
après  cette  rencontre  il  se  sauvait  à  mon  approche  ;  ce 
ne  fut  que  sur  ma  promesse  formelle  que  je  ne  voulais 
pas  l'emporter  au  cimetière,  qu'il  consentit  â  ne  pas 
m'éviter. 

Alfred  dk  Thkmar. 

—  La  suite  proGhainement.  ^ 

LE  MONT-SAINT-MICHEL 

AU     P#.RIL    DE     LA     MFR. 


I 

Le  Mont-Saint-Michel,  Mom  sancti  Michaelis,  in 
periculo  maris,  comme  disent  les  vieilles  chartes,  est 
assurément,  au  point  de  vue  topographique,  comme  au 
point  de  vue  architectural,  une  des  merveilles  de  la 
France.  L'art  et  la  nature  se  sont  donné  la  main  pour 
former  cet  étonnant  assemblage  de  roches  granitiques 
et  de  constructions  monumentales.  I^  ?ceau  de  la 
Toute-Puissance  divine  et  de  l'inspiration  céleste  y  est 
profondément  gravé. 

Le  Mont-Saint- Michel  est  situé  au  milieu  d'une  large 
baie,  creusée  par  les  envahissements  de  la  mer  aux  con- 
fins de  la  Bretagne  et  de  la  Normandie.  Les  traditions 
rapportent  que,  dans  les  premiers  siècles  de  notre  ère, 
une  épaisse  forêt  recouvrait  tout  l'espace  qui  sépare 
aujourd'hui  le  rocher  de  la  terre  ferme.  Il  s'élevait 
alors,  comme  un  géant  superbe,  ayant  un  pied  sur  le 
sol  et  l'autre  dans  les  eaux.  On  eût  dit  qu'il  était  là 
pour  arrêter  l'Océan.  Mais  l'Océan  ne  s'arrêta  point. 
Impuissant  à  renverser  le  colosse  de  granit,  il  se  préci- 
pita sur  ses  flancs,  l'enveloppa  de  ses  vagues  écumantes, 
et,  creusant  toujours,  réussit  à  l'entourer  complète- 
ment. Alors  les  arbres  de  l'antique  forêt  de  Quokelunde 
disparurent  engloutis  sous  les  flots;  et  la  montagne  de 
Saint-Michel,  qui  s'appelait  alors  le  mont  Tombe ,  resta 
seule  comme  une  épave  gigantesque,  au  milieu  du  nou- 
veau domaine  que  la  mer  s'était  approprié. 

Depuis  lors,  bien  du  temps  s'est  écoulé,  et  l'Océan  n'a 
point  abandonné  sa  conquête.  Le  mont  Tombe  est  tou- 
jours debout,  à  2  kilomètres  du  rivage.  On  l'aper- 
çoit au  loin,  du  sommet  des  collines  normandes,  au 
milieu  d'une  échancrure  de  l'horizon.  Il  apparaît  alors 
comme  un  cône  de  vapeur  bleue,  émei'geant  du  sein 
des  flots.  A  mesure  que  l'on  s'approche  de  la  côte,  ses 
formes  se  dessinent  et  s'accentuent.  Mais  l'illusion  est 
encore  complète;  on  ne  distingue  pas  le  rocher  des  édi- 
fices qui  le  couronnent  ;  ou  plutôt,  tout  cet  ensemble 
présente  une  apparence  si  régulière,  qu'on  croit  devi- 
ner un  colossal  monument.  Si  on  veut  le  voir  de  plus 
près  encore,  l'illusion  s'évanouit  peu  à  peu,  mais  san^ 
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que  rtomiemeiit  diminue.  Sous  Finfluence  des  varia- 
(ioDS  atmosphériques,  il  semble  que  les  éléments  qui 
composent  ce  groupe  de  constructions  superposées  sur 
les  flancs  d*un  roc  abrupte  se  transforment  sans  cesse. 
Rien  n'égale  la  mobilité  de  ses  aspects,  si  ce  n'est  la 
mobSité  même  des  tons  de  la  Toûte  céleste.  Tantôt  il  se 
détadie  comme  une  masse  noire  au  milieu  des  rayons 
d'or  du  soleil  couchant;  tantôt,  lorsque  la  mer  est  reti- 
rée, il  brille  de  mille  reflets  bicarrés,  comme  un  palais 
fantastique  qu'une  mystérieuse  puissance  aurait  tout  à 
coup  fait  surgir  du  sable  argenté  des  grèyes. 

Les  grèves!  moi  qu'on  ne  doit  prononcer  qu'avec 
effroi  1  Malheur  à  celui  qui  s'aventurerait  sans  guide 
sur  ces  plages  unies,  où  se  déroulent  en  capricieux 
méandres  les  rivières  normandes  et  bretonnes  !  Comme 
ee  sol  pourtant  paraît  doux  au  pied  du  voyageur! 
eoimne  il  brille  agréablement  à  ses  regards  !  Et  d'ail- 
lenrs  ne  suffit-il  point  de  quelques  pas  pour  atteindre 
Ï9tm  de  ce  petit  désert?  Déjà  ne  semble-t-il  pas  qu'on 
tonefae  aux  premières  assises  de  la  montagne  de  l'ar- 
change? Quel  danger  pourrait-on  donc  courir  dans  une 
course  aussi  prompte,  sur  une  route  aussi  dépourvue 
d'obstacles?  L'imprudent  qui  se  fait  à  lui-môme  ces 
réflezioiB  en  traversant  les  grèves  s'arrête  tout  à  coup 
et  prête  l'oreille.  On  briiit  sourd  et  prolongé  se  fait  en- 
tendre  dans  le  lointain.  Est-ce  le  mugissement  de  la 
bise  de  mer  répété  par  les  mystérieux  échos  de  la  plage? 
Il  n'en  sait  rien  et  continue  sa  marche,  s'efforçant  de 
crabe  qu'il  est  sous  l'empire  d'une  hallucination.  Mais 
le  brak  continue  et  se  rapproche.  11  regarde,  et  en  face 
de  loi  il  aperçoit  comme  une  ligne  blanche  qui  se  des- 
sine au  milieu  des  sables.  Bientôt  elle  s'élargit,  et  en 
même  temps  elle  semble  s'avance  à  sa  rencontre.  L'in- 
fortuné a  compris  :  c'est  la  mer  qui  monte,  ou  plutôt 
c'est  la  mer  qui  se  précipite.  Alors  il  retourne  sur  ses 
pas,  espérant  gagner  de  vitesse  le  flot  qui  court  après 
lui.  Efforts  inutiles  I  le  Aot  marche  plus  vite  que  le 
cheval  au  galop.  Il  essaye  cependant  de  lutter  encore 
pour  arriver  le  premier  au  rivage  ;  mais,  tout  à  coup,  il 
a  senti  le  sol  ^aflaisser  sous  ses  pieds.  Il  cherche  à  se 
dégager,  et  pIiB  il  fait  d'efforts,  plus  il  enfonce  dans  le 
saUe.  Et  pendant  que  son  courage  et  ses  forces  s'épui- 
sent dans  cette  lutte  désespérée,  la  mer,  comme  une 
maraille  d'écume,  ne  cesse  d'avancer  derrière  lui.  H 
semble  que  le  sable  des  grèves  et  les  flots  de  l'Océan  se 
le  disputent  comme  une  proie  qu'ils  convoitent  égale- 
ment. Que  de  scènes  d'angoisses  n  ont-elles  pas  vues,  ces 
plages  perlides  !  que  de  speclres  on  verrait  apparaître 
^i  l'on  pouvait  évoquer  tous  les  morts  qui  reposent 
dans  ce  vaste  tombeau!  Mais  laissons  de  côté  la  lugubre 
histoire  des  grèves,  pour  raconter  les  pages  les  plus 
glorieuses  de  celle  du  mont  Tombe. 

II 

SESSIAC     ET    IIANDAME. 

Au  commencement  du  sixième  siècle,  deux  jeunes 


religieux  quittaient  furtivement  leur  monastère,  situé 
non  loin  de  Poitiers,  et  fort  célèbre  alors  dans  toute  la 
contrée  sous  le  nom  d*Ansion.  Le  désir  de  consacrer 
exclusivement  leur  vie  aux  austérités  et  à  la  prière, 
dans  quelque  solitude  ignorée,  était  Tunique  mobile  de 
ce  départ,  auquel  ne  s'opposaient  point  d'ailleurs  les 
règles  du  couvent.  Paterne  et  Scubilion  se  dirigèrent 
vers  la  Neustrie,  où  ils  arrivèrent  après  de  longs  jours 
de  marche.  Ils  s'arrêtèrent,  épuisés  de  fatigue,  dans  un 
lieu  appelé  Sessiacum  S  et  qui  se  trouvait  situé  sur  le 
bord  de  la  mer,  au  miheu  d'un  pays  sauvage.  Les  deux 
voyageurs  auraient  voulu  poursuivre  encore  plus  loin 
leur  route.  Des  hauteurs  du  rivage  ils  avaient  aperçu 
quelques  îlots  *  perdus  dans  la  pleine  mer  et  dont  l'âpre 
aspect  les  avait  frappés.  Là,  loin  des  bruits  du  monde, 
seuls  entre  le  ciel  et  l'Océan,  dont  l'immensité  même 
leur  révélerait  sans  cesse  l'immensité  de  Dieu,  ils  se 
proposaient  de  vivre' dans  la  prière  et  la  méditation. 
Hais  la  Providence  leur  réservait  une  autre  destinée. 
Pendant  qu'ils  étaient  à  Sessiac,  le  peuple  de  ce  pagus, 
livré  encore  à  l'idolâtrie,  célébrait  une  grande  fête  en 
rhonneur  de  ses  dieux.  Profondément  émus  de  ce  spec- 
tacle d'impiété,  Paterne  et  Scubilion  ne  purent  résister 
au  désir  d'annoncer  la  religion  du  vrai  Dieu  à  cette 
foule  superstitieuse.  Sans  songer  au  péril  que  leur 
faisait  courir  un  tel  acte  de  témérité,  ils  pénétrèrent 
dans  la  caverne  où  le  peuple  était  rassemblé  pour  la  cé- 
lébration des  sacrifices,  et,  après  l'avoir  vainement 
exhorté  à  renoncer  au  culte  de  ses  idoles,  ils  s'approchè- 
rent de  l'autel,  le  renversèrent  et  brisèrent  avec  leurs 
bâtons  les  vases  qui  contenaient  les  breuvages  sacrilèges. 
Malgré  la  fureur  des  assistants.  Paterne  et  Scubilion 
purent  sortir  sains  et  saufs  de  la  caverne.  Quelques  jours 
après,  une  guérison  miraculeuse,  opérée  par  Paterne, 
détermina  un  grand  nombre  de  conversions  parmi  ce 
peuple  plongé  la  veille  encore  dans  les  ténèbres  du  pa- 
ganisme. Les  deux  moines  d'Aquitaine  ne  songèrent 
plus  alors  à  continuer  leur  route.  Ils  se  construisirent 
deux  cellules  sur  la  plage  ^le  Sessiac',  et  devinrent  les 
pasteurs  de  la  contrée,  après  en  avoir  été  les  apôtres. 
Plusieurs  nouveaux  convertis  ambitionnèrent  bientôt 
l'honneur  de  partager  les  travaux  et  les  austérités  des 
deux  solitaires.  Alors  de  nouvelles  cellules  vinrent  se 
grouper  autour  de  celles  de  Paterne  et  de  Scubilion  ;  et 
c'est  ainsi  que  se  forma,  dans  cet  obscur  village,  perdu 
au  milieu  des  forêts,  qui  recouvraient  alors  toute  cette 
partie  de  la  côte  neustrienne,  un  monastère  qui  devait 
plus  tard  devenir  célèbre,  et  auquel,  ainsi  qu'on  va  le 
voir,  l'abbaye  du  Hont-Saint-Michel  se  rattache  par  des 
liens  fort  intimes. 

*  Aujourd'hui  Satnl-Pair,  village  situé  entre  Avranchcs   e  t 
Granville. 

*  Stiis  doute  les  lies  de  Cbausey. 

*  Les  détails  que  nous  donnons  sur  la  vie  de  saint  Paterne  et 
lie  saint  Scubilion  sont  tirés  pour  la  plupart  d'une  intéressante 
notice  sur  Sessiac  et  Mandane,  publiée  par  M.  l'abbé  Pigeon, 
curé  au  Mont-Saint-Michel. 
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Dansces  temps  CBculé9  6t  presque  barbares,  il  sembio 
qiAê  chacun  deyait  vivre  isolé  dans  sa  sphère,  cmnn 
seulement  de  ses  voisins  les  plus  proches  et  ignoré  de 
tout  le  reste  du  monde.  Quelles  relations  en  efTet  pou- 
vait-il  y  avoir  alors,  non-seulement  entre  les  habitants 
de  la  Neustne  et  ceux  des  autres  provinces  de  l'ancienne 
Gaule,  mais  même  entre  les  habitants  de  deui  pagus 
quelque  peu  distants  Tun  de  l'autre?  Quel  moyen 
avaient*ils  de  s3  transmettre  les  nouvelles? 

Est-ce  reflet  d'un  mystérieux  privilège  providentielle- 
ment accordé  à  la  vertu  ?  Toujours  est-il  pourtant  que  le 
bruit  des  miracles  et  de  la  sainteté  de  Paterne,  le  premier 
abbé  de  Sessiac,  se  répandit  promptement  dans  le  pays 
des  Abrincates,  dans  toute  la  Neustrie  et  la  vieille  Armo- 
rique,  et  jusqu'à  Paris,  où  régnait  alors  Childebert.  Un 
jour,  le  pauvre  moine  quitta  sa  solitude  pour  se  rendre 
auprès  de  ce  roi .  qui  avait  exprimé  le  désir  de  le  connaître. 
Childebert  le  reçut  avec  vénération  et  lui  remit  des 
secours  abondants  pour  les  pauvres.  De  retour  à  Ses- 
siac, Paterne  se  vit  bientôt  contraint  de  le  quitter  de 
nouveau  pour  aller  prendre  la  direction  du  diocèse 
d'Avranches,  qui  venait  de  perdre  son  évéque  ^idius*. 
Que  devint  alors  Scid>ilion,  le  glorieux  compagnon  de 
ses  travaux  et  de  ses  austérités?  Les  traditions  les  plus 
autorisées  rapportent  qu'ils  se  retira  dans  un  monastère 
situé  dans  un  lieu  appelé  Mandane^  à  peu  de  distance 
de  Se»siac,  et  qui  devait  aussi  son  existence  aux  deux 
moines  aquitains.  Or  ce  lieu  de  Mandone  ne  serait 
que  le  fameux  rocher,  qui  fut  connu  plus  tard  sous  le 
nom  de  mont  Toinbe^  et  qui  s'appelle  aujourd'hui  le 
Mont-SaintrHichel.  A  cette  époque,  la  mer  ne  baignait 
pqiiU  encore  les  flancs  de  ce  roc  aride.  Une  impéné- 
trable forât  Tentourait  de  toutes  parts  et  en  faisait  une 
retraite  dont  le  chant  des  moines  et  le  rugissement  des 
bétes  fauves  troublaient  seuls  le  silence.  La  science  et 
la  vertu  étaient  les  uniques  fleurs  de  cette  âpre  soli- 
tude ;  mais  ces  fleucs  exhalaient  un  tel  parfum,  qu'elles 
révélèrent  au  loin  l'existence  de  Handane. 

Plusieurs  saints  personnages  y  vinrent  chercher  des 
encouragements  et  des  exemples.  Un  disciple  de  saint 
Mareouf,  saint  Élier,  voulut  étudier  les  constitutions 
monastiques  de  Handane,  avant  de  s'embarquer  pour  al- 
ler prêcher  la  foi  aux  insulaires  de  Jersey.  Dans  les  ré- 
cits des  vieux  chroniqueurs,  les  souvenirs  de  ces  pre- 
miers hôtes  du  mont  Tombe  sont  empreints  d'une 
poésie  toute  religieuse.  Un  cartuiaire  du  douzième 
siècle  rapporte,  entre  antres,  cette  particularité  tou- 
chante :  entièrement  absorbés  par  la  prière  et  par 
Tétude,  les  sditaires  de  Handane  s'occupaient  peu 
du  soin  de  leur  nourriture  ;  aussi  les  aliments  man- 
quaient-ils bien  souvent  au  monastère.  Un  prêtre  des 
environs  s'était  chargé,  dans  ce  cas,  de  venir  au  se- 
cours des  moines.  Lorsque  toutes  leurs  provisions 
étaient  épuisées,  ils  allumaient  un  grand  feu  sur  le 
sommet  du  mont,  et  la  fumée,  en  s'élevant  dans 
les  airs,  avertissait  le  charitable  prêtre  de  la  détresse  de 


ses  pieux  voi9iBs.  11  chargeait  alors  t»  âae  de  oietÂ 
préparés  avec  une  véritable  prédilection;  et,  «omne 
s'il  eût  été  précédé  par  un  guide  invlnide,  le  docile 
animal  s'en  allait  à  travers  les  halliers  de  la  forêt  porter 
aux  moines  les  libéralités  de  son  maitre. 

L'existence  de  Handane  est  trop  intimenient  liée  aa 
souvaiir  de  saint  Paterne  pour  que  nous  ne  diisions 
pas  un  mot  de  la  naort  de  ce  saint  èfêqpe.  On  verra 
d'ailleurs  que  cette  mort  se  nittache  d'une  Êiçen  toute 
providentielle  à  celle  même  de  saint  Scnbilion. 

Paterne  gouvernait  depuis  treize  ans  le  diocèse 
d'Avranches  lorsqu'un  jour^  sentant  que  ses  fioroes 
faiblissaient  et  que  le  terme  de  son  existence  était 
proche,  il  se  mit  en  route  pour  aller  revoir,  une  fois 
encore,  avant  de  mourir,  les  lieux  où  s'étaient  éooidés 
les  premiers  temps  de  son  séjour  en  Neustrie.  II  partit 
donc  pour  Sessiac;  mais,  avant  d'y  arriver,  il  tomba 
épuisé  sur  le  chemin.  Comprenant  alors  qu'il  n'avait 
plus  que  peu  d'heures  à  vivre,  il  envojfs  en  toute  bâte 
deux  messagers  vers  Scubilion,  qu'il  désirait  bénir 
avant  de  quitter  la  terre.  Hais  le  pieux  abbé  de  Han- 
dane avait  été  lui  aussi  frappé  d'une  maladie  subite, 
peut-être  à  l'heure  même  où  Paterne  8*était  ailaissé 
sur  la  route  de  Sessiac;  et,  désireux  aussi  de  revoir 
avant  de  mourir  le  compagnon  de  son  apostolaft,  il 
avait  eirvoyé  vers  lui  des  messagers,  qui  se  creisèrent 
avec  ceux  de  l'évêque  d'Avranches.  Les  denx  amis,  ou 
plutôt  les  deux  frères,  ne  purent  donc  aller  l'un  vers 
l'autre.  Hais  leur  fraternité  devait  se  manifester  dois 
la  mort,  comme  elle  s'était  manifestée  dans  la  vie. 
Dieu  les  rappela  en  même  temps  dans  son  paradis;  et 
le  peuple  de  la  contrée,  qui  ]es  avait  toujours  associés 
dans  sa  vénération,  leur  fit  de  conununes  funérailles. 

R.   TaNCRÂDE  BE  HAUTBVftlE. 

—  La  «nité  prochainement.  — 


L'EXPOSITION  DE  1867 

(Voir  pages  M9,  40R,  A70.  486,  504,  529,  561,  59«.  6IÔ.  fi4i,  66". 
et  673.) 


Les  constructions  qui  se  trouvent  dans  le  parc  du 
Champ-de-Uars  n'y  ont  pas  été  élevées  uniquement 
pour  satisfaire  la  curiosité  publique,  mais  bien  phitôt 
comme  des  objets  d'étude  et  des  renseignements  pra- 
tiques mis  à  la  portée  de  chacun.  Vous  êtes  appelé  à 
voir,  à  étudier,  à  comparer,  afin  de  pouvoir  tirer  de  te^ 
travail  une  conclusion  utile.  Tel  a  été  du  moins  le  but 
de  la  Commission  impériale. 

C*est  ainsi  qu'à  côté  du  lac,  au  milieu doquel  est  placé 
le  phare,  on  a  élevé  une  église  gothique  classée  dans  les 
constructions  à  bon  mardié.  On  veut  que  toute  com- 
mune, quelque  modique  que  soit  son  budget, puisse  avon* 
son  église.  Je  ne  vous  dirai  pas,  ce  qui  sertit  contre  ma 
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pensée,  que  les  constnietioits  i  bon  marché  soient  des 
consInicUons  économiques.  Il  serait  plus  vrai  de  sou- 
iemr  la  thèse  opposée;  on  en  verra  bientôt  la  preuTe. 
Il  ii*én  faut  pas  moins  reconnaître  que  l'idée  est 
louable.  Il  est  regrettable  que  le  résultat  ne  réponde 
pas  à  l'intention. 

L'église  gothique  que  nous  avons  visitée  est  une 
construction  éminemment  légère.  Les  entrepreneurs 
ont  trop  compté  sur  le  petit  nombre  de  mois  que  devait 
durer  rExposition.  Or  qu'est-il  arrivé?  c'est  que  de 
tous  côtés  des  crevasses  se  sont  produites,  et  qu'au  bout 
de  quelques  semaines  on  a  été  obligé  de  réparer  et  de 
consolider  l'édifice  lézardé!  On  dira  que  les  fondations 
n'ont  pas  assez  de  profondeur,  que  depuis  la  construc- 
tion de  l'église,  on  a  creusé  k  quelques  pas  un  bassin 
dont  les  eaux  s'infiltrent  constamment  dans  le  sol 
d'alentour,  ce  qui  nuit  à  la  solidité  de  l'œuvre,  et 
qu'enfin  les  entrepreneurs  voulaient  se  bornera  donner 
im  édiantillon  de  leur  savoir-faire  ;  par  conséquent  ils 
ont  voulu  réduire  la  dépense  au  minimum.  Ces  excuses 
sont-elles  admissibles?  Non,  en  vérité.  D'abord,  quelle 
confiance  avoir  dans  un  constructeur  qui  ne  sait  pas 
proportionner  ses  fondations  au  poids  qu'elles  doivent 
porter?  Comment  ensuite  ne  pas  prévoir  les  infiltra- 
tions qui  se  sont  produites  quand  tout  les  annonçait? 
En  troisième  lieu,  ou  l'échantillon  doit  servir  à  quelque 
chose,  c'est-à-dire  à  faire  connaître  l'œuvre,  et  dans  ce 
eas  on  a  tout  avantage  à  bien  faire  ;  ou  bien  l'échantillon 
ne  doit  servir  à  rien,  et  ce  qu'il  y  avait  de  plus  simple 
c'était  de  ne  pas  l'exposer. 

Si  j*ai  attaqué  ce  genre  de  construotion,  c'est  que  je 
le  crois  défectueux  à  bien  des  égards.  Vous  élevée  un 
monument  en  quelques  heures,  mais  il  ne  faudrait 
qu'un  instant  aux  influences  atmosphériques  pour  le  ren- 
verser ou  le  dégrader,  de  façon  que  les  réparations  coû- 
teront infiniment  plus  cher  que  n'aurait  coûté  le  même 
travail  fait  avec  moins  de  parcimonie.  Au  point  de  vue 
de  l'art,  l'égUse  du  Champ-de-Mars  n'est  rien  moins  que 
belle.  Quoique  faite  pour  ainsi  dire  de  copeaux,  dlc 
semble  lourde  et  écrasée.  Si  l'on  pénètre  dans  l'intérieur, 
les  déceptions  continuent.  En  effet,  qu'y  trouve-t-on  ? 
Des  autels  à  bon  marché  qu'on  appelle  tantôt  carton- 
pâte,  ou  bien  simili-pierre,  simili-marbre,  et  qu'on 
devrait  appeler  papier  mâché.  Les  statuettes  sont  à  l'ave- 
nant, et  j'en  ai  remarqué  surtout  quelques-unes,  desti- 
nées à  orner  une  chaire  monumentale,  et  qui  n'ont  aucun 
caractère  artistique.  Quand  je  dis  j'ai  remarqué,  je  veux 
dire  qu'on  me  l'a  fait  remarquer,  et  voici  comment  :  au 
moment  où  je  me  trouvais  dans  cette  église,  une  petite 
(ille  de  quatre  ou  cinq  ans  y  faisait  ses  réflexions  à 
haute  et  intelligible  voix.  Or,  dès  qu'elle  aperçut  les 
statues  ornant  la  chaire,  elle  se  réfugia  toute  effarée 
dans  le  giron  de  sa  mère,  en  s'écriant  :  «  Maman,  sau- 
vons-nous, voilà  des  brigands  !  »  J'ai  regardé  les  figures 
(jui  avaient  effrayé  la  petite  visiteuse,  et  je  me  suis  cou- 
vaineu  une  fois  de  plus  que  la  vérité  sort  toiyours  delà 


bouche  des  enfants.  Si  le  carrelage  de  là  petite  église 
élait  placé  verticalement  lé  long  d'un  mur,  il  ne  ferait 
peut-être  pas  mauvais  «ffet.  Nous  sommes  toujours  sous 
le  règne  de  l'économie,  ce  qu'on  voit  facilement  au  pu 
de  solidité  de  ces  dalles.  < 

Enfin  les  vitraux  sont  aussi  à  boD  marché.  Le  premier 
effet  n'est  pas.  désagréable,  on  se  croirait  dans  un 
de  ces  belvédères  qui  étaient  autrefois  de  mode.  Un 
peintre-verrier  m'a  affirmé  que  ces  vitraux,  oonune  tout 
ce  qui  était  dans  l'élise,  péchaient  par  la  base,  je  veux 
dire  par  le  défaut  de  solidité. 

Ne  croyez  pas  toutefois  qu'on  ne  trouve  à  l'Exposi^ 
tion  aucun  objet  destiné  au  cuUe  qui  mérite  d'être  loué. 
On  en  trouve  au  contraire;  mais  pour  cela  il  faut  quit- 
ter l'église.  Voici  d'abord  un  fort  bel  autel  envoyé  par 
Poussielgue-Rusand,  et  destiné  à  la  cathédrale  de  Quim- 
per.  Cet  autel  du  style  de  la  renaissance  est  enjolivé 
d'ornements  du  treinème  siècle.  Un  autre  autel,  construit 
par  la  môme  maison  sur  les  dessins  de  M.  Viollet-le- 
Due,  attire  également  le  regard  des  connaisseurs  et  les 
éloges  de  tous.  On  connaît  du  reste  le  tale^it  du  célèbre 
architecte,  et  c'est  une  bonne  fortune  pour  le  construc- 
teur d'avoir  à  exécuter  un  dessin  du  raaftre.  Cet  autel 
en  bronze  doré,  est  commandé  pour  la  cathédrale 
d'Amiens.  Du  reste  les  bronzes  abondent  dans  le  palais 
du  Champ-de-Mars,  et,puur  rester  véridique,  je  dois  dire 
qu'il  y  en  a  de  beaux.  Nous  avons  vu  de  fort  beaux 
naodèles  en  fonte,  tds  qu'ils  sont  sortis  de  la  matrice, 
c'est-à-dire  sans  aucune  retouche  ;  ces  fontes  ont  été 
exposées  par  M.Zégut,  un  de  ces  industriels  intelligents 
qui  ne  dierchent  qu'à  faire  et  mieux  et  meilleur  mar- 
ché. Quand  des  statues  oinsi  coulées  sont  entièrement 
t^mioées,  elles  produisent  un  très-bon  elTet, 

Une  autre  maison  a  exposé  des  autels  en  fonte  recou- 
verte de  plusieurs  couches  de  peinture.  C'est  un  simu- 
lacre du  style  du  treizième  siècle;  l'effet  n'est  pas 
désagréable  de  prime  abord;  ce  n*est  qu'en  étudiant 
les  détails  qu'on  y  trouve  de  ces  imperfections  qu'on 
ne  remarquera  pas  dans  les  autels  en  pierre,  les  seuls 
qui  soient  susceptibles  de  recevoir  de  ces  finesses  d'exé- 
cution et  de  ces  ornements  qui  constituent  de  véritables 
œuvres  d'art.  Je  ne  puis  pas  vanter  davantage  les  expo- 
sitions de  divers  établissements  qui  se  disent  spéciale- 
ment destinés  à  fournir  aux  églises  tous  leurs  orne- 
ments intérieurs.  Il  reste  dans  toutes  ces  œuvres  à  bon 
marché  un  cachet  de  mauvais  goût,  caractère  irrécu- 
sable des  produits  dits  de  pacotille. 

Pour  voir  de  beaux  ritraux  il  faut  se  diriger  vers  le 
vestibule  d'honneur.  Anglais  et  Français  ont  vouhi 
rivaliser  ;  mais  dans  l'art,  tout  le  monde  le  sait,  l'avan- 
tage restera  toujours  à  nos  nationaux.  Nous  citerons 
spécialement  l'exposition  de  M.  Coffetier,  peintre-ver- 
rier d'une  grande  réputation  et  d'un  beau  talent.  Ses 
vitraux  sont  des  treizième  et  quinzième  siècles  et  laissent 
à  distance  toutes  les  œuvres  similaires  réunies  dans  la 
même  nef.  Qu'il  nous  soit  permis  d'exprimer  le  regret 
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de  ne  pas  UToir  yvt  ks  œuYres  d*art  de  M.  Gépaate 
figurer  au  grand  tournoi  arti8lii|ue  el  iadustrid.  Les  vi*- 
tiraux  du  treiziènie  siècle,  dans  lesquels  H.  (lérante 
excelle,  avaient  leur  place  marquée  dans  le  vestibule 
d'honneur,  et  les  vrais  connaisseurs  déplorent  leur 
absence.  Pour  les  dallages  on  a  remarqué  la  maison 
Pontenelle,  qui  reste  au  niveau  de  sa  r^utation.  Les 
dâllages-mosaîqaes  des  plus  beaux  monuments  ont  été 
iaits  avec  le  procédé  bien  connu  maintenant  sous  le  nom 
de  ciinent  Fonteinelle.  Les  avantages  qu'on  trouve  dans 
remploi  de  ce  précieux  ciment  sont  :  une  grande  soli- 
dité, une  exécution  parfaite,  des  conleufs  vives  et 
susceptibles  de  prendre  tous  les  ions,  de  recevoir  toutes 
les  nuances.  Des  progrès  ont  été  réalisés  tout  récemment 
dMis  la  febrication,  de  telle  façon  que  les  daHages  restant 
imssi  beaux  acquièrent  encore  une  plus  grande  soHdké 
et  coûtent  beaucoup  moins  cher. 

A  rBxposition  il  y  a  une  table  éa  nuarbre  bbnc  in- 
crùsfeée  è  l'aide  de  ce  procédé  et  api  montre  la  perfectioA 
et  h  finesse  que  l'on  est  parvenu  à  atteindre  après  Uen 
dès  efforts.  Le  ciment  métallique  ne  sert  pas  seulement 
à  exécuter  de  beaux  dallages-mosaïques  et  à  faire  des 
incrustations  dans  le  marbre  ou  dans  la  pierre.  Il  sert 
surtout 'à  réparer  les  monuments  dégradés,  à  faire  des 
enduite  peur  protéger  les  pierres  de  toute  influence 
nuisible.  C'est  ainsi  qu'on  l'a  employé  pour  réparer  les 
cé4onnes  du  Palais-Royal  et  pour  restaurer  bon  nombre 
de  monuments  hbtoriques.  (Test  une  des  découvertes 
les  plus  utiles  que  l'on  ait  faites,  et  celle  qui  peut  être 
appelée  à  rendre  le  plus  de  services  ;  le  ciment  imite 
toutes  les  pierres,  il  est  plus  dur  et  plus  solide  qu'îles, 
tantôt  les  enjolive  et  imièi  les  cmisolide  ;  il  devrait 
avoir  pour  emblème  utile  dulci\  puisqu'il  a  ie  rare 
mais  précieux  avantage  de  réunir  l'Utile  à  l  agréable, 
'  '  h  citerai  encore  un  tabernacle  en  argent  repoussé, 
destiné  par  la  maisén' Thierry  à  une  égli^  de  ta 
Nouvelle-Grenade.  C'est  une  œuvre  d^me  grande  ri- 
chesse, exécutée  avec  art,  et  digne  d*orner  le  trésor 
èéê  plus  belles  tnétropoles.  La  même  midson  a  exposé 
des  ciboires,  des  ostensoirs  et  des  reliquaires  fort  appré- 
ciés par  les  connaisseurs,  et  qui  tous  font  un  bon  et  bel 
effet. 

Les  chasubliers  ne  manquent  pas  non  phis  au  palais 
duChamp-de-Mars,  mais  entre  tous  j'ai  noté  la  inaison 
Bfois,  qui  se  distingue  par  Texécution  et  le  fini  du  travail. 

Je  voudrais  pouvoir  citer  toutes  les  œuvres  démérite, 
et  j'aurais  encore  un  grand  nombre  de  fobricants  à  énu- 
mérer.  Toutes  les  fois,  je  le  répète,  qu'on  aura  un  tra- 
vail d*art  à  exécuter,  soit  pour  orner  soit  pour  réparer 
une  église  ou  un  monument,  aussi  bien  que  pour  le 
construire,  il  faudra  se  souvenir  qu'une  fausse  économie 
peut  devenir  ruineuse,  et  que  rien  ne  revient  plus  cher 
que  les  constructions  à  bon  marché. 

Alfred  Nettement  fils. 


GR\CE  DARLING 


C'était  une  jeune  et  humble  fille  de  l'Angleterre  qnc 
celle  dont  nous  allons  vous  conter  l'histoire  aujourd'hui. 
Ses  jours  ont  été  courts,  pourtant  sa  mémoire  est  glo- 
rieuse et  précieusement  conservée.  Elle  n'a  pas  vécii 
vingt-cinq  ans,  il  y  a  déjà  trente  ans  qu'elle  est  morte. 
Trente  ans,  c'est  si  long  pour  les  morts  !  11  y  en  a  tant, 
qu'au  bout  de  quelques  jours  on  oublie.  Grâce  Darlrog  est 
pourtant  de  ceux  qu'on  n'oubliera  pas  ;  son  nom ,  son  doux 
nom  de  baptême,  qui  veut  dire  gracieuse,  son  nom  de 
famille,  prophétique  et  consolant,  qui  signifie  chérie, 
l^en-aimée,  se  répètent  souvent  avec  respect,  avec 
amour,  dans  les  barques  de  pêcheurs,  sous  le  fr^e  toit 
de  tuiles  des  habitants  des  côtes,  et  partout  où  l'on  tient 
en  honneur  la  jeunesse  et  la  charité,  le  courage  et  le 
dévouement.  Ces  nobles  qualités-là  sont  aussi  vertus 
françaises;  les  justes,  les  bons,  les  forts,  ont  une  com- 
mune patrie  qui  est  ici-bas  la  gloire,  e(  ailleurs  le  ciel. 
Nous  croyons  par  conséquent  équitable  et  salutaire  de 
signaler  et  d'honorer  la  vraie  grandeur  partout  où  elle 
se  trouve,  et  c'est  pourquoi  nous  croyons  pouvoir  inlé- 
resser  nos  lecteurs  à  la  simple  el  courte  histoire  de 
Grâce,  la  pauvre  paysanne  anglaise  qui  savait  lire  â 
peine,  et  qui  mourut  de  langueur  à  vingt-quatre  ians. 

I 

Une  singuli^  enfance,  une  demeure  plus  singulière 
encore  <pie  o^es  de  la  jeune  Grâce,  enfance  sauvage  et 
isolée,  demeure  solitaire  et  bizaiTe,  oirceietaiices  ralé- 
rieures  grandioses  et  rudes,  qui  devaient  merveilleose- 
ment  la  préparer  à  la  force,  au  dévouement.  Bile  Revit 
jamais,  en  ouvrant  les  yeux,  dès  qu'elle  eut  pidne  cou- 
naissance  de  ce  qui  se  passait  autour  d'elle,  les  prés  verts, 
les  collines  bleues  s'étendre  au-devaiA  de  sa  petite  fe- 
nêtre, arrêtant  et  reposant  son  regard;  il  n'y  avait  pas 
là  non  plus  les  grandes  maisons  abondamment  pei^riées, 
les  magasins  brillants,  les  rues  pleines  de  mouvemeot 
et  de  bruit  d'une  belle  et  grande  ville,  pour  lui  parier 
d'activité,  de  richesse  et  d'industrie,  pas  même  les  cot- 
tages au  toit  brun  moussu,  les  larges  granges  des  fer- 
mes, le  clocher  antique  et  lézardé  du  village,  povlai 
enseigner  la  prière.  Tordre  et  le  travail  béni.  Non, 
quand  la  petite  Grâce,  tout  eiîfant,  ouvrait  son  ébroke 
fenêtre,  ce  qu'elle  apercevait  d'abord  à  cent  pieds  au* 
dessous  d'elle,  c'était  premièrement  une  étroite  plate* 
forme  de  rocher  gris,  que  la  mer  entourait  d'une  cein* 
ture  verte  moirée,  et  frangée  d'écume  blanche;  au  deU, 
c'étaient  des  flots,  plus  loin  des  flots,  et  puis  des  flots 
encore  :  c'était  là  ce  que  Grâce  apercevait  à  ses  pieds. 
Ce  qu'elle  voyait  lorsqu'elle  levait  les  yeux,  c'était 
tout  au  haut  le  ciel,  tantôt  Meu  et  pailleté  de  soleil, 
tantôt  sombre  et  diamanté  d'étoiles,  et  puis,  au^les- 
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sousy  un  dôme  étroit,  hardi  et  transparent,  mie  énorme 
lanterne  de  verre,  qui  rayonnait  la  nuit,  qui  scintillait 
le  jonTy  comme  si  l'une  des  imperceptibles  lumières  du 
ciel  fût  tombée  là  pour  annoncer  le  danger,  le  salut, 
pour  éclairer  les  arêtes  du  roc  et  révéler  les  mystères 
des  vagues. 

Et  puis,  ce  que  Grâce  voyait  à  son  niveau,  autour  de 
sa  demeure,  autour  d'elle,  ce  n'était  rien  que  le  vide 
énorme,  l'espace  vague  et  transparent,  l'air  sans  cou- 
leur et  sans  bornes,  que  traversaient  lentement  les 
grands  oiseaux  de  mer  agitant  avec  majesté  leurs  larges 
ailes  grises,  ou  que  rayaient  à  l'horizon  les  gros  nuages 
de  pluie,  tombant  d'en  haut  en  cascades  et  se  réunis- 
sant en  gouttes  aux  flots  verts  qui  les  attendaient  en 
bas.  Ainsi  la  jeune  fille  avait  à  ses  pieds  l'Océan  ;  sur  sa 
tête  le  ciel;  autour  d'elle  l'immensité;  Grâce  habitait 
un  phare. 

C'était  un  de  ces  phares  robustes  et  gigantesques  que 
l'Angleterre  a  semés  autour  d'elle,  bizarre  enceinte  de 
tours  de  granit,  ayant  chacune  une  étincelle  au  sommet. 
Celui  dont  nous  parlons  était  bâti  sur  les  rivages  de  la 
mer  du  Nord,  dans  un  comté  anglais  limitrophe  de 
r  Ecosse,  et  dans  une  petite  île  rocheuse  dont  le  nom 
est  resté  célèbre  dans  Thistoire  des  saints.  De  grands 
monastères  anglo-saxons  se  sont  élevés  jadis  dans  l'in- 
térieur des  terres,  à  peu  de  distance.  Saint  Dunstan, 
saint  Wilfrid,  saint  Cuthbert,  y  abordèrent  souvent  en 
quittant  Tévêché  de  Burham  pour  se  rendre  en  Ecosse  ;^ 
le  dernier  de  ces  nobles  prêtres  y  passa  de  longs  jours 
dans  la  solitude  et  la  méditation  ;  les  simples  habitants 
de  <ies  oâtes  expliquent  encore  aujounThui  le  fracas 
étrange  que  font  les  vagues  en  se  précipiâani  dans  des 
catemes  soolemines,  pr  les  coups  de  marteau  du 
saint,  oeeupé,  disent-^ils»  à  fabriquer  sur  une  enclume 
les  jAh  coquillages  élégamment  tournés  que  l'on  re* 
eneille  en  abondance  sur  les  cdtes,  et  que  Ton  appelle 
peur  cette  raison  perles  de  Stmt'Cuthbert.  Le  phare 
qn'halntait  Grâce  Darling  était  bâti  dans  Tile  de  Famé, 
etson  père  en  était  le  gardien. 

Toni  Darling,  qui  eut  l'honneur  et  la  joîede  posséder 
ime  semblable  fille,  avait  été  dans  sa  jeunesse  un  hardi 
pécheur,  un  aetif  et  vigoureux  compagnon.  Ayant  été 
estropié  à  vingUhuit  ans  dans  un  violent  ooup 
de  mer  qui  le  jeta  mourant  sur  les  védh  de  la  côte,  il 
obtint,  grâce  à  son  habileté  et  à  sa  bonne  conduite,  le 
poste  degardien  du  phare  dans  l'ile  de  Famé,  et,  comme 
tlétnt  garçon  à  cette  époque,  on  lui  adjoignît  un  com- 
pagnon. Tom  alors,  se  voyant  un  métier  tranquille  et 
une  existence  assurée,  songea  à  prendre  pour  femme  la 
.gentille  et  douce  Jenny,  qu'il  aimait  depuis  longtemps, 
inais  qu'il  n'avait  pas  osé  épouser  tant  qu'il  était  pô- 
^«nr,  de  crainte  àb  h  laisser  bientôt  veuve.  Le  con- 
sentement  de  Jenny,  pauvre  et  orpheline,  ne  se  fit  pas 
attendre;  le  mariage  se  célébra,  mais  le  gardien  du 
lanal  ne  pouvait  point  peœer  à  installer  son  ménage  et 
'^  hlure  famille  dans  l'étroite  demeure  de  granit^  per-  1 


pétHdlemeÉt  solitaire  sur  son  roc  toujours  menacée 
Tom,  dono^  passades  jours  et  ses  nnits  à  allnmor  sa 
lampe,  à  vrflïer  son 'fanal  ;  Jenny,  seule  encore,  garda 
son  petit  cottage  et  resta  à  terre. 
"  A  dé  rares  ititervalles  seulement,  quand  la  mer  était 
beUe  et  que  c'était  le  tour  du  camarade  à  soigner  les  si- 
gnaux, 1\mi  descmdait  dans  la  petite  embarcation  que 
Ton  ttent'à  l'dbri  des  tempêtes  dans  la  diambre  basse  du 
pliare.  Il  franchissait  bien  vite  la  distance  qui  le  sépa^ 
rak  de  ki  côte,  et  pressait  Uentôt  dans  ses  bras  sa  Jenny 
bien-aimée,  qui  s'était  fait  belle  et  accourait  souriante 
en  voyant  flotter  sur  les  vagues  la  barque  bien  connue 
qui  kd  apportait  la  joie,  et  à  laquelle  souriait  le  soleil. 
'  Hais,  nous  l'avons  dit,  ces  bons  moments  étaient 
rares,  et  la  pauvre  Jenny,  qui  était  souvent  seule,  vwh 
lait  pourtant  savoir,  et  savoir  chaque  jour,  si  aucun 
mal  n'était  survenu  à  son  dier  Tom  dans  les  longs  eth 
nuis  dtt  phare,  dlUs  sa  grande  solitude  de  la  mer. 
Aussi,  cbaqne  soir,  quoiqu'elle  fût  délicate  et  prompte* 
ment  fiMiguée»  elle  gravissait  les  hauts  rochers  ai^s 
qui  eacbent  la  grande  plaine  de  flots  aux  cottages  de 
l'intérieur  des  terres,  et,  parvenue  au  sommet,  eilé 
tournait  avidement  les  yeux  dans  la  direction  du  pbar^, 
que  le  brouillard  vcrilait  déji.  C'était  l'heure  à  laquelle 
il  devait  s'allumer,  et  bientôt,  en  e(fet,  tin  rayon  jail* 
lissait  à  travers  la  brume,  puis  une  grande  lumière, 
claire  et  pure,  paraissait  blandte  de  ce  côté  de  la  lan- 
terne, tandis  que,  de  l'autre  côté  du  phare,  elle  éblouis- 
sait, comme  un  diamant  rouge,  les  regards  satisfaits  des 
marins.  Puisque  le  fanal  brûlait,  et  bràlait  tranquille 
et  rayonnant,  c'est  que  tout  était  paisible  à  l'intérieur 
du  phare.  Jenny  poussait  un  soupir  de  contentement, 
remerciait  le  ciel  par  un  regard,  et,  envoyant  de  la 
main  à  son  cher  Tom  un  baiser  ignoré,  un  baiser  loin- 
tain qui  se  perdait  dans  la  brume,  regagnait  plus 
joyeusement  sa  chaumière  pour  y  attendre  le  sommeil 
avec  ses  doux  rêves,  et  la  lumière  du  jour  suivant,  la 
lumière  qui  briHait  le  soir. 

D'autres  f<Hs  aussi,  mais  c'était  dans  le  milieu  du 
jour,  J^ny  accourait  au  sommet  des  rocs,  pâle,  in* 
quiète  et  désolée.  C'est  que  la  tempête  était  déchaînée, 
les  vents  luttaient  et  mugissaient  à  l'horizon  immense; 
,  il  y  avait  des  nuages  cuivrés  qui  s'abaissaient,  lourds  et 
orageux,  pour  se  mêler  aux  vagues,  et  des  vagues  qui 
s'élançaient,  écnmantes  et  terribles,  pour  frapper  et 
fendre  les  nuées  du  ciel.  Parfois  des  lames  gigantes- 
ques, gcmflées  et  puissantes  comme  de  vivantes  col- 
lines, s'amassaient  dans  le  canal  étroit,  menaçant  l'ile, 
se  groupaient  sur  l'un  des  côtés  du  roc,  puis  se  jetaient 
aux  flancs  de  la  tour  dans  un  élan  forcené,  avec  un  mu- 
gissement horrible.  Jenny  alors  poussait  un  cri  et  tom- 
bait à  genoux,  mettant  ses  mains  devant  ses  yeux;  il 
lui  semblait  que,  sons  ce  choc  désespéré,  la  robuste 
tour  de  granit  allait  plier  comme  un  mince  roseau,  ou 
se  briser  en  éclats  comme  un  frêle  tube  de  verre.  Mais 
cette  crainte  était  vaine  et  passait  vite  :  le  phare  restait 
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eQ^».^Qie  et  ferme,  sur  sou  roc  où  les  hommes 
Tavaient  placée  où  Dieu  ravait  béni  ;  seulement  la  gi- 
gantesque coloune  d*eau  qui  s'était  brisée  sur  son  flanc 
à  une  hauteur  considérable,  passait  en  tourbillon  d'é- 
cume, mugissante  au-dessous  de  son  Mt?»  comme  un 
dôme  de  vapeurs  d'argent,  et  retombait  de  l'autre  côté 
en  cataractes  épouvantables.  Ainsi  vu  des  rochers  loin- 
tains,  le  phare  diminué  et  embelli  par  la  distance  res- 
senditait  i  une  élégante  colonnette  de  bronze  sur  la- 
quelle, pour  la  protéger,  aurait  été  posé  un  demi-globe 
de  cristal  admirablement  transparent  et  pur. 

Un  jour  vint  où  Jenny  ne  fut  pas  seule  à  gravir  le 
roc,  à  regarder  au  loin  le  ciel,  Tair  et  les  vagues.  Une 
petite  fille  blonde,  une  petite  Grâce  bâen-aimée,  était 
portée  dans  ses  bras  et  tournait,  elle  aussi,  ses  yeux 
bleus  vers  la  mer  bleuâtre  où  iloconnaient  les  franges 
d'écume.  L'enfant  prêtait  l'oreille  aux  sourds  gronde- 
ments des  flots,  aux  cris  aigus  et  tristes  des  mouettes; 
puis  souriait  de  plaisir  et  frappait  ses  deux  petites 
mains  quand  la  vaste  lumière  s'allumait  tout  en  haut, 
moins  brillamment  dorée  que  les  étoiles  ses  voisines, 
mais  plus  grande,  plus  pâle  et  toujours  immobile,,  vé- 
ritable joie  pour  les  yeux  de  renfant. 

—  Regarde,  Grâce,  c'est  là  qu'est  le  père  !  murmu- 
rait alors  la  douca^voix  de  Jenny. 

Et  Grâce  regardait,  souriante,  se  réjouissant,  car  elle 
connaissait,  elle  se  rappelait  bien  le  père  qui,  à  chaque 
voyage,  lui  apportait  des  poissons  frais,  de  beaux  co- 
quillages roses,  de  jolis  joujoux  de  bois  découpés  au 
couteau,  et  qui  la  prenait  parfois  avec  hii  pour  qu'elle 
fût  balancée  par  la  mer  dans  sa  petite  barque. 

Maisi  tandis  que  l'enfant  devenait  chaque  jour  plus 
vermeille,  plus  vive  et  plus  grandelette,  la  jeune  mère, 
au  contraire,  s'en  allait  chancelant  et  faiblissant.  Un 
jour  vint  où  la  santé  lui  manqua  tout  à  coup,  où  elle 
n'eut  plus  la  force  d'aller  regarder  le  phare.  Ce  fut 
Grâce  alors,  âgée  de  six  ans  à  peine,  qui,  chaque  jour, 
se  raffermissant  sur  ses  petits  pieds,  s' aidant  de  ses  pe- 
tites mains  frêles,  accomplit  au  sommet  des  rochers 
son  pèlerinage  du  soir,  et  vint  consoler  sa  mère  en  lui 
disant  que  le  phare  était  toujours  solidement  assis  sur 
les  brisants,  le  fanal  toujours  étincelant  sur  les  vagues. 
Uélas!  ce  pieux  voyage  ne  devait  pas  même  fongtemps 
s'accomplir.  Un  soir,  à  l'heure  accoutumée,  la  faible 
voix  de  Jenny  ne  se  ût  plus  entendre  pour  demander  à 
Grâce  de  lui  dire  ce  qui  se  passait  sur  le  roc  ;  la  pauvre 
jeune  épouse  ne  devait  plus  revoir  son  Tom  bien-aimé 
qu'au  jour  de  la  réunion  étemelle;  la  mère  de  Grâce 
était  morte,  et  deux  jours  après,  en  revenant  du  cime- 
tière où  il  quittait  une  tombe  toute  fraîche,  le  pauvre 
gardien  tout  en  pleurs  emmenait  avec  lui  b  petite  fille, 
qui  passait  les  mains  avec  étoniiement  sur  ses  vête- 
ments neufs,  tout  noirs,  et  voyait  tomber,  avec  non 
moins  d'étonuement,  les  grosses  larmes  de  son  père. 

Tom  plaça  l'enfant  dans  sa  barque  et  rama,  d'une 
main  ferme,  jusqu'au  piédestal  de  rochers.  Alors  il  prit 


Grâce  dans  ses  bras  et  la  ôéposk  au  seinl  de  runique 
porte  du  phare.  La  petite,  tout  étonnée  du  voyage,  — 
elle  n'en  avait  jamais  fait  de  si  long,  —  rejeta  sa  lète 
blonde  en  arrière  et  regarda,  regarda  bien  en  haut, 
voyant  avec  stupéfaction  le  phare  nk>nter,  énorme,  au- 
dessus  d'elle,  la  colonne  grise  s'arrondir  sur  le  ciel 
bleu,  et  la  lanterne  du  sommet  scintiller  au  aoleil 
comme  un  petit  pelais  de  verre. 

—  Tu  regardes  celte totn:?...  A  (H-ésent,  ce  sera  la 
maisQii,  GvMBr  dit  le  père^  qui  avait  surjurb  le  regard 
éUmné  de  renfant. 

—  Mais,  répondit-elle,  le  cœur  gros^  et  le  collage? 
et  ma  mère? 

—  Le  oottage  est  fermé,  la  mère  est  partie.  Elle  est 
avec  Dieu  maintenant,  par  eonséquent  mieux  qu'avec 
nous.  Il  Caïut  se  rappeler  son  amour  et  tâcher  d'innter 
sa  bonté,  sa  vertu,  pour  mériter  d'aller  la  rejoindre. 

Grâce  poussa  un  long  soupr  et  tint  un  moment  ses 
deux  yeux  fermés^ 

—  Hais,  père,  reprit*elle,  au  bout  d'un  instant,  ne 
retournerons-nous  plus  jamais  lâchas,  sur  la  grève  où  il 
y  a  du  beau  sable  brillant  comme  de  l'or,  ou  dans  les 
prairies  si  vertes,  si  douces,  où  je  cueillerns  tant  de 
marguerites? 

—  Non,  pauivre  petite  enfant,  ce  n'est  pas  sur  le 
sable,  c'est  sur  le  roc  maintenant  qu'est  bâtie  ta  de- 
meure, et  au  lieu  de  marguerites  de  prairie,  tu  ramas- 
seras à  présent  des  coquillages  et  des  herbes  de  mer 
aux  creux  des  rochers.  Je  ne  puis  pas  quitter  cette 
tour,  parce  que  j'en  suis  le  gardien;  tu  ne  peux  pas  me 
quitter,  toi,  parce  que  lu  n'as  plus  de  mère  là-bas  et 
que  tu  es  ma  fille.  Je  suis  séparé  de  la  terre,  et  je  ne 
lui  appartiendrai  plus  que  quand  je  serai  mort;  alors  on 
me  reportera  lâ-bas,  daus  cette  fosse  auprte  du  vieux 
saule  où  ta  mère  est  couchée.  Alors  aussi.  Grâce,  ta 
pourras  quitter  le  phare;  mais,  jusque-là,  tu  ne  m'a- 
bandonneras jamais,  n'est-ce  pas,  mon  en&nt? 

—  Non,  oh  !  non,  père,  jamais  !  répUqua  l*eii&ut,  eo 
pressant  la  main  calleuse  de  l'ancien  pécheur  entre  ses 
deux  petites  mains  frêles.  Mais,  reprit-elle  un  peu  plus 
bas,  pourquoi  devez-vous  rester  toujours  ici?  Êtes-vous 
en  prison,  pauvre  petit  père? 

—  Non,  fillette,  dit  en  souriant  à  demi  Tom,  qui  ve- 
nait d'introduire  l'enfant  dans  la  chambre  basse  du 
phare.  Je  dois  rester  ici  pour  allumer  tous  les  soifF, 
pour  entretenir  toute  la  nuit  la  grande  lumière  quêtant 
de  fois  tu  as  regardée  de  la  côte.  Quand  les  pécheurs 
et  les  matelots  la  voient  luire,  ils  se  gardent  bien  d'ap- 
procher, parce  qu'il  y  a  un  danger  ici.  Si  je  mauquis 
un  jour  àè  faire  briller  là-haut  cette  grande  couroane 
de  flamme,  il  y  aurait  le  lendemain  sur  ces  rochers 
qudques  barques  brisées,  quelques  corps  sans  vie,  et  lâ- 
bas,  dans  les  villages,  des  mères,  des  enfants  el  (te 
femmes  qui  pleureraient,  par  ma  foute,  aussi  amère- 
ment qu  aujom*d'hui  nous  avons  pleuré. 

L'enfont  baissa  bu  tête  blonde  et  réfléchit  un  moilieiît. 
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|]  fallaijt  un  peu  de  temps  a  son  jeune  esprit  pour  se 
figurer,  —  bien  imparfaitement,  —  les  amertumes  de 
la  mort,  Timportance  du  devoir,  les  terreurs  du  nau^ 
frage.  Au  bout  de  quelques  secondes  pourtant,  elle 
releva  la  léte  et  fixa  sur  le  visage  de  son  père  ses  re- 
gards résolus  et  termes  d'où  peu  à  peu  s'eflkçaient  les 
pleiffs. 

—  Père,  reprit-elle,  vous  faites  bien  de  rester  et  de 
veiller  ici.  Ha  mère  me  disait  que,  pour  être  aimé  du 
bon  Dieu,  il  faut  élre  bon  pour  tous  les  hommes.  N'ou- 
bliez jamais,  je  vous  en  prie,  d'allumer  cette  grande 
lanterne  chaque  soir,  et...  tenez...  quand  vous  serez 
faligué,  vous  m'apprendrez,  n'est-ce  pas?  et  je  l'allume- 
rai à  votre  place.  Il  ne  faut  pas  que  les  pauvres  marins 
meurent,  et  si  la  lumière  un  jour  s'éteint,  si  la  mer 
les  jette  sur  le  rocher,  nous  1^  prendrons  avec  nous  et 
nous  leur  donnerons  notre  pain,  n'est-ce  pas,  père? 

L'ancien  pécheur  ne  répondit  pas,  mais  il  sourit  el 
emporta  sa  fille.  Quand  il  eut  gravi  une  trentaine  de 
marches  de  l'étroit  escalier,  il  entra  dans  sa  petite 
chambre  demi-circulaire,  basse  et  presque  nue.  Là  il 
déshabilla  Grâce  avec  des  précautions  de  mère  et  la  dé- 
posa mdlement,  chaudement  dans  son  lit,  où  elle  ne 
tarda  pas  à  s'endormir. 

Alors  il  la  quitta  et  remonta  au  sommet  du  phare 
pour  s'établir  à  son  poste.  L'eniaut  dormait  à  soixante 
pieds  au-dessus  des  flots,  loin  de  la  terre  et  des  de- 
meures des  hommes  ;  la  lumière  rouge  du  fanal  éolai 
rait  faiblement  sa  couche  en  tombant  d'en  haut,  la 
gRinde  voix  de  la  mer  la  berçait  vaguement  de  sa 
plaiote  éternelle.  C'était  désormais  la  seule  veilleuse 
amie,  la  seule  chanson  maternelle  qui  fussent  là  pour 
embelUr  ses  rêves,  pour  protéger  son  sommeil.  Peut- 
èlre  aussi  l'àme  de  la  jeune  mère  montait-elle  avec  la 
vague,  descendait-elle  avec  Te  rayon  et  venait-elle  ca- 
resser l'enfant  dans  cette  étroite  cliambre  du  phare. 

Etienne  Marcel. 

—  La  suite  proehaânement.  — 


CHRONIQUE 

M.  Sainte-Beuve,  qui,  à  ce  qu'il  paraît,  estdevenu  le 
casuiste  de  la  libre  pensée,  interrogé  par  des  dévols  de 
la  déesse  Raison  qui  lui  écrivent  de  province  pour  lui 
demander  une  consultation,  répond  qu'on  est  occupé, 
en  ce  moment,  à  chercher  une  nouvelle  base  pour  h 
morale,  l'ancienne  qui  est  la  croyance  religieuse  se 
trouvant  fort  endommagée  et  hors  de  service.  Yoilù 
qui  est  admirable  !  On  cherche,  laissez  votre  adresse  au 
<x)QUttis8aire  de  police  de  votre  quartier^  on  vous  aver- 
tiradès  qu'on  aura  trouvé.  U.  Laurentie,  un  de  ces  rétro- 
grades qui  croient  encore  en  Dieu,  et  qui  ne  sont  pas 
embarrassés  par  conséquent  d'indiquer  la  base  de  leur 


monde,  tourmente^  dans  VUniarit  M.  Sainte-Beuve, 
au  sujet  de  sa  recherche.  Ce  n'est  pas  d'hier  qu'elle  a 
<:ommencé.  Déjà,  sous  la  Convention,  on  avait  inau- 
guri  les  fouilles.  Le  citoyen  Joseph  Chénier,  le  même 
auquel  l'évéque  Haury  disait,  la  veille  de  sa  réception  à 
l'Académie  française  :  a  Vous  pouvez  bien  m'appeler 
Monseigneur,  puisque  je  vous  appelle  Monsieur,  »  avait 
eu  une  idée  :  c'était  die  donner  pour  base  à  la  morale 
des  chants  ou  chansons  patriotiques  :  a  Veillons  au 
salut  de  Vempire,  »  ou  autres  ritournelles  du  même 
genre.  11  proposait  d'y  ajouter,  pour  plus  de  sûreté, 
des  ballets  républicains  auxquels  les  sexagénaires  au- 
raient assisté  dans  des  places  privilégiées  ;  j'ose  espérer 
qu'on  n'aurait  exigé  d'eux  ni  pirouettes  ni  entrechats. 
Joseph  Chénier,  qui  était  érudit,  se  rappelait  sans  doute 
les  succès  d'Orphée  lorsque  le  chantre  divin  de  la 
Thrace  obligeait  les  forêts  à  suivre  les  accents  harmo- 
nieux de  sa  lyre  et  suspendait  le  cours  des  fleuves  : 

Unde  vocalem  lemcre  inseculœ 

Orphea  sylvœ, 
Arte  matoma  rapide  nionmlein 
Fiuminuui  lapsui,  celere^fue  ventos 
Blaiidum  et  aurilas  fidibus  canoris 

Ducere  quercus. 

Mais  de  deux  choses  l'une  :  ou  Orphée  faisait  de 
meilleurs  vers  et  avait  la  voix  plus  harmonieuse  que 
Joseph  Chénier,  ou  les  hommes  de  l'époque  du  poëte 
français  avaient  le  cœur  plus  dur  que  l'écorce  des 
chênes  des  forêts  qui  suivaient  l'époux  d'Eurydice.  Tant 
il  y  a  cpj'on  ne  put  fonder  la  morale  nouvelle  sur  les 
ritournelles  républicaines  et  ks  entrechats  patriotiques. 
ÂJotis  vint  Destult  de  Tracy,  le  vénérable  Destutt  de 
Tracy,  comme  on  l'appelle  dans  certaine  éode.  Celui-là 
n'était  pas  poète,  il  était  métaphysicien.  Cependant  il 
proposa  de  donner  pour  base  à  la  morale  quelque 
chose  qui  n'avait  rien  de  bien  subtil  ni  de  bien  éthéré. 
Qu'était-ce  donc?  Le  gendarme.  Oui,  le  gendarme  en 
corps  et  en  os  et  en  grosses  bottes,  ni  plus  ni  moins 
que  oela.  C'était  solide  et  même  un  peu  roide,  pour 
me  servir  d'une  locution  qui  a  toujours  cours.  Dans  ce 
système,  le  Décalogue  et  l'Évangile  se  trouvaient  rem- 
placés par  le  procès-verbal.  Ne  croyea  pas  que  M.  Laur 
rentie  plaisante. 

Je  me  souviens  qu'il  y  a  quelques  années,  j'assistais 
à  un  examen  de  bsûccalauréat.  L'un  des  examinateurs, 
—  c'était  prdsablement  un  disciple  de  Destutt  de 
Tracy,  —  après  avœr  interrogé  le  candidat  sur  la  phi- 
losophie, lui  demanda  quelle  était  la  sanction  «de  la 
morale. 

—  Le  jugement  de  la  coiiacience  et  le  remords  qui 
pmiit  le  transgresseur  des  lois  de  la  morale. 

—  Après,  monsieur? 

—  Le  jugement  de  Dieu,  qui  atteint  le  méchant 
dans  l'autre  vie. 

—  Après? 

—  Comment!  aprëb?  Il  n'y  a  rien  après. 
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—  Si  fait,  monsieur,  il  y  a  le  code  pénal  et  le  gen- 
darme. 

Il  paraît  que  M.  Sainte-Beuve  n'est  pas  absolu- 
ment persuadé,  comme  Destutt  de  Tracy,  que  la  morale 
doive  avoir  exclusivement  pour  nouvelle  base  le  tri- 
corne de  Pandore  et  de  sou  brigadier,  puisqu'il  en 
cherche  une  autre.  Seulement  je  me  permettrai  d*ajou- 
ter  aux  questions  que  lui  adresse  M.  Laurentie  une 
simple  question  qu'il  ne  trouvera  pas,  je  Tespère,  trop 
indiscrète.  Entre  les  deux  bases  de  la  morale,  la  base 
ancienne,  que  H.  Sainte-Beuve  déclare  arriérée  et  ava- 
riée, et  la  base  nouvelle  à  la  recherche  de  laquelle  il 
promet,  nouveau  Jérôme  Paturot,  de  consacrer  ses  loi- 
sirs, comment  remplira-t-on  l'intérim?  Je  suppose  que 
l'on  supprime  les  fondations  de  la  maison  qu'habite 
M.  Sainle-Beuve,  comment  la  tiendra-t-il  en  équilibre 
en  l'air,  en  attendant  que  l'architecte  place  des  assises 
nouvelles?  11  y  a  un  sot  proverbe  qui  me  revient  à 

la  mémoire  :  c  Entre  deux  selles »  J'ai  bien  peur 

que  ce  soit  la  situation  de  la  morale  entre  deux  bases. 
MM.  les  pick-pockets  diront  au  sergent  de  ville  qui  vien- 
dra les  arrêter  dans  l'exercice  de  leur  industrie  :  «  Per- 
mettez, H.  Sainte-Beuve  n'a  pas  encore  trouvé  la  base 
nouvelle  de  la  morale.  Je  jouis  de  mon  reste  pendant 
l'intérim.  » 

A  ce  propos,  je  recommande  à  l'Académie  française 
de  ne  pas  confier  cette  année  à  M .  Sainte-Beuve  le  rapport 
sur  le  prix  de  vertu  comme  elle  le  lui  a  confié  il  y  a  deux 
ans.  Jusqu'à  ce  qu'on  ait  trouvé  la  nouvelle  base  de  la 
morale,  je  crois  qu'il  est  assez  difficile  de  discerner  le 
vice  de  la  vertu.  Voltaire,  dont  on  s'occupe  beaucoup 
en  ce  moment,  et  sur  lequel  M.  l'abbé  Maynard  vient  de 
publier  un  second  volume  rempli  de  documents  curieux, 
tandis  que  sous  un  autre  titre  M.  Léouzon  Le  Duc  fait 
paraître  un  petit  volume.  Voltaire  et  la  Police^  disait 
que  la  morale  consistait  tout  entière  dans  cet  axiome  : 
«  Mettez  de  l'argent  dans  votre  poche  et  moquez-vous 
du  reste.  »  J'ai  bienpeur  que  cet  aphorisme  ne  remplisse 
l'intérim  entre  les  deux  morales,  et  je  ne  vois  rien 
là  qui  puisse  donner  naissance  à  la  plus  petite  vertu. 

Pendant  que  M.  Sainte-Beuve  emploie  son  esprit  à 
remplacer  la  morale  chrétienne  par  une  morale  nou- 
velle dont  la  base  n'est  pas  encore  trouvée,  un  autre 
libre  penseur  fait  une  campagne  contre  les  magnifiques 
processions  dont  la  pieuse  et  catholique  ville  de  Tou- 
louse est  le  théâtreau  sujet  de  sainte  Germaine.  0  temps  ! 
d  moeurs!  Qui  l'eût  pensé?  Dans  le  siècle  des  lumi^s, 
tout^une  ville  s'émeut  pour  une  bergère  ignorante  I 

Ah!  je  vous  y  prends,  messieurs  les  démocrates, 
voilà  comment  vous  traitez  les  pauvres  et  les  petits. 
Oui,  Germaine  n'était  qu'une  petite  bergère;  mais  cette 
petite  bergère  était  une  grande  sainte,  et,  comme  le  di- 


sait Jeanne  d'Arc  à  ses  juges.  Dieu  lui  avait  appris  à 
lire  dans  un  livre  où  ne  lisent  pas  les  savants  et  les  d(K- 
teurs. 

L'Église  n'a   pas  les  délicatesses  de  messieon  ki , 
démocrates,  elles  ne  dédaigne  pas  les  faibles  et  lei.j| 
petits.  Saint  Louis  était  roi  ;  sainte  GermàÎDe,  'd6at| 
R.  P.  Boer  a  raconté  la  vie,  était  une  pauvre 
estropiée,  maladive.  Le  roi  et  la  bergère  recevrottl'J 
mêmes  honneurs,  parce  que  tous  deux  étaient  dei 
chrétiens,  des  cœurs  purs  qui  aimaient  Dieu 
hommes  leurs  frères.  Quand  il  s'agit  d'honoreri 
maine  Cousin,  l'Église  rassemble  dans  cette  [ 
de  Toulouse  un  nombreux  concours  de  prélats.  LegI 
pulations  méridionales  affluent  de  toutes  parts*! 
autorités  civiles  et  militaires,  la  cour  en  robes  "     '^ 
se  font  un  honneur  d'assister  à  la  procession  sole 
du  30  juillet. 

Un  journal,  qui  s'appelle  le  PharCf  —  et 
s'appelle-t-il  le  Phare,  puisqu'il  n'éclaire 
qu'il  ne  s'éclaire  pas  lui-même  ?  —  ne  peut  se 
dre  à  en  prendre  son  parti.  Ces  fêtes  de  Toulouse  I 
lient  son  orgueil  de  libre  penseur.  Germaine 
ainsi  béatifiée  !  Une  bergère!  Fi  donc  !  Une  ignoranfttl 

Permettez.  Ignorante  dans  les  lettres  humaines,  cM 
va  sans  dire.  Certes,  Germaine  Cousin  eût  été  incapaUel 
d'écrire  un  des  articles  du  Lundiy  de  M.  Sainte-Beuve, | 
ou  même  son  rapport  sur  les  prix  de  vertu  ;  mais  die] 
eût  été  très-capable  de  l'inspirer.  Elle  était  donc  igno-i 
rante;  les  apôtres  Tétaient  aussi,  et  cependant  ils  con-| 
verUrent  le  monde.  Mais,  en  revanche,  Germaine  savait 
ce  que  H.  Sainte-Beuve  ignore;  elle  savait  où  est 
la  base  de  la  morale,  pourquoi  il  faut,  être  vertueux,  et 
comment  on  peut  l'être.  N'est-ce  donc  rien?  Ah!  il 
y  a  plus  de  vraie  philosophie,  plus  de  sdence  sociale 
dans  l'Église  que   dans  tous  les   livres  philosophi- 
ques du  dix-huitième  siècle  et  dans  tous  les  dédains 
des  esprits  forts.  L'Église  rappelle  incessamment,  aa 
milieu  des  inégalités  des  conditicms  et  des  fortunes, 
l'égalité  des  âmes  et  la  supériorité  consolante  de  la 
seule  vertu.  Une  humble  fille  des  champs  passe,  per- 
sonne n'y  prend  garde,  c'est  une  bergère,  une  igno- 
rante. Mais  l'Église  a  discerné  dans  son  cœur  de  snUimes 
sentiments,  dans  sa  conduite  d'admirables  vertus.  Elle 
parle,  et  riches,  puissants,  magistrats,  officiers,  princes, 
rois,  évêques,  jusqu'au  souverain  pontife   lui-même, 
tous  tombent  à  genoux  ;  c'est  une  sainte  ! 

NATHAPCrCL. 
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Les  petiU  laboureun. 


LA  COMÉDIE  ENFANTINE 


Je  demande  pardon  à  H.  Louis  Halisboiuie  de  lui  em- 
prunter un  titre  qui  lui  appartient  et  auquel  il  a  attaché 
^n  nom.  Pourquoi,  avec  le  titre,  ne  puis-je  pas  lui  dé- 
vober  un  rayon  de  son  délicieux  talent  pour  éclairer  une 
de  ces  scènes  comme  il  s*en  rencontre  un  si  grand  nom- 
bre dans  la  Comédie  enfantine,  où  sa  plume,  cette 
spirituelle  fée,  aidée  du  crayon  de  Gobert  et  de  celui  de 
Froment,  a  retracé  de  si  charmantes  choses  ! 

Combien  de  fois,  en  traversant  les  allées  des  Tui- 
leries ou  celles  du  Luxembourg,  par  une  de  ces  belles 
journées  qui  font  épanouir  le  calice  des  fleurs  et  le  cœur 
des  enfants,  n*ai-je  pas  protesté,  au  fond  de  mon  âme, 
contre  cette  tradition  classique  qui  donne  à  la  comédie 
pour  berceau  Tignoble  tombereau  de  Tbespis  !  Fi  donc  ! 
la  comédie!  mais  elle  est  née,  elle  nait  encore  chaque 
jour,  dans  l'imagination  riante  des  enfants.  Ces  char- 
mants petits  comédiens  du  foyer  sont  imitateurs  par 
excellence.  Ce  qm  les  frappe  chez  eux,  autour  d'eux, 
partout,  ils  le  reproduisent  dans  leurs  jeux. 

Ont-ils  sous  les  regards  les  travaux  de  la  campagne, 
les  ipectacles  champêtres,   ils  imaginent  de  gentilles 

*     ffmk. 


églogues  et  de  fraîches  idylles.  Regardez  ces  petits  la* 
boureurs  ;  ils  ont  vu  là-bas  leui's  pères,  courbés  sur  la 
charrue,  ouvrir  péniblement  dans  le  sol  durci  un  sillon 
qui  doit  recevoir  la  semence.  Les  voilà  aussitôt  à  l'œuvre. 
Eux  aussi,  ils  se  rendront  utiles.  Que  leur  faut-il?  Une 
charrue?  Us  n*iront  pas  la  cheicher  bien  loin  :  une 
branche  d'arbre  qui  a  quelque  ressemblance  éloignée 
avec  l'instrument  aratoire,  et  que  les  bûcherons  ont  dé- 
I  daignée,  fera  leur  affaire.  Les  deux  plus  jeunes  s'àttel- 
I  lent  d'eux-mêmes,  comme  des  chevaux  dociles,  au  joug 
qui  n'est  pas  pesant.  L'aîné  de  la  petite  bande  tient  le 
manche  avec  une  gravité  souriante.  La  comédie  du  la- 
bourage commence  ;  la  plaine  aux  horizons  profonds  et 
le  vieux  chêne,  dont  la  branche  morle  joue  un  rôle 
dans  la  scène,  fournissent  une  splendide  décoration. 

La  comédie,  c'est  l'imitation  de  la  vie  hunftine.  11 
semble  que  l'homme  éprouve  le  besoin  de  regarder 
couler  ce  fleuve  du  temps  qui  l'entraîne,  et  de  s'y  mirer 
pour  y  retrouver  son  image.  Ce  besoin,  on  le  surprend 
déjà  dans  les  enfants.  Ne  voyez-vous  pas  les  garçons 
avec  leui^s  petits  sabres,  leurs  ceinturons  rouges,  leurs; 
fusils  en  miniature,  leurs  shakos  surmontés  d'un 
plumet  d'une  couleur  éclatante,  se  diviser  en  deux 
bandes,  en  deux  cam|)s?  Ils  se  chargent  avec  de  grande 
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cris,  ils  s'exaltent  au  bruit  de  leurs  clameurs,  ils  bran- 
dissent leurs  armes  innocentes,  ils  imitent  le  son  du 
tambour  et  de  la  trompette;  c'est  la  comédie  de  la 
guerre.  Du  Guesclin  et  Henri  IV,  les  historiens  de  leur 
Tie  nous  ont  conservé  ce  souvenir,  avaient  un  goût  pro- 
noncé pour  la  comédie  militaire.  Ils  y  allaient  bon  jeu 
bon  argent,  et  les  mères  de  ce  temps-là  se  plaignaient 
de  ce  que  leurs  enfants,  enrôlés  dans  la  troupe  de  chacun 
de  ces  rudes  batailleurs,  revenaient  souvent  avec  les 
yeux  pochés  et  le  nez  contus  et  sanglant.  N'est-ce  pas 
ce  que  les  maîtres  de  l'art  dramatique  appellent  l'amour 
de  la  couleur  locale  et  de  la  vraisemblance?  Laissez  ces 
deux  hardis  garçons  grandir,  et  vous  en  verrez  bien 
d'autres! 

Les  petites  filles  ont  aussi  leur  comédie,  mab  celle-là 
est  plus  douce,  plus  aimable  et  plus  pacifique.  Écoutez 
leur  gracieux  babil.  Ce  sont  de  petites  marchandes,  des 
maîtresses  d'école,  de  gentilles  petites  maîtresses  de 
maison.  Elles  commandent  une  robe  à  la  couturière, 
un  chapeau  à  la  marchande  de  modes,  leur  dîner  à  la 
cuisinière,  que  souvent  elles  grondent  bien  fort ,  en  lui 
reprochant  de  faire  danser  l'anse  du  panier.  Ces  char- 
mantes petites  comédiennes  du  foyer  domestique  ne  se 
doutent  pas  qu'elles  livrent  souvent  à  l'indiscret  qui  les 
écoute  le  secret  de  leur  maman. 

—  Madame  Céleste,  ce  chapeau  n'est  pas  à  l'air  de  nia 
figure;  il  me  coiffe  indignement.  11  me  faut  quelque 
cliose  de  plus  frais,  de  plus  élégant,  de  plus  jeune,  un 
chapeau  dans  le  genre  de  celui  que  vous  avez  fait  à 
M««  la  baronne  de  X***. 

—  J'o^e  pourtant  affirmer  à  madame  que  ce  diapeau 
est  un  des  mieux  réussis  qui  soient  sortis  de  mon  éta- 
blissement. 

—  N'insistez  pas  et  emportez-le.  Quand  je  l'ai  sur  la 
tête,  je  me  fais  peur  à  moi-même. 

Quand  vous  entendez  cette  scène  de  comédie  enfantine, 
n'en  doutez  pas,  la  petite  maman  est  un  peii  coquette. 

En  voici  un  autre.  M"«  Lili,  dont  Frolich  et  Stahl 
ont  raconté  la  Journée,  ni  plus  ni  moins  que  s'il  s'agis- 
sait d'une  journée  de  Louis  XIV  ;  M"®  Lili  est  très-mé- 
contente de  sa  cuisinière,  q*ii  n'est  autre  que  M'^®  Odette, 
cuisinière  de  cinq  ans,  attachée  pour  un  quart  d'heure 
au  service  d'ime  maîtresse  de  maison  de  six  ans.  Gomme 
elle  la  gronde  !  comme  elle  la  gronde  !  La  scène  se  passe 
aux  Tuileries,  au  coin  d'une  caisse  d'oranger. 

—  Tenez,  Pauline,  —  il  y  a  beaucoup  de  cuisinières 
qui  se  nomment  Pauline,  —  cela  ne  peut  pas  durer 
plus  longtemps.  Vos  mémoires  grossissent  toutes  les 
semaines.  Vous  nous  dépensez  beaucoup  trop  d'argent. 

—  Madame  doit  savoir  que  ce  n'est  pas  ma  faute  : 
c'est  l'Exposition  qui  fait  tout  renchérir. 

—  L'Exposition,  l'Exposition,  vous  me  répétez  cela 
toutes  les  fois  que  nous  comptons.  Ce  n'est  pas  l'Expo- 
sition qui  vous  force  de  mettre  sur  votre  mémoire  d'au- 
jourd'hui dix  livres  de  viande  de  plus  que  la  semaine 
dernière. 


—  Si  madame  était  juste,  eHe  reconnaîtrait  qu'il  me 
faut  énormément  de  viande  pour  les  consommés  et  les 
coulis.  Monsieur  est  si  friand  ! 

—  Ce  que  vous  dites  est  très-déplacé,  Pauline. 
Monsieur  n'est  pas  friand,  seulement  il  a  l'estomac  dé- 
licat. 

Après  avoir  entendu  cette  petite  scène  de  oomédie 
enfantine,  vous  pourrez  vous  dire  que  la  mère  de 
M"*^  Lili  est  une  bonne  et  tendre  femme  et  une  maîtresse 
de  maison  économe,  qui  n'aime  pas  qu'on  fasse  danser 
l'anse  du  panier. 

N'oublions  pas  l'étemelle  comédie,  la  comédie  tou- 
jours jeune  et  charmante  de  la  poupée.  Mais  qu'allais-je 
faire?  Louis  Ratisbonne  la  racontée,  et  si  bidn  racontée, 
qu'on  ne  peut  la  redire  après  lui.  Contentons-nous  dcmc 
de  citer  la  Petite  Mère. 

Regardez,  Monsieur,  ma  poupée! 
C'est  ma  fille,  savez-vous  bien... 
Oh  I  sa  robe  est  toute  fripée, 
C'est  sans  doute  ce  vilain  chien... 

Elle  s'appelle  Marguerite, 
Ma  fille;  elle  n'a  que  deux  an». 
Hein  1  qu'elle  est  grande,  ma  petite*  ; 
Et  qu'elle  a  de  beaux  yeux  luisants  ! 

Je  rhabille  et  la  déshabille 
Depuis  la  tête  jusqu'aux  pieds  ; 
C'est  tout  comme  une  grande  fille  : 
Elle  a  des  bas  et  des  souliers. 

Le  soir  pour  dire  sa  prière 
Sou  caractère  est  des  plus  doux. 
Et  comme  avec  moi  fait  ma  mère, 
Je  lut  fais  plier  les  genoux. 

l^uis  je  la  baise  sur  la  bouche 
El  la  mets  dans  ses  petits  draps, 
Et,  bien  souvent  quand  je  me  couche. 
Je  la  fais  dormir  dans  mes  bras. 

Alors  le  Monsieur  dit  :  c  Sans  doute 
Ta  poupée,  elle  parle  bien  ?  & 
—  Oh  !  non.  Monsieur,  mais  elle  écoute. 
Elle  écoute  sans  dire  rien. 

Et  l'enfant  dans  ses  br;)s  emporta  sa  chimère, 
Les  yeux  remplis  d'amour  et  d'orgueil  triomphant  ; 
C'était  une  poupée,  il  est  vrai  ;  mais  l'enfant, 
L'enfant,  elle  était  déjà  mère. 

Qu'ajouter  à  cela?  Voilà  la  comédie  poussée  au  phi> 
haut  degré  de  perfection.  L'art  disparaît  pour  céder  la 
place  à  la  nature.  Talma  croit  être  Joad,  Néron,  Œdipe, 
Manlius,  Charles  YI;  M»«  Mars  croit  être  Céliroène. 
M'**  lili,  cette  gentille  actrice  de  la  Comédie  enfantine. 
prend  non  moins  au  sérieux  son  rôle.  La  petite  fille  e«t 
déjà  m&rC)  comme  le  dit  M.  Louis  Ratisbonne,  et  h 
poupée  transfigurée  devient  son  enfant. 

FÉUX-HKMil. 
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CLAIRE  DE  FOUROWNE 
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CINQ    ANS    APRÈS. 

a  Cinq  ans  !  Que  d'événements  se  passent  dans  un 
^lareil  intervalle  !  Cinq  ans  s'étaient  écoulés  depuis  l'en- 
droit où  j*ai  laissé  cette  histoire.  Cinq  années  qui  m'ont 
paru  bien  longues,  et  à  ma  sœur  Angèle  encore  plus! 
Tout  avait  marché  autrement  peut-être  qu'on  n'aurait 
dû  s'y  attendre,  et  pourtant  rien  ne  paraissait  avoir 
changé  extérieurement.  Comme  en  entrant  à  la  ferme, 
ou  voyait  là  Thibaude,  un  peu  vieillie,  un  peu  moins 
souriante,  mais  active  et  travailleuse,  aller  des  uns  aux 
autres,  visitant  les  étables,  les  laiteries  et  les  greniers, 
et  ridiot  Pataquet,  chantant,  ses  images  à  la  main,  assis 
sur  la  paille  de  la  grange  ;  de  même  dans  la  maison  des 
Roches,  tout  était  resté  dans  le  même  état  où  nous 
lavons  laissé.  Les  lilas  et  tes  campanules,  que  la  com- 
tesse aimait,  étaient  en  pleine  floraison;  les  liserons 
grimpaient  au  haut  des  murs,  et  les  oiseaux  de  la  vo- 
lière gazouillaient  à  réjouir  loreille. 

n  Justine,  plus  cassée,  plus  radoteuse,  mais  toujours 
propre,  économe  et  attachée,  filait  près  des  mêmes  che- 
irets  de  la  cuisine,  sur  le  même  rouet,  assise  à  la  même 
place,  près  du  même  gros  chien  Trill,  le  même  que  vous 
voyez  auprès  de  ma  sœur  aujourd'hui. 

«  Pourtaut,  au  fond,  hélas!  tout  était  bien  changé, 
et  en  entrant  dans  le  parloir,  dans  le  grand  fauteuil 
noir  d'ébène  à  dossier,  élevé  comme  celui  de»  cliàte- 
lain»»s  du  moyen  âge  où  M"**  de  Fouronne  s'asseyait 
d'ordinaire,  le  regard  s'arrêtait  étonné  en  remarquant 
qu'il  était  occupé  par  une  jolie  jeune  fille  de  seize  ans, 
d'une  taille  moyenne  et  gracieuse,  avec  de  très-beaux 
cheveux  noirs,  des  yeux  bleus  pleins  d'intelligence  et  de 
bouté,  un  sourire  bienveillant;  enfin  tout  un  ensemble 
ravissant  de  candeur,  de  grâce  et  de  distinction,  qui 
attirait  à  elle  l'affection  et  le  respect.  Elle  était  triste, 
de  cette  tristesse  calme  et  forte  qui  élève  le  cœur  vers 
Dieu.  Elle  brodait  une  magnifique  nappe  d'autel.  C'était 
une  application  sur  tulle  blanc,  dont  le  travail,  vraiment 
féerique,  aurait  pu  rivaliser  avec  les  plus  fines  dentelles 
de  Malines  ou  d'Alençon,  et  qui  témoignait  de  ses  la- 
lents  pour  les  travaux  de  l'aiguille.  Elle  travaillait,  le 
front  penché  sur  sa  broderie,  et  un  soupir  profond 
s'échappait  de  sa  poitrine  de  temps  à  autre.  Elle  portait 
une  robe  noire  sans  ornements  et  d'étoffe  commune  qui 
était  attachée  à  son  cou  par  une  épingle  de  jais,  et  bor- 
dée par  un  col  de  crêpe  noir.  Ce  costume  sévère  déno- 
tait un  deuil  rigoureux  et  la  perte  d'un  très-proche 
parent. 


i  Une  femme  plus  âgée  qu'elle  d'une  vingtaine  d'an- 
nées, assise  dans  l'embrasure  de  la  croisée  qui  s'ouvre 
dans  le  jardin,  tricotait  en  silence  et  la  regardait  sou- 
vent à  la  dérobée  avec  un  air  d'affectueuse  sollicitude. 
«  Celte  femme,  c'était  ma  sœur  Angèle  ;  cette  jeune 
fille,  c'était  Claire  de  Fouronne, 

a  Plus  de  deux  ans  s'étaient  écoulés  depuis  le  jour  où 
sa  pieuse  et  malheureuse  mère  avait  quitté  sa  vie  de 
douleur  pour  aller  en  recevoir  la  récompense.  Un  soir, 
elle  était  morte  presque  subitement  au  milieu  de  nous 
tous,  foudroyée  par  cette  maladie  de  cœur  que,  depuis 
plusieurs  années  déjà,  le  docteur  Renaud  avait  jugée 
mortelle.  Dieu  nous  l'enleva,  elle  avait  assez  souffert; 
son  temps  d'épreuves  était  sans  doute  à  jamais  fini. 
Sa  mort  fut  celle  d'une  grande  chrétienne.  Un  cri,  un 
seul,  lui  était  échappé  en  mourant  :  c'était  le  nom  de  sa 
fille. 

((  Penché  vers  elle,  consultant  le  pouls,  cherchant  en 
vain  une  trace  de  vie,  le  docteur  Renaud  se  releva 
enfin,  les  yeux  pleins  de  larmes,  et  prononça  ce  mot  si 
pénible  à  entendre  :  «  Tout  est  fini...  » 

«  Nous  restâmes  muets.  Justine  se  répandit  en  cris, 
en  plaintes  et  en  sanglots,  avec  cette  véhémente  expan- 
sion de  douletir  habituelle  chez  les  gens  de  la  campagne, 
moins  habitués  que  nous  à  la  souffrance  morale,  et 
moins  accoutumés  par  l'éducation  à  modérer  leurs  im- 
pressions. Tout  chez  eux  est  bruyant,  la  douleur  et  la 
joie.  La  pauvre  vieille  servante  couiiit  répamlre  la  triste 
nouvelle  dans  le  pays.  Les  villageois  étonnés  qui  avaient 
vu  le  matin  même  (car  c'était  un  dimanche)  M"**  de 
Fouronne  monter  à  l'église,  y  communier,  comme 
c'était  son  usage,  chaque  semaine,  y  assister  aux  offices, 
ne  pouvaient  ajouter  foi  à  ce  récit.  Ils  accoururent  en 
masse.  Tous  voulaient  savoir  la  vérité,  et  leurs  cris, 
leurs  sanglots,  leurs  regrets,  se  joignaientà  l'expression 
de  notre  douleur.  La  nouvelle  volait  de  bouche  en  bou- 
che parmi  ces  pauvres  gens,  si  souvent  soignés,  secou- 
rus et  encouragés  par  celle  qui  venait  de  mourir. 

a  Le  lendemain,  toute  la  paroisse  attristée  suivait  ce 
douloureux  convoi.  Noble  cortège  pour  quitter  ce  monde 
que  celui  des  malheureux  qu'on  a  soulagés  ! 

a  —  Que  son  souvenir  vous  serve  d'enseignement, 
mes  pauvres  amis!  leur  dis-je  en  quittant  le  cimetière. 
Que  les  exemples  de  cette  vie  si  pure  qui  vient  de  s'é- 
teindre vous  apprennent  à  vivre  et  à  mourir! 

a  — Dieu  vous  entende!  monsieur  le  curé,  répondi- 
rent-ils naïvement;  nous  ferons  de  notre  mieux. 

«  —  Tenez,  monsieur  le  curé,  fit  Justine  en  me  re- 
joignant au  moment  où  j'allais  ouvrir  la  porte  du  près- 
1  rière  ;  voici  un  papier  cacheté  que  ma  pauvre  maîtresse 
p:  rtait  toujours  sur  elle.  Je  l'ai  trouvé,  ce  matin,  dans 
la  poche  de  sa  robe  ;  je  crois  bien  que  ce  sont  ses  der- 
nières volontés.  Comme  votre  nom  était  sur  l'adresse 
avec  celui  de  W^*  Angèle,  j'ai  pensé  qu'il  fidlait  ?ous  le 
remettre,  et  le  plus  têt  possible. 

«  —  Vous  a\r/  (Ml  raison;  entrez  avec  moi,  je  vais 
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appeler  ma  sœur,  puisque,  elle  aussi,  cette  lettre  la 
concerne,  et  nous  en  prendrons  connaissance. 

«  J*ouTris  ce  testament  laissé  par  la  comtesse.  Voici 
ce  qu'il  renfermait  : 

d  Le  peu  que  je  possède,  après  moi  appartient  à  ma 

<  fille;  je  pne  mon  frère,  qui  est  son  tuteur  et  son  seul 
(  parent,  de  l'administrer  de  son  mieux  ;  j'envoie  à  cette 
•  chère  enfant  ma  dernière  béuédiction,  si,  comme  un 
«  triste  pressentiment  semble  m'en  avertir,  je  n'ai  pas 

<  la  joie  de  l'embrasser  avant  de  mourir. 

((  Vous,  monsieur  le  curé,  que  le  ciel  vous  récoui- 
'  pense  de  tout  le  dévouement  que  vous  avez  témoigné  à 
'deux  pauvres  abandonnées  ;  vous,  Angèle,  vous  êtes 
«1  mon  amie,  presque  ma  sœur  d'adoption  ;  je  connais 
^  votre  cœur,  et  je  vous  lègue  ma  iille.  Si  elle  n'a  pas  la 
«'  vocation  religieuse  qui  pourrait  seule  la  Gxer  au  cou- 
«  vent,  à  seize  ans  accomplis,  elle  reviendra  aux  Roches  ; 
"  on  ma  mandé  que  sa  santé  souffrait  de  l'air  de  Paris  ; 
'(  elle  demeurera  chez  elle.  Mes  rapports  avec  mon  frère 
if  n'ont  servi  qu'à  me  prouver,  par  malheur,  que  ma  iille 

<  serait  auprès  de  la  sienne  déplacée,  malheureuse  et, 
«  qui  pis  est,  mal  dirigée  ;  elle  pourrait  de  plus  prendre 
M  dans  ce  milieu,  qui  n'est  pas  fait  pour  elle,  des  idées 
«  fausses  et  des  goûts  dangereux  ;  elle  sera  donc  chez 
'<  elle.  Justine  ne  peut  suffire  à  veiller  sur  une  jeune 
«  fille,  elle  ne  saura  que  la  servir  et  l'aimer  ;  vous, 
<(  Angèle,  vous  la  dirigerez,  vous  guiderez  son  inexpc- 
u  rience  dans  la  vie,  vous  la  rendrez  pieuse  et  bonne 
«  comme  vous,  vous  achèverez  de  faire  d'elle  une  femme 
i:  forte,  et  alors  vous  serez  bénie  pour  cette  noble  tache 
«  acceptée.  Laissez  Claire  aller,  venir  librement  ;  cou- 
<(  tentez- vous  de  la  faire  penser  et  agir  sagement,  et 
«  qu'elle  se  souvienne  toujours  qu'elle  est  en  la  présence 
((  de  Dieu.  Sa  position  est  exceptionnelle,  elle  est  seule  ! 
«  pauvre!  sans  mère!  elle  n'est  donc  pas  dans  la  situa- 
«  tion  des  autres  jeunes  filles,  il  faut  qu'elle  s'accoutume 
fl  à  se  suffire  et  à  se  diriger  elle-même.  Tout  impossible 
«  que  la  chose  paraisse  pour  ujie  fille  sans  dot,  dans  ce 
((  siècle  d'argent,  si  Dieu  met  sur  son  chemin  un  honnête 
((  homme,  d'une  famille  honorable,  quoique  inférieure 
((  à  la  sienne,  du  côté  de  la  noblesse,  si  c'est  la  volonté 
«  de  Claire,  qu'elle  l'accepte,  c'est  vous  que  je  prie  de 
K  confirmer  son  choix,  quand  il  vous  sera  prouvéque 
a  TOUS  acco/dez  ma  fille  à  un  homme  digne  d'elle  par  ses 
«  vertus  et  ses  nobles  sentiments.  Les  idées  de  mon  frère 
m  n'étant  aucunement  les  miennes,  c'est  vous  et  Claiie 
f  qui  déciderez  de  tout  ceci  ;  fasse  le  ciel  que  cela  puisse 
tf  arriver,  si  le  bonheur  de  ma  chère  enfant  en  dépend!  » 

«  Suivaient  quelques  recommandations  plus  particu- 
Uères,  quelques  petits  legs  de  souvenirs;  personne 
n'était  oublié. 

fl  Nous  refermâmes  cette  lettre  testamentaire  en  pleu- 
rant, et  je  me  mis  en  devoir  d'écrire  à  la  Visitation,  afin 
que  la  pauvre  Glaire  fût  préparée  au  coup  aflreux  qui 
la  frappait. 

«  Angèle  et  moi  nous  passâmes  plusieurs  jours  dans 


l'inquiétude  en  attendant  une  réponse  à  cette'  lettre 
Claire  avait  quatorze  ans,  elle  arrivait  à  l'âge  où  le^ 
impressions  deviennent  profondes,  où  l'on  sait  aimer  et 
sentir  vivement.  D'ailleurs,  les  liens  naturels  d'aiTectioo 
qui  l'unissaient  à  sa  mère  étaient  devenus  plus  élroiU 
parce  qu'elles  avaient  souffert  ensemble  et  qu  ello 
avaient,  jusque-là,  uniquement  vécu  l'une  pour  l'autre 
Je  ciaignais  de  voir  celle  qui  survivait  brisée  par  une 
pareille  doulejur. 

«  Enfin  la  lettre  atleudue  arriva,  elle  était  adressée 
à  ma  sœur. 

i<  Calmez  vos  craintes,  mademoiselle,  écrivait  la  su- 
»  périeure,  notre  chère  enfant  est  pleine  de  courage, 
•<  quoique  profondément  affligée  ;  elle  est  en  cela,  commc 
«  toujours,  ce  que  doit  être  une  vraie  chrétienne.  Je 
«  connais  cette  nature  d'élite  qui,  dans  aucune  circoL- 
u  slance  de  la  vie,  ne  se  trouvera  au-dessous  de  la  tâcli'- 
«  que  le  ciel  lui  imposera.  Claire  est  tellement  au-dessu> 
((  des  autres  femmes, que  moi,  qui  ai  élevé  tant  de  jeune^ 
«  filles,  je  n'en  ai  point  encore  rencontré  une  seule  qui 
«  puisse  lui  être  comparée  ;  sa  première  éducation  en  .1 
H  fait  une  personne  supérieure  dès  l'enfance.  C'est  une 
f  de  ces  organisations  d'élite  qui  sont  faites  pour  tout  sur- 
t(  monter.  Dans  deux  ans  je  devrai  m'en  séparer,  et  cette 
«  idée  m'afflige.  Cette  aimable  fille  manquera  à  tout  k 
<(  monde  ici  ;  puis  j'ai  de  vives  appréhensions  pour  son 
(  bonheur  en  la  voyant  parlir ,  elle  est  trop  au-dessus  de^ 
«  mesquines  passions  qui  agitent  le  monde  pour  n'avoir 
fl  pas  beaucoup  à  en  souffrir.  Ce  n*est  pas  cependant  un 
((  esprit  chimérique  et  en  dehors  du  monde  réel,  mai> 
((  c'est  une  âme  pure,  que  tout  ce  qui  est  mal  attriste. 
«  Elle  a  connu  les  douleurs  de  ce  monde,  elle  n'en  a  ja- 
((  mais  connu  les  misères,  elle  aura  donc  de  nombreux 
«  sujets  de  déception.  Cependant  je  l'ai  longtemps  étu- 
u  diée,  je  la  connais  à  fond,  et  elle  n'est  ps  faite  pour  b 
«  vie  claustrale  ;  sa  santé  seule  suffirait  pour  la  lui 
<(  rendre  impossible  ;  c'est  une  enfant  du  grand  air  el 
a  de  la  liberté,  elle  a  besoin  de  vivre  à  la  campagne. 

«  Le  médecin  affirme  qu'elle  mourrait  ici.  Nos  cloi- 
u  très  sombres  et  nos  cellules  étroites,  dont  elle  a  déjà 
i(  souffert,  ruineraient  sa  santé.  Puis  elle  n'est  pas  faite 
«  pour  la  vie  contemplative.  Malgré  ses  goûts  et  ses  idée.> 
«  sérieuses,  c'est  une  femme  d'action,  faite  pour  la  vie 
<(  pratique  ;  il  lui  faut  des  distractions  forcées.  Dans  la  vie 
«  recluse  qu'elle  mène  ici,  ses  souvenirs  de  tristesse  l'as- 
«  siègent  malgré  elle.  Sans  doute  elle  l'a  senti  elle-^nême, 
i<  car  elle  m'a  dit  en  pleurant  :  Je  ne  puis  rester  toujours 
((  dans  cette  chère  maison,  je  sens  que  le  manque  d'air 
((  m'y  étouffe,  cette  atmosphère  de  Paris  m'a  déjà  fait 
u  grand  mal,  et  pourtant,  si  je  m'en  vais,  quel  isolement 
<^  sera  le  mien  !  Comment  m'accoutumerais-je  à  ne  phis 
((  vous  voir,  vous  qui  m'avez  servi  de  mère? 

«  —  Nous  avons  deux  ans  devant  nous,  chère  en^t, 
((  lui  ai-je  dit.  Dieu  nous  aidera. 

€  Adieu»  mademoiselle,  dans  deux  ans  je  vous  remet- 
«  trai  cette  chère  petite,  que  vous  êtes  bien  digne  de  pro* 
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«  t^gef  et  de  diriger;  en  attendant,  je  continuerai  à  vom 
"  donner  exactement,  tous  les  mois,  de  ses  nouvelles.  i> 
«<  Cette  letlre,  qui  contenait  à  la  suite  quelques  dé- 
tails trop  longs  à  donner  ici,  nous  rassura  sur  Claire, 
et  deux  ans  après  Tavoir  reçue,  Angèle  se  rendit  à  Pa- 
ris, d'où  elle  ramena  son  enfant  d'adoption.  Cest  pour- 
quoi, au  moment  où  est  arrivé  ce  récit,  je  vous  les  mon- 
tre toutes  deux  assises  dans  le  parloir  de  la  maison  des 
Roches,  quelques  jours  seulement  après  le  retour  de 
M"*  de  Fouronne  dans  le  pays. 

Alfred  ï>f  Thémar. 

^  l.a  snitA  prochainament.  — 


LE  MONT-SAINT-MICHEL 

AU    PÉRIL    DB    l.A    MER 
(Voir  page  711.) 


ni 


I.  ARCHANT.E    SAINT    MÏCIIEr. 

Mandane  na  guère  laissé  dans  Fhisloire  d autre 
(race  que  le  souvenir  de  saint  Scubilion.  Nous  savons 
«seulement  que  jusqu'aux  premières  années  du  huitième 
siècle  cette  solitude  continua  d'être  habitée  par  de 
pieux  anachorètes,  dont  les  âges  suivants  auraient 
même  ignoré  Texistence  si  le  mystérieux  parfum  de 
leurs  vertus  ne  l'avaient  révélée  à  leurs  contempo- 
rains. 

Avec  le  huitième  siècle,  nous  touchons  à  une  époque 
vraiment  fantastique  dans  les  annales  du  Mont-Saint- 
MiclieJ.  C'est  le  temps  des  apparitions  de  l'archange,  et 
aussi  celui  de  la  soudaine  révolution  géologique  qui 
fit  une  île  de  cette  montagne,  précédemment  environnée 
<l'impénétrables  forêts.  On  peut  croire  que  cette  action 
"^imulLinée  de  l'élément  surnaturel  et  des  forces  de  la 
nature  fut  le  résultat  d'une  combinaison  divine,  et 
qu  au  nuHnent  où  ce  lieu  allait  être  consacré  au  culte 
ile  son  archange  Dieu  voulut,  par  cette  transformation 
"^ubite,  lui  imprimer  un  caractère  de  grandeur  qui  le 
rendu  plus  auguste  et  qui  le  désignât  mieux  encore  à 
la  foi  et  à  la  piété  des  peuples.  Mais  reprenons  la  suite 
de  notre  récit. 

Il  y  avait  en  ce  temps-là  sur  le  siège  épiscopal 
«l'Avrauches  un  prélat  du  nom  d^Aubert,  homme  très- 
leligieux  et  très-aimable  au  Seigneur,  suivant  le  lan- 
gage des  vieilles  chroniques.  Or  un  jour,  pendant  qu'il 
était  endormi,  Aubert  fut  mystérieusement  averti  de 
construire  sur  le  sommet  de  la  montagne,  que  jusqir^ 
nous  avons  appelée  Mandane,  un  temple  en  l'honneur 
de  l'archange  saint  Michel,  «  afin,  dit  le  cartulaire^ 

^  Cortulaire  rfw  Mont -Saint -Michel.  Traduction  df  M.  le 
H6richer 


auquel  nous  empnmtons  ce  récit,  que  celui  dont  la 
vénérable  commémoration  était  célébrée  au  mont 
Gargan,  fût  honoré  avec  non  moins  de  religion  dans 
la  mer.  »  Aubert  à  son  réveil  se  recueillit  en  lui-même, 
demandant  au  Seigneur  de  lui  faire  connaître  si  la 
révélation  qu'il  avait  eue  en  songe  lui  était  réellement 
venue  de  l'esprit  de  Dieu.  Une  vision  nouvelle  laissa 
encore  le  pnident  évêque  incertain  de  ce  qu'il  devait 
faire.  Mais  à  la  troisième  apparition  il  n'hésita  plus,  et, 
docile  à  la  volonté  divine,  il  se  mit  aussitôt  en  devoir 
de  construire  au  lieu  indiqué  par  le  messager  céleste 
un  sanctuaire  en  l'honneur  du  glorieux  Saint-Michel. 
Aubert,  suivi  d'une  grande  foule  de  peuple,  se  rendit 
sur  le  sommet  de  la  montagne  et  purifia  solennelle- 
ment la  place  où  il  lui  avait  été  ordonné  d'édifier  la 
basilique  du  saint  archange.  La  tradition  rapporte 
qu'en  ce  lieu  Jupiter  avait  eu  autrefois  des  autels, 
et  que  les  druides  y  avaient  célébré  leurs  mystères. 
Lorsque  les  cérémonies  expiatoires  furent  terminées, 
Tévêque  d'Avranches  se  mit  ^  l'œuvre,  et  en  peu  de 
temps  l'édifice  fut  achevé.  Mais  Aubert  restait  inquiet, 
parce  qu'il  voyait  «  qu'il  lui  manquait  des  gages  du 
faint  archange.  ))  Or  au  milieu  de  son  trouble  il  fut 
averti  d'envoyer  des  messagers  au  monastère  du  mont 
Gargan  pour  obtenir  ce  qu'il  désirait.  L'évêque  obéit, 
et  au  bout  de  quelque  temps  ses  envoyés  revinrent  de 
leur  lointain  voyage,  rappoitant  un  morceau  du  man- 
teau rouge  que  Tarchange  avait  laissé  sur  le  moni 
Gargan,  et  un  fragment  du  bloc  de  marbre  sur  lequel 
il  s'était  tenu  debout,  durant  son  apparition  sur  cette 
montagne.  Une  surprise  attendait  les  envoyés  d' Aubert 
à  leur  arrivée  sur  les  rives  neustriennes.  C'est  pendant 
leur  absence  que  la  mer  avait  subitement  envahi 
l'isthme  qui  rattachait  encore  à  la  terre  ce  rocher  de 
Mandane,  autrefois  perdu  au  milieu  des  forêts.  Là  où 
ils  avaient  laissé  des  bois  et  des  prairies,  ils  ne  retrou- 
vaient plus  qu'une  vaste  plaine  de  sable.  Tout  avait 
disparu,  excepté  la  montagne,  qui  se  dressait  au  loin 
plus  imposante  encore  et  plus  majestueuse  qu'ils  ne 
l'avaient  laissée.  A  cette  vue,  les  envoyés  furent  saisis 
de  stupeur,  et  il  leur  sembla,  dit  le  chroniqueur,  qu'ils 
entraient  dans  un  monde  nouveau.  Mais  bientôt,  averti 
de  leur  arrivée,  Aubert  accourut  à  leur  rencontre  et, 
après  avoir  reçu  les  précieuses  reliques  qu'ils  lui  appor- 
taient d'Italie,  il  les  transporta  en  grande  pompe 
jusqu'à  la  sainte  montagne,  pendant  que  tout  le  peuple 
de  la  contrée  s'abandonnait  à  la  joie.  Et  lorsque  ces 
gages  de  l'archange  eurent  été  déposés  dans  la  basili- 
que, Aubert  en  confia  la  garde  à  des  chanoines. 

Ici  s'ouvre,  dans  les  annales  du  Mont-Saint-Michel, 
une  lacune  de  près  de  trois  siècles,  période  d'incerti- 
tude et  de  mystère,  du  sein  de  laquelle  aucun  fait  sail- 
lant, aucun  détail  précis  ne  se  détache.  Quelques  tra- 
ditions vagues  et  confuses,  qui  se  sont  conservées  sous 
le  chaume  des  cabanes  normandes,  quelques  récits  où 
l'imagination  populaire  a  sans  doute  beaucoup  plus  de 
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part  que  la  réalité,  tels  «)nt  les  seùte  éléments  d'infor- 
mation qui  nous  aient  été  laissés  sur  cette  péiiode. 
Nous  ne  noué  y  arrêterons  pas  :  ce  serait  tomber  dans 
le  domaine  de  la  légende,  et  nous  voulons  rentrer  dans 
celui  de  l'histoire. 

IV 

LES    DISCIPLES  DR   SAIKT    BENOIT 

Nous  sommes  à  la  fin  du  dixième  siècle,  aux  appro- 
ches de  ce  fameux  an  mil,  que  les  peuples  attendaient 
au  milieu  des  transes  d'une  indéfinissable  terreur.  Le 
sanctuaire  élevé  par  saint  Aubert  est  toujours  en  grand 
honneur  dans  toute  la  contrée  et  même  dans  tout  le 
pays  de  France.  Les  pèlerins  s'y  rendent  en  foule  pour 
invoquer  rarcliange;  les  rois  et  les  grands  l'ont  enrichi 
de  dons  précieux.  Childebert  est  venu  lui  même  y 
apporter  un  reliquaire  d*argent,  et  Rollon,  devenu 
chrétien,  lui  a  fait  à  son  tour  de  riches  présents  en 
souvenir  de  son  baptême.  Et  cependant,  malgré  ces 
témoignages  de  la  piélé  des  peuples  et  ces  hommages 
rendus  par  les  pui^sants  de  la  terre,  souvent  sans  doute, 
lorsqu'il  a  jelé  les  yeux  sur  la  montagne  qui  lui  est 
consacrée,  Michel,  le  bienheureux  archange,  s'est  voilé 
la  face  de  ses  ailes.  N'a-t-il  pas  pu  voir  en  effet  la  garde 
(le  son  sanctuaire  abandonnée  à  des  clercs  oublieux  de 
leurs  devoirs,  et  qui  scandalisent  les  pèlerins  par  le 
spectacle  de  leur  \ie  molle  et  relâchée? 

Mais  voilà  que  Dieu  va  susciter  un  vengeur  à  son 
archange.  Et  ce  vengeur,  ce  sera  Richard,  le  petit-fils 
et  le  deuxième  successeur  de  ce  premier  duc  de  Nor- 
mandie, qui  avait  voulu  que  sa  conversion  au  christia- 
nisme fût  marquée  par  un  témoignage  de  sa  générosité 
envers  la  basilique  du  mont  Tombe.  Richard  conçut  le 
dessein  de  remplacer  les  clercs  par  des  moines,  qui 
serviraient  Dieu  dansl'exenice  de  la  vie  contemplative. 
Le  pape  favorisa  l'accomplissement  de  ce  pieux  projet, 
et  Richard,  accompagné  de  onze  moines  qu'il  avait  lui- 
même  choisis,  se  rendit  au  monastère  pour  en  chasser 
les  prévaricateurs. 

Les  religieux  amenés  au  mont  Saint-Michel  par  le 
duc  de  Normandie  appartenaient  à  ce  glorieux  ordre 
qui  parut  au  début  du  moyen  âge,  comme  pourrecueil- 
Hr  et  conserver  jusqu'à  des  époques  moins  agitées  les 
trésors  méconnus  de  la  science  antique.  Richard  ne 
pouvait  mieux  choisir  :  les  disciples  de  saint  Benoit 
étaient  vraiment  les  hôles  qui  convenaient  à.  un  sem- 
blable lieu.  Pour  eux,  amants  passionnés  de  l'élude  et 
des  méditations  austères,  nulle  retraite  ne  saurait  être 
trop  profonde,  nul  séjoiir  trop  silencieux.  Là,  sur  uti 
rocher  dont  les  échos  ne  répètentd'aulre  bruit  que  celui 
de  la  vague  ou  celui  de  la  tempête,  ils  pourront,  ces 
moines  intrépides,  mieux  qu'en  aucune  autre  solitude 
se  pénétrer  des  souvenirs  et  des  traditions  des  grottes 
deSubiacum.  Sur  le  sol  aride  et  ingrat  du  mont  Tombe, 
ce  rameau  de  la  grande  famille  bénédictine  se  dévelop- 
pera comme  en  son  climat  naturel.  La  science  et  ja 


religion  fleuriront  60U6  son  ombre  ;  et  It  glotrè  d» 
armes  elle-même,  en  des  temps  de  défaillaflcé  univer- 
selle, y  trouvera  un  dernier  abri.  A  partir  de  l'intro- 
duction des  moines  bénédictins,  Thistoire  du  Mont- 
Saint  Michel  devient  un  des  plus  intéressants  chapitres 
de  notre  histoire  nationale.  Essayons  d'en  retracer  les 
pages  les  plus  glorieuses. 

R.  Tancrède  de  Hadteville, 

•*-  La  8uit<»  prochainement.  ^ 


— ■=^<i^>oP^ 


A  M.  JULIEN  DAILLIÈRE 

Rini.lOTffACAinE   A    T.A    SORBONNR  ET  LAUREAT   DR  I.'aCAD<IIII  FKAUÇaISI 

Je  la  connais,  la  muse  au  noble  essor, 
Qu'attirait  le  flambeau  de  l'Église  d'Afrique! 
Partout  je  l'ai  suivie,  et  sur  ses  lèvres  d'or 
J'ai  retrouvé  le  cœur  de  ton  fils,  ô  Monique! 

Je  la  connais,  elle  a  sonné  l'assaut  ! 
Des  héi  os  de  Crimée  elle  a  chanté  la  gloire  ! 
Aigle  et  barde,  jamais,  ne  monteront  plus  haut  ; 
Jamais,  combats  plus  grands,  —  plus  beau  chant  de 

[victoire  \ 

Le  sublime  transport  ne  part  que  d'un  grand  cœur  ! 
Salut  patriotique  à  ta  muse  guerrière! 
Sur  mon  seuil  aujourd'hui  qui  s'arrête? —  ô  bonheur  * 
C'est  lange  à\\  foyer  :  ta  muse  familière! 

Oh  !  sois  la  bienvenue  !  entre,  comme  une  sœur  ; 
Je  ne  te  connais  pas,  mais  va,  je  te  devine, 
A  cet  accent  gaulois,  à  l'âme,  à  la  chaleur. 
Tu  souris  ;  —  tout  trahit  soudain  ton  origine. 

a  Sous  ce  ciel  angevin  et  si  pur  et  si  doux  '  » 
Dieu  mit  notre  berceau,  ma  sœur,  embrassons-noui;, 

H  est  si  doux  de  se  connaître  ! 
Ce  parfum  enivrant,  ce  parfum  du  pays, 
Loin  du  vallon  natal,  est  si  doux  pour  un  fils. 

Que  le  respirer,  c'est  renaître! 

Cet  air  que  de  longtemps  je  n'avais  pas  goûté, 
Ta  muse  sous  mon  toit  me  l'a  donc  apporté 

En  secouant  ses  blanches  ailes  !... 
Puis,  gaîment  dans  mes  mains  elle  a  posé  deux  nids. 
Gazouillant  et  jojeux,  l'un  et  l'autre  garnis 

D'une  famille  d'hirondelles  ! 

Rien  de  plus  frais  !  —  non,  rien  de  plus  cliaitnant 
Que  tes  deux  nids,  tes  deux  couples  fidèles! 
C'est,  cher  poète,  un  nouveau  diamant! 
Dans  ton  éciin,  c'est  deux  perles  jumelles  ! 

*  Allusion  aux  Deux  Nids  d'hirondelles,  pièce  ronrmmée  pêr 
la  Société  d'Émulation  de  Cambrai. 
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Virent  tes  nids  !  —  rien,  non  rien  de  plus  doux 
Que  les  tableaux  de  ton  petit  poème  ! 
Grâce, — esprit, —  cœur, —  s*;  donnent  rendez-vous, 
Comme  Cambrai,  voilà  les  vers  que  j  aime  ! 

Ilans  la  lice  du  Nord,  entraîné  comme  (oi, 
Et  tout  pottdreux  de  la  lutte  olympique, 

Heureux  triomphateur!  je  reviens  du  tournoi, 
Le  front  paré  du  laurier  poétique  ! 

Rendons  grâces  aux  dieux  qui  Tont  ainsi  voulu  ! 

Tout  vient  d'en  haut  !...  Facile  à  satisfaire, 
l/homme,  si  raisonnable!,.,  au  sein  du  Superflu 

Ne  trouve  pas...  même  le  Nécessaire^, 

Henri  Gallkau. 

LE  LOUYRE 

(Voir  pages  679  H  68.H.^ 


H! 

Notre  intention,  dans  cette  étude  rétrospective,  n*esl 
pas  d'arriver  jusqu'à  notie  époque;  nous  nous  arrête- 
rons avec  le  siècle  de  Louis  XIV. 

Quand  Bemin  fut  reparti  pour  Rome,  on  reprit,  nous 
l'avons  dit,  le  plan  de  Perrault,  qui  avait  tout  d'abord 
charmé  Colbert  et  le  grand  roi.  La  colonnade  du  Lou- 
vre, qui  forme  la  façade  orientale,  fut  achevée,  sur  ce 
plan,  entre  Ja  lin  de  Tannée  i  665  et  Tannée  1670,  dans 
im  laps  de  cinq  ans.  Elle  consiste  en  trois  avant-corps,  unis 
entre  eux  par  deux  péristyles.  Sa  longueur  est  dei  97  mè- 
tres. Les  péristyles  se  compsent  de  colonnes  d'ordre  co- 
rinthien accouplés  et  placés  au  premier  étage.  L'intérieur 
des  péristyles  est  décoré  de  feuillage  et  d'entrelacs  dont 
Texécution  est  remarquable  par  une  grande  délicatesse. 
La  cymaise  du  fronton  est  formée  de  deux  pierres  qui  ont 
chacune  18  mètres  de  longueur  et  50  centimètres  seule- 
ment d'épaisseur.  A  cette  époque,  on  considéra  comme 
un  prodige  de  dynamique  la  machine  inventée  pour 
hisser  ces  masses  énormes  à  une  si  grande  hauteur.  On 
a  beaucoup  critiqué  l'œuvre  de  Perrault,  et  c'est  la  des- 
tinée de  toutes  les  œuvres  considérables  d'exdter  des 
censures  aussi  vives  que  les  louanges  dont  elles  sont 
l'objet.  La  colonnade,  a-t-on  dit,  n'est  qu'une  décora- 
lion  théâtrale  sans  liaison  entre  ses  parties  et  qui  a  le 
défaut  de  ne  pas  être  une  portion  intégrante  et  néces- 
saire de  l'édifice  qu'elle  ne  sert  qu'à  masquer.  Puis 
sont  venues  les  observations  de  ceux  qui  ont  signalé 
comme  une  innovation  malheureuse  l'emploi  des  co- 
lonnes accouplées.  Quel  avantage  l'architecte  a-t-il  ob- 

'  Allusion  à  une  pièce  inédile  de  M.  Henri  Galleau,  intitulée  : 
'eliécessaire  et  le  Superflu,  à  laquelle  la  Société  d'Émulation  de 
Cambrai  a  décerné  le  premier  prix  au  concours  de  1867. 


tenu  avec  ce  système?  Des  colonnes  solitaires  n'eussent- 
elles  pas  donné  plus  de  majesté  à  la  façade  en  laissant 
circuler  Tair  et  la  lumière  dans  Tiiitérieur  du  péri- 
style? Un  blâme  plus  général  et  plus  juste  a  été  jeté  sur 
Tavant-corps  du  milieu  qui  interrompt  la  colonnade  et 
la  partage  en  deux  péristyles  séparés  en  ôtant  au  monu- 
ment une  partie  de  sa  noblesse  et  de  sa  grandeur. 

Dans  son  curieux  livre,  VWistoire  des  Français  des 
divers  États^  Alexis  Monteil  met  dans  la  bouche  d'un 
jeune  architecte  les  paroles  suivantes  qui  résument 
assez  exactement  tout  ce  qu'on  peut  dire  pour  et  contre 
le  Louvre,  tel  que  le  laissa  Louis  XIV  :  •  Vous  m'atten- 
dez au  Louvre,  n'est-ce  pas?  s'écrie  ce  jeune  architecte, 
et  il  me  semble  vous  entendre  me  dire  :  Bien  qu'il  soit 
terminé  par  un  architecte  du  jour,  Perrault,  n'est-il 
pas  cependant  magnifii^ue?  Eh  Lien,  écoutez-moi. 
Quand  je  considère  cet  édifice  à  l'intérieur,  je  le  vois 
composé  de  parties  anciennes  de  l'ancien  goût  et  de 
parties  nouvelles  du  nouveau  goût.  Quand  je  le  consi- 
dère à  l'extérieur,  je  le  vois  composé  de  parties  plus 
irrégulières  encore,  car  de  ses  quatre  faces  trois  seule- 
ment se  ressemblent,  et  pour  qui  les  considère  succes- 
sivement aux  angles,  ces  disparates  offensent  Tœil  de  la 
manière  la  plus  choquante.  Le  côté  de  la  principale  en- 
trée, considéré  même  séparément,  n'est  pas  exempt 
d'un  très-grand  défaut  :  cette  colonnade  enchantere>se 
qui  le  décore  est  portée  sur  un  lourd  massif  pené  d^ 
vitres,  faute  inconcevable!  Les  colonnes  sont  destinées  à 
porter,  et  Ton  a  voulu  qu'elles  fussent  portées.  Cepen- 
dant ce  palais,  ouvrage  de  Tabbéde  Clagny  (Lescot),  de 
Lemercier  et  de  Claude  Perrault,  est  le  plus  beau  qui 
existe  et  qui  sans  doute  ait  existé.  0  hommes  !  que 
sommes-nous,  si  en  deux  siècles  le  palais  des  plus 
grands  monarques  de  la  terre,  bâti  par  trois  architectes 
célèbres,  n  a  pas  été  conduit  à  la  perfection  !  )» 

Après  toutes  les  critiques,  c'est  à  cette  conclusion 
qu'il  faut  en  revenir.  Le  Louvre  est  un  des  plus  beaux, 
peut-être  le  plus  beau  palais  des  temps  modernes.  Il 
porte  l'empreinte  de  la  gravité  et  de  la  solennité  du 
grand  siècle.  La  colonnade  du  Louvre  qui  appartient  à 
Tordre  corinthien  est  d'une  admirable  proportion.  La 
beauté  des  profils,  Télégance  exquise  des  détails,  le 
choix  et  la  belle  exécution  des  ornements,  en  font  un 
de  ces  ouvrages  auxquels  Tépilhète  de  classique,  très  h 
tort  ridiculiï^ée,  vient  naturellement  s'appliquer.  C'est 
précisément  cette  rectitude  des  lignes  et  cette  perfec- 
tion idéale  du  dessin  qui  avaient  fait  dire  aux  jaloux  de 
Perrault  que  son  projet,  admirable  comme  pian,  n'avait 
qu'un  défaut,  c'était  d'être  inexécutable.  Selon  les  es- 
prits dénigrants,  c'était  un  idéal  qu'on  ne  parviendrait 
jamais  à  faire  passer  dans  le  monde  réel,  il  existe  même 
une  légende  artistique  d'après  laquelle  Colbert  nomma 
nu  comité  qui  prescrivit  à  Perrault  de  con^t^^ire  un 
modèle  réduit  qui  contiendrait  autant  de  pierres  de 
taille  qu'il  en  entrerail  dans  l'ouvrage  en  grand.  C'était 
la  miniature  d'une  fresque  qu'on  demandait  à  Perrault, 
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pt  la  manière  dont  il  exécuta  la  minialnre  fit  qn'on  lui 
confia  la  fresque. 

Ce  n'était  pas  la  construction  et  rornementation  de 
la  colonnade  qui  offrait  le  plus  de  difficultés  au  talent 
de  Perrault.  Là  il  était  maître  de  se  livrer  à  son  inspi- 
ration. Le  véritable  problème  à  résoudre  et  celui  qui 
occupa  principalement  Perrault  consistait  dans  les  rac- 
cords à  faire  entre  son  plan  et  celui  de  ses  prédécesseurs 
qui  avaient  constniit  plusieurs  parties  du  monument, 
pour  les  faire  concourir  à  une  unité  architecturale 
sinon  complète,  au  moins'suffisante. 

Quand  on  étudie  la  colonnade  du  Louvre  dans  ses 
rapports  avec  le  reste  du  monument,  on  est  cx)nduil  à 


penser  qu'à  la  différence  de  Bemin,  qui  avait  couçuun 
plan  général  qui  entraînait  la  destruction  des  parties 
construites  avant  lui,  Perrault  s'était  d'abord  exclusive- 
ment attaché  à  la  partie  du  palais  à  laquelle  il  a  donu^ 
son  nom.  Selon  toutes  les  vraisemblances,  ce  ne  fut  que 
progressivement  et  sous  le  coup  des  nécessités  de  sa 
tâche,  que,  sa  colonnade  bâtie,  et  l'angle  de  celte  co- 
lonnade raccordé  avec  la  façade  qui  regardait  l'ancienne 
rue  du  Coq,  il  arriva  à  chercher  un  plan  général  du 
FiOuvre  et  un  moyeu  de  le  réunir  aux  Tuileries. 

Piien  de  plus  difficile  et  de  plus  ardu  que  ces  plan> 
tracés  après  coup.  Figurez-vous  des  pages  écrites  par 
des  auteurs  appartenant  à  des  siècles  différents  et  qwi 


Vue  de  la  Porte-Neuvp  sou»  Henri  IV  rt  snu<«  Louis  XIV. 


ne  se  sont  inspirés  ni  du  même  sentinieul  ni  de  la  mi^mn 
pensée,  dont  il  faudrait  faire  un  livre!  Ce  sont  des  va- 
riétés, bien  plus,  des  contradictions?  ramener  à  l'unili'. 
I^  projet  primitif  de  Lesc-ot  avait  été  agrandi,  on  s'en 
souvient,  .sous  le  règne  de  Louis  XIII,  par  Lemercicr. 
Dans  toute  l'étendue  du  pourtour  quadrangulaire  les 
étages  du  rez-de-chaussée  et  du  premier  étaient  en  voie 
de  construction  ;  Perrault,  qui,  pour  faire  écarler  le  plan 
de  Bemin,  avait  surtout  insisté  sur  l'avantage  qu'il  y 
avait  à  conserver  les  parties  bâties,  ne  pouvait  plus  in- 
sister pour  qu'on  fît  table  rase.  Or,  quand  le  soubasse- 
ment de  la  rx)lonnade  se  trouva  au  niveau  du  premier 
étage  de  la  cour,  l'architecte  s'aperçut  que  les  croisées 
de  la  nouvelle  construction  ne  correspondaient  pas  à 
celles  des  parties  intérieures.  Pour  dissimuler,  autant 
que  possible,  ce  défaut  de  symétrie,  il  remplaça  dans 
son  frontispice  les  croisées  par  dos  niches.  Ce  qui  donne 
presque  le  caractère  de  l'évidence  h  cette  supposition, 


ct^st  qu'en  touchant  à  certaines  parties  de  la  colonua^le, 
vers  4820,  on  a  trouvé  les  baies  toutes  construite::, 
voûtées  ;  ajoutons  que  la  bâtisse  des  niches,  formée  de 
cloisons  légères,  confirme  ce  que  nous  venons  de  dire 
sur  leur  première  destination.  Perrault  rencontra  àe& 
difficultés  plus  graves  encore  dans  la  discordance  qni 
existait  entre  le  péristyle  et  l'intérieur.  Les  frontons d»^ 
Pierre  Lescot  et  leur  toiture  ne  s'harmonisaient  ni  pour 
la  hauteur  ni  pour  la  forme  avec  le  couronnement  phi> 
élevéde  la  colonnade,  qui  présentait  l'aspect  d'une  plate- 
forme. Par  quel  moyen  opérerait-on  un  raccordements 
Une  vive  polémique  s'engagea  à  ce  sujet.  Ce  fut  alorii 
qu'on  propsa  de  substituer  un  troisième  ordre  aux  fron- 
tons de  Pierre  Lescot.  Claude  Perrault  combattit  viv*^ 
ment  cette  proposition.  Le  motif  qu'il  alléguait  n)érile 
d'être  noté.  Il  disait  que  daas  l'habitation  d'un  souve- 
rain un  étage  principal,  celui  qui  lui  est  destiné,  doit 
être  reronnaissable  à  des  caractères  certains  et  se  di<- 
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linguer  de  tout  le  reste  comme  la  personne*  même  du 
prince  se  distingue  de  celle  de  ses  sujets.  Cet  étage 
principal  ne  saurait  donc  être  surmonté  que  pnr  un 
étage  secondaire  destiné  aux  officiers  du  palais.  Ce  n'é- 
mit pas  le  seul  problème  à  résoudre  ;  il  y  en  avait  un 
plus  diflicile  encore.  L'ordre  adopté  par  Pierre  Lescot 
jwur  le  rez  de-chaussée  était  Tordre  corinthien  ;  quant 
au  premier  étage,  Lescot  avait  employé  ce  qu'on  appe- 
lait alors  Tordre  composite,  c'était  un  corinthien  plus 
riche  et  d'un  caractère  plus  léger,  comme  il  convient 
aux  parties  supérieures  soutenues  par  rapport  à  celles 
ipîi  soutiennent.  A  quel  style  appartiendrait  le  second 


étage?  Qu'imaginerait-on  de  plus  riche  et  de  plus  léger 
que  le  corinthien  regardé  comme  le  nec  plus  ultra  de 
Tart  au  point  de  vue  de  ces  deux  qualités?  Le  dorique 
et  l'ionique,  plus  simples,  n'auraient  convenu  qu'aux 
parties  inférieures.  Nous  avons  dit  que  le  pavillon  con- 
struit par  Lemercier  éLait  soutenu  par  des  cariatides. 
Cela  donna  Tidée  d'un  ordre  cariatide.  Mais,  en  exa- 
minunt  de  plus  près  celte  idée,  on  fit  la  réflexion  qu'il 
faudrait  cent  trente  cariatides  pour  faire  le  tour  decetto 
immense  cour  intérieure,  et  que  cette  décoration  prt- 
senterait  un  caractère  de  monotonie  et  de  bizarrerie.  t)n 
renonça  donc  à  ce  projet,  et  ce  fut  alors  que  Tidée  d»» 


Intéi'iftir  do  U  cour  du  liouvre  sous  Louis  MU. 


l'Téer  un  nouvel  ordre,  (pi'on  aurait  appelé  Tordre 
français,  fut  mise  en  avant.  Il  y  eut  même  un  concours 
ouvert;  mais  les  candidats  ne  présentèrent  que  des  mo- 
difications des  ornements  des  chapiteaux  corinthiens. 
Alors  Perrault  prit  son  parti  et  éleva  un  troisième  ordie 
dans  le  style  corinthien  ;  seulement  il  n'eut  pas  le  temps 
de  l'achever.  Mais  la  question  ne  s'en  trouvait  pas 
moins  tranchée  contre  Taltique,  et  sous  le  règne  de 
Unis  XV  on  acheva,  d'après  le  système  adopté  par  Per- 
rault, toute  la  portion  de  la  cour  du  Louvre  formant 
l'angle  à  partir  du  pavillon  de  la  colonnade  jusqu'à  celui 
donnant  sur  la  rue  du  Coq.  Longtemps  l'intérieur  du 
Louvre  présenta  un  litige  ouvert  entre  deux  sy.stènies. 
Selon  la  remarque  judicieuse  deBlondel,  ce  procès  pou- 
vait être  ramené  aux  proportions  mathématiques  sui- 
vantes :  sept  douzièmes  d'attique  contre  quatre  dou- 
zièmes de  troisième  ordre.  Les  avocats  de  chacun  des 


deux  systèmes  avaient  de  bonnes  raisons  à  faire  valoir 
en  faveur  de  leur  cause. 

Nous  nous  c-ontenterons  de  dire,  pour  ne  pas  laisser 
cette  rapide  esquisse  historique  trop  eu  dehors  de  l'é- 
poque contemporaine,  que,  dans  le  premier  quart  du 
dix-neuvième  siècle,  on  se  décida  enfin  à  prendre  un 
parti  dans  cette  grave  question.  Pour  remédier  à  la 
discordance  architecturale  qui  résultait  du  contraste  et 
du  voisinage  de  Tœuvre  de  Pierre  Lescot  et  de  celle 
de  Claude  Perrault,  la  hauteur  des  trois  façades  exté- 
rieures ne  pouvant  s'accorder  ni  avec  Tattique  ni  avec 
son  toit,  on  adopta  le  troisième  ordre  pour  les  trois 
façades  les  plus  modernes.  On  laissa' subsi&ter  la  qua- 
trième avec  Taltique  et  Ton  exécuta  de  l'autre  côté  du 
pavillon  de  Lemercier  les  sculptures  qu'on  n'avait  pu 
exécuter  avant  que  la  question  principale  fût  tranchée. 
En  outre,  on  abattit  les  deux  pavillons  élevés,  de  chaque 
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côlé,  aux  extrémités  de  celte  façade,  ce  qui  diminua, 
sans  la  faire  disparaître  complètement,  la  discordance 
de  ses  lignes  avec  celles  des  trois  autres  façades.  En 
même  temps  on  ouvrit  les  niches  de  la  colonnade.  Sans 
doute  celte  ouverture,  qui  était  entrée  dans  le  plan  pri- 
mitif de  Perrault  et  a  laquelle  il  avait  renoncé,  ôta  à 
cette  grande  ligne  d*architecture  quelque  chose  de  son 
aspect  calme,  reposé  et  harmonieux,  mais  elle  lia  la 
colonnade  an  monument  et  fit  disparaître  le  reproche 
qu'on  lui  avait  adressé  de  n'être  qu'un  splendide  décor 
appliqué  contre  un  édifice.  MM.  Fontaine  et  Percier, 
les  deux  architectes  diargés  de  ces  travaux  qui  rem- 
plirent le  premier  quart  du  dix-neuvième  siècle,  réta- 
blirent l'unité  entre  les  deux  colonnades  par  la  plate- 
bande  de  la  porte  qu'ils  firent  construire  sous  l'arcade. 
Cette  addition  fit  disparaître  le  vice  du  grand  centre 
qui  interrompait  l'ordonnance  générale  et  éloignait 
l'idée  de  toute  communication  entre  l'une  et  l'autre 
partie. 

Nous  n'en  dirons  pas  plus,  car  il  faudrait  arriver 
aux  travaux  qui  ont  été  achevés  de  nos  jours,  et  c'est 
un  immense  sujet  qui  demanderait  à  être  traité  à  part. 
Mais  nous  ne  pouvions  pas  en  dire  moins.  Quelques 
mots  seulement  pour  achever  l'histoire  du  Louvre  pen- 
dant l'époque  que  nous  venons  d'étudier  au  point  de 
vue  exclusivement  architectural.  On  a  vu  que,  jusqu'à 
Louis  XI,  le  Louvre  avait  été  une  prison  d'État  et  une 
forteresse.  On  se  souvient  que  François  !•'  renonça  à 
ré|iarer  le  vieux  géant  de  pierre  qui  tombait  en  ruine, 
et  qu'il  le  fit  en  grande  partie  démolir  pour  le  rempla- 
cer par  un  édifice  mieux  approprié  aux  besoins  de  la 
royauté  en  face  d'une  société  qui  se  transformait,  et 
plus  en  harmonie  avec  l'art  tel  que  le  concevait  la  re- 
naissance. Sous  le  règne  de  ce  prince  et  souscelui  de  son 
successeur  Henri  II,  il  fut  impossible  d'habiter  ce  palais 
en  reconstruction.  Mais  la  mort  tragique  de  Henri  H, 
lue  dans  un  tournois,  rendit  le  séjour  du  château 
des  Tournelles  insupportable  à  Catherine  de  Hédicis, 
et  elle  vint  demeurer  au  Louvre  avec  le  jeune  roi  son 
fils.  Ce  fut  au  Louvre  qu'on  décida  la  journée  de  la  Saint- 
Barthélémy  (23  août  1572),  comme  ou  peut  s'en  con- 
vaincre par  le  récit  que  le  duc  d'Anjou  fit  en  Pologne  à 
Miron  son  chirurgien  :  «  Nous  avisâmes  à  Texécution, 
dit  ce  prince;  nous  nous  assurâmes  des  prévôts,  des 
marchands  et  autres,  désignant  quelques-uns  pour  exé- 
cuter particulièrement  sur  aucun,  comme  fut  monsieur 
de  Guise  pour  l'amiral.  Le  jour  commençait  à  poiudre, 
et  ma  mère  et  moi  allâmes  au  portail  du  Louvre,  en  une 
chambre  joignant  le  jeu  de  paulme  pour  voir  le  commen- 
cement de  l'exécution  où  nous  ne  fûmes  pas  longtemps  ; 
et  comme  nous  couaidéi  ions  les  conséquences  de  pareille 
entreprise,  nous  ouismes  tirer  un  coup  de  pistolet  qui 
nous  troubla  beaucoup!  »  C'était  le  massacre  qui 
commençait.  On  sait  que  les  huguenots  furent  pour- 
'  suivis  jusque  dans  le  Louvre,  et  qu'un  d'eux,  près  d'être 
atteint  par  quatre  archers,  se  précipita  jusque  sur  le  lit 


de  la  jeune  reine  de  Navai^e,  pour  chercher  an  aate. 

En  1591  le  duc  de  Mayenne  fit  pendre,  dans  une  des 
salles  basses  du  Louvre,  quatre  des  principaux  chefs 
populaires  de  la  Ligue  qui  avaient  attenté  à  la  vie  du 
président  Brisson  et  des  conseillers  Larcher  et  Tardif. 
Le  duc  de  Mayenne  ouvrit  dans  la  grande  salie  du 
Louvre  les  états  de  la  Ligue,  qui  ne  répondirent  pas  aux 
espérances  qu'il  avait  mises  en  eux. 

Henri  IV,  frappé  à  mort  par  son  assassin,  Ravaillac, 
fut  rapporté  dans  cette  même  salle,  dite  alors  Salle  des 
gardes,  et  il  y  expira  sans  avoir  pu  proférer  un  seul 
mot. 

Le  maréchal  d'Ancre  fut  tué  sur  le  pont  du  Louvre, 
pont  jeté  sur  les  fossés  qui  entouraient  alors  cet  édifice, 
comme  un  souvenir  du  Louvre  féodal. 

Louis  XIII  n'habita  que  rarement  ce  palais.  Sa  rési- 
dence habituelle  étuit  Saint- Germain  ou  Fontainebleau. 
Enfin  Louis  X(V  abandonna  tout  â  fait  le  liOuvre  pour 
Versailles. 

René. 

fiRACE  DARLING 

<Voir  page  716.) 


Il 

L'air  de  la  mer  est  fortifiant  et  doux,  h  s  soins  de> 
deux  marins,  Tom  et  son  compagnon,  fiirent  continuels 
et  tendres.  Grâce  grandit  et  se  fortifia,  quoiqu'elle  ne 
vit  jamais  auprès  d'elle  une  touffe  de  verdure  fraîche 
pour  reposer  ses  yeux,  une  corolle  de  fleur  brillante 
pour  attirer  sa  main,  un  autre  visage  d'enfant,  riant  et 
joyeux,  pour  exciter  sa  gaieté  et  attirer  sa  confiance. 
Qu'on  se  figure  la  solennité  et  l'uniformité  de  cette  vie« 
le  silence  éternel  de  cette  demeure,  la  majesté  étemelle 
des  flots,  la  splendeur  éternelle,  mais  changeante  tou- 
jours, du  ciel  et  des  nuages.  Des  journées  entières  se 
passaient  sans  que  Grâce,  dans  sa  petite  chambre  de  la 
tour,  entendit  à  ses  côtés  le  son  d'une  voix  humaine. 
Souvent  l'un  des  deux  hommes  dormait  après  sa  veille 
de  la  nuit,  tandis  que  l'autre  préparait  le  fanal  placé  au 
sommet  du  phare.  Alors  le  grondement  sans  fin  de  la 
mer,  le  cri  sauvage  et  tremblant  des  mouettes  désolées, 
le  sifflement  plaintif  du  vent  d  orage,  parvenaient  seuls 
aux  oreilles  de  l'enfant  assise  et  pensive  dans  la  tour. 
Ses  regards  toujours  francs  et  doux  erraient  au  dehors 
de  la  demeure  de  granit,  dans  le  vague,  dans  le  vide  ; 
ils  n'effleuraient  rien  de  terrestre;  ils  ne  trouvaient  rien 
qui  pût  les  arrêter  :  pas  de  foyer  où  Ton  s'assemUe, 
pas  d'atelier  où  l'on  travaille,  pas  d'école  où  l'on  ap- 
prend, pas  d'ég  ise  où  Ton  prie.  Point  a  arbres,  de  jar- 
dins, de  clochers,  de  maisons,  rien  qu'une  grande 
plaine  de  flots  et  un  grand  dôme  de  ciel.  Seulement 
Grâce  voyait  à  l'horizon  se  dessiner,  comme  de  minces 
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filèfs  nom,  lès  mâtis  aigus  des  navires,  puis  te  gohÛer 
leurs  voiles  blrûnes  où  blandtes^  puis  se  dessiner  leurs 
coques  arrondie^  ;  les  oiseaux  de  mer  passaient  en  les 
devançant  dans  leur  vol,  et  les  navires  passaient  aussi, 
fiigitiPs,  lointains,  rapides,  sans  laisser  sur  les  flots  plus 
de  traces  que  les  goélands  n'en  avaient  laissé  dans  les 
iûrs.  Tout  disparaissait,  s'en  allait,  s'eiïaçait  ainsi.  H 
n'y  avait  d*inimuable  que  la  mer  qui  toujours  se  plai- 
gnait, le  ciel  qui  toujours  planait  et  le  phare  qui  sem- 
blait relier  et  rapprocher  les  deux,  protégeant  les 
hommes  si  chétifs,  et  d*en  haut  si  petits,  contre  les 
abîmes  de  Tune  et  les  tempêtes  de  l'autre.  Tout  bien 
considéré,  ce  spectacle  et  ce  voisinage  étaient  magnifi- 
ques et  grands,  et  profitaient  autant  à  Grâce  Darling 
qu'un  sermon  du  ministre  à  Téglise  ou  une  leçon  à 
Técole. 

Qu'on  ne  s'imagine  pas  pourtant  que  l'aspect  conti- 
nuel de  ces  imposantes  splendeurs,  de  ces  majestés 
mornes,  eussent  rendu  l'enfant  plus  sombre  que  ne  le 
sont  d'ordinaire  les  enfants.  Grâce  était  naturellement 
vive,  intrépide  et  gaie;.puis  elle  avait  beaucoup  à  faire. 
Le  travail  préserve  de  Tennui,  et  le  contentement  de 
soi-même  entretient  la  gaieté.  Chaque  matin,  la  jeune 
ûlle  commençait  avec  courage  sa  besogne  du  jour, 
qu'elle  avait  d'avance  toute  tracée.  Elle  avait  d'abord  à 
visiter  la  chambre  aux  huileSy  la  plus  basse  des  salles 
de  la  tour,  celle  où  s  arrêtait  le  premier  palier  de  Té- 
Iroit  escalier  en  vis.  Là,  quinze  grandes  cuves  de  pierre, 
appelées  citernes  à  huiler  contenaient  la  provision  des- 
tinée à  alimenter  la  lanterne  du  phare.  G  ace  fourbis- 
sait d'abord,  de  ses  petites  mains  frêles,  les  gi'andes 
cruches  d'élain  qui  miroitaient  sous  un  furtif  rayon  de 
soleil,  comme  de  vastes  amphores  d'argent  bruni,  puis 
elle  les  remplissait  en  plongeant  une  grande  cuiller 
dans  les  cuves  :  tout  cela  si  adroitement,  si  gentiment, 
si  proprement,  qu'il  ne  se  faisait  pas  une  seule  tache 
âur  son  fourreau  d'indienne  et  sur  son  petit  tablier 
noir,  à  bavette  montant  jusqu'au  cou.  Elle  avait  tou- 
jours les  bras  nus  comme  toutes  les  femmes  anglaises 
qui  s'occupent  des  soins  du  ménage,  et  ces  bras  fins  et 
jeunes  étaient  si  blancs,  que  le  hâle  de  la  mer  n'était  pas 
parvenu  à  les  brunir,  tandis  que  le  travail  et  le  grand 
air  leur  donnaient  chaque  jour  plus  d'élasticité  et  de 
force. 

A  l'étage  au-dessus  de  la  chambre  aux  huiles  se  trou- 
vait la  chambre  aux  provisions^  et  c'était  là  que  Grâce 
passait  ensuite  une  partie  de  ses  matinées.  Là  étaient 
les  barils  d'eau  douce,  les  énormes  cruches  à' aie  très- 
faible  selon  l'ordonnance,  les  piles  de  biscuits  et  les 
quelques  pains  de  seigle  que  le  bateau  messager  renouve- 
lait tous  les  mois,  quand  la  mer  était  calme.  De  grandes 
tranches  de  lard  et  de  bœuf  salé  pendaient  à  des  cro- 
chets dans  le  coin  le  plus  frais  de  la  salle  ;  des  sacs  de 
pommes  de  terre,  de  gruau  et  de  légumes  secs,  se  trou- 
vaient rangés  à  côté  ;  c'était  là  tout  l'ordinaire  des  deux 
gardiens  et  de  la  jeune  fille,  oar  la  viande  fraîche  et  les 


légumes  nouveaux  ne  seii^Hservent  point  dans  lespfaares 
qui  sont  exposés  sans  abri  à  toute  l'ardeur  du  soleil,  i 
toutes  les  variations  du  temps.  A  l'arrivée  du  bateau, 
seulement,  les  trois  solitaires  pouvaient  s'attendre  à  un 
petit  régal' de  viande  fraîche,  de  fruits,  de  lait  et  d'her- 
bages, que  Grâce  préparait  avec  un  soin  exquis,  vopnt 
qu'il  était  agréable  à  son  père,  et  dont  elle  se  réservait 
seulement  la  plus  petite  part.  Les  deux  gardiens,  qui 
jadis  avaient  dû  faire  leur  cuisine  eux-mêmes,  étaient 
charmés  d'avoir  maintenant  une  compagne  aussi  intel- 
ligente et  aussi  gentille  qui  se  chargeât  de  ce  soin.  Vers 
le  soir,  au  soleil  couchant,  tandis  qu'ils  nettoyaient  et 
remplissaient  pour  la  nuit  le  foyer  de  la  lanterne,  ils 
s'interrompaient  volontiers  et  souriaient  de  plaisir  en 
voyant  surgir  à  l'extrémité  de  l'escalier  la  douce  figure 
souriante  de  Grâce,  qui  apportait  sur  un  plateau  les 
tasses  et  la  théière  fumante  et  qui,  pendant  qu'ilb  pre- 
naient leur  repas  modeste,  échangeait  avec  eux  quel- 
ques paroles  de  bonne  humeur  ou  s'appuyait  à  la  (balus- 
trade entourant  le  fanal,  pour  regarder  silencieusement 
le  dais  d'or  rouge  étendu  au  ciel,  les  plis  d'or  liquide 
balancés  sur  les  vagues. 

Grâce  ne  faisait  pas  seulement  le  ménage  de  son 
père  et  du  compagnon  ;  elle  avait  aussi  son  ménage  à 
elle,  sa  petite  b^ogne  de  femme  qui  consistait  à  ranger 
les  deux  chambres  d'habitation,  placées  au  troisième 
étage.  L'une  d'elles,  la  pièce  d'entrée,  était  réservée  aux 
deux  hommes;  deux  chaises  de  bois,  une  table,  deux 
hts  de  camp,  deux  pipes  pendues  au  mur,  tel  était  l'u- 
meublement  de  ces  captifs  volontaires,  qui  avaient  re- 
noncé à  toutes  les  douceurs  et  à  toutes  les  diversions 
de  la  vie  parmi  les  hommes.  La  chambre  de  Grâce,  tout 
aussi  simple  et  presque  aussi  nue,  offrait  cependant 
quelques  traces  d'embellissement.  Les  lieux  où  habile 
une  femme  modeste  et  bonne,  une  jeune  Bile  gracieuse 
et  douce,  ont  toujours  quelque  chose  qui  parle  d'elle, 
qui  révèle  sa  présence  et  qui  la  fait  aimer. 

Là  se  trouvaient  l'armoire  et  la  commode  de  noyer, 
soigneusement  frottées  et  polies,  où  Grâce  renfermait 
ses  vêtements  et  ceux  de  ses  compagnons;  la  petite 
table  couverte  d'un  tapis  de  couleur  où  elle  posait  son 
cjoKre  à  ouvrage,  sa  bible,  son  petit  miroir  ovale,  et 
parfois  un  bouquet  de  fleurs  des  champs  que  lui  appor- 
tait le  pilote  du  bateau.  Sur  les  murs  recouverts  d'un 
ciment  gris  et  lisse  elle  avait  suspendu  quelques  vieilles 
granires  (\\\^  son  père,  en  son  temps  de  congé,  lui 
avait  rapportées  de  la  ville  et  qui  représentaient  les  ob- 
jets lointains,  presque  inconnus,  les  douces  choses  de 
la  terre  qu'elle  ne  voyait  plus  vivre,  grandir,  verdir, 
briller  autour  d'elle,  et  sur  lesquels  elle  aimait  à  reposer 
ses  yeux  quand  elle  était  lasse  des  nuages  et  des  flots. 
C'étaient  des  forêts,  des  ruisseaux,  des  fermes,  avec 
leur  peuple  de  bestiaux,  de  volailles,  leur  puits  cou- 
ronné de  lierre  et  leurs  grands  chariots  de  gerbes.  Grâce 
fixait  ses  regards  sur  ces  tableaux  quand  elle  voulait 
voir  comment  vivent  et  travaillent  les  animaux  et  le^ 
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hommes,  et  puis  elle  les  reportait  sur  le  rebord  de  sa 
petite  fenêtre  quand  elle  voulait  voir  comment  vivent 
les  fleurs.  Là,  en  effet,  croissait  dans  un  grand  vase 
d'argile,  maintenu  par  un  grillage  de  fer,  une  belle  rose 
des  Alpes,  la  seule  plante  qui  pût  vivre  et  fleurir  â  cette 
hauteur,  au  sonlfle  de  ces  brises  âpres  et  continuelles, 
parce  que,  sur  sa  terre  natale,  elle  croît  sur  les  grands 
sommets.  C'était  Edward  Blount,  le  fds  du  pilote  du 
bateau  messager,  qui  Tavait  rapportée  d'un  voyage  sur 
le  continent,  où  il  avait  été  étudier  Tagriculture,  et,  h 
"^n  retour,  il  l'avait  donnée  à  Grâce,  qu'il  connaissait 
depuis  son  enfance  et  pour  laquelle  le  père  Blount 
avait  une  véritable  affection.  Ainsi,  dans  cet  étroit  es- 
pace de  quelques  mètres  carrés,  Grâce  voyait  concentré 
tout  ce  qui  occupait  et  remplissait  sa  vie.  Pour  l'accom- 
plissement de  ses  devoirs  et  la  satisfaction  de  son  cœur, 
elle  avait  son  travail  et  son  père;  pour  son  instruction, 
la  bible;  pour  sa  compagne,  la  mer  qui  lui  parlait  d'en 
bas;  j)our  son  espérance  et  sa  joie,  l'aspect  du  ciel  et  la 
pourpre  de  ses  fleurs. 

Au-dessus  de  l'étage  où  dormaient  la  jeune  fille  et 
<;es  compagnons,  se  trouvait  une  salle  relativement  vaste 
et  assez  confortablement  meublée  :  c'était  le  salon  où 
se  reposaient  parfois  quelques  visiteurs.  C'était  à  Grâce 
encore  qu'était  confié  le  soin  de  l'entretenir,  de  le  pa- 
rer, si  c'était  possible,  d'y  introduire  les  touristes  aven- 
tureux ou  les  jeunes  ladiès  curieuses  qui,  à  de  rares 
intervalles,  venaient  visiter  le  phare  et  abordaient  au 
pied  de  la  tour.  Ces  nouveaux  venus,  qui  croyaient  ne 
trouver  là  que  de  rudes  et  grossiers  gardiens,  un  peu 
*yïuvages  et  taciturnes,  s'étonnaient  fort  de  rencontrer 
nu  bas  de  l'escalier  sombre  une  jeune  fille  douce  et 
gracieuse  qui  les  accueillait  avec  une  prévenance  timide, 
nvec  une  politesse  aisée  que  le  commerce  des  hommes 
ne  lui  donnait  pas,  et  qui  devait  venir  du  cœur.  Les 
gentlemen  qui  voyaient  Grâce  devaient  se  borner  natu- 
rellement à  im  regard  d'admiration  accompagné  de 
quelques  paroles  de  courtoisie;  mais  les  dames  qui  pé- 
nétraient dans  le  phare  pouvaient  se  montrer  plus  cu- 
rieuses et  plus  expansives  sans  inconvénient.  S'il  venait 
des  jeunes  filles  surtout,  ce  n'étaient  alors  que  questions 
pressées,  interrogations  constantes,  légères  et  serrées, 
causeries,  étonnements  naïfs,  suivis  de  cette  conclusion 
inévitable  :  que  Grâce  devait  bien  s'ennuyer. 

« —  M'ennuyer!  oh  non,  vraiment,  répondait  l'hum- 
ble fille.  J'ai  deux  bons  amis  près  de  moi  et  avec  cela 
beaucoup  d'ouvrage.  Et  puis,  je  ne  me  lasse  jamais  de 
regarder  la  mer,  les  oiseaux  qui  volent,  les  vaisseaux 
qui  passent,  les  nuages,  les  étoiles  et  le  ciel. 

«  — Mais  n'aimeriez- vous  pas  mieux  vivre  sur  la  terre? 
lui  demandait-on  parfois.  Vous  y  verriez  bien  d'autres 
choses  plus  variées  et  plus  belles. 

«  —  Pardon,  je  ne  crois  pas  qu'il  y  ait  au  monde  de 
choses  plus  belles  que  la  mer  qui  gronde  au  bas  et  le 
ciel  qui  s'étend  ici.  Et  que  ferais-je  sur  terre  à  pré- 
sent?. . .  Je  serais  seule,  ma  mère  est  morte.  Mon  père 


m'aime  et  je  le  console;  son  travail  et  son  temps  sont 
nécessaires  aux  marins^  aux  pécheurs  des  côtes;  sa  pbce 
est  auprès  du  phare,  et  la  mienne  est  auprès  de  lui.  > 

Et,  après  ces  mots,  la  modeste  Grâce,  s'eiïaçant  poui 
laisser  passer  les  visiteurs,  les  conduisait  dans  la  cham- 
bre du  gnety  où  les  gardiens,  se  relevant,  se  tenaient 
nuit  et  jour,  n'interrompant  jamais  leur  faction  éîei- 
nelle,  puis  à  la  plate  forme,  extrémité  supérieure  de  la 
tour,  (pii  supporte  fièrement  sa  loge  couveite  d'un  dou- 
ble toit  de  verre  faisant  rayonner  ses  vitres  au  soleil, 
comme  les  mille  facettes  d'un  globe  de  diamant.  Au 
centrci  la  lanterne,  portée  par  des  piliers  de  bronze, 
présentait  aux  regards  des  visiteurs  ses  quatre  réflec- 
teurs de  métal  poli,  puissants  et  énormes,  renvoyant 
les  rais  lumineux  aux  deux  cents  miroirs  qui  les  reçoi- 
vent et  les  dispersent.  Sur  la  plate-forme  delà  lanterne, 
en  dehors  du  vitrage,  était  pendue  la  grosse  cloche  d'a- 
larme que  l'on  sonne  dans  les  mauvais  temps.  C'était 
Grâce  qui  expliquait  aux  visiteurs  toutes  les  particula- 
rités du  service  et  de  la  manœuvre.  Les  touristes  5e 
retiraient  enchantés  d'avoir  eu  pour  guide  une  vae<\ 
aimable  jeune  fille,  au  lieu  des  sombres  et  taciturnes 
gardiens.  En  dépit  de  sa  vie  rude  et  solitaire,  de  sa 
société  inculte  et  infiniment  bornée,  la  fille  de  Toni 
Darling  avait  non-seulement  le  dévouement  et  la  force, 
mais  encore  la  grâce  et  presque  la  distinction  de  ta 
bonté.  Il  y  a  des  fleurs  qui,  dans  le  sol  le  plus  aride, 
sous  les  vents  les  plus  âpres,  conservent  leur  fraîcheur, 
leur  délicatesse  et  comme  un  souvenir  d'un  autre  ciel. 
Il  y  a  des  âmes  aussi  qui  se  gardent  charmantes,  sen- 
sibles, raffinées,  en  dépit  du  sort  le  plus  dur,  au  milieu 
des  circonstances  les  moins  favorables,  et  qui  reflètent 
tout  autour  d'elles  quelque  chose  de  gracieux,  de  doux, 
un  attrait  inexprimé,  un  je  ne  sais  qtioi  ineiïable. 
comme  un  souvenir  lointain  du  monde  medietir  d'où 
elles  sont  venues,  et  qui  bientôt  les  attend. 

N'oublions  pas  de  dire  aussi  que,  autour  du  phare, 
sur  la  base  de  rochers,  Grâce  avait  un  petit  domaine  et 
une  société  à  elle.  D'abord  quelques  familles  de  lapins, 
à  la  fourrure  soyeuse  et  blanche,  s'étaient  nichées  dans 
les  trous  du  roc  et  se  nourrissaient  des  herbes  chétive^ 
croissant  dans  le  peu  de  terre  végétale  que  les  vent^ 
éparpillaient  sur  la  pierre,  ou  des  débris  de  légumes  et 
de  biscuits  que  la  jeune  fille  leur  apportait  de  la  tour. 
Ils  étaient  habitués  â  Grâce,  ils  ne  la  craignaient  pas  : 
ils  venaient  rôder,  bondir,  se  débarbouiller  autour 
d'elle,  et,  tandis  que  la  jeune  fille  se  divertissait  i  voir 
fourmiller  à  ses  pieds  ces  dos  fourrés  et  blancs,  à  voir 
reluire  ces  prunelles  roses,  brillantes  et  éveillées,  il  y 
avait  d'autres  habitants  du  roc  encore  qui  s'appro- 
chaient d'elle,  sollicitant  un  regard  de  ses  yeux  et  une 
caresse  de  sa  main.  C'étaient  les  mouettes  apprivoisées 
qui  logeaient  avec  les  gardiens  et  étaient  employées  au 
service  du  phare.  Dans  les  gros  temps,  quand  la  mer  et 
les  vents  font  rage,  les  sons  de  la  cloche,  le  sourd 
grondement  du  canon,  disparaissent  sous  la  grande  voix 
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de  la  tempête  ;  et  quand  c'est  le  jour  qui  luit  au  ciel, 
«|uaBd  le  fanal  ne  brille  pas  comme  un  œil  immense 
ouvert  sur  les  gouffres,  quand  la  couleur  terne  et  la 
forme  élancée  du  phare  se  voilent  sous  les  tourbillons 
qui  descendent  du  ciel,  sous  les  colonnes  d'eau  qui 
s'élancent  vers  les  nues,  il  faut  bien  cependant  trouver 
une  voix,  un  son,  un  cri  d'alarme,  pour  éloigner  les 
vaisseaux  et  avertir  les  pécheurs. 

Les  mouettes  alors  remplissent  leur  oftice.  Le  salut 
rlc  riiommc  est  trouvé  dans  la  voix  des  oiseaux.  Dieu, 
qui  a  tout  fait,  a  aussi  tout  prévu,  lia  voulu  que  les 
roupies,  les  familles  de  ces  habitants  de  l'air  et  des  flots, 
puissent,  dans  le  danger,  s'avertir  à  distance.  Le  cri  de 
lj  mouette  est  donc  assez  aigu  pour  se  distinguer  de  la 
plainte  des  flots,  assez  retentissant  pour  percer  le  fracas 
de  la  tempête,  assez  harmonieux  pour  trancher  au  mi* 
lieu  des  sifflements  de  lorage,  assez  fréquent  et  assez 
leuace  pour  être  entendu  malgré  la  tourmente,  tout  le 
temps  que  la  bourrasque  est  dans  l'air.  Aussi,  dès  que 
le  vent  devient  rude  et  dès  que  le  ciel  devient  noir,  les 
criems  empluhiés,  guidés  par  leur  instinct  et  remplis- 
sant leur  office,  viennent  se  percher  sur  les  rochers  du 
phare,  sur  les  balustres  de  la  lanterne,  sur  les  fenêtres 
de  la  tour,  et  là  poussent,  presque  sans  s'arrêter,  leurs 
plaintes  aiguës,  sonores  et  mélancoliques,  que  les  vagues 
n'arrêtent  pas,  que  les  nuages  n'absorbent  pas  et  que 
les  vents,  qui  troublent  la  mer  et  les  cieux,  emportent 
bien  loin  sur  leurs  ailes. 

Hais,  dans  les  beaux  temps,  dans  les  jours  de  calme  et 
de  soleil,  les  mouettes  se  plaignent  rarement.  Celles  du 
rocher  de  Far  ne  couraient  parmi  les  rocs,  cherchaient  les 
débris  de  poissons  et  de  fraîche  verdure,  enseignaient 
à  voler,  à  marcher,  à  leurs  petits,  tout  cela  au  milieu 
delalribu  des  lapins  blancs,  dont  elles  se  distinguaient 
par  leur  tête  cendrée  et  leur  robe  grise.  Grâce,  qui  ne 
les  effrayait  pas,  prenait  un  vrai  plaisir  à  regarder  leurs 
jeux;  elle  souriait  à  la  gentillesse  des  petits,  à  la  solli- 
citude des  mères,  et  parfois  l'un  de  ces  grands  oiseaux, 
en  s'envolant,  planait  au-dessus  de  son  front  et  le  rafraî- 
chissait en  agitant  ses  ailes,  comme  s'il  eût  voulu  bénir 
la  douce  gardienne  du  phare,  la  seule  fleur  de  ce 
locher. 

Ce  fut  au  sein  de  cette  majesté  solitaire  et  de  cette 
constante  paix  que  Grâce  DarUng  passa  ses  vingt  pre- 
mières aimées.  Elle  n'était  pas  riche,  mais  la  tour  de 
gi'anit  du  phare  lui  offi-ait  un  solideabri,  et  les  frugales 
provisions  de  la  chambre  aux  vivres  étaient  régulière- 
ment renouvelées.  Elle  n'était  pas  savante,  mais  son 
père  lui  avait  appris  à  épelerdans  la  Bible,  et  d'instinct 
»  lie  admirait  les  grandes  beautés  déroulées  devant  elle 
et  eu  remerciait  Dieu  dans  son  cœur,  tout  en  faisant 
travailler  ses  doigts.  Elle  n'avait  pas  de  voisins,  pas 
d'amis  ;  mais  les  pécheurs  de  la  côte,  qui  savaient 
(lu'elle  était  active  et  vaillante,  et  quà  elle  seule  elle 
eût  pu  soigner  le  fanal,  si  Tom  s'était  endormi,  lui  en- 
voyaient volontiers  un  sourire  et  un  salut  lorsqu'ils 


passaient  dans  leurs  barques.  Le  soir,  dans  le  grand 
cercle  de  clarté  rouge  que  la  lanterne  traçait  sur  ie^ 
eaux,  elle  les  voyait  revenir  de  sa  petite  fenêtre  ;  leurs 
visages  connus  lui  paraissaient  d'en  bas  tout  dorés  par 
cette  chaude  lumière  ;  il^  rentraient  au  port  sans  péril, 
grâce  à  la  vigilance  des  gardiens,  et  les  regards  qu'ilf^ 
jetaient  en  haut  exprimaient  la  sécurité,  la  reconnais- 
sance et  la  joie.  Entin  Grâce  n'avait  pas  de  distractions, 
pas  de  plaisii*s,  mais  elle  avait  son  père.  Et  lorsqu'elle 
atteignit  dix-huit  ans,  elle  redoubla  pour  lui  de  ten- 
dresse et  de  sollicitude,  car  le  vieux  Tom  était  seul  à 
l'ouvrage  et  à  la  faction  :  son  compagnon  était  mort. 

Ce  fut  Grâce  qui  le  soigna  pendant  de  longues  heures 
de  souffrances  ;  ce  fut  elle  qui  le  veilla  mort,  après  que 
son  père  l'eut  enseveli  ;  ce  fut  elle  qui  accompagna  son 
cercueil  jusqu  a  la  petite  anse  dans  les  rocliers,  où  le 
miuistre  et  le  sacristain,  dans  un  bateau,  venaient  le 
prendre.  Cette  agonie,  la  première  qu'elle  vit,  ne  lui 
sembla  pas  effrayante;  le  vieux  Caleb,  en sendormanl, 
s'était  tu  pour  toujours;  mais  dans  la  tour,  pondant  des 
journées  entières,  il  se  taisait  aussi.  Le  pauvre  gardien 
ne  faisait  que  passer  d'uno  prison  à  un  cercueil  ;  la  so- 
litude est  uu  tombeau,  la  mort  est  un  silence. 

Après  la  mort  de  Caleb,  Tom  Darling  ne  demanda 
point  de  compagnon.  Grâce  avait  dix-huit  ans;  elle 
était  aimable  et  belle.  Le  vieux  père  craignit  qu'on  ne 
lui  adjoignit,  dans  sa  pesante  solitude,  quelque  aide 
encore  jeune  et  ibrt,  qui  pourrait  lui  ravir  le  cœur  de 
son  enfant,  qui  se  ferait  a'uuer  de  Grâce.  Tom  Darling 
était  jaloux,  égoïste;  ne  nous  eu  étonnons  pas.  Il  n*avait 
à  lui  ni  parents,  ni  voisins,  ni  plaisirs,  ni  société,  ni 
trésors,  rien  que  ce  visage  souriant,  ce  cœur  pur,  cette 
douce  vertu,  rien  que  sa  fille;  la  toute  petite  brebis  du 
pauvre  dont  Nathan  parlait  à  David.  Il  n'y  avait  donc 
rien  d'étonnant  à  ce  qu'il  ne  voulût  pas  la  céder  à  un 
plus  fort,  à  un  plus  heureux,  à  un  plus  riche.  En  consé- 
quence, il  représenta  aux  commissaires  de  la  marine 
que  sa  fille  était  assez  habile  et  assez  forte  pour  pouvoir 
l'aider,  et  toutes  les  autorités  des  bourgs  voisins,  aux- 
quelles Grâce  était  bien  connue,  ayant  appuyé  sa  de- 
mande, la  requête  de  Tom  DarUng  fut  accueillie  :  le 
vieux  gardien  et  la  jeune  fille  restèrent  seuls  dans  la 
tour  de  granit. 

Il  ne  se  doutait  pas,  le  vieux  père  inquiet  et  craintif, 
qu^un  ancien  ami,  qu'il  ne  soupçonnait  pas,  avait  failli 
lui  enlever  sa  fille.  Edward  Blount,  le  fils  du  pilote, 
ne  s'était  pas  toujours  contenté  d'offrir  des  fleurs  à 
Grâce;  il  était  venu  uu  jour  lui  offrir  son  nom,  la  jolie 
ferme  qu'il  possédait  sur  les  terres  du  squire,  et  son 
cœur  surtout,  qui,  disait-il,  depuis  les  années  d'enfance, 
n'avait  pas  cessé  de  se  souvenir  d'elle  et  de  l'aimer. 

—  Grâce,  lui  dit-il,  en  finissant,  j'ai  quitté  pour  long- 
temps le  pays,  j'ai  (ait  de  lointains  voyages;  j'ai  vu  bien 
d  autres  jeunes  filles  que  vous,  mais  je  n'en  ai  point 
trouvé  qui,  autant  que  vous,  plût  à  mon  cœur.  Quant  à 
moi.  Grâce,  je  n'ai  ni  votre  vertu,  ni  votre  douceur,  ni 
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votre  iniloc^nûe  ;  j6  sais  que  je  ne  vous  vaux  point,  mais 
mon  sort  et  mon  bonheur  dépendent  de  vous.  Non-seu- 
lement vous  me  rendrez  heureux»  mais  vous  me  ren- 
drez sage  aussi,  si  vous  vouiez  être  ma  compagne. 

Edward  Blount  avait  Tair  bien  ému,  bien  tendre  et 
bien  sincère  en  parlant  ainsi  ;  cependant  Grâce  répon- 
dit :  «  Non,  »  parce  qu'elle  pensait  à  son  père. 

—  Consolez-vous,  Edward,  dit-elle  au  jeune  homme 
lorsqu'elle  le  vit  bien  affligé,  vous  trouverez  aisément 
un  jour  une  autre  femme  qui  vous  aime  et  qui  partage 
votre  vie.  Mais  personne  ne  consolera  et  n  aimera  plus 
mon  père  ;  si  je  l'abandonnais,  jusqu'à  sa  mort  il  serait 
seul.  Or  je  ne  veux  pas  qu'il  soit  seul  ici,  seul  à  re- 
garder lutter  les  flots  et  à  y  laisser  tomber  ses  larmes. . . 
Soyez  heureux  sans  moi,  Edward,  sur  la  terre  que  vous 
habitez,  et  moi,  je  resterai  ici. 

—  C'est  votre  dernier  mot.  Grâce  ?  dit  le  jeune  homme 
en  soupirant.  Si  je  reviens  dans  six  mois,  dans  un  an 
d*ici,  vous  ne  me  ferez  pas  d'autre  réponse? 

—  Non,  tant  que  mon  père  vivra,  et  j*espère  que  y 
ne  le  verrai  pas  mourir...  Adieu,  Edward  ;  adieu,  ami. 

Le  jeune  homme  s'en  aUa  alors  sans  détourner  la 
tête  et  sans  lever  les  yeux.  Il  détacha  sa  barque  amarrée 
au  mur,  et  depuis  on  ne  le  revit  plus  dans  Tenceintc 
du  phare. 

Deux  ans  après,  Grâce  allait  hnir  sa  vingtième  année 
lorsqu'un  jour  le  pilote  Blount  aborda  au  pied  du  roc 
en  habits  de  fête.  Il  venait  apporter  à  sou  vieux  cama- 
rade une  part  du  gâteau  de  noces  de  son  fils  Edward,  qui 
avait  épousé  la  veille  la  fille  du  pasteur,  la  gentille  miss 
Nancy. 

-r-  Merci,  père  Blount,  dit  Grâce  en  prenant  sa  part 
du  gâteau  et  en  regardant  le  vieux  marin  avec  un  tran- 
quille sourire.  Edward  a  été  mon  ami,  vous  le  savez  ; 
je  crois  qu'il  Test  encore.  Qu'il  soit  heureux ,  et  que  Dieu 
le  bénisse  ! 

Après  cela,  la  fille  du  gardien  rentra  dans  la  tour^ 
monta  Tescalier,  et,  rentrée  dans  sa  chambre,  ouvrit  sa 
bible,  qu'elle  quittait  parfois  pour  regarder  passer  les 
nuages. 

Ktienne  Marcel. 

—  U  -^uile  procbahiâiDeiit.  — 


L'ILE  DE  CRÈTE  OU  CANDIE 


1 

Depuis  le  soulèvement  des  Cretois,  un  intérêt  tout 
particulier  est  venu  se  rattacher  à  l'histoire  de  leur 
pays.  Je  vais  essayer,  sans  entrer  dans  l'appréciation 
des  événements  contemporains,  d'en  donner  un  aperçu 
et  de  faire  connaître  la  topographie  de  celte  ile  autre- 


fois si  célèbre,  mais  qui  naguère  encore  était  si  com- 
plètement oubliée. 

Chez  les  Grecs  modernes  ou  l'appelle  Icriti;  partoui 
ailleurs  c'est  l'île  de  Candie,  nouveau  nom  qui  lui  fui 
donné  dans  le  moyen  âge  et  dont  j'aurai  l'occasion  d'in- 
diquer l'origine  et  l'étymologie. 

Si  nous  remontons  au  delà  des  temps  li&XHque&) 
jusqu'à  ces  âges  primitifs  où  aucun  fait  historique  m 
s'étant  encore  produit,  c'était  la  nature  seule  qui,  sui- 
vant ses  aspects  divers  et  ses  mille  accidents,  indiquait 
à  l'homme  le  nom  que  devait  porter  sa  patrie,  nou> 
trouvons  que  l'île  qui  nous  occupe  s'appelait  indifit- 
remment  ou  Aeria^  ou  Macaranèsos  (ile  fortunée), 
noms  charmants  que  lui  avaient  fait  donner  sa  gra- 
cieuse configuration,  l'extrême  douceur  de  son  dioiat, 
l'air  pur  que  l'on  respirait  dans  ses  vallées  et  la  mer- 
veilleuse fertilité  de  la  plupart  des  champs  que  Ton  y 
avait  mis  en  culture. 

Il  est  facile  de  se  rendre  compte  de  la  tempéra tmo 
tout  exceptionnelle  de  cette  île.  Les  nombreux  chaînon^ 
qui  se  détachent  de  la  longue  ligne  de  montagnes  dont 
elle  est  traversée  forment  de  profondes  vallées  presque 
toujours  emplies  d'ombre.  Elle  est  assez  étroite  poiu^ 
qu'aucune  des  contrées  dont  elle  se  compose  ne  soit 
hors  de  la  portée  de  l'air  frais  et  vivifiant  que  la  mer 
lui  envoie  de  toutes  parts.  L'hiver  ne  fait  qu'y  passer 
uniquenaenl,semble-t-il,  pour  constater  ses  tristes  droite. 
Arrivé  en  décembre,  il  est  à  peine  un  souvenir,  au\ 
premiers  jours  de  février.  Quant  à  l'été,  les  ombres  el 
la  fraîcheur  permanentes  de  toutes  ces  vallées  ont  faci- 
lement raison  de  ses  velléités  tonides.  Les  voyageai-* 
s'accordent  à  dire  qu'en  général  les  plus  grandes  cha- 
leurs n'y  vont  pas  au  delà  de  27  degrés. 

Quel  ne  devait  pas  être  surtout  le  charme  de  ce 
climat  quand  le  versant  des  montagnes  et  des  c(rffîiie& 
conservait  encore  son  riche  manteau  de  forêts  sécu- 
laires !  Ajoutons  que  l'on  y  chf^rcherait  vainement  le 
moindre  marais  pouvant  vicier  l'air  par  ses  malsaine^ 
émanations.  La  dispo^tion  du  sol  n'en  permett»  ait  la 
formation  nulle  part.  Toute  eau  qui  vient  de  la  mon- 
tagne ou  du  ciel  doit  forcément  trouver  une  issue  \ei> 
la  mer,  soit  par  des  infiltrations,  soit  par  les  rivières. 
Aussi  Vile  fortunée  était-elle  en  grande  faveur  auprè> 
des  médecins  de  l'antiquité.  Il  estconstaté  qu'Hippocralt' 
y  envoyait  ses  malades. 

Une  montagne  telle  que  l'Ida  ne  pouvait  manquer 
d'avoir  ses  droits  de  parrainage.  L'île  où  elle  s'élève  te 
nommait  donc  aussi  Idoa.  On  l'appelait  également  Do- 
liché,  à  cause  de  sa  forme  allongée. 

L'adoption  du  nom  de  Crète  daterait  de  l'époqut 
mythologique.  Elle  a  été  diversement  expliquée. 

L'île  aurait  été  ainsi  appelée,  suivant  quelques 
auteurs,  en  souvenir  des  Curetés^  qui  montèient  la 
garde  à  l'entrée  de  la  caverne  où  Rhéa  tenait  cache 
Jupiter  enfant,  pour  le  soustraire  aux  recherches  de 
Saturne;  selon  d'autres,  en  l'honneur  ieCrétaj  l'une 
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des  Uespérides  (les  Uespérides  étaient  ti-ois  nymphes, 
filles  d'Hespérus,  elles  avaient  été  préposées  à  la  garde 
des  pommes  d  or  que  Junon  avait  données  à  Jupiter). 

Laissant  de  côléces  traditions  mythologiques^par  t^op 
Qierveilleuses,  Eusèbe  prétend  que  ce  nom  de  Crète  eçt 
lout  simplement  un  rappel  de  celui  de  Grès,  premier  roi 
de  rîle. 

Diodore  de  Sicile  a  aussi  sa  version:  Ammon,  poussé 
jjar  la  famine,  s* étant  réfugié  dans  les  vallées  fertiles 
de  Macaranêsos,  y  aurait  épousé  Gréta,  fille  d'un  des 
Curetés  qui  gouvernaient  le  pays.  Reconnu  roi  de  toute 
nie,  ce  serait  lui  qui,  en  Thonneurde  sa  femme,  aurait 
donné  le  nom  de  Crète  à  son  royaume. 


II 


Depuis  le  promontoire  CorycoSj  aujourd'hui  Capo 
Bmo,  à  l'ouest,  jusqu'au  promontoire  Sidero,  à  Test, 
la  Crète  peut  avoir  140  kilomètres. 

Elle  en  a  40  du  promontoire  Diufriy  aujourd'hui 
Capo  Sassoso  au  promontoire  Metallam,  aujourd'hui 
Hnta  Metala,  C'est  sa  plus  grande  largeur. 

Entre  les  bouches  de  VAmphimatrium,  aujourd'hui 
ÏÀmierOj  et  celles  du  Massatiay  aujourd'hui  Meglo- 
Potamo,  l'on  compte  16  kilomètres  seulement;  et  le 
parcours  est  à  peinje  de  iO  vers  le  point  où  se  (rouve  le 
promontoire  Cetium,  aujourd'hui  cap  Saint-Zuane. 

Les  mers  qui  baignent  la  Crète  sont  la  mer  Lybieune, 
celle  de  Crète,  appelée  aujourd'hui  canal  de  Cerigo,  ou 
mer  de  Candie,  et  la  mer  Carpathienne,  aujourd'hui  le 
canal  de  Scarpanto,  au  delà  duquel  sont  les  Cydades, 
Cythère  (Cerigo)  et  la  petite  île  de  Casos,  aujoiu'd'hui 
Gazo. 

Elle  présente  dans  son  ensemble  un  circuit  des  plus 
irréguliers.  Des  golfes  nombreux  en  découpent  bizarre- 
ment les  cotes,  surtout  au  nord  ;  et  nous  venons  de 
voir  qu'en  certains  endroits  ils  s'avancent  dans  l'île  au 
point  de  ne  plus  lui  laisser  que  l'apparence  d'une  langue 
de  terre. 

Comme  la  plupart  des  îles  de  l'Archipel,  la  Crète 
est  traversée,  dans  toute  sa  longueur,  par  une  chaîne 
lie  montagnes  formant  une  ligne  droite.  Cette  chaîne, 
'|ui  va  de  l'est  à  l'ouest,  se  compose  de  trois  montagnes 
principales,  très-distinctes,  et  que  l'on  voit  s'en  déta- 
cher en  saillie. 

A  l'est,  le  Dictéy  aujourd'hui  Lassiti  ou  Sltia;  à 
l'ouest,  les  monts  Blancs  ou  Letica-Ori,  aujourd'hui 
AsprO'Vouna,  ou  monts  SpakioUiri;  au  centre,  la 
plus  importante  de  toutes,  le  célèbre  mont  Ida,  au- 
jourd'hui Psiloriti,  mais  que  l'on  nomme  aussi 
Monta-Giove ,  parce  que  Jupiter  y  fut  nourri  par  la 
chèvre  Amalthée,  et  plus  tard  placé  sous  la  direction 
des  Corybanles.  Sa  base  est  immense;  il  s'élève  à 
1,800  toises  au-dessus  du  niveau  de  la  mer,  et  de 
son  sommet  on  peut  apercevoir  Rhodes,  Cythère,  Mélos, 
les  côtes  de  l'Asie  et  celles  de  la  Laconie  ;  vaste  et  splen- 


dide  panorama  qui,  à  détaut  même  des  traditions  my^ 
thologiques,  suffirait  à  lui  seul  pour  expliquer  la  faveur 
dont  l'Ida  n'a  cessé  de  jouir  auprès  de  tous  les  poètes  de 
la  Grèce. 

La  dispositionde  ces  montagnes  avait  fait  naiUe  l'idée 
de  partager  l'île  de  Crète  en  trois  régions  principales  : 

i^  La  région  orientale  ou  du  Dicté  y  dont  la  ville  la 
plus  importante  était  Lyctos.  Dans  la  région  orientale 
était  aussi  la  puissante  Gortyne,  où  l'on  adnijrajt  )Un 
temple  dédié  à  Apollon  ; 

2<»  La  région  centrale  dominée  par  l'Ida.  On  y 
voyait  l'antique Cnossos,  où  Minos  avait  son  palais.  C'e^t 
auprès  de  Cnossos,  sur  les  rives  de  Thiron,  que  furent 
célébrées,  au  dire  des  poètes,  les  noces  de  Jupiter  et  de 
Junon. 

Du  tremblement  de  terre  détruisit  cette  ville  de  fond 
en  comble,  la  treizième  année  du  règne  de  Néron, 
l'an  67  avant  Jésus-Christ.  Elle  avait  deux  portes  : 
Amnêsos  et  Uéractéion  ; 

3°  La  région  occidentale  où  s'élèvent  les  monts  Leura. 
Or  je  me  bornerai  à  mentionner  deux  de  ses  villes  : 
Kydonia,  capitale  de  la  tribu  des  Kydoniens,  et  Per- 
gamos,  où  vint  mourir  Lycurgue,  le  législateur  de  Lacé- 
démone. 

François  de  la  Kivëkol. 

—  La  suite  prochainement.  — 


CHRONIOUE 


L'attention  publique  est,  au  moment  où  jécris,  un 
peu  tirée  à  quatre  chevaux  :  il  y  a  l'Exposition,  qui 
continue  ;  les  courses,  qui  appellent  le  monde  de  la 
fashion  et  du  turf  tantôt  sur  un  point  tantôt  sur  l'au- 
tre ;  le  camp  de  Châlons,  qui  a  aussi  ses  visiteurs,  à  cause 
des  grandes  manœuvres  ;  les  distributions  des  prix,  qui 
se  succèdent  et  qui  éclatent  autour  de  la  distribution 
du  concours  général  comme  des  fusées  autour  d'un 
soleil. 

C'est  H.  Duiuy  qui  a  fait  la  harangue  d'usage  à  la 
Sorbonne,  et  son  discours  est  le  calque  sur  lequel  vien- 
nent se  modeler  la  plupart  des  discours  de  ce  genre. 
«  Jeunes  élèves »  Vous  devinez  la  suite.  C'est  tou- 
jours un  peu  la  même  chose,  mais  les  mères  dont  les 
fils  sont  couronnés  n'en  trouvent  pas  moins  ces  discours 
fort  beaux.  On  y  promet  aux  enfants  que  l'instruction 
les  conduira  à  tout  ;  on  les  félicite  de  semer  pour  re- 
cueillir; on  leur  montre  le  succès  dans  de  brillantes 
carrières,  à  peu  près  comme  on  montre  aux  grimpeurs 
du  mât  du  cocagne  la  timbale  et  le  couvert  d'argent 
miroitant  entre  la  teri*e  et  le  ciel.  Beaucoup  grimpent, 
et  il  y  en^  peu  qui  arrivent.  Il  en  est  dans  le  monde 
comme  dans  la  iêle  publique  du  15  août.  J'ai  vu  des 
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prix  du  concours  général  devenir  fruits  secs  dans  la 
société,  voire  des  prix  d'honneur  aboutir  à  un  demi- 
succès  au  Vaudeville.  Le  mieux  peut-être  serait  de  dire 
aux  jeunes  gens  :  «  Soyez  chrétiens,  et  tâchez  que  les 
liumanités  fassent  de  vous  des  hommes  capables  de 
comprendre  le  vrai,  de  pratiquer  le  bien  et  de  sentir  le 
beau.  Puis,  laissez  faire  le  reste  à  Dieu,  dans  les  mains 
duquel  sont  vos  destinées.  » 

On  ne  dit  pas  ces  vérités-là  dans  les  distributions  de 
prix,  parce  qu'elles  chagrinent  les  jeunes  ambitions  et 
(ju'eîles  rembnmissent  Thorizon  doré  des  beaux  rayons 
de  l'espérance.  Les  mères,  et  quelquefois  les  sœurs, 
coriime  on  le  voit  par  les  lettres  d'Eugénie  Guérin,  veu- 
lent pour  les  lauréats,  auxquels  elles  s'intéressent,  de 
plus  éclatants  horoscopes.  Elles  font  de  ces  vies  si  chères 
des  aréostals  qui  s'élèvent  toujours  jusqu'à  ce  qu'ils  se 
perdent  dans  la  nue.  Pourvu  que  vous  leur  accordiez 
cela,  elles  consentiront  volontiers  à  ce  que  les  lettres 
remplissent  dans  leur  exi^tence  le  rôle  accessoire  que 
leur  assignait  Cicéion  et  que  leur  assigne  après  lui 
\l.  Duruy  dans  son  discours  à  l'Université  :  les  lettres 
embelliront  les  prospérités  qu'ils  ne  peuvent  manquer 
il'avoir  en  partage,  elles-consoleront  les  journées  d'ad- 
Nersilé  qui  pouriontse  glisser  dans  de  longues  années 
de  bonheur  ;  elles  les  suivront  dans  les  beaux  parcs,  où 
ils  iront  chercher  des  points  de  vue  pittoresques  et  des 
l)eautés  rustiques,  préparées  par  M.  Alphan,   l'habile 
ingénieur  de  la  ville  de  Paris  :  Secundas  res  ornant, 
adversis  perfugium  et  solatiumprxbentj  rmticantur. 
Les  mères  consentiraient  même  à  ce  que  ces  chers  en- 
fants traduisissent,  comme  l'empereur  Napoléon  III,  les 
Commentaires  de  César,  dans  leurs  monienis  perdus, 
ce  qui  a  valu  au  traducteur  couronné  un  fort  joli  com- 
pliment de  M.  le  ministre  de  rinslructiou  publique, 
compliment  d'autant  plus  flatteur  qu'il  était  imprévu, 
mais  à  condition  que  ces  chers  enfants  remonteront, 
aussitôt  la  traduction  finie,  sur  ce  trône  de  bonheur, 
de  succès,  de  gloire,  encore  plus  brillant  qu'un  trône 
impérial,  parce  qu'il  est  rêvé  par  l'amour  des  mères. 
Quant  aux  poursuivants  de  la  muse  austère,  M.  Duruy 
a  eu  la  sage  précaution  de  supposer  qu'ils  seraient  rares, 
et  même  de  présenter  leur  existence  comme  une  simple 
hypothèse.  Nous  ne  sommes  pas  précisément  dans  le 
siècle  de  l'austérité. 

/^  Cependant  j'ai  là  sous  la  main  un  livre  publié 
tout  récemment  par  M.  Isidore  Mars,  ex-professeur  de 
seconde  au  collège  d'Aumale  et  chef  d'institution, 
qui  prouve  que  la  muse  a  encore  de  ces  suivants  aus- 
tères qui  aiment  les  lettres  pour  elles-mêmes.  Ce  livre 
est  intitulé  :  Mes  Souvenirs  classiques  ;  de  la  poésie 
dramatique  chez  les  anciens  et  les  modernes.  L'au- 
teur, qui,  comme  il  le  dit,  est  chrétien  avant  d'être 


littérateur,  n'a  pas  eu  l'intention,  en  publiant  cet  ou* 
vi*age,  d'éveiller  dans  l'âme  du  lecteur  l'amour  du 
théâtre,  encore  moins  d'en  faire  l'apologie;  mais 
comme  la  poésie  dramatique  est  du  domaine  des  bdles- 
lettres  et  qu'elle  nous  a  laissé  des  monuments  reotar- 
quables,  il  a  pensé  qu'il  n'était  pas  défendu  d'en  étudia 
les  beautés  et  les  défiauts  au  point  de  vue  de  l'art  etde  la 
critique,  surtout  pour  venir  en  aide  aux  jeunes  huma- 
nistes, obligés  de  les  traduire  et  de  les  apprendre  par 
cœur. 

Cette  explication,  que  nous  empruntons  à  l'Avertisse- 
ment qui  figure  en  tête  du  premier  volume,  suffît  pour 
faire  apercevoir  que  M.  Isidore  Mars  apjpartient  à  cette 
grande  école  du  respect  qui  met  avant  tout  l'obéissance 
aux  prescriptions  de  l'Église.  Il  a  cherché,  dit-il,  à  con- 
denser dans  le  même  ouvrage  les  observations  judi- 
cieuses présentées  par  l'élite  des  esprits  et  à  unir  aui 
principes  de  la  morale  les  véritables  notions  de  l'ail 
di-amati  jue.  Ce  que  fa  modestie  l'empêche  de  dire,  c'est 
qu'il  a  appliqué  à  cette  étude  un  esprit  formé  par  la  lon- 
gue contemplation  des  modèles,  et  par  l'habitude  de 
vivre  dans  un  commerce  continuel  avec  les  chefs-d'œu- 
vre de  l'anti'iuité  et  ceux  de  la  littérature  moderne. 
On  reconnaît  à  ses  jugements  la  main  qui  nuit  et  jour  a 
feuilleté  ces  livres  classiques  qui  valent  mieux  que  les 
règles  parce  qu'ils  sont  la  règle  appliquée,  Exemplanu 
ijrsôcu. 

Celte  admiration  pour  l'antiquité  ne  le  rend  pas  in- 
juste envers  les  modernes.  Pour  s'en  assurer,  il  sullîrail 
au  besoin  de  lire  ce  qu'il  dit  de  Molière  :  «  Enfin  panrl 
Molière,  et  avec  lui  la  véritable  comédie.  Il  est  certaine- 
ment le  premier  philosophe  moraliste.  De  tous  ceux 
(^ui  ont  jamais  écrit,  c'est  celui  qui  a  le  mieux  observé 
l'homme,  sans  annoncer  qu'il  l'observait,  et  même  il  a 
plus  l'air  de  le  savoir  par  cœur  que  de  l'avoir  étudié. 
Quand  on  ht  l'auteur  avec  réflexion,  ce  n'est  pas  de 
l'auteur  qu'on  est  étonné,  c'est  de  soi-même.  Des  hom- 
mes de  beaucoup  d'esprit  et  de  talent  ont  travaillé  aprè^ 
lui,  sans  pouvoir  ni  lui  ressembler  ni  l'atteindre. 
Quelques-uns  ont  eu  de  la  gaieté  ;  d'autres  ont  su  faire 
des  vers  ;  plusieurs  même  ont  peint  les  mœurs,  mais  la 
peinture  de  l'esprit  humain  a  été  l'art  de  Molière;  c'est 
la  carrière  qu'il  a  ouverte  et  qu'il  a  fermée.  U  n'y  a 
rierr  dans  ce  genre  ni  avant  lui  ni  après  lui.  » 

NATIIAMkL. 
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Statue  en  marbre  de  Napoléon  1*'  mourant,  de  M.  Yela. 


L'ART  A  L'EXPOSITION  UNIVERSELLE 


L\  SCULPTURE  EN  ITALIE. 


Nous  u. avons  pas  l'intention  de  présenter  une  éludo 
détaillée  de  l'Exposition  internationale  des  beaux-«irt$ 


an  Gtiamp-de-Mars;  la  tache  serait  trop  longue,  et 
le  système  que  nous  suivons  pour  les  Salons  de 
chaque  année ,  s'il  était  appliqué  à  cette  réunion 
des  œuvres  artistiques  de  tous  les  pays ,  perdrait  sa 
raison  d'être.  L'objet  qu'on  doit,  ce  semble,  avoir  ici 
en  vue,  c'est  le  rapprochement,  la  comparaison  des 
diverses  écoles  artistiques  qui  fleurissent  en  Europe. 
Par  un  sentiment  patriotique  que  nous  n'avons  pas  be- 
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soin  d'expliquer  à  nos  lecteurs  qui  le  partagent,  nous 
prendrons  notre  point  objectif  en  France,  c'est-à-dire 
que  nous  ramènerons  Tétude  de  l'art  dans  tous  les 
pays  à  une  comparaison  avec  lart  français. 

Avant  d'entrer  dans  la  section  de  la  sculpture  ita- 
lienne, nous  avons  donc  voulu  raviver  nos  souvenirs 
sur  la  sculpture  française,  et  nous  avons  trouvé,  dans 
cette  visite  rapide,  des  œuvres  bien  connues  qui  nous 
ont  rafraîchi  les  regards  et  réjoui  le  cœur.   Voici 
M.  Perraud  avec  son  Enfance  de  Bacchus,  un  des 
groupes  de  marbre  les  plus  savamment  taillés,  les  plus 
énergiquement  étudiés  et  fouillés  qu'on  puisse  voir. 
C'est  l'entrelacement  des  muscles,  le  relief  des  nerfs; 
c'est  la  vie  saisie  par  le  regard  de  l'artiste  et  rendue  avec 
le  ciseau.  Voilà  M.  Carpeaux  représenté  par  son  groupe 
d'Vgolin  et  de  ses  enfants,  que  nous  avions  admiré, 
en  bronze,  au  Salon  de  1865,  et  qui,  cette  fois,  est 
exécuté  en  marbre  de  Saint-Beat,  et  par  son  Pécheur 
napolitain  à  la  coquille j  charmante  statue  qui  montre 
la  souplesse  d'un  talent  qui  sait  alterner,   selon  les 
sujets,  entre  l'énergie  et    la  grâce.   Puis    viennent 
M.  Dubois,  avec  la  statue  en  bronze  de  Saint  Jean  en- 
fanty  une  des  œuvres  les  plus  remarquables  et  les 
plus  remarquées  du  salon  de  1863,  et  qui,  traduite  du 
plâtre  en  marbre,  a  consei*vé  le  mouvement,  la  vie, 
l'inspiration  que  l'artiste  lui  a  communiqués,  et  sa 
gentille  et  élégante  statue,  j'allais  dire  statuette,  du 
Chanteur  florentin^  d'un  style  moins  élevé,  d'une  gen- 
tillesse un  peu  molle,  mais  d'un  faire  délicat  et  fin  ;  le 
baron  Edouard  de  Conny,  avec  son  groupe  de  la  Cha- 
rité fraternelle  y  idée  neuve  et  largement  exécutée  ; 
M.  Maillet  avec  son  Agrippine  portant  les  cendres  de 
Germanicus,  belle  page  de  marbre  qui  fait  songer  à 
une  autre  belle  page,   à  une  page  immortelle  que 
Tacite  a  sculptée  dans  l'airain  de  l'histoire  pour  la  posté- 
rité. Comment  oublierais-je M.  Millet el{b son  chef-d'œuvre 
Ariane  f  chef-d'œuvre  de  grâce,  d'expression,  de  beauté 
comprise  et  rendue? Hélas!  je  no  puis  plus  louer  l'ado- 
rable petite  Statue  de  Jtf***  Hélène  B...,  que  nous 
avions  admirée  au  Salon  de  1861,  avec  ses  grappes  de 
raisin,  que  l'enfant  tenait  d'une  façon  si  gourmande  et 
si  charmante  dans  un  pan  de  son  vêtement.  Le  vent, 
s'engoufîrant  dans  une  porte  mal  fermée,  a  poussé  un 
vaste  rideau  qu'on  avait  oubhé  de  boucler,  et  le  pauvre 
petit  chef-d'œuvre,  jeté  à  bas  de  son  socle,  a  été  pul- 
vérisé !  On  comprend  la  douleur  de  l'artiste.  Voir  ainsi 
périr  l'œuvre  de  son  ciseau,  la  fille  de  ses  rêves  et  de 
son  travail,  ce  marbre  avec  lequel  on  avait  vécu  et  que 
l'on  avait  caressé  pendant  plusieurs  années!  C'était,  avec 
le  buste  de  marbre  de  M"«  Péhssier  de  Malakoff,  que  je 
rencontre  aussi  au  Champ-de-Mars,  une  des  plus  jolies 
chosesqu'on  peut  voir,  et  aujourd'hui  encore  il  m'est  im- 
possible de  pasâer  sans  une  certaine  émotion  devant  la 
place  où  figurait  la  statue  brisée.  Citons  M.  Taluet,  dont 
j'aperçois  la  statue  de  la  Renaissance^  et  dont  j'aurais 
aimé  à  i-elrouver  le  Brennus  gaulois^  plantant  la  vigne, 


et  le  Bernard  de  Palissy,  qui  figurait  au  Salon  de  cette 
année  ;  M.  Auguste  Roubaud  avec  sa  statue  de  la  Vocor 
tioîif  sa  propre  histoire  peut-être;  M.  Delaplanche  avec 
son  Enfant  monté  sur  une  tortue;  M.  Gumery  avec 
le  Moissonneur  en  bronze;  M.  Maniglier  avec  son 
Berger  jouant  de  la  flûte  ;  MM.  Étex,  Oliva,  avec  leurs 
bustes. 

Ce  rapide  coup  d'œil  suffit  pour  nous  rassurer.  Certes 
la  sculpture  française  est  noblement  représentée.  Elle 
peut  faire  les  honneurs  du  Champ-de-Mars,  et  elle  n'a 
pas  à  redouter  la  comparaison. 

Cependant  la  sculpture  italienne  contient  des  œuvres 
d'un  rare  mérite.  Parmi  les  sculpteurs  italiens  je  ne 
connaissais  guère  qu'Angelini,  de  Naples,  dont  le  beau 
groupe  de  Télémaque  hésitant  entre  Eucharis  et 
Mentor  et  suivant  enfin  ce  dernier,  à  la  grande  colère 
d'un  Amour  rageur  qui  brise  son  arc  derrière  le  groupe, 
ne  put  échapper  aux  critiques  d'Ingres,  à  qui  j'en  avais 
montré  la  photographie.  Ingres  aimait  les  choses  sim- 
ples, classiques,  ramenées  au  principe  de  l'unité.  La 
morbidesse  de  ce  groupe,  l'afféterie  d'Eucharis,  la 
taille  un  peu  trop  héroïque  de  Télémaque,  lui  déplurent, 
quoiqu'il  ne  pût  nier  les  qualités  réelles  de  ce  morceau. 
Nous  pouvons  aujourd'hui  placer  d'autres  noms  à  côté 
de  celui  du  sculpteur  napolitain  Titus  Angelini. Ce  sont  : 
Vêla,  de  Turin;  Bernasconi,  de  Milan  ;  Miglioretti,  de  la 
même  ville  ;  Pierre  et  Joseph  Lazarini,  deux  frères  pro- 
bablement, car  ils  sont  tous  deux  de  Gênes;  Albertoni, 
de  Turin  :  Sarrochi,  de  Sienne,  et  Fantacchiotti,  de 
Florence. 

Le  caractère  dominant  de  la  sculpture  italienne,  sauf 
un  petit  nombre  d'exceptions,  c'est  l'élégance  des 
formes,  la  beauté  plastique  et  la  grâce  des  contours.  La 
vigueur,  la  gravité,  la  puissance  magistrale  du  ciseau 
qui  fouille  le  marbre,  sont  plus  rares. 

Rien  de  plus  gracieux  que  VAgar  de  Joseph  Lazarini, 
faisant  boire  son  fils  Ismaël  dans  le  désert.  La  figure  de 
l'enfant  exprime  parfaitement  l'épuisement,  la  fatigue, 
la  souffrance,  la  soif  enfin,  ce  terrible  suppUce.  Mais,  si 
gracieuse  que  soit  la  statue  d'Agar,  si  élégante  que  soit 
son  attitude,  elle  a  un  défaut.  J'aperçois  la  femme  qui 
pose,  je  cherche  en  vain  la  mère  empressée  d'approcher 
l'eau  de  la  bouche  brûlante  de  son  fils. 

La  statue  de  Y  Innocence  couchée  et  endormie  est  une 
des  plus  charmantes  œuvres  qu'on  puisse  voir.  Là 
il  ne  fallait  que  de  l'abandon,  quelque  chose  de  calme 
et  de  reposé  dans  l'attitude,  la  grâce  qui  sourit,  la  sé- 
rénité d'un  cœur  qui  s'ignore  et  qui  sommeille,  qualités 
qui  conviennent  à  l'art  italien.  F  en  dirai  autant  du 
Petit  Pécheur  d' Albertoni,  qui,  tout  ravi  de  la  bonne 
prise  qu'il  vient  de  faire,  élève  en  l'air  son  poisson 
d'or. 

Je  pourrais  citer  un  assez  grand  nombre  d'œuvres  qui 
offrent  le  même  genre  de  mérite  ;  j'aime  mieux  m*ar- 
rêter  devant  des  compositions  qui  pi*ésentait  d'autres 
qualités.  J'en  citerai  trois  :  V Adultère,  de  Bernasconi» 
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de  Milan  ;  la  Charlotte  Corday,  de  MigUoretti,  et  le 
i^apoUon  mourant j  de  Vêla. 

V Adultère  est  véritablement  courbée  sous  la  crainte 
et  sous  la  honte,  mais  sous  la  honte  encore  plus  que 
sous  la  peur.  Le  Christ  a  dit  :  a  Que  celui  qui  peut  se 
dire  sans  péché  lui  jette  la  première  pierre  !  »  et  ceux 
qui  se  préparaient  à  lapider  cette  *malbeureuse  se 
sont  dispersés.  Mais  la  femme  coupable  est  restée 
prosternée.  Si  son  corps  a  été  épargné,  son  âme  est 
atteinte.  Elle  sent  le  poids  de  ses  iniquités  qui  s'appe- 
santissent sur  sa  tête,  elle  n'ose  lever  les  yeux  devant 
celui  qui  lavera  les  péchés  du  monde  dans  son  sang 
précieux. 

Charlotte  Corday,  que  M.  de  Lamartine,  je  le  crois 
du  moins,  a  appelé  ÏAnge  de  Vassassinat,  a  dans  le 
marbre  que  lui  a  consacré  Migliorelti,  de  Milan,  quelque 
chose  qui  rappelle  cette  définition.  Son  œil  est  inspiré; 
sa  lèvre,  frémissante  encore,  me  fait  songer,  je  ne  sais 
pourquoi,  à  FApollon  du  Belvédère,  quand  il  vient  de 
percer  de  ses  flèches  Fimpur  serpent  Python.  Il  y  a  à  la 
fois  dans  sa  physionomie  une  expression  de  victoire  et 
de  dégoût.  Le  monstre  est  mort  ;  mais  quelques  gouttes 
(le  son  sang  ne  seraient-elles  pas  tombées  sur  les  mains 
de  celle  qui  vient  de  le  frapper? 

De  tous  ces  marbres  envoyés  par  l'ItaUe,  celui  qui 
attire  le  plus  vivement  Tattention  et  qui  est  sans  cesse 
eutouré  de  visiteurs  curieux  est  celui  qui  représente  les 
Oofiiers  Jours  de  Napoléon.  Le  statuaire  Vêla  a  réussi 
à  communiquer  à  son  œuvre  celte  expression  intelli- 
gente qui  fait  vivre  et  penser  le  marbre.  Napoléon  va 
mourir.  Il  est  étendu  sur  une  chaise  longue,  sans  force 
et,  on  le  devine,  sans  voix  et  sans  couleur.  Sa  figure 
amaigrie,  ses  membres  brisés  par  la  souffrance,  quelque 
chose  de  fiévreux  dans  sa  physionomie,  de  languissant 
et  d'abandonné  dans  son  attitude,  annoncent  que  le  der- 
nier jour  est  proche.  Mais  le  flambeau  de  son  intelligence 
est  toujours  allumé.  Ses  grands  yeux,  qui  ont  une  fixité 
étrange  et  une  lucidité  inquiète,  interrogent  quelque 
chose  de  lointain.  Est-ce  le  lointain  de  Tespace  ou  bien 
celui  du  temps?  Est-ce  le  rivage  de  France  qu'il  cher- 
che? Est-ce  la  rive  inconnue  de  l'avenir?  C'est  plutôt 
Tavenir  dans  les  profondeurs  duquel  ce  regard  perçant 
s'efforce  de  lire.  Que  se  passera-t-il  après  que  ce  grand 
acteur  aura  disparu  de  la  scène?  A  quel  peuple  iront  la 
fortune,  Tinfluence,  la  puissance  et  la  gloire?  De  quel 
côté  soufflera  le  vent  qui  doit  gonfler  la  voile  du  grand 
navire  qui  porte  l'humanité  vers  des  parages  inconnus? 

Telles  sont  les  pensées  qui  semblent  écrites  sur  ce 
front  songenr.  C'était  un  de  ces  moments  anxieux  oii 
Napoléon  se  demandait  si  l'Europe  serait  républicaine 
ou  cosaque. 

Je  me  suis  arrêté  longtemps  déVant  cette  statue,  parce 
qu'elle  présente  des  qualités  qui  contrastent  avec  les 
qualités  ordinaires  de  la  sculpture  italienne,  qui  sont  la 
grâce  de  la  ligne,  Vélégance  de  la  forme  et  la  beauté 
plastique.  A  ces  trois  points  de  vue,  l'école  italienne 


occupe  une  place  distinguée  à  l'Exposition  dans  la  gale- 
rie consacrée  aux  manifestations  de  l'art.  En  général  la 
force,  l'énergie,  la  conception  créatrice,  la  majesté  aus- 
tère, ces  qualités  magistrales  de  son  Michel-Ange,  lui 

manquent.  * 

Alfred  Nettement. 


GRACE  DÂRLING 
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Nous  avons  essayé  de  vous  peindre  la  douceur,  la 
tendresse,  le  cahne  et  infatigable  dévouement  de  Grâce; 
mais  toutes  ces  précieuses  vertus  féminines  n'inspirent 
le  plus  souvent  que  des  héroïsmes  inconnus,  et  n'au- 
raient pas  fait  passer  l'exemple  de  la  fille  de  Tom  Dar- 
ling  dans  la  mémoire  des  jeunes  femmes  de  son  pays, 
ni  son  doux  nom  dans  toutes  les  bouches.  Sous  ces  at- 
trayants dehors  de  grâce  et  de  douceur  se  dissimulaient 
une  force  cachée,  un  courage  véritablement  héroïque, 
que  la  modeste  enfant  ignorait  elle-même,  et  qui  ne 
devaient  se  révéler  qu'au  suprême  moment  du  péril. 
Voici  comment  arriva  le  péril  et  comment  la  bravoure 
de  Grâce  se  révéla. 

Au  mois  de  septembre  1858,  un  des  bateaux  à  vapeur 
qui  font  le  service  entre  Hull  et  Dundee  quittait  le  pre- 
mier de  ces  ports,  par  une  brise  assez  forte,  quoique  le 
ciel  fût  encore  pur  et  le  soleil  brillant.  Ce  navire,  des- 
tiné à  un  sort  fatal,  se  nommait  le  Forfarshire;  qua- 
rante passagers  se  trouvaient  à  son  bord.  Le  capitaine, 
James  Mac  Caim,  brave  et  intelligent  Écossais,  quoique 
jeune  encore,  n'en  était  pas  à  son  premier  voyage; 
vingt  matelots  vigoureux  et  expérimentés  et  cinq  chauf- 
feurs et  machinistes  formaient  un  équipage  très-com- 
plet et  tout  à  fait  suflisant.  La  traversée  de  Hull  à  Dun- 
dee était  si  courte  et  d'ordinaire  si  peu  dangereuse,  que 
niistress  Mac  Caim,  jeune  Anglaise,  que  le  capitaine 
venait  d'épouser,  prit  place  dans  le  petit  bâtiment,  à 
bord  duquel  elle  voulait,  disait-elle,  fidre  son  voyage  de 
noces.  Elle  avait,  du  reste,  des  compagnes  à  bord  du 
bateau,  entre  autres  une  jeune  lady,  un  peu  plus  âgée 
qu'elle,  et  déjà  mère  d'un  garçon  de  douze  ans  et  d'une 
charmante  petite  fille,  lady  Sarah  Kennedy,  que 
son  mari  attendait  à  Dundee,  comptant  l'installer  dans 
une  de  ses  propriétés  d'Ecosse. 

Le  début  de  la  traversée  fut  charmant.  Les  deux 
jeunes  fenmies,  promptement  unies  par  cette  confiance 
et  cette  intimité  qui  naissent  si  vite  en  voyage,  s'étaient 
assises  à  l'arrière,  enveloppées  de  plaids  d'Ecosse  pour 
se  garantir  contre  la  violence  du  vent,  qui  agitait  les 
pUs  de  leurs  robes  et  emmêlait  leurs  dbeveux.  La  petite 
Emma  jouait  à  leurs  pieds  ;  George,  plus  âgé  et  plus 
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intrépide  qu^elle,  s^essayait  à  mouler  sur  une  échelle 
basse  pour  imiter  les  manœuvres  et  la  légèreté  des 
marins. 

—  Un  premier  voyage  en  mer  est  charmant  ;  je  vou- 
drais qu'il  dttrât  toujours,  disait  la  femme  du  capitaine. 

—  Pas  moi,  répondait  lady  Kennedy,  il  me  tarde 
d'être  arrivé  en  Ecosse.  Cependant  je  vous  avoue  avec 
plaisir  qu'il  me  semble  impossible  de  faire  un  voyage 
en  une  plus  aimable  compagnie,  et  par  un  temps 
plus... 

—  Plus  frais,  interrompit  en  ce  moment  la  voix  du 
capitaine.  Plus  frais  même  que  je  ne  le  voudrais,  je 
vous  assure.  Je  vous  conseille  de  rentrer  dans  la  cabine, 
mesdames  ;  bientôt  le  pont  ne  sera  pas  teuable,  si  la  brise 
continue  à  fraîchir. 

Les  deux  jeunes  femmes  d'abord  résistèrent  à  ce  con- 
seil et  ne  voulurent  pas  abandonner  la  place  qu'elles 
s'étaient  choisie  ;  mais,  quelques  lames  furieuses  ayant 
bientôt  rejailli  sur  le  pont  en  le  couvrant  d'eau  et  l'inon- 
dant d'écume,  elles  frissonnèrent  sous  leurs  plaids  hu- 
mides, sous  leurs  robes  mouillées,  et  allèrent  se 
réfugier  avec  les  enfants  dans  le  salon  à  l'intérieur. 

Alors  le  capitaine  donna  l'ordre  de  chauffer  vigou- 
reusement, car  ce  vent  furieux  avait  fait  surgir  un 
point  noir  sur  le  ciel  ;  ce  point  noir  s'étendait,  grossis- 
sait et  devenait  un  pavillon  de  brume  opaque,  un  sombre 
troupeau  de  nuages  ;  il  pouvait  receler  dans  ses  flancs 
la  (empète,  et  de  la  rapidité  de  la  marche  du  navire 
dépendait  peut-être  son  salut. 

Mais  la  mer  grossissait  toujours,  et  la  machine  était 
fragile,  usée.  Il  y  avait  deux  heures  à  peine  qu'on  la 
chauffait  à  toute  vapeur,  lorsqu'une  terrible  secousse, 
encore  plus  violente  que  celles  qui,  à  chaque  instant, 
ébranlaient  le  navire,  arracha  les  clous  et  les  vis, 
disjoignit  les  plaques,  fit  craquer  les  parois  de  la  chau- 
dière. Un  sifÔement  continu,  horriblCj  s'en  échappa, 
puis  des  tourbillons  de  vapeurs  blanches  et  de  noire 
fumée;  elle  avait  crevé  d'un  côté;  Teau  bouillante  cou- 
lait à  pleins  bords  et  tombait  en  crépitant  sur  les  char- 
bons rouges.  En  dix  minutes  le  feu  était  éteint,  la  ma- 
chine inutile,  la  vapeur  épuisée  :  le  steamer  ne  pouvait 
plus  fuir  devant  l'orage  qui  s'approchait. 

Pourtant  le  navire  avait  bien  marché  jusque-la,  mais 
il  marchait  à  sa  perte.  La  nuit  tombait,  et,  à  travers 
ses  premières  ombres,  incertaines  et  bleuâtres,  l'oeil 
perçant  du  gabier  de  vigie  et  l'œil  exercé  du  capitaine 
James  virent  s'étendre  devant  eux  une  ligne  noire , 
opaque,  massive,  dentelée  au  sommet,  qui  s'allongeai. 
dans  la  mer  comme  un  bras  étendu  et  leur  barrait  le 
passage.  James  Mac  Caim  constata  sa  mémoire  et  sa 
carte  marine  :  l'une  et  l'autre  hii  dirent  que  c'était  le 
promontoire  de  Saint-Abb's-Head,  qui  est  âpre,  escarpé, 
entouré  de  récifs.  Le  toucher,  c'était  s'y  briser  :  le  ca- 
pitaine ne  perdit  pas  un  moment,  et  l'on  entendit  sa 
forte  voix,  qui  criait  à  travers  le  vent  et  le  brouillard  : 

—  Aux  vergues,  matelots  ;  hissez  les  voiles. 


L'ordre  fut  promptement  exécuté,  et  le  navire,  en- 
tiaîné  par  la  brise,  s'éloigna  plus  rapide  et  plus  léger, 
flottant,  à  ce  que  l'on  croyait,  vers  la  pleine  mer.  Mais, 
à  chaque  instant,  le  ciel  devenait  plus  noir,  le  brouillard 
plus  épais,  le  vent  plus  sinistre,  la  lioule  plus  rooia- 
çante  :  bientôt  tous  ces  ennemis  du  pauvre  vaisseau, 
brouillard  et  ciel,  vent  et  houle,  ne  formèrent  pk^ 
qu'un  tourbillon  horrible  et  menaçant,  qu'un  chaos  de 
ténèbres  hurlantes  et  mobiles.  En  haut,  les  étoiles  ne  se 
voyaient  plus;  en  bas,  de  grandes  lueurs  pâles,  nais- 
sant parfois  du  choc  des  vagues,éclairaient  de  monstniet» 
abîmes.  Puis  elles  s'effaçaient  sans  laisser  de  traces, 
pour  que  les  malheureux  navigateurs  ne  vissent  point 
la  place  oii  ils  allaient*  mourir,  et  le  fracas  des  vents  de- 
venait plus  terrible,  et  les  montagnes  d'eau  devenaient 
plus  grosses,  et  il  ne  venait  point  d'en  haut  de  main  di- 
vine qui  écartât  la  tempête,  point  de  voix  puissante  qui 
dit  :  «  Assez  !  »  Cela  dura  toute  la  nuit. 

Soudain,  à  peu  près  à  l'heure  où  l'aube  allait  naître, 
une  lumièi;^  rouge  parut,  montant  vers  le  ciel  à  travers 
deux  flocons  de  brouillards.  C'était  le  phare  de  ITIc  de 
Famé.  Un  cri  sortit  de  la  bouche  de  tous  les  marine 
rassemblés  sur  le  pont,  mais  ce  n'était  point  un  cri  de 
joie  et  d'espérance  :  c'était  un  cri  de  terreur.  Le  phare 
de  Farne  n'a  pas  seulement  à  son  front  son  étoile  pro- 
tectrice, il  porte  encore  à  ses  pieds  sa  ceinture  de  roo 
aigus,  et  c'était  vers  ces  rocs  que  le  vent  poussait  lew- 
vire.  Déjà,  vers  la  poupe,  on  entendait  les  lames  mugir 
et  bouillonner  en  se  brisant  sur  les  récifs  noirs  qu'elles 
engloutissaient  sous  leurs  bancs  d'écume.  Le  péril  était 
imminent  :  c'était  le  naufrage  et  la  mort  qui  attendaient 
là,  sur  les  récifs.  Le  capitaine  sauta  vers  le  gouvernai! 
et  saisit  la  barre  lui-même;  mais  le  navire,  balloUc 
par  le  vent,  secoué  par  la  tempête,  refusa  d'obéir  ;  il  ne 
parvint  pas  à  s'engager  dans  l'étroit  canal  qui  sépare  lc^ 
petites  îles  de  Farne  ;  il  s'inclinait,  se  redressait,  tour- 
noyait etflotlait  au  hasard,  tantôt  se  creusant  un  gouffre, 
tantôt  rasant  un  écueil.  Tout  l'équipage  réuni  sur  le 
pont  avait  cessé  de  lutter  ;  il  se  croisait  les  bras,  atten- 
dant la  fm  de  la  tempête  ou  la  fin  de  l'agonie.  Les  pas- 
sagers ignoraient  tout  ;  ils  dormaient  paisiblement  dans 
leurs  cabines,  pendant  cette  nuit  d'horreurs,  et  James 
Mac  Caim  se  disait  que,  d'un  moment  à  l'autre,  sans 
qu'il  la  revît  auparavant,  sa  femme  pouvait  descendre 
vivante  dans  son  horrible  tombe. 

Mais  les  pauvres  femmes  ne  devaient  pas  dormir  long- 
temps :  -un  choc  épouvantable  les  réveilla  soudain, 
suivi  d'un  craquement  horrible.  Le  steamer  rasait  en  ce 
moment  les  brisants  de  l'île  Longstone  ;  son  heore  était 
venue  ;  sa  coque  venait  de  se  heurter  et  de  s*entr'oafrir 
à  la  pointe  d'un  rfeif.  La  mer  entra  en  bouiDooiiant  ; 
elle  triomphait  enfin,  elle  venait  chercher  sa  proie.  La 
fraîcheur  de  l'eau  tira  de  leur  stupeur  lesmalheoreuse^ 
victimes  ;  égarées,  désespérées,  demi-nues,  elles  s'élan- 
cèrent  sur  le  pont,  lady  Kennedy  entraînant  ses  en- 
fants, mistress  Mac  Cairn  cherchant  son  mari,  auprès 
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duquel  la  mort  lui  semblerait  plus  douce.  Le  ciel,  nmr 
encore,  malgré  l'aube  qui  s'approchait,  était  sillonné 
de  grands  éclairs  livides  qui  leur  montraient  les  mâts 
rompus,  les  voiles  déchirées,  les  brisants  aigus,  et 
l'abîme...  James  HacCaim  sentit  son  courage  Taban- 
donner,  lorsqu'il  aperçut  sa  femme;  il  tenta  un  dernier 
ftlTort,  et  cria  : 

—  Le  canot  à  la  mer! 

Aussitôt  les  matelots  se  précipitèrent  vers  le  bord, 
ranimés,  joyeux,  sentant  revenir  l'espoir.  La  chaloupe 
était  là  ;  ils  l'avaient  oubliée  ;  elle  allait  les  recevoir,  les 
porter  hors,  de  ce  canal  maudit,  les  sauver  peut-être. 
En  un  instant,  elle  fut  à  flot;  mais  les  hommes  qui 
l'avaient  descendue  n'en  laissèrent  pas  approcher 
même  les  femmes  et  les  enfants.  L'imminence  du  dan- 
ger, la  crainte  de  la  mort,  les  avaient  rendus  féroces. 
Haletants,  effarés,  demi-nus,  troupeau  de  brutes  aflbiés 
par  l'épouvante,  ils  s'élancèrent  l'un  après  l'autre  par- 
dessus les  bastingages,  dans  le  frêle  canot  qui  les  atten- 
dait au  bas.  Hais  il  ne  les  attendit  pas  longtemps  :  à 
peine  une  dizaine  d'entre  eux  y  avaient-ils  pris  place, 
qu'un  fort  coup  de  vent  survint,  une  lame  monstrueuse 
répara  la  chaloupe  du  navire  et  cela  si  rapidement,  si 
brutalement,  que  plusieurs  des  misérables  qui  s'étaient 
élancés,  croyant  rencontrer  au-dessous  d'eux  un  fond 
solide,  ne  purent  se  retenir  et  plongèrent  en  sautant 
dans  le  gouffre,  qui  sembla  se  refermer  sur  eux  avec  une 
sorte  de  joie,  mais  qui  n'était  pas  satisfait  encore,  car  il 
continua  de  mugir. 

Le  steamer  était  là  encore,  blessé,  entr  ouvert,  mai? 
toujours  surnageant.  Les  passagers  qui  y  restaient  étaient 
tombés  à  genoux.  Il  y  avait  là  des  sanglots,  des  prières, 
des  cris,  des  larmes.  Tout  cela  ne  devait  pas  durer  long- 
lemps.  Une  seconde  montagne  d'eau  s'écroule,  un  second 
choc  la  suit.  Le  pont  est  rompu,  la  carcasse  entière  est 
brisée  ;Tarrière  du  steamer,  emporté  par  les  lames, 
flotte  un  moment  et  s'engloutit.  La  proue  du  navire 
reste  seule  à  flot  encaissée  dans  les  récifs  ;  là  se  sont  ré- 
fugiés les  derniers  vivants,  une  quinzaine  environ  de 
ceux  que  portait  le  navire.  Mistress  Kennedy  serre  dans 
ses  bras  ses  deux  enfants  à  demi  submergés  par  les  va- 
gues ;  leurs  membres  sont  froids,  et  elle  croit  que  c'est 
l'eau  de  la  mer  qui  les  glace;  leurs  yeux  sont  clos,  et 
(•lie  pense  que  c'est  la  terreur  de  l'orage  qui  les  a  fermés. 
Ils  ne  sentent  plus  ses  baisers,  et  elle  ne  le  sait  pas  ; 
elle-même  va  bientôt  les  rejoindre,  pauvre  mère! 

James  Mac  Cairns  a  cessé  de  lutter  ;  il  s'est  résigné  à 
mourir.  Il  s'est  assis  sur  un  débris  d'agrès,  tenant  sa 
femme  dans  ses  bras.  La  jeune  épouse  ne  se  plaint  plus, 
ne  soupire  plus  ;  peut-être  est-elle  résignée,  peut-être 
aussi  est-elle  morte. 

Mais  il  y  a  d'autres  naufragés  qui  ne  se  résignent  pas, 
qui  s'agitent  et  qui  crient.  Cris  désespérés,  cris  inutiles 
que  la  tempête  raille  et  qu'emporte  le  vent...  En  atten- 
dant, la  proue  vacille,  le  pont  s'abaisse,  la  mer  monte, 
chaque  rafale  entraîne  un  mourant,  chaque  vague  dé- 


roule un  linceul,  chaque  flot  délivre  une  âme.     .     .     . 

Autour  de  la  haute  colonne  grise  du  phare,  une  faible 
lueur,  blanchâtre  et  terne,  commençait  à  percer  les 
brouillards  de  la  nuit.  Dans  la  chambre  du  guet  brû- 
lait une  petite  lampe  dont  les  rayons  tombaient  d'a- 
plomb sur  une  bible  ouverte  et  sur  un  tricot  commencé, 
car  c'était  Grâce  qui  veillait  cette  nuit-là.  La  jeune  fille 
avait,  pour  un  moment,  cessé  de  travailler  et  de  lire. 
Elle  avait  appuyé  son  coude  sur  la  table,  appuyé  son 
front  sur  sa  main,  elle  rêvait;  à  quoi  rêvait-elle?  Peut- 
être  au  bonheur  sûr,  à  la  douce  destinée  de  la  femme 
d'Edward  qui,  en  ce  moment,  abritait  sa  tête  sous  un 
toit  paisible,  et  s'éveillait  au  joyeux  chant  des  coqs,  aux 
bruits  charmants  de  l'aurore  sur  la  terre,  et  non  point 
au  grondement  des  flots  mordant  les  écueils  ;  peut-être 
à  la  sainteté  du  devoir  aussi  qui,  malgré  ses  sacrifices 
et  ses  renoncements,  est  assez  pi^ieux  et  grand  pour 
remplir  les  cœurs  aimants  et  satisfaire  les  âmes  élues  ; 
peut-être  aux  étemels  desseins  de  Dieu  qui,  lorsqu'il 
veut  rappeler  promptement  à  lui  ses  enfants  bien- 
aimés,  ne  leur  permet  pas  de  s'attacher  trop  vivement 
aux  bonheurs  de  ce  monde.  Grâce  se  sentait  souvent 
lasse  et  un  peu  laible  depuis  quelque  temps  ;  sa  blancheur 
devenait  plus  transparente  et  ses  bras  commençaient  à 
maigrir  ;  ce  n'était  pas  le  chagrin  qui  pouvait  lui  nuiiv 
ainsi,  car,  malgré  son  isolement,  elle  se  trouvait  heu- 
reuse. Elle  ne  s'inquiétait  point  pourtant  de  ce  change- 
ment, tandis  qu'elle  rêvait  ainsi,  mais  elle  secouait  la 
tête  et  écoutait  gronder  la  mer  en  murmurant  :  Que  la 
volonté  de  Dieu  soit  faite  ! 

La  mer  grondait,  le  vent  sifflait  toujours...  Mais  sou- 
dain retentit  un  bruit  plus  sourd,  un  fracas  plus  vio- 
lent que  celui  de  la  mer  et  des  vagues.  On  dirait  qu'un 
corps  énorme  a  frappé  contre  les  écueils.  Grâce  tres- 
saille, se  lève,  prête  l'oreille  et  ouvre  la  petite  fenêtre 
qui  donne  sur  les  flots.  Ce  sont  maintenant  des  cris 
aigus  qui  retentissent,  des  gémissements  qui  sont  moins 
rauques  que  ceux  des  vents,  plus  douloureux  que  ceux 
des  flots,  et  qui  doivent  sortir. . .  oui,  qui  sortent  vrai- 
ment de  poitrines  humaines...  On  se  plaint,  on  crie: 
«  Au  secours  !  »  on  invoque  Dieu,  on  appelle  là-bas  ;  il 
y  a  là  des  hommes  qui  meurent.  Grâce  a  descendu 
rapidement  l'escalier,  tenant  sa  lampe  ;  elle  court  au 
lit  du  vieillard. 

—  Père,  père,  crie-t-elle,  la  tempête  est  affreuse.  Un 
vaisseau  s'est  brisé  sur  les  écueils.  Ohl  levez-vous, 
venez,  venez  ! 

—  J'y  vais,  mon  enfant,  mais  que  pourrons-nous 
faire?...  Et  d'ailleurs,  tu  te  trompes  sans  doute,  ce  sont 
les  vents  et  les  vagues  qui  font  tout  ce  bruit. 

—  Non,  père;  la  mer  mugit  et  le  vent  sifÛe  sans 
doute,  mais  au  milieu  de  leur  tumulte  j'eutends  de^ 
voix  qui  appellent. 

—  Allons-y  donc  voir,  répondit  Tom. . . 
Il  se  leva  et  descendit. 
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Au  moment  où  Grâce  ouvrit  la  porte  basse  du  phare, 
un  coup  de  vent  furieux  lui  arracha  la  lanterne  qu'elle 
tenait  à  la  main.  Mais  elle,  sans  se  décourager,  saisit 
le  bras  du  vieillard  et  avança  avec  lui  jusqu'au  bord 
des  écueils  qui  les  séparaient  de  l'abîme.  Alors  la  tête 
penchée,  les  yeux  tendus  vers  le  point  d*où  s'élevaient 
les  voix  plaintives,  ils  aperçurent  enfin,  quand  le  brouil- 
lard vint  à  s'éclaircir  sous  le  premier  rayon  de  l'aube, 
quelques  noirs  débris  accrochés  au  roc,  et  quelques 
bras  épuisés  qui  s'élevaient  en  l'air  et  y  faisaient  flotter 
des  voiles,  des  mouchoirs  en  lambeaux,  en  signe  de 
détresse. 

Aussitôt  que  Grâce  eut  distingué  l'endroit  où  ils  se 
tenaient  entre  les  rocs,  elle  détacha  la  barque  du  phare 
qui  était  amarrée  dans  une  anse  de  rochers,  s'y  élança 
légèrement  et  saisit  une  rame. 

—  Où  vas-tu?  lui  cria  Tom,  qui  venait  de  se  retour- 
ner et  paraissait  saisi  d'effroi  en  voyant  sa  fille  prête  à 
s'aventurer  sur  les  vagues. 

—  Les  chercher,  répondit-elle  simplement. 

Et  la  barque  commença  à  se  mouvoir  sur  les  flots. 

—  Mais,  malheureuse  enfant,  tu  mourras  à  la  tâche! 
A  mesure  que  le  jour  se  lève,  tu  peux  mieux  voir  comme 
le  canal  écume,  comme  la  mer  se  gonfle.  Grâce,  ma 
fille,  reste  ici;  U  barque  est  petite,  tes  bras  sont  faibles; 
les  lames  t'emporteront  avant  que  tu  les  aies  sau- 
vés. 

—  J'essayerai  tout  au  moins,  reprit-elle  avec  tran- 
quillité. Il  me  semble  que  Dieu  nous  punirait  et  que  la 
tour  du  phare  s'écroulerait  sur  nous,  si  je  regardais 
paisiblement  mourir  ces  hommes  qui  appellent. 

Alors  elle  se  rejeta  en  arrière,  appuyant  ses  petites 
mains  sur  la  rame  qui  fendait  les  flots,  et  le  canot 
commença  à  s'éloigner  du  rivage. 

—  Eh  bien,  puisque  c'est  ainsi,  nous  irons,  ma  fille, 
et  nous  mourrons  ensemble  !  s'écria  Tom  Darling,  qui 
s'élança  de  la  plate-forme  de  rochers. 

11  retomba  dans  le  bateau,  et  Grâce  ne  lui  répondit 
rien;  seulement  elle  le  remercia  par  un  regard  et  lui 
tendit  une  rame. 

Dieu  veillait  sur  les  sauveteurs  ;  cependant  la  furie 
de  la  tempête  ne  s'abattit  point.  Les  vagues  énormes, 
mugissantes,  mousseuses,  se  poursuivant  comme  un  trou- 
peau de  monstres  en  colère,  sautaient  par-dessus  le 
frêle  bateau  et  le  remplissaient  d'écume  ;  la  bise  surve- 
nait ensuite,  séchait  sur  le  corps  du  vieux  pêcheur  et 
de  sa  fille  leurs  vêtements  inondés,  faisait  claquer  leurs 
dents  et  roidissait  leurs  membres.  Parfois,  durant  des 
minutes  qui  semblaient  longues  comme  des  heures 
d'agonie,  le  vent,  saisissant  le  canot  à  la  poupe,  le  fai- 
sait tournoyer  sur  lui-même,  l'enlevait  à  demi,  puis  le 
laissait  retomber,  incliné  sur  le  flanc,  comme  s'il  eût 
voulu  le  pousser  de  son  souffle  ennemi  dans  les  abîmes 
des  flots.  Mais  les  deux  sauveteurs  se  loidissaient 
contre  le  péril,  ramaient  en  désespérés,  luttaient  tou- 
jours :  le  vieux  Tom  s'était  senti  gagné  et  animé  à  son 


tour  par  l'exemple  puissant  du  dévouement  de  sa  fille; 
Grâce  subissait  sans  pâlir  l'assaut  des  vents  et  le  dioc 
de  la  tempête,  parce  qu'elle  semblait  ne  plus  penser 
qu'à  Dieu  qui  veillait  au-dessus  de  sa  tête,  ne  plus  voir 
que  les  naufragés  qui  l'appelaient  et  lui  tendaient  les 
bras,  de  recueil. 

Après  une  heure  d'efforts  inouïs,  de  lutte  désespérée, 
le  bateau  approcha  du  roc,  et  en  ce  moment  décisif 
les  malheureux  qui  l'attendaient,  les  sauveurs  qui  le 
montaient,  blêmii*ent  d'angoisse  et  retinrent  leur 
haleine;  si  la  main  de  Dieu  ne  le  dirigeait  pas,  si  l'ha- 
bileté du  pilote  manquait  à  la  manœuvre,  il  pouvait, 
comme  le  steamer  perdu,  être  brisé  sur  les  écueils. 
Mais,  en  ce  moment,  le  grand  jour  se  levait,  quoique 
brumeux  et  terne  ;  Tom  Darling  avait  depuis  longtemps 
gravé  dans  sa  mémoire  chaque  pointe,  chaque  brisant, 
chaque  détour  du  chenal,  et  puis  la  courageuse  bonne 
volonté  de  Grâce  avait  sans  doute  attiré  la  bénédiction 
d'en  haut  sur  la  barque. 

Elle  s'approcha,  elle  aborda,  elle  s'arrêta  sans  avoir 
touché  les  écueils.  Alors,  des  quinze  passagers  restant 
sur  le  débris  du  steamer,  neuf  s'élancèrent  vers  elle. 
Les  six  autres  ne  remuèrent  plus;  ils  avaient  passé,  sans 
se  plaindre,  de  l'agonie  à  la  mort.  Le  capitaine  Mac 
Caims  et  sa  jeune  fenmie  ne  respiraient  plus;  leurs 
fronts  se  touchaient  en  s'inclinant;  leurs  mains  étaient 
enlacées  :  c'était  là  le  premier  voyage  de  la  jeune 
^^pouse,  le  dernier  du  capitaine.  Mistress  Sarab  Kennedy 
vivait  encore  ;  mais  ses  yeux  étaient  fixes,  ses  mains 
roidies  et  crispées  autom*  des  deux  têtes  blondes,  et  ses 
lèvres  violettes  s'entr'ouvrirent  à  grand'peine  pour 
dire  avec  effort  :  «  Sauvez  d'abord  mes  enfants  !  *  Elle 
ne  savait  pas  que  Dieu  déjà  les  avait  sauvés  pour  tou- 
jours de  la  tempête,  de  l'angoisse  et  de  la  vie,  la  pau- 
vre mère! 

Mais,  quand  Tom  les  eut  regardés,  il  secoua  la  tète 
avec  une  expression  morne;  Grâce  le  vit,  elle  mit  un 
doigt  sur  sa  bouche,  et,  pour  épargner  une  douleur  à  la 
malheureuse  femme  expirante,  elle  déposa  dans  la 
barque  les  deux  jeunes  morts  à  côté  des  derniers  vi- 
vants. Puis,  quand  les  naufragés,  émus  comme  de^ 
enfants  et  pâles  comme  des  ombres,  se  furent  étendus 
dans  la  chaloupe,  fixant  sur  elle  des  regards  d'admira- 
tion, et  levant  les  yeux  au  ciel,  elle  se  replaça  sur  son 
banc  et  rama  vers  le  phare  en  silence. 

Quand  le  canot  de  sauvetage  y  eut  abordé,  lorsque  les 
malheureux  qui  avaient  vu  la  mort  de  si  pi*ès  furent 
descendus  à  terre,  Tom  leur  ouvrit  la  petite  porte  du 
phare  et,  au  moment  où  ils  allaient  s'y  engager,  prit  sa 
fille  par  la  main  et  la  leur  présenta,  toute  pâle  et  défail- 
lante. 

—  Remerciez-la,  leur  dit-il,  c'est  elle  qui  vous 
a  sauvés. 

Ils  baisèrent  alors  ses  vêtements  et  ses  mains,  ils 
s'inclinèrent  devant  elle. 

—  Je  ne  mérite  pas  tous  ces  honneurs,  dit  l'hum- 
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ble  fille  en  rougissant.  Je  n'avais  que  la  volonté;  Dieu 
ma  donné  la  force. 

Elle  se  rangea  pour  le3  laisser  passer  et  s'appup 
contre  le  mur,  One  pâleur  effrayante  venait  de  couvrir 
son  visage;  un  subit  accès  de  toux  la  saisit,  elle  porta 
son  mouchoir  à  ses  lèvres  et  le  retira  taché  de  sang. 

—  Tu  souffres,  Grâce!  qu'as-tu,  ma  fille?  s'écria 
Tom,  qui  en  la  voyant  pâlir  s'était  élancé. 

—  Ce  n'est  rien,  père.  Le  froid,  la  frayeur,  la  fati- 
gue, tout  cela  passera  quand  je  me  serai  réchauffée  au 
bon  feu  que  je  vais  faire  pour  sécher  ces  pauvres  gens. 

La  tâche  que  Grâce  s'était  donnée  n'était  pas  achevée 
en  effet.  Fendant  quatre  jours  entiers,  la  tempête  con- 
tinua si  menaçante  et  si  farouche,  que  le  bateau  du 
pbare  ne  pouvait  quitter  l'îlot  avec  les  naufragés  sans 
les  exposer  à  périr.  La  jeune  fille,  s'oubliant  elle-même, 
prodigua  pendant  tout  ce  temps  les  soins  les  plus  ten- 
dres à  ceux  qu'elle  avait  sauvés.  De  chauds  vêtements*, 
une  nourriture  restaurante,  de  bons  lits  de  marins,  un 
peu  rudes,  mais  propres  et  soignés,  voilà  ce  qu'elle 
avait  et  ce  qu'elle  leur  donna. 

Ceci  n'était  que  pour  le  corps,  mais  aux  âmes  elle 
donna  plus  encore.  Il  y  avait  parmi  ces  naufragés  des 
pères  qui  avaient  perdu  leurs  fils,  des  frères  qui  avaient 
perdu  leurs  frères.  Il  fallait  consoler  ceux-là,  c'était 
encore  mieux  que  de  les  secourir.  Grâce  le  sentait  bien, 
et  elle  sut  achever  son  œuvre.  Elle  pleura  avec  ceux 
qui  pouvaient  verser  des  larmes  ;  elle  réveilla  l'espoir 
d'un  meilleur  avenir  chez  ceux  qui  conservaient  encore 
quelque  force  ;  elle  parla  de  la  réunion  étemelle  à  ceux 
qui  ne  voulaient  pas  être  consolés.  Enfin  elle  fit  tant  et 
si  bien,  qu'un  des  naufragés  dit  plus  tard  à  ceux  qui  le 
questionnaient  sur  ses  aventures  et  son  péril  :  «  En 
vérité,  nous  revenons  d'un  monde  qu'on  ne  connaît  pas  ; 
car  d'abord  nous  avons  vu  vraiment  la  mort  passer  au 
milieu  de  nous  et  ensuite  nous  lui  avons  échappé  sous 
les  ailes  d'un  ange.  » 

La  belle  action  de  Grâce  DarUng  ne  pouvait  rester 
ignorée  dans  un  pays  qui  voit  tant  de  ses  enfants  s'aven- 
turer sur  les  flots,  et  qui  prend  tant  de  soins  pour  pré- 
server leurs  biens  et  leur  vie.  D'abord  les  journaux 
parlèrent,  à  grands  renforts  d'alinéa,  de  la  modeste 
héroïne;  ensuite  vint  le  tour  de  la  poésie,  qui  célébra 
le  courageux  dévouement  de  Grâce  dans  un  nombre 
considérable  d'odes,  de  ballades,  de  stances  et  de  son- 
nets ;  quelques  toiles  plus  ou  moins  réussies,  représen- 
tant le  naufrage  du  Forfarshire  et  les  deux  sauveteurs 
ramant  dans  leur  canot,  furent  envoyées  vers  le  même 
temps  aux  expositions  de  peinture  de  la  royale  acadé- 
mie ;  le  nom  de  Grâce  se  trouva  répété  dans  des  chœurs, 
dans  des  nocturnes  et  des  romances  dramatiques,  avec 
phis  ou  moins  de  bémols.  Hais  le  plus  ridicule,  le  plus 
sanglant  hommage,  oserions-nous  dire,  que  l'on  ima- 
gina de  rendre  à  la  douce  gardienne  du  phare,  fut  d'en 
faire  l'héroïne  d'un  drame,  ayant  une  demi -douzaine 
d'actes  et  une  douzaine  entière  de  tableaux.  0  navrante 


dérision,  ô  profanation  niaise  !  Une  Grâce  Darling  sou- 
riante, parée  et  fardée,  ramant  dans  une  barque  à  rou- 
lettes, sur  une  mer  de  carton  peint,  pour  singer  la 
pure  et  obscure  héroïne  qui,  dans  cette  fatale  nuit, 
n'avait  accompli  sa  tâche  de  dévouement  qu'en  présence 
de  Dieu,  sous  le  regard  des  étoiles!...  N'était-ce  pas 
bien  mesquin,  bien  outrageant,  bien  ridicule,  bien 
digne  d'exciter  les  bravos  et  l'enthousiasme  du  bon 
public?...  Heureusement  que  Grâce  ne  le  vit  point; 
elle  n'avait  pas  quitté  la  tour.  Les  nuages  volaient  au- 
dessus  de  sa  tête  ;  la  mer  gémissait  à  ses  pieds  ;  avec 
une  musique  et  un  tableau  comme  ceux-là,  une  fille 
ignorante  comme  elle  peut  bien  se  passer  de  mélo- 
drame. 

Grâce  ne  devait  pas  entendre  longtemps  le  bruit  que 
l'on  faisait  autour  de  son  nom  modeste.  Sa  frêle  nature, 
déjà  ébranlée  par  le  soufOe  âpre  et  persistant  des  vents 
de  mer,  ne  se  remit  jamais  des  fatigues  et  des  émotions 
qu'elle  avait  éprouvées  dans  cette  nuit  fatale.  Elle  lan- 
guit plus  de  trois  ans  à  la  vérité,  ne  se  plaignant 
jamab,  feignant  d'espérer  toujours;  puis,  un  jour,  elle 
s'endormit  en  essayant  de  consoler  son  père.  Elle  ne 
se  réveilla  plus,  et  le  phare  de  l'île  de  Famé  porta 
pendant  un  mois  un  grand  drapeau  de  deuil.  Bien  des 
hommes  l'avaient  chantée,  fêtée,  admirée;  mais  ce 
tourbillon  d'hommages  s'était  dissipé  bientôt  ;  la  noort 
l'enleva  à  vingt-quatre  ans.  Dieu  sait  si  cène  fut  pas  là 
la  plus  bdle  de  ses  récompenses! 

Telle  fut  la  vie  de  Grâce  Darling,  bien  courte  et  bien 
simple,  comme  nous  vous  l'avons  dit  en  commençant. 
11  nous  eût  été  facile  d'y  ajouter  des  incidents  et  des 
comphcations,  d'y  introduire  l'élément  romanesque, 
mais  nous  nous  sommes  bien  gardé  de  le  faire  ;  nous 
aurions  cru  manquer  à  nos  devoirs  de  biographe  et 
d'écrivain.  11  y  a  deux  choses  qu'on  doit  aux  morts: 
le  respect  et  la  vérité.  Est-il  besoin  d  autre  chose  pour 
illustrer  comme  il  convient  la  mémoire  de  Grâce  Dar- 
ling, quand  la  vérité  tout  unie  est  si  admirable  et  le 
respect  si  facile? 

Ëtienke  Marcel. 


-  Fin.  - 


-'^4o<^ — 


LES  PETITS-MÉNAGES 


Au  moment  où  nous  écrivons  ces  lignes,  les  Petits- 
MénageSf  qu'on  appela  dans  l'origine  les  Petites-Mai- 
sonsy  ont  quitté  le  vaste  local  qu'ils  occupaient  rue  de 
la  Chaise,  n"  28,  en  étendant  une  de  leurs  façades  du 
côté  de  la  rue  de  Sèvres,  et  se  sont  établis  à  Issy.  Nous 
lisons,  en  effet,  dans  Texcellent  Manuel  des  œuvres  et 
histituiions  charitables  de  Paris,  tout  récemment 
publié,  les  lignes  suivantes  :  «  Hospice  des  ménages. 
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1317  lits  à  Issy  :  maisou  de  retraite  pour  les  époux 
âgés,  desservie  par  les  sœurs  de  Saint-Vincent  de  Paul. 
On  y  reçoit  les  époux  mariés  depuis  plus  de  quinze 
ans  et  âgés  de  plus  de  soixante  ans,  pourvu  que  leurs 
âges  réunis  donnent  le  chiffre  de  cent  trente  ans  ;  les 
veufs  et  les  veuves  de  soixante  ans  et  ayant  eu  dix  ans 
de  ménage  ;  les  religieuses  au  nombre  de  douze,  âgées 
de  soixante  ans  ou  atteintes  d'infirmités.  Il  y  a 
80  chambres  gratuites  pour  les  ménages  pauvres  et 
i  50  lits  dans  les  dortoirs  pour  les  personnes  devenues 
veuves  pendant  leur  séjour  dans  la  maison.  On  est 
admis  à  Thospice  des  Ménages  soit  sur  présentation, 
soit  en  payant.  Le  capital  à  payer  pour  les  époux  en 
chambre,  3200  ;  pour  les  veufs  ou  les  veuves  en  cham- 
bre, i  600  francs.  Toute  personne  admise  doit  verser 
200  francs  ou  apporter  un  mobilier  qui  consiste  en  une 
couchette  de  fer,  une  paillasse,  deux  matelas,  un  tra- 
versin, un  oreiller,  deux  couvertures  de  laine,  deux 
paires  de  draps  en  toile,  deux  chaises  et  un  buffet  ;  son 
habillement  reste  à  sa  charge.  » 

Ce  sont  les  sœurs  de  Saint-Vincent  de  Paul,  au  nom- 
bre de  trente,  qui  desservent  et  qui  desservaient 
quand  il  était  dans  Timmeuble  de  la  rue  de  la 
Planche,  l'hospice  des  Ménages,  dont  l'appropriation 
à  cet  usage  n*est  pas  très-ancienne.  Nous  voyons,  en 
effet,  dans  les  anciens  histori^is  qui  ont  traité  de 
ces  matières,  que  vers  une  époque*  qui  ne  doit  pa6 
être  très-éloignée  du  règne  de  Louis  le  Jeune,  on 
créa  à  Paris  ou  plutôt  hors  Paris  deux  maladreries 
destinées  à  servir  d*asile  aux  infortunés  lépreux,  très- 
nombreux  à  cette  époque  et  auxquels  on  interdisait  ren- 
trée des  villes,  parce  qu*on  redoutait  la  contagion  de  leur 
affreuse  maladie.  Ces  deux  maladreries  furent  celles  de 
Saint-Germain  et  de  Saint-Lazare.  La  première  s'élevait 
sur  l'emplacement  où  plus  tard  nous  avons  vu  l'hospice 
des  Ménages  et  où,  en  attendant  la  démolition  de  l'édi- 
Hce,  on  entretient  aujourd'hui  un  certain  nombre  de 
malades,  colonie  souffrante  venue  de  l'Hôtel-Dieu. 

Plus  tard,  vers  le  milieu  du  seizième  siècle,  le  parle- 
ment fut  informé  que  les  lépreux  reçus  dans  cet  asile,  où 
lâchante  pourvoyait  à  leur  subsistance,  se  répandaient 
dans  la  ville  comme  s'y  répandent  aujourd'hui  les  pif fe- 
rari,  afin  d'y  demander  l'aumône.  Mais  la  mendicité  de 
la  lèpre  était  autrement  dangereuse  que  celle  de  la  harpe 
et  du  violon,  et  dont  nos  oreilles  ont  seules  à  souffrir.  Le 
parlement,  considérant  que  l'extension  continue  de  h 
ville  l'avait  trop  rapprochée  de  la  maladrerie  de  Saint- 
Germain,  ordonna  la  démolition  de  celte  maladrerie,  qui 
serait  reconstruite  dans  un  lieu  plus  distant  de  la  cité, 
soit  avec  les  mêmes  matériaux  si  cela  était  jugé  utile, 
soit  avec  d'autres  matériaux,  auquel  cas  les  anciens 
seraient  vendus  au  profit  des'  pauvres  ainsi  que  l'em- 
placement. Le  cardinal  de  Tournon,  abbé  de  Saint- 
Germain,  représenta  alors  que  la  maladrerie  étant  bâtie 
sur  la  terre  de  son  abbaye,  la  vente  devait  avoir  lieu  à 
son  profit.  Le  parlement  reconnut  que  sa  demande  était 


fondée  en  droit,  et  il  fut  fait  comme  l'abbé  de  Saint- 
Germain  l'avait  demandé. 

Treize  ans  plus  tard,  en  1557,  la  ville  acheta  le  ter- 
rain et  y  fit  construire  les  bâtiments  qui  subsistent  encore 
aujourd'hui,  mais  qui  seront  bientôt  démolis.  Ces  bâti- 
ments, lors  de  leur  construction,  furent  destina  à  re- 
cevoir les  mendiants  incorrigibles,  les  pauvres,  les  in- 
firmes, les  vieillards,  les  femmes  sujettes  au  mal  caduc, 
les  teigneux  et  les  fous.  On  voit  que  la  triste  collection 
des  plus  hideuses  misères  humaines,  celles  qui  s'atta- 
quent à  l'esprit  comme  celles  qui  s'attaquent  au  corps, 
était  là  au  grand  complet.  Les  premiers  seigneurs  du 
lieu,  les  lépreux,  étaient  dignement  remplacés.  Ce  n'est 
pas  sans  raison  qu'Alexis  Monteil  fait  dire  à  un  person- 
nage de  son  livre,  dans  le  troisième  volume  qui  montre 
les  Français  des  divers  États  au  seizième  siècle  :  «  De 
notre  temps  il  s'est  élevé  à  Paris,  sous  le  nom  d'Hôpital 
des  Teigneux,  un  établissement  où  se  trouve,  passez- 
moi  cette  manière  de  parler,  un  assortiment  complet 
d'infirmités,  où  chacun  a  pour  ainsi  dire  sa  tablette,  au 
moins  sa  loge,  où  le  service  est  fait  à  aussi  bon  marché 
et  aussi  bien  qu'il  est  possible  ;  les  infirmes  eux-mêmes 
sont  surveillants,  ils  sont  eux-mêmes  tailleurs,  lingerie, 
blanchisseurs,  commissionnaires,  gardes -malades,  h' 
gouverneur  est  le  seul  qti'on  paye.  » 

Il  y  a  un  grand  nombre  d'anciens  hôpitaux  dont  on 
ignore  les  fondateurs.  La  main  droite  a  caché  à  la  main 
gauche  ses  aumônes,  selon  le  précepte  évangélique,  el 
comme  ces  maîtres  des  pierres  vives  du  moyen  àgo 
([ui,  en  élevant  les  plus  beaux  monuments,  désiflûenl 
que  la  gloire  en  fût  à  Dieu  et  que  les  noms  des  ardii- 
tcctes  fussent  oubliés,  les  hommes  généreux  qui  consa- 
crèrent une  partie  de  leurs  biens  aux  pauvres  ont  sou- 
vent voulu  que  leur  bonne  œuvre  subsistât  seule  et  qut' 
le  nom  des  ouvriers  de  charité  fût  oublié. 

«  A  Rouen,  fait  dire  Alexis  Monteil  a  l'un  de  ses 
interlocuteurs,  les  Normands  ont  été  plus  fins.  J'y  ai 
été  malade.  Je  me  souviens  que  tous  les  samedis,  à  six 
heures  du  soir,  une  voix  se  faisait  entendre  :  Guillaume 
Lebi'eton,  écxiyer ,  conseiller,  êdievin^  fui  un  de& 
principaux  bienfaiteurs  de  celte  maison.  Pauvres, 
priez;  n* oubliez  pas  celui  qui  ne  vous  a  jamais  on- 
bliés.  On  jour  la  cloche  sonna  extraordinairemenl. 
Tous  les  malades  se  mirent  aussitôt  à  prier.  J'avais 
dans  ce  moment  une  colique  violente. 

«  —  Mon  voisin,  me  dit  en  nasillant  un  gros  homme 
(lu  pays,  alité  à  côté  de  moi,  c'est  la  fondation  du  cha- 
noine Brice,  il  faut  dire  un  Pater  et  un  Ave  si  l'on 
peut.  Tâchez  de  le  dire ,  vous  ne  vous  en  repentire* 
pas!  9 

«  Véritablement,  un  moment  après,  on  servit  un  gros 
pigeon  rôti  et  une  bouteille  de  vin  à  chaque  malade. 
Ce  bon  chanoine  a  fondé  six  pareilles  fêtes  de  malades, 
qui  ont  lieu  tous  les  ans.  Un  autre  jour,  la  cloche 
sonna  à  une  heure  non  accoutumée.  Les  malades  se 
jettent  aussitôt  â  genoux  el  l'un  d'eux  dit  le  Pat^r  nos- 
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ter.  A  l'ilistant,  la  porte  s*ouvre,  et  un  serviteur  de 
l'hôpital,  tenant  un  grand  sac  d'argent,  nous  donna  à 
rhacan  dix  so's.  Ah!  combien  de  bénédictions  furent 
données  au  nom  du  fondateur  Colterel.  gi*and  prieur  de 
Snint-Ouen!  » 

J'ai  cité  cette  aimable  page  d*Alexis  Monteil  parce 
qu'elle  donne  une  idée  de  la  difl<êrence  de  la  charité 
.ilfeclueuse  et  prodigue  de  nos  pères  avec  la  charité 
correcte  mais  un  peu  sèche  de  notre  temps.  La  charité 
lie  nos  ])ères  ne  se  contentait  pas  de  donner  le  néces- 
snircaux  nécessiteux,  elle  leur  ménageait  des  douceurs, 


elle  leur  faisait  des  surprises,  et  vous  recoimaissez  le 
sentiment  qui  dicta  la  disposition  du  testament  de  Su- 
ger  par  laquelle  il  prescrivait  qu'à  certaines  grandes 
fêles  de  Tannée  on  donnât  à  ses  moines,  en  l'honneur 
de  sa  mémoire,  une  pitance  plus  forte  avec  une  mesure 
de  Ijou  vin.  Ce  grand  homme,  ce  bon  père  savait  que 
le  cœur  humain  a  besoin  d'être  quelquefois  réjoui  pour 
avoir  le  courage  de  reprendre  le  fardeau  de  ses  misères. 
La  charité  de  ce  temps  était  ingénieuse,  aitentive,  pré- 
venante; savez-vous  pourquoi?  c'est  qu'elle  aimait. 
Elle  avnit  a  la  bouche  un  mot  cbarmant  :  «  Mes  l)ons 


Un  banc  dans  VéJahlis'^omrnt  «le  la  rue  de  la  Cliaisc. 


|>auvres.  »  La  charité  de  nos  joui*s  est  digne  de  louange 
sans  doute,  mais  elle  est  plus  raisonnable  qu'affectueuse. 
Elle  n  a  point  d'effusion,  elle  ne  baise  point  les  pieds  du 
lépreux,  comme  saint  Louis  après  les  avoir  lavés,  l^le 
n'aime  pas,  elle  remplit  un  devoir,  elle  fait  strictement 
|p  nécessaire  pour  les  nécessiteux,  elle  calcule,  elle  ad- 
ministre. Voilà  le  grand  mot  lâché.  Notre  temps  est 
administrateur. 

Cela  dit,  faisons  comme  le  gros  homme  du  pays, 
alité  à  côté  du  malade  d' Alexis  de  Monteil,  et  disons 
que  le  principal  fondateur  de  l'hôpital  Saint-Germain 
fut  Jean  HuilUer  de  Boulencourt,  président  à  la  cham- 
l)re  des  comptes.  Il  donna  des  rentes  et  des  meubles 
^t  fit  élever  plusieurs  des  bâtiments.  La  forme  de  leur 
construction,  qu'il  faut  attribuer  vraisemblablement  à 


la  diversité  de  leur  destination,  les  lit  appeler  les  P<>- 
titeS' Maisons,  parce  qu'effectivement  ces  édifices 
étaient  petits  et  séparés  les  uns  des  autres  ;  or,  comme 
il  y  avait  une  partie  de  cet  établissement  consacrée  à 
recevoir  les  fous,  on  voit  quelle  est  l'origine  de^cette 
locution,  les  Petites-Maisons,  appliquée  comme  un 
synonyme  de  la  folie  :  a  II  est  bon  à  mettre  aux  Pe- 
tites-Maisons. » 

La  chapelle  de  l'hôpital,  rebâtie  en  i6i5,  fut  dédiée 
sous  le  nom  de  Saint-Sauveur,  et  l'on  bénit,  en  1656, 
celle  de  riniirmerie  sous  le  nom  de  la  Sainte-Vierge. 
Au  moment  de  la  révolution  de  1789,  l'hôpital  Saint- 
Germain  ne  formait  qu'un  seul  et  même  établissement 
avec  le  grand  bureau  des  pauvres  et  était  destiné  à 
quatre  usages  principaux  :  on  y  recevait  quatre  cents 
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personnes  vieilles  et  infirmes  des  deux  sexes,  les  fous, 
les  personnes  atteintes  de  maladies  contagieuses,  les 
enfants  teigneux.  Le  bâtiment  construit  sur  la  rue  de 
la  Chaise  avait  cette  dernière  destination.  C'est  à  partir 
de  la  Restauration  de  1815  que  l'ancien  hôpital  Saint- 
Germain  est  devenu  exclusivement  Tasile  des  personnes 
âgées  et  infirmes  des  deux  sexes  et  qu'on  Ta  appelé 
YHospice  des  Ménages. 

Lebanc  dessiné  par  Felleman  et  que  nous  plaçons  sous 
les  yeux  de  nos  lecteurs  a  été  pris  sur  nature  dans  le 
jardin  de  la  rue  de  la  Chaise  avant  la  translation  de 
l'établissement  à  Issy.  C'est  un  triste  tableau  que  celui 
de  la  vieillesse  et  de  la  pauvreté,  surtout  quand  les  vieil- 
lards, détachés  du  foyer  de  la  famille,  viennent  abriter 
sous  le  même  toit  leurs  souffrances  et  leurs  infirmités. 
Auprès  du  foyer  domestique,  ceux  qui  s'en  vont  ont  leur 
place  marquée  auprès  de  ceux  qui  viennent,  ce  sont  les 
souvenirs  auprès  des  espérances  ;  et  le  grand-père  et  la 
grand'mère,  ainsi  entourés,  ressemblent  à  ces  vénéra- 
bles ruines  sur  lesquelles  on  voit  des  plantes  vivaces 
grimper  ou  s'épanouir  de  fraîches  giroflées  qui  les  em- 
baument de  leurs  parfums.  C'est  une  triste  chose,  au 
contraire,  qu'une  réunion  de  caducités  et  de  maladies, 
ramassées  dans  un  cadre  où  aucun  rayon  ne  luit,  où 
aucune  espérance  ne  vient  sourire,  et  Ton  dirait,  quand 
on  pénètre  dans  ces  mornes  asiles  de  la  souffrance  et  de 
la  vieillesse,  qu'on  entre  dans  l'antichambre  d'une  né- 
cropole. N'importe.  Il  faut  se  souvenir  que  ces  lieux 
existent  afin  d'avoir  le  cœur  piteux  envers  les  vieillards, 
comme  disaient  nos  pères.  Il  faut  adoucir  les  jours  que 
Dieu  les  oblige  à  passer  encore  sur  la  terre  et  se  souve- 
nir que  sous  cette  enveloppe  flétrie  par  les  ans,  dans  ces 
corps  courbés  et  infirmes,  il  y  a  une  âme  immortelle 
qui  trouvera  des  ailes  plus  agiles  que  celles  de  la  co- 
lombe pour  remonter  vers  son  Créateur,  et  qui  revien- 
dra un  jour  vivifier,  rajeunir,  transfigurer  le  corps, 
son  compagnon  de  route  sur  la  terre,  et  lui  communi- 
quer sa  bienheureuse  immortalité. 

Félix-Henri. 

CLAIRE  DE  FOURONNE 

(Voir  pages  560,  575.  586.  595,  619,  629,  643,  659.  675,  691,  708 
et  723.) 


«  Angèle  avait  quitté  le  presbytère  pour  aller  occuper 
une  chambre  en  mansarde  assez  vaste  et  qu'elle  fit  ar- 
ranger et  meubler  convenablement,  afin  d'être  le  plus 
près  possible  de  sa  jeune  amie. 

«  Elles  étaient  donc  assises,  ce  jour-là,  dans  le  par- 
loir. Ma  sœur  se  recueillait,  car  elle  avait  à  entretenir 
sa  nouvelle  pupille  de  plusieurs  sujets  délicats,  et  elle 
cherchait  une  entrée  en  matière. 

«  —  Ma  chère  enfant,  lui  dit-elle  enfin  en  laissant 


tomber  sur  ses  genoux  son  ouvrage,  je  dois  vous  avouer 
que,  depuis  que  nous  sommes  entrées  ici  et  que  nous  y 
travaillons  sans  échanger  une  parole,  certaines  idées 
me  sont  venues  à  l'esprit,  qui  ne  laissent  point  de 
m'inquiéter  un  peu.  Vous  saurez  plus  tard,  quand  nous 
aurons  vécu  ensemble,  que  je  suis,  avant  tout,  parfaite- 
ment franche.  Ces  idées,  chère  Claire,  voulez-vous  que 
je  vous  les  dise? 

«  —  Certainement,  répondit  la  jeune  fille,  qui  releva 
la  tête  et  fixa  sur  Angèle  des  yeux  empreints  d'une 
certaine  curiosité.  Je  serai  heureuse  de  les  connaître, 
quelles  qu'elles  puissent  être,  car  ce  sera  d'abord  une 
preuve  de  confiance  de  votre  part  qui  me  touchera, 
puis  elles  me  feront  voir  si  nous  pensons  de  même.  Ed 
tout  cas,  je  me  soumettrai  complètement  à  toutes  vos 
décisions  et  je  suivrai  tous  vos  conseils  ;  vous  remplacez 
ma  mère,  et  mon  devoir  est  d'agir  ainsi  ;  mais,  je  l'a- 
voue, je  serais  fort  heureuse  que  nos  caractères  pussent 
sympathiser  assez  pour  qu'une  amitié  de  toute  la  vie 
vînt  s'ajouter  à  la  reconnaissance  profonde  que  je  vous 
dois,  à  vous  qui  m'avez  adoptée. 

«  —  Bien,  Claire,^  merci,  dit  Angèle  attendrie.  Vous 
m'avez  tout  à  fait  comprise,  et  vous  m'offrez  simple- 
ment tout  ce  que  je  pouvais  espérer  et  désirer.  Je  vois 
que  nous  nous  entendrons. 

«  —  Parlez  sans  arrière-pensée,  chère  Angèle,  dit 
Claire  en  l'embrassant;  si  je  vous  ai  déplu,  peinée  en 
quelque  chose,  prévenez-moi  pour  que  cela  ne  se  re- 
nouvelle jamais  et  recevez-en  mes  regrets  ;  si  c'est  nn 
avis,  donnez-le,  je  vous  en  remercierai. 

«  —  Qui  peut  vous  faire  penser,  chère  enfant,  que 
j'ai  un  reproche  à  vous  faire?  J'étais,  loin  de  là,  en- 
chantée de  votre  douceur,  de  votre  raison,  et  si  j'ai  quel- 
ques appréhensions,  c'est  sur  un  tout  autre  sujet,  le 
crains,  Claire,  que  vous  ne  veniez  à  vous  ennuyer  ici  de 
cette  vie  campagnarde  et  monotone  que  vous  menez 
avec  des  gens  qui  ont  le  double  de  votre  âge. 

«  — Fi!  la  méchante  idée!  s'écria  Claire  en  riant. 
Chassez-la  donc  bien  vite,  je  ne  m'attendais  pas  à  ceh 
vraiment!  Est-ce  que  l'on  s'ennuie  de  vivre  avec  des 
personnes  bonnes,  dévouées  et  qui  vous  aiment? 

«  — Sans  doute,  chère  petite,  et  rien  ne  m'étonne- 
rait  moins.  Vous  êtes  jeune,  vive,  habituée  à  vivre  avec 
des  compagnes  de  votre  âge  ;  la  jeunesse  aime  %t  re- 
grette la  jeunesse,  quoi  de  plus  simple?  il  n'y  a  aucmi 
mal  à  cela. 

«  —  Des  regrets,  j'en  ai,  ils  passeront  à  la  longue. 
Quant  à  l'ennui,  c'est  un  sot  mal  ;  je  ne  l'ai  jamais 
connu,  et  j'espère  ne  le  connaître  jamais.  Notre  excel- 
lente supérieure  est,  conune  vous,  chère  Angèle,  on  ne 
peut  plus  prévoyante  ;  elle  a  eu  les  mêmes  craintes  que 
vous  me  conununiquiez  tout  à  l'heure,  et,  grâce  à  cela, 
elle  m'a  donné  un  conseil  que  j'ai  ajouté  à  la  petite  pro- 
vision  de  morale  pratique  que  j'ai  emportée  du  couvent, 
c'est  une  recette  merveilleuse  contre  l'ennui. 

«  —  Et  qui  se  nomme?  demanda  Angèle. 
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«  —  L'occupation.  L'oisiveté  appelle  Tennui  et  pis 
que  cela  fort  souvent,  m'a  dit  notre  Ixmne  mère;  je 
sois  donc  fort  résolue  à  ne  pas  donner  à  ce  vilain  mal  le 
temps  de  s'installer  ici. 

f  —  Allons!  s'écria  Angèle,  voilà  qui  est  parfait; 
TOUS  êtes  une  jeune  fille  modèle,  et  tout  ira  pour  le 
mieux.  Sur  ce,  je  ramasse  mon  tricot  qui  git  là  par 
terre  à  coté  de  Trill,  et,  puisque  la  première  de  mes 
inquiétudes  est  complètement  calmée,  passons  à  la  se- 
conde. 

«  —  Ck)mment!  il  y  en  a  une  seconde? 

«  —  Hélas  !  oui. 

a  —  Espérons  qu'elle  ne  sera  pas  plus  grave  que  la 
première. 

f  —  Cela  dépend. 

t  — De  quoi? 

a  —  De  bien  des  choses  et  de  bien  des  gens.  Savez- 
vous  que  c'est  fort  difficile,  en  certaines  circonstances  et 
avec  certaines  personnes,  d'avoir  le  droit  de  bien  faire 
et  de  vivre  raisonnablement? 

€  —  Comment!  s'écria  Claire,  il  est  difficile  de  bien 
faire?  Et  qui  donc,  mon  Dieu,  serait  assez  mauvais 
pour  s'opposer  à  ce  qu'on  fasse  son  devoir? 

a  —  Qui?  chère  enfant,  personne  et  tout  le  monde. 
C'est  là  que  j'attendais  votre  inexpérience,  et  je  vois 
que  cette  fois  j'avais  raison  de  craindre  cette  ignorance 
de  toute  chose,  qui  est  un  des  bonheurs,  mais  aussi  un 
des  dangers  de  la  jeunesse.  Personne,  en  principe,  ne 
vous  blâmera  de  bien  faire  ;  mais  beaucoup  critiqueront 
vos  goûts,  votre  mise,  vos  occupations,  qui  sont  les  ré- 
sultats de  cette  louable  vie.  Vous  serez  pour  eux  un 
sujet  de  moquerie.  Vouloir  vivre  pour  Dieu  et  pour  soi, 
et  non  pour  le  monde,  voilà  ce  que  le  monde  ne  peut 
pardonner. 

f  —  Hais  je  ne  suis  pas  destinée  à  voir  le  monde, 
moi;  je  suis  orpheline,  pauvre,  destinée  à  vivre  ici;  ce 
danger-là  n'existe  pas  pour  moi,  aussi  ne  m'en  suis-je 
jamais  préoccupée. 

a  —  C'est  un  tort.  Il  faut  toujours  s'apprêter  à  toutes 
les  épreuves,  afin  d'être  armé  de  manière  à  les  vaincre 
toutes,  dit  sérieusement  Angèle,  car  il  arrive  ce  que  ni 
vous,  ni  votre  mère,  ni  moi,  ni  mon  frère,  n'avions  pu 
prévoir.  Vous  allez  être  obligée  de  subir  jusqu'à  un  cer- 
tain point  la  plus  dangereuse  des  intimités,  à  laquelle 
des  considérations  de  famille  ne  vous  permettent  pas  de 
vous  soustraire.  Vous  verrez  une  jeune  fille  de  votre 
âge,  qui  doit,  à  Theure  qu'il  est,  posséder  tous  les  dé- 
fauts d'une  éducation  déplorable  ;  cette  jeune  fille  est 
votre  cousine  germaine,  vous  ne  pouvez  la  fuir,  car  son 
père  est  votre  tuteur,  et  ce  sont  là  vos  seuls  parents. 
Voilà  ce  qui  m'inquiète,  je  ne  saurais  vous  le  cacher. 

a  —  Si  c'est  d'Ida  que  vous  voulez  parler,  ma  chère 
Angèle,  vous  pouvez  certes  vous  rassurer.  Je  ne  l'ai 
vue  qu'une  fois,  et  il  y  a  fort  longtemps;  je  ne  l'ai  ren- 
contrée depuis  que  dans  mes  cauchemars,  et  je  me  rap- 
pelle cette  désagréable  petite  fille  sous  des  traits  si  peu 


gracieux,  qu'ils  ne  me  donnent  pas  la  tentation  de 
l'imiter. 

a  —  Précisément,  chère  enfant,  vous  vous  h  rappe- 
lez à  un  âge  où  les  défauts  ne  sont  pas  dangereur  pour 
les  autres,  parce  qu'on  ne  sait  pas  les  cacher.  Mais  au* 
jourd'hui  vous  verrez  votre  cousine  avec  des  traits  bien 
différents.  On  la  dit  belle  à  éblouir,  spirituelle,  gra- 
cieuse à  ensorceler,  quand  elle  le  veut,  les  plus  rebelles. 
Elle  doit  posséder,  à  défaut  d'autre  mérite,  beaucoup 
d'usage  du  monde,  et  c'est  un  voile  sous  lequel  on  cache 
mille  choses  qui  paraîtraient  choquantes  sans  cela. 

«  —  Croyez-vous  que,  lorsqu'on  a  le  jugement  droit 
et  la  raison  saine,  on  se  contente  des  apparences  et 
l'on  ne  soulève  pas  le  voile  dont  vous  parlez? 

a  —  Assurément  non  ;  nuds,  à  votre  âge,  on  aime 
tout  ce  qui  plaît,  et  du  moment  qu'on  aime,  on  ne  juge 
plus  ;  ce  que  je  ci*ains,  c'est  que  vous  n'aimiez  Ida. 

f  —  Si  cependant  elle  n'est  pas  aimable? 

«  —  C'est  encore  une  erreur.  Certaines  gens  ont  l'art 
de  se  faire  aimer,  souvent  même  par  leurs  défauts.  Ce 
sont  les  plus  dangereux  ennemis  qu'on  puisse  rencon- 
trer, quand  ils  sont  de  votre  âge,  et  si  ce  qu'on  m'a  dit 
de  M"^  de  Montrevel  n'est  pas  exagéré,  elle  est  précisé- 
ment de  ceux-là.  Hautaine,  arrogante,  emportée,  capri- 
cieuse, détestable  avec  ceux  qui  lui  déplaisent;  elle  est 
souple,  insinuante,  flatteuse  et  caressante  envers  ceux 
qui  lui  plaisent.  Je  crains  que  vous  ne  lui  plaisiez.    * 

c  —  Hais  enfin,  pourquoi  toutes  ces  craintes  !  s'écria 
Claire  avec  inquiétude;  car  les  suppositions  d'Ângèle, 
qui  lui  avaient  d'abord  paru  chimériques,  commençaient 
à  l'effrayer  malgré  elle.  Comment  pourrais-je  me  trouver 
près  d'elle?  Mon  oncle  ne  peut  avoir  la  pensée  de  me  sé- 
parer de  vous,  pour  me  forcer  à  vivre  dans  sa  maison, 
je  suppose? 

il  —  Voici  ce  qui  arrive,  Claire.  M.  Hatrin,  ce  notaire 
de  Paris  auquel  votre  mère  avait  vendu  Fouronne,  est 
chargé  des  affaires  de  H.  de  Montrevel.  Mon  frère  est 
resté  en  relation  avec  ce  notaire  et  son  excellente 
femme,  laquelle  habite  Fouronne  toute  l'année,  pen* 
dantqueson  mari  cherche  un  acquéreur  pour  son  étude. 
Nous  voyions  souvent  ces  aimables  gens  chez  votre  mère, 
qui  recevait  de  temps  en  temps  leur  visite  et  de  tou- 
chantes preuves  de  leur  vieil  attachement.  M.  Malrin, 
qui  connaît  notre  position  vis-à-vis  du  général  et  la  vôtre, 
a  pensé  que  la  nouvelle  de  son  arrivée  au  manoir,  oii  il 
va  s'installer,  ne  pouvait  pas  vous  être  indifférente  ;  il 
est  donc  venu  en  hâte  nous  en  prévenir.  Différents  évé- 
nements ont  changé  la  vie  de  votre  oncle;  il  a  sa  retraite; 
sa  belle-mère  est  morte  l'an  dernier;  mislress  Markett, 
fatiguée  de  son  élève,  a  demandé  son  congé  pour  aller 
vivre  en  Angleterre  des  fruits  de  ses  économies.  Enfin 
le  général  a  de  très-fréquentes  attaques  de  goutte, 
pour  lesquelles  on  lui  ordonne  une  vie  calme,  la  chasse, 
la  campagne  et  le  grand  air,  et  de  plus  les  eaux  de 
Bade  tous  les  ans.  Voilà,  ma  chère  enfant,  le  décret  de 
la  Faculté  de  Paris,  en  vertu  duquel  votre  oncle  a 
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mandé  à  M.  Matrin  de  faire  venir  d'Auxerre,  pour  me 
servir  littéralement  de  son  expression,  ui^e  armée  de 
tapissière,  un  régiment  de  peintres,  de  décorateurs,  et 
un  bataillon  d'ouvriers  de  toutes  sortes,  qui  vont  faire  du 
vieux  caslel  un  palais  des  contes  de  fées.  Il  y  a  déjà  là- 
Itâut  des  jardiniers  loués  à  Tannée  qui  tracent,  qui  des- 
sinent, qui  plantent  et  qui  sablent  tous  les  abords  du 
château,  car  M*'*  de  Montrevel  aime  les  fleurs;  son 
piano  et  ses  meubles  sont  arrivés  hier,  et  c'est  la  bonne 
M"*  Matrin  qui  a  la  tâche  difficile  de  faire  déballer 
tout  cela  et  arranger  l'appartement  de  la  jeune  héri- 
tière d'une  manière  qui  la  satisfasse.  Réellement,  je 
plains  la  bonne  dame.  Voilà,  mon  enfant,  tout  ce  que  je 
puis  vous  apprendre  à  ce  sujet. 

«  —  liais  mon  deuil,  Angèle,  ne  peut-il  me  garantir 
«le  ces  relations  que  vous  redoutez  pour  moi  ? 

(;  —  Nullement,  ma  chère,  aucun  deuil  n'empêche 
(le  voir  un  oncle  et  une  cousine  germaine  ;  d'ailleurs, 
mon  enfant,  votre  deuil  dure  depuis  deux  ans,  et 
bientôt  il  faudra  le  quitter. 

«(  —  Quitter  le  deuil  de  ma  mère,  oh  !  Angèle,  fit 
Claire  d'un  air  de  reproche. 

«  —  C'est  l'avis  de  mon  frère,  chère  fille,  et  c'est 
aussi  le  mien.  Il  faut  se  conformer  à  l'usage,  on  ne  peut 
p  is  passer  sa  vie  vêtue  de  noir.  Vos  regrets  resteront, 
mais  vos  vêtements  changeront  de  couleur  ;  les  choses 
so  passent  ordinairement  ainsi. 
-  a  —  Mon  Dieu!  comment  ferai-je  pourm'habituer  à 
porter  une  robe  de  couleur,  moi  qui  n'ai  quitté  Tuni- 
Ibrme  du  couvent  que  pour  prendre  ma  robe  d'orphe- 
line? 

(t  —  Courage!  vous  vous  y  ferez,  Claire.  Comprenez- 
moi  bien,  je  ne  veux  pas  que  vous  puissiez  vous  attirer 
(m  rien  les  sarcasmes  de  votre  oncle  dès  le  premier 
abord.  Vous  êtes  sensible,  timide;  ses  critiques  auraient 
le  triste  effet  de  le  rendre  pour  vous  un  objet  d'épou- 
vante. Comme  tuteur  et  comme  parent,  vous  serez 
obligée  de  le  voir  fréquemment,  il  faut  faire  en  sorte 
que  cela  n'arrive  pas  au  moins  avant  que  vous  ayez 
eu  le  temps  de  vous  familiariser  avec  cet  étrange  et 
lâclieux  caractère,  pour  ne  plus  vous  en  effrayer. 

«  —  Je  ferai  tout  ce  que  vous  jugerez  convenable, 
Angèle.  Mais  tenez,  il  faut  que  je  vous  dise  tout  ce  que 
je  pense.  Je  ne  suis  pas  faite  pour  tous  ces  ménage- 
ments, qui  me  paraissent  pusillanimes,  et  je  suis  désolée 
de  me  rapprocher  de  mon  oncle.  J'étais  encore  bien 
petite  fille  quand  il  est  venu  à  Fouronne,  après  la  mort 
de  mon  père,  et  pendant  ce  temps  je  me  souviens  qu'il 
aftligeait  ma  mère  tous  les  jours.  Justine  Tavait  pris  en 
horreur,  et,  quant  à  moi ,  il  me  faisait  l'eflet  de  la 
Barbe-Bleue.  Vous  comprenez  que,  lorsqu'il  faudra  pa- 
raître devant  lui,  je  ne  serai  pas  charmée.  Je  ne  sais 
guère  déguiser  mes  impressions,  et,  ou  je  me  trompe 
fort,  ou  il  s'apercevra  que  j'éprouve  pour  lui  peu  d'affec- 
tion, ce  que  probablement  il  me  pardonnera  diffici- 
lement. 


c  —  Attendons  et  restons  en  paix,  mon  enfant, 
chaque  jour  suffit  à  sa  peine  :  c'est  la  science  de  la  vio 
que  de  savoir  attendre.  Si  en  ce  moment  nous  profi- 
lions de  notre  liberté  pour  faire  une  grande  prome- 
nade? 

tt  —  J'avoue  que  c'était  mon  rêve  au  couvent.  Il  me 
prenait  des  envies  extravagantes  de  marcher  en  pleîno 
campagne;  je  me  souvenais  de  ma  chère  Bourgogne, 
de  ces  belles  vallées  ombragées  et  riantes,  de  ces  prairies 
vertes,  plus  douces  à  fouler  que  des  tapis;  je  regrettais 
les  chants  des  oiseaux  ;  c'était  mon  bonheur,  quand 
j'étais  seule,  de  penser  à  ma  mère  et  de  me  rappeler 
tout  cela. 

«  —  Enfin  vous  étiez,  comme  l'ont  dit  les  religieuses, 
un  peu  prise  du  mal  du  pays.  Eh  bien,  si  vous  voulez, 
demain  matin  de  bonne  heure,  nous  déjeunerons  et 
nous  irons  ensemble  faire  une  visite  à  H"**  Matrin. 
C'est  une  personne  excellente,  elle  vous  parlera  de  celle 
que  nous  regrettons,  car  elle  l'aimait  beaucoup.  Elle 
m'a  fait  promettre  de  vous  emmener  à  Fouronne,  c'est 
bien  un  peu  loin  d'ici,  mais  vous  marchez  si  volontiers 
que  cette  course  ne  vous  effrayera  pas. 

«  —  Je  me  lève  de  grand  matin  ;  à  quelle  heure 
faudra-t-il  être  prête?  A  huit  ou  neuf  heures,  celn 
sera-t-il  suffisant  ? 

«  —  Nous  partirons  à  huit  heures,  pas  plus  tard. 
Allant  à  pied,  il  faut  prévoir  le  cas  oA  l'on  serait  fore»' 
de  se  reposer  en  chemin. 

a  Le  lendemain,  le  soleil  en  se  levant  promettait 
une  magnifique  journée.  Claire  et  Angèle  s'acheminè- 
rent vers  Fouronne. 

«  C'était  un  de  ces  jours  radieux  où  tout  semble  vous 
sourire  et  vous  engager  à  aimer  la  vie.  Cependant 
Claire  se  sentait  plus  triste  encore  qu*à  l'ordinaire,  de- 
vant cette  rayonnante  nature  qui,  pour  la  première  his, 
depuis  bien  des  années,  lui  apparaissait  dans  toute  sa 
splendeur.  C'est  que  ces  jours  si  beaux,  si  gais  pour  les 
heureux,  semblent  parfois  bien  tristes  a  ceux  qui  re- 
grettent une  personne  chère.  C'est  un  contraste  frappant 
avec  l'état  de  leur  cœur  qu'attriste  encore  le  souvenir 
de  ceux  qui  ne  peuvent  plus  jouir  avec  eux  du  spectacle 
delà  nature.  Claire,  tout  entière  à  ces  sentiments  qu'elle 
éprouvait  sans  les  définir,  s'arrachait  avec  peine  à  se^i 
préoccupations  intérieures  pour  répondre  un  peu  au 
hasard  à  sa  compagne  de  promenade  qui,  soupçonnant 
la  cause  de  sa  tristesse,  voulait  la  forcer  doucement  à 
s'en  distraire. 

(1  Tout  à  coup  elle  s'arrêta  comme  saisie  d'étonnc- 
ment  et  retint  un  cri  d'effroi  :  un  homme  en  haillons 
venait  d'apparaître  au  détour  d'un  sentier.  Sa  taille 
gigantesque,  ses  yeux  hagards  et  sa  longue  barbe  noiro 
avaient  épouvanté  la  jeune  fille. 

«  —  Angèle,  Angèle,  dit-elle  d'une  voix  basse  et 
étouffée,  voyez  donc  cet  homme  :  ne  vous  parait-îl  pa< 
effrayant? 

0  —  Un  enfant  le  serait  autant,  répondit  celle-ci  en 
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souriant.  C'est  Pataquet,  Tidiot  des  Roches;  c'est  ce 
})auTre  être  privé  de  sa  raison,  que  votre  mère  et  la  fer- 
mière Thibaude  avaient  en  quelque  sorte  adopté. 

a  —  Comment  !  c'est  ce  malheureux  qui  m'inspire 
une  si  sotte  frayeur  !  Je  suis  confuse  de  m'étre  ainsi 
laissée  aller  à  cette  panique  ridicule.  Je  crois,  en  vérité, 
que  si  j'avais  été  seule  je  me  serais  enfuie. 

<i  —  Au  risque  de  vous  perdre  dans  ce  pays  que  vous 
ne  connaissez  plus? 

H  —  A  tout  risque,  certainement.  La  frayeur  conseille 
mal.  Une  autre  fois  je  prendrai  le  temps  de  réfléchir 
uvant  de  m'alarmer. 

«  L'idiot  s'avançait  à  pas  lents,  en  traînant  son  bâton 
noueux  sur  les  pierres  du  sentier. 

f  —  Voyes,  dit  Angèle,  il  u*a  pas  Tair  méclianL 
Nous  sommes  dans  ce  pays,  entourés  d'honnêtes  gens. 
D'ailleurs,  dites  votre  nom,  et  il  suffira  pour  appeler 
sur  vous  l'aflection  et  le  respect  dû  à  la  fille  d'une 
femme  comme  M"»*  de  Fouronne. 

«  Pa taquet  était  arrivé  devant  \e&  deux  femmes.  Il 
connaissait  Angèle,  et  il  entonna  de  suite,  en  guise  de 
salutation,  le  premier  psaume  des  vêpres,  tout  en  exa- 
minant Claire  avec  la  curiosité  craintive  qu'il  témoi- 
gnait à  tous  ceux  qu'il  ne  voyait  pas  ordinairement. 

«  —  Si  vous  avez  eu  peiir  de  lui,  dit  Angèle  à  la 
jeune  6lle,  les  rôles  sont  changés  :  il  a  grand'peur  de 
vous,  en  ce  moment. 

<r  —  Daniel,  dit-elle  en  se  retournant  vers  l'idiot, 
et  en  lui  désignant  Claire,  c'est  la  fille  de  la  bonne 
dame. 

«  —  Non,  c'est  la  bonne  dame  (|ui  est  revenue  avec 
des  cheveux  qui  rie  sont  plus  gris.  H.  le  curé,  le  grand 
homme  noir,  l'a  rapportée,  ohé!  ohé!  l'a  rapportée. 

«  Et  l'idiot  se  mit  à  battre  des  mains  et  à  danser  sur 
le  chemin.  x 

«  Claire  et  Angèle  pleuraient. 
u  —  Puisse  cet  insensé  avoir  raison,  Claire!  dit  An- 
gèle profondément  émue  ;  puissiez-vous  la  remplacer  si 
bien,  que  tous  ceux  qui  la  regrettent  la  voient  renaître 
en  vous  ! 

i  —  La  tâche  est  difficile,  répondit  Claire,  je  suis  si 
peu  de  chose,  et  le  but  est  si  élevé  !  Hais  j'y  emploierai 
toute  ma  vie,  et  Dieu  me  fera  peut-être  la  grâce  d'y 
parvenir. 

«  Les  deux  amies  continuèrent  leur  route  ;  l'idiot 
assis  sur  le  chemin,  à  la  place  même  qu'elles  venaient 
de  quitter,  les  suivait  des  yeux.  Pub,  quand  il  les  eut 
perdues  de  vue,  animé  par  un  motif  impossible  H  com- 
prendre, ridée  peut-être  de  les  revoir  encore,  il  prit  à 
pas  lents  et  la  tête  baissée  le  chemin  qu'elles  avaient 
suivi, 

Alfred  de  TuéMAR. 

—  La  suite  procbaioemeoL  — 


LA  BELLE  ARSÈNE 


I 

Vous  êtes  belle,  Arsène,  et  le  ciel  a  pour  vous 
Prodigué  tous  les  dons  que  l'on  prise  en  ce  monde  ; 
Le  cercle  où  vous  brillez  est  célèbre  entre  tous, 
L'esprit  français  y  règne  en  sa  veine  féconde. 
Personne,  mieux  que  vous,  ne  donne  un  tour  charmant 

Aux  conversations,  personne seulement 

(Je  retire  ce  mot  pour  peu  qu'il  vous  offense) , 
Ne  pourriez-vous,  Arsène,  en  vos  piquants  discou^^, 
Avoir  plus  d'indulgence  et  moins  souvent  recours 
*A  ce  triste. . .  agrément  qu'on  nomme. . .  médisance? 

De  votre  école,  Arsène,  en  celte  occasion, 

Je  tiens  à  procéder,  et  ce  n'est  pas  sans  cause  ; 

Les  mais,  les  seulement,  mots  de  transition. 

Qui  le  sait  mieux  que  vous?  sont  bons  à  quelque  chose. 

A  louer  quelquefois  vous  daignez  consentir, 

Hais  non  pas  sans  tarder  à  vous  en  repentir. 

Et  l'un  d'eux  vous  suffit  pour  faire  volte-face. 

Ce  changement  de  front  est,  à  la  vérité. 

Si  promptement  conçu,  si  bien  exécuté. 

Qu'à  tous  il  paraît  être  un  chef-d'œuvre  de  gràcç. 

Hais  pourquoi,  direz-vous,  de  ce  commun  travers 

He  faites- vous  ici  seule  porter  la  peine  ? 

—  Pourquoi?  —  C'est  que  partout  vos  mérites  divers, 

De  la  mode  et  du  goût  vous  font  la  souveraine. 

Le  siècle,  en  ses  propos,  médit  à  tout  venant. 

Sans  être  bien  coupable,  et,  comme  un  faible  enfant, 

Du  plus  facile  exemple  aisément  il  s'inspire. 

Il  cède,  il  est  séduit,  sans  presque  le  vouloir 

Ne  faut-il  pas  s'en  prendre  au  féminin  pouvoir 
Qui  sur  lui,  sans  mesure,  étend  son  doux  empire? 

A  vous  donc,  humblement,  j'adresserai  ces  vei-s, 
Tout  résigné  d'avance  au  sort  qui  peut  m'attendre, 
H'exposant  à  vos  traits,  bravant  plus  d'un  revers, 
Car  vous  ne  manquez  pas  d'armes  pour  vous  défendre. 
Relevez  mes  défauts.  Hélas  !  ils  sont  nombreux. 
Éditez-les,  raillez,  déchainez-vous  contre  eux. 
Au  moins  c'est  de  franc  jeu;  je  suis  de  bonne  prise. 
Je  vous  ménage  donc  un  triomphe  certain; 
Je  m'en  fie  à  vos  soins  ;  je  veux  avant  demain 
Expier,  oonune  il  faut,  ma  coupable  entreprise. 

Votre  salon,  Arsène,  est  une  haute  cour 
f^uî  tient,  autour  de  vous,  un  vrai  lit  de  justice. 
La  cause  du  prochain  s'y  débat  chaque  jour. 
Et  l'arrêt  est  pour  lui  bien  rarement  propice. 
11  est  votre  vassal,  corvéable  à  merci  ; 
Vous  jugez  sans  appel  et  sans  prendre  souci 
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Uu  dommage  bien  grand  que  lui  fait  son  absence  ; 
Pour  cause,  il  n'est  jamais  tenu  de  comparoir; 
Et,  ce  cas  échéant,  je  crois  fort  bien  savoir 
Que  tout  autre  serait  le  sens  de  la  sentence. 

Au  moins  pronôncez-vous  en  toute  liberté, 

Sans  égards  pour  le  rang,  le  nom,  le  sexe  ou  Vù'^q  ; 

Et  Ton  doit  reconnaître  avec  sincérité 

Que  l'on  ne  vit  jamais  plus  juste  aréopage. 

Tout  juge,  à  son  départ,  sait  bien  ce  qui  l'attend  : 

A  lui  d'être  à  son  tour  mené  tambour  battant, 

Impitoyablement  planté  sur  la  sellette  ; 

C'est  de  notre  vieux  temps  la  loi  du  talion  ; 

De  ses  moindres  défauts,  pour  l'accusation. 

On  dresse,  en  bonne  forme,  une  liste  complète. 

La  vicomtesse  de mais  le  nom  n'y  fait  rien. 

Depuis  sa  tendre  enfance  est  votre  amie  intime  ; 
Aussi,  je  le  veux  croire,  était-ce  pour  son  bien 
Qu'elle  fut,  à  son  tour,  hier  votre  victime. 
Ainsi  que  vous,  elle  a  de  rares  qualités  ; 
Ainsi  que  vous  et  nous,  elle  a  certains  côtés 
Par  où  l'humanité  montre  son  bout  d'oreille. 
Vous  fîtes,  m'a-t-on  dit,  bien  rire  à  ses  dépens, 
Et  jamais  votre  esprit,  vos  grâces,  vos  talents, 
iNe  furent  mieux  goûtés,  ne  firent  plus  merveille. 

Vous  étiez  donc  en  verve,  et  tout  allait  fort  bien. 

Quand  on  a  des  amis,  il  faut  en  faire  usage 

Votre  amitié  fut  vive,  ardente,  n'omit  rien. 
Et  vous  lui  fîtes  même  un  ti'op  riche  partage. 
Peut-être  votre  zèle  alla-t-il  un  peu  loin  ; 
Mais  de  la  vérité  vous  prenez  tant  de  soin, 

Vous  savez  l'embellir  avec  tant  de  finesse  ! 

A  votre  dernier  trait  qui  fut  le  plus  piquant, 
La  porte  du  salon  s'ouvrit  au  même  instant. 
Et  Ton  vit  entrer Qui  ? la  pauvre  vicomtesse  ! 

Charmante  en  votre  accueil  et  sans  confusion, 

—  Car  dans  ce  rôle  ardu,  vous  fûtes  vraiment  belle,  — 

Lui  saisissant  la  main  avec  effusion  :  — 

«  Mais  on  ne  vous  voit  plus  :  c'est  vous  enfin,  cruelle  ! 

tf  Traile-t-on  ses  amis  avec  tant  de  rigueur? 

«  Votre  absence  aujourd'hui  me  tenait  bien  au  cœur, 

«  Et  je  parlais  de  vous,  on  pourra  vous  le  dire. 

«  Le  proverbe  dit  vrai  :  Parle- t-on  du  soleil, 

«  Soudain  l'on  est  frappé  de  son  rayon  vermeil 

«  Nous  fuyez- vous  ainsi,  pour  que  l'on  vous  désire?  » 

Mais  je  crains  d'aHaiblir,  en  le  reproduisant^ 

Ce  langage  doré  qui  ne  doit  point  s'écrire. 

Qui  de  nous  n'a  subi  le  charme  séduisant 

De  ces  riens  qui  sont  tout,  quand  on  sait  bien  les  dire? 

Gazouillement  frivole,  élégant,  des  salons, 

Menus  propos  qui  sont  de  toutes  les  saisons, 


Et  que  vous  pratiquez  mieux  que  pas  une  au  monde, 
Donnant  à  ce  babil,  un  peu  creux  et  banal. 
Un  cachet  inédit,  vraiment  original, 
Avec  une  science  à  nulle  autre  seconde. 

Bien  vous  prit,  ce  jour-là,  d'en  avoir  les  secrets  ; 
II  mit  un  voile  aimable  à  votre  perfidie. 
Tandis  qu'autour  de  vous  des  sourires  discrets 
Témoignaient  du  succès  de  cette  comédie. 
Votre  esprit,  belle  ArsèiK,  ondoyant  et  divers j 
Sur  les  torts  du  prochain  aies  yeux  trop  ouverts, 
Et,  selon  l'occurrence,  il  offense  ou  caresse  ; 
Il  n'épargne  personne,  et  de  lui  seul  épris, 
Il  lui  faut  triompher  en  tous  lieux,  à  tout  prix  : 
Comme  nul  n'est  parfait,  c'est  là  votre  faiblesse. 


H 


S'inspii-antde  lui  seul,  le  véritable  esprit, 
A  sa  franche  gaieté,  de  verve  s'abandonne; 
Ses  traits  sont  enjoués,  imprévus,  et  l'on  rit  ; 

Il  sont  même  piquants et  ne  blessent  personne. 

Il  n'est  point  satirique  et  froidement  moqueur  ; 
Pour  sa  plus  grande  gloire^  et  de  gaieté  de  cœur, 
Il  ne  met  pas  d'autrui  les  vices  en  spectacle  ; 
Le  respect  du  prochain  est  avant  tout  sa  loi  ; 
Voilà  le  seul  esprit  vraiment  de  bon  aloi. 
Le  seul  digne  de  vous  et  de  votre  cénacle. 

Ne  vous  livrez  donc  plus  à  cet  esprit  fâcheux. 

Si  facile  d'ailleurs,  qui  ne  sait  que  médire, 

Qui  commet,  en  blessant,  ses  mots  les  plus  hsureiix, 

Stérile,  sans  saveur,  dès  qu'il  ne  peut  plus  nuire. 

Combien,  en  s'arrogeant  le  droit  de  censurer, 

Belle  Arsène,  par  lui  se  laissent  égarer, 

A  tel  point  qu'à  plaisir  la  vérité  s'altère! 

Le  désir  de  briller  les  grise  tellement, 

Qu'il  affaiblit  en  eux  tout  autre  sentiment, 

Et  pour  prix  d'un  bon  mot. ils  vendraient  père  et  mère! 

De  l'esprit  :  il  en  faut,  sans  trêve,  sans  repos. 
Et  si  du  genre  humain  ils  ont  fait  leur  pâture. 
S'ils  ont,  en  se  jouant,  brisé  de  leurs  propos 
Les  nœuds  de  l'amitié,  les  nœuds  de  la  nature  ; 
S'ils  ont  médit  des  champs,  des  villes,  de  la  cour, 

De  tout nous  les  voyons,  par  un  juste  retour, 

A  défaut  du  prochain,  payer  de  leur  personne. 
Ils  ne  s'épargnent  point.  Ce  qu'il  faut  avant  tout, 
C'est  ne  montrer  jamais  que  la  veine  est  à  bout, 
Que  rinspiralion  enfin  les  abandonne. 

Mais  leur  terrain  est  vaste  et  d'un  si  bon  rapport, 
Qu'ils  sont  bien  rarement  en  semblable  détresse; 
Et  d'ailleurs  le  penchant  qui  les  séduit  si  fort. 
Vers  un  plus  grand  péril  les  attire  sans  cesse! 
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C'est  qu'il  ne  faudrait  pas  jouer  avec  le  feu  ; 
El  de  la  vérité  s'écartent-ils  un  peu, 
Leur  travers  aussitôt  en  vice  dégénère  ! . . . 
Partout  où  s'accrédite  un  langage  suspect, 
Rampe  la  calomnie  à  l'odieux  aspect, 
Qui  de  la  médisance  est  presque  congénère  ! 

Tout  le  péril  est  là,  redoutable,  imminent; 

Mais  esl-il  bien  urgent  que  je  vous  le  ^gnale  ? 

Vous  l'évitez  sans  doute,  et  je  crois  aisément 

Que  cette  parenté  ne  vous  est  point  fatale. 

Votre  parole  d'or,  avec  habileté, 

Habille  au  goût  du  jour  la  simple  vérité, 

Mais,  du  moins  sciemment,  n'est  jamais  mensongère  ; 

Votre  réflexion  n'a  rien  prémédité  ; 

Le  trait,  de  prime  saut,  jaillit  en  liberté  ; 

Chez  vous  le  cœur  est  bon,  et  la  tête  légère. 

Aussi  ne  tenez-vous  pas  un  Instant  rigueur 

A  ceux  que  vos  arrêts  rendus  viennent  d'atteindre  ; 

Et  c'est  en  les  croquant  leur  faire  tant  d'honneur 

Qu'il  faut  les  envier  plutôt  que  de  les  plaindre. 

Le  monde  doit  payer  sa  dîme  à  votre  esprit. 

Il  en  a  large  part  puisqu'il  approuve  et  rit 

D'être  le  but  constant  de  tant  d'aimables  choses  ; 

Il  se  voit  déchiré,  mais  à  si  belles  dents  ! 

Je  veux  être  rayé  du  nombre  des  vivants. 

Si  je  meurs  par  vos  mains,  étouffé  sous  des  roses. 

Depuis  quatre  mille  ans  et  plus,  du  genre  humain 

La  plus  laide  moitié  croit  gouverner  sa  vie, 

Tandis  que  la  plus  belle  a  le  sceptre  en  sa  main, 

Obéit  pour  régner  et  la  tient  asservie. 

Son  joug  est  absolu,  quand  il  est  sans  rigueur  ; 

Ses  vertus,  sa  beauté,  sa  grâce,  sa  douceur, 

Lui  donnent  sur  les  cœurs  un  souverain  empire  ; 

Son  mandat  sur  la  terre  est  tout  de  charité, 

Sévir  ne  lui  sied  point,  car  la  sévérité 

Fait  tort  aux  sentiments  généreux  qu'elle  inspire. 

Il  est  un  livre,  Arsène,  où  le  Verbe  sacré 

Pour  l'homme  a  consigné  ses  éternels  préceptes  ; 

C'est  du  monde  chrétien  le  code  vénéré, 

El  la  vérité  sainte  éclaire  ses  adeptes. 

Vous  vous  rappellerez  que  l'on  y  trouve  écrit  : 

^Heureux,  je  vous  le  dis,  sont  les  pauvres  d'esprit  !  — 

Parole  qui  n'a  pas  besoin  de  commentaire. 

Le  sens  en  est  pour  vous  très-facile  à  saisir  ; 

H  faut  la  méditer  avec  fruit,  à  loisir, 

Et  vous  en  faire  un  frein  utile  et  salutaire! 

Mais,  tandis  qu'en  votre  œil  je  m'applique  si  bien 
A  chercher  une  paille  à  peine  perceptible. 
Ma  conscience  enfln  me  dit  que  dans  le  mien 
Une  poutre  se  trouve  et  n'est  que  tiop  visible. 


Je  m'accuse  humblement  d'avoir  médit  de  vous, 
De  vos  cercles  d'élite,  et  viens  à  deux  genoux 
Faire,  la  cordeau  cou,  mon  amende  honorable. 
Vengez- vous  noblement  en  daignant  compatir 
A  la  vivacité  d'un  fervent  repentir. 
Et  veuillez  recevoir  en  grâce  un  grand  coupable. 

P.\UL  DE  Fbakce. 

CHRONIQUE 


Le  procès  dit  de  Fontainebleau  a  fait  tort,  ceb  dei- 
niers  jours,  à  tous  les  autres  événements.  Notre  pauvre 
espèce  humaine  est  bien  étrange;  quel  long  chapitre 
n*y  am*ait-il  pas  à  écrire  sur  les  bizarreries  de  l'esprit 
humain  !  On  se  plaint  que  la  vie  est  courte,  et  il  semble 
qu'on  ne  sache  que  faire  de  ses  journées.  Voilà  une 
femme  accusée  d'avoir  attenté  à  la  vie  d'une  autre 
femme  avec  laquelle  elle  avait  visité  la  forêt  de  Fontai- 
nebleau ;  on  a  retrouvé  le  cadavre  de  la  victime  étendu 
dans  la  forêt  et  le  visage  à  moitié  dévoré  par  les 
vers;  triste  procès  compliqué  de  vol,  de  faux  et  de 
meurtre!  Aussitôt  que  la  salle  des  assises  de  la  cour 
de  Seine-et-Marne  s'ouvre,  elle  est  remplie  d'une  foule 
élégante  et  parée  qui  veut  voir  comment  la  femme 
Frigard,  prévenue  d'avoir  assassiné  la  femme  Mertens, 
se  défendra  contre  l'accusation.  On  suit  avec  avidité  lea 
moindres  détails  ;  les  femmes  les  plus  délicates  bravent 
une  chaleur  de  35  degrés  centigrades  et  les  détails  les 
plus  repoussants  :  que  voulez- vous?  11  le  faut  bien.  Il 
s'agit  de  savoir  si  une  femme  en  a  étouffé  une  autre  et 
si  elle  portera  elle-même  sa  tête  sur  l'écha&ud.  Le 
procès  de  la  femme  Frigard  est  encore  plus  intéressant 
que  les  exercices  du  dompteur  Batty  entrant  dans  la 
cage  de  ses  lions. 

^%  A  propos  des  dompteurs,  l'autorité  avait  pris  un 
arrêté  pour  interdire  ces  sortes  d'exercices  après  un 
nouvel  accident  arrivé  à  Batty,  qu'une  de  ses  lionnes 
avait  labouré  de  ses  puissantes  griffes.  Hais  Batty  a 
réclamé.  Il  a  fait  valoir  des  circonstances  atténuantes 
en  faveur  de  sa  lionne  :  c'était  une  jeune  mère  dont 
les  nouveaux-nés  avaient  été  dévorés  par  les  lions  ses 
voisins,  et  quand  elle  a  vu  son  maître  s'emparer  de  son 
dernier  baby,  elle  a  eu  une  attaque  de  nerfs  dans  la- 
quelle elle  a  eu  le  malheur  d'effleurer  la  peau  du  domp- 
teur; seulement  elle  avait  oublié  depuis  longtemps  de 
se  couper  les  ongles,  ce  qui  a  rendu  l'égratignure  un 
peu  plus  profonde.  Gomme  cette  excuse  ne  paraissait 
avoir  complètement  convaincu  l'autorité,  Batty  a  mis 
en  avant  ses  grands  moyens  :  «  Chacun,  a-t-il  dit,  gagne 
sa  vie  comme  il  l'entend  ou  comme  il  le  peut.  Sa  ma- 
nière de  gagner  sa  vie,  à  lui,  c'était  de  s'exposer  à  la 
perdre.  Moritun  te  salutant  :  il  est  un  gladiateur  mo- 
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derne.  En  lui  défendant  de  risquer  de  se  faii*e  manger 
par  ses  lions ,  on  lui  ôte  son  gagne-pain.  Mourir  pour 
mourir,  mieux  yaut  mourir  sous  la  dent  d*un  carnassier 
de  la  race  féline  que  sous  celle  de  la  misère  et  de  la 
faim,  deux  terribles  carnassières  dans  leur  genre.»  L'au- 
torité a  cédé,  Batty  conserve  la  liberté  de  gagner  son 
diner  en  s*exposant  à  servir  de  dîner  à  ses  lions. 

y%  Laissons  ces  bizarreries  et  tournons  nos  regards 
vers  Rome,  d'oii  nous  viennent  les  grands  spectacles  et 
les  grands  exemples.  L*augusfe  pontife  qui,  naguère 
encore,  entouré  de  plus  de  quatre  cents  évêques,  célé- 
brait, devant  une  foule  immense  venue  de  tous  les 
points  du  globe,  le  centenaire  de  saint  Pierre  et  de  saint 
Paul,  s'enferme  aujourd'hui  dans  sa  Rome  bien-aimée, 
troublée  par  un  terrible  visiteur,  le  choléra.  Ses 
soixante-quinze  ans  ne  l'empêchent  pas  de  remplir  viri- 
lement ses  devoirs  de  pasteur  et  de  père.  En  vain 
les  chaleurs  étouffantes  de  Rome  à  cette  époque  de 
Tannée,  les  fatigues  extraordinaires  qu'il  a  éprouvées 
pendant  les  fôtes  du  centenaire,  le  poussent  à  s'éloigner  ; 
en  vain  ses  chères  et  verdoyantes  solitudes  de  Gastel- 
Gandolfo  l'appellent.  Le  pilote  de  la  barque  de  saint 
Pierre  reste  à  son  poste,  au  poste  du  péril,  del'homieur 
et  du  devoir.  Les  libres  penseurs  eux-mêmes,  rendons- 
leur  ce  témoignage,  s'en  étonnent,  admirent  et  s'incli* 
nent. 

Admirez,  inclinez-vous,  mais  ne  vous  étonnez  pas. 
Ne  vous  étonnez  pas,  car  nous  croirions  que  vous  n'avez 
jamais  lu  la  parabole  évangélique  du  bon  pasteur  :  c  Le 
bon  pasteur  ne  s'enfuit  pas  quand  le  loup  arrive,  mais 
il  défend  ses  brebb  contre  le  loup^  Le  bon  pasteur 
donne  sa  vie  pour  ses  brebis.  »  Dieu  tout-puissant,  dai- 
gnez conserver  à  ses  brebis  Pie  IX  le  bon  pasteur  ! 

/^  On  ne  saura  qu'après  avoir  lu  les  œuvr^^s  du  jeune 
et  infortuné  empereur  du  Mexique,  que  l'on  publie  en 
ce  moment,  jusqu'à  quel  point  ce  prince  de  tant  de  re- 
grets, qui  était,  il  y  a  quelques  années,  un  prince  de 
tant  d'espérance,  mérite  la  sympatliie  universelle  qu'il 
excite.  Les  quatre  premiers  volumes  viennent  de  pa- 
raitr<e;  ils  renferment  surtout  les  impressions  de 
voyages  de  Maximilien,  impressions  qui,  toutes  chaudes 
encore  de  l'étreinte  de  son  cœur,  sont  venues  se  graver 
sur  la  page  ouverte  devant  lui.  C'est  l'Italie  de  1855, 
Trieste  avec  sa  rade,  Naples  avec  son  Vésuve  ;  c'est 
l'Espagne,  l'Andalousie  avec  Grenade,  la  ville  des  Ca- 
Ufes  ;  la  Sicile  avec  Messine  et  Palerme  ;-les  Baléares, 
puis  Valence  et  Murcie;  Lisbonne  et  l'ile  de  Madère, 
r  Afrique  française,  l'Albanie,  vues  par  un  esprit  obser- 
vateur et  une  imagination  dé  vingt  ans.  L'esquif  de 
Maximilien,  avant  d'aller  échouer  si  tristement  au 
Mexique,  avait  visité  bien  des  parages;  son  cœur  s'était 
ouvert  à  bien  des  émotions,  son  esprit  à  bien  des 


pensées.  Et  dire  que  quelques  balles  mexicaines  col 
brisé  ce  noble  cœur  qui  battait  pour  toutes  les  grandes 
choses,  et  que  le  peuple  auquel  il  avait  espéré  porter 
l'ordre,  la  sécurité,  le  bonheur,  nous  renvoie  son  ca- 
davre ! 

Ces  descriptions  de  voyages,  quelque  intéressantes, 
quelque  pleines  de  poésie  qu'elles  soient,  ne  nous  ont 
cependant  pas  aussi  vivement  ému  que  les  deux  lellre> 
de  l'archiduc  Maximilien  à  l'archiduchesse  Sophie,  sa 
mère,  publiées  par  les  soins  de  M.  l'abbé  Menard,  du 
diocèse  de  Noug,  en  mission  à  Badcn,  dans  le  journal 
rVniony  avec  l'autorisation  de  la  princesse,  à  laquelle 
elles  étaient  adressées.  Dans  l'une  de  ces  lettres,  l'ar- 
chiduc Maximilien  rend  compte  à  sa  mère  des  impres- 
sions qu'il  rapporte  de  Rome;  dans  l'autre,  des  impres- 
sions qu'il  rapporte  de  Jérusalem.  Ces  deux  lettres,  qui 
sont  aujourd'hui  une  consolation  pour  tous  ceux  qui 
ont  aimé  le  prince,  car  elles  montrent  combien  son  cœur 
était  profondément  catholique,  se  résument  dans  cette 
phrase  :  a  Je  ne  pouvais  me  détacher  du  saint  sépuica* 
et  de  ses  consolations  ;  à  chaque  instant  il  m'attirait  di; 
nouveau.  A  Rome,  j'ai  trouvé  l'esprit,  le  sublime  esprit 
de  la  religion  ;  à  Jérusalem,  un  mois  plus  tard,  j'en  ai 
trouvé  le  cœur  embrasé  d'amour.  Je  bénis  Dieu  de 
m'avoir  montré  l'un  et  l'autre.  » 

Je  fie  saurais  me  défendre  de  citer  une  circonstance 
du  voyage  de  l'archiduc  Maximilien  à  Rome  quî|deplD^ 
que  l'on  connaît  sa  douloureuse  6n,  donne  beauooep 
à  penser,  car  Dieu  éclaire,  on  le  sait,  quelquefois  d'uDc 
lumière  surnaturelle  les  saintes  âmes  ;  ot  quelle  âme 
fut  plus  sainte  que  celle  de  notre  très-saint  père  Pie  IX  ! 
L'archiduc  Maximilien  raconte  ainsi  une  conniHUinon 
qu'il  fit  à  Rome  :  «  Le  lundi  de  la  Pentecôte,  (til^,de 
grand  matin,  je  me  confessai  à  un  prêtre  ailéuind.  S 
sept  heures,  je  fus  conduit  au  Vatican  et  introAdîtiiiDîf 
la  chapelle  domestique  du  pape.  A  sept  heures  et  dniiie, 
il  dit  la  sainte  messe  avec  une  parfaite  dignité  et  f  une 
voix  sonore.  Au  moment  où  il  me  donna  la  sainte  com- 
munion, il  poussa  un  profond  soupir  ;  sa  voix  el  sa  fi- 
gure tremblèrent  ;  il  était  visiblement  ému.  » 

Que  se  passait-il  dans  l'esprit  de  l'auguste  pontife:? 
Le  voile  qui  couvre  les  horizons  de  l'avenir  s'entr*ou- 
vrait-il  deyant  son  regard  ?  Entrevoyait-il  la  scène  fu- 
nèbre de  Queretaro,  et  se  sentait-il  prêt  à  pleurer  sur  b 
tète  du  jeune  archiduc  agenouillé  à  ses  pieds  ? 

N^THAlUfiL. 
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L'EXPOSITION  DE  4867 

(Voir  pages  389,  408,  470,  486,  504.  529,  561,  598,  613,  641, 663, 
673  et  714.) 


Ces  jours  derniers,  c'était  le  i4  août  au  matin,  Paris 
ofirait  dans  certains  quartiers,  et  notamment  aux  gares 
des  chemins  de  fer,  un  spectacle  inaccoutumé  et  bizarre 
qui  avait  attiré  un  assez  grand  nombre  de  curieux. 
Alléchés  par  le  triple  appât  de  TExposition,  de  la  fête 
du  lendemain  et  des  prix  réduits  d'un  train  de  plaisir, 
bien  des  petites  bourses  des  déparlements  ou  des  pays 
limitrophes  venaient  dépenser  à  Paris  leurs  économies 
de  Tannée. 

Il  fallait  voir  cette  foule  bigarrée,  arrivant  avec  le 
jour,  pour  avoir  une  idée  exacte  d  une  marée  montante; 
véritable  marée  humaine,  puisqu'au  dire  des  statisti- 
ciens, trois  cent  mille  personnes  débarquaient  à  Paris  ce 
jour-là.  Ce  que  je  puis  dire,  c'est  qu'au  chemin  de  fer  de 
Bretagne,  pendant  une  heure  et  demie,  la  foule  des  arri- 
vants n'a  pas  cessé  un  moment  de  descendre  de  la  gare. 
Le  quartier,  ordinairement /fort  paisible  à  cette  heure 
matinale,  en  était  tout  en  émoi,  et  les  cafés,  prévenus 
à  l'avance,  regorgeaient  de  vojageurs  absorbant  des 
i-afraichissements  sans  nombre.  Je  parle  en  passant  de 
cette  foule  parce  qu'elle  constitue  une  exposition  vivante, 
qui  chaque  jour  se  renouvelle  et  n*est  certes  pas  la 
moins  curieuse  exhibition  qu'on  trouve  au  Champ-de- 
Mars  et  dans  tout  Paris. 

Je  crois  qu'on  ne  peut  pas  se  faire  une  plus  juste 
idée  de  l'élégance  de  notre  époque  qu'en  allant  voir, 
c'est-à-dire  admirer,  les  charmantes  poupées  qui  ornent 
une  vitrine  française.  Les  poupées  qui  ont  été  inventées, 
j'imagine,  pour  servir  aux  petites  filles  autant  que  pour 
les  amuser,  sont  devenues  maintenant  des  types  d'élé- 
gance, et  rien  ne  m'étgnnerait  moins  que  d'entendre 
d^>e  un  de  ces  jours,  pour  remplacer  la  banale  formule 
Cest  la  mode  :  «  La  poupée  de  M.  X...  ne  porte  plus 
que  cela.  »  Bien  entendu,  H.  X...  est  un  tailleur  en 
vogue. 

Hais  revenons  à  nos  poupées.  Si  par  hasard,  et  je 
m'empresse  de  dire  que  je  n'en  crois  pas  un  mot,  vous 
aviez  besoin,  mesdames,  de  leçons  de  bonnes  manières 
pour  apprendre  à  porter  une  parure,  un  colifichet,  une 
écharpe,  ou  bien  à  tenir  un  éventail,  il  serait  impossible 
de  vous  indiquer  de  meilleurs  professeurs  que  mesdames 
les  poupées  du  Champ-de-Mars.  Et,  si  vous  le  permettez, 
nous  irons  plus  loin.  Ne  pensez- vous  pas  qu'il  y  a  eu 
une  transformation  magique,  que  quelque  Robert  Bou- 
din de  première  force  par  exemple,  d'un  coup  de  sa 
toute-puissanle  baguette,  a  réduit  les  tailles  à  une  très- 
petite  hauteur,  tout  en  conservant  au  salon  son  aspect 
véritable.  Voyez  celui-ci,  par  exemple.  Cette  belle  petite 
personne,  qui,  je  le  crains,  est  un  peu  coquette,  part 
évidemment  pour  faire  sa  promenade  quotidienne  aux 


Champs-Elysées  ;  le  valet  que  voilà  vient  d'annoncer  que 
la  voiture  de  madame  la  comtesse  (ce  doit  être  au  moins 
une  comtesse)  est  avancée,  et  la  belle  promeneuse 
donne  un  dernier  coup  d'oeil  à  son  miroir,  elle  s'admire 
un  moment  elle-même  avant  d'aller  se  faire  admirer 
autour  du  lac.  Et  dans  cet  autre  salon,  ne  reconnaissez- 
vous  pas  des  gens  de  connaissance?  Ne  sériez-vous  pas 
par  hasard  chez  cet  ambassadeur  qui  donne  de  si 
brillantes  fêtes?  Plus  loin,  ce  salon  toujours  coquet  doit 
évoquer  d'autres  souvenirs.  Vous  êtes  évidemment  dans 
une  bonne  maison,  tout  ce  luxe  le  prouve;  mais  la 
soirée  est  plus  intime,  et  vous  entendez  cette  belle  jeune 
fille  qui  vient  charmer  vos  oreilles  avec  la  Marche 
turque;  car  il  faut  dire  qu'à  l'Exposition  les  poupées 
jouent  du  piano.  Que  ne  font-elles  pas? 
'  Je  ne  voudrais  pas  être  pessimiste  et  maussade  à 
propos  de  poupées,  mais  que  peut-on  attondre  de  bon 
des  petites  filles  auxquelles  on  donne  de  pareils  jouets! 
N*est-il  pas  lout  naturel  qu'elles  veuillent  avoir  des 
robes  aussi  belles  que  celles  de  leurs  poupées,  des  den- 
telles comme  leur  poupée,  des  bijoux  et  des' diamants 
comme  leur  poupée  ;  et  que  pourrait  dire  une  mamao 
raisonnable  à  sa  fille  qui  voudrait  être  poupée?  Avec  ces 
joujoux-là  on  rend  les  petites  fille»  jalouses  de  leurs 
joujoux  jusqu'au  jour  oii,  devenues  jeunes  femmes, 
elles  ne  font  usage  de  leur  liberté  qu'en  devenant 
presque  poupées  à  leur  tour.  Il  est  bien  entendu  que 
toutes  ces  jeunes  filles  épouseront  au  moins  un  lord 
spleenique  ou  un  boyard  surchargé  de  roubles.  Du 
reste,  allez  voir  les  salons  de  poupées,  la  foule  vous  v 
conduira,  et  vous  serez  de  mon  avis. 

Pour  passer  des  poupées  au  géant,  la  transition  semble 
difficile,  et  cependant  on  reste  presque  eatièrenoent  dans 
le  monde  des  joujoux.  Le  géant,  dont  vous  voyez  l'image, 
est  un  beau  garçon  de  vingt  et  un  ans,  bien  *  propor- 
tionné, d'une  figure  presque  agréable,  mais  aflQigé 
d'une  de  ces  tailles  dont  on  ne  peut  se  consoler,  parait- 
il,  qu'en  se  montrant  pour  vingt  sols.  Cet  énorme  Chi- 
nois, qu'on  nomme  Woo-Gow,  était  assis  au  moment  où 
nous  entrâmes  pour  le  voir.  Nous  étions  avec  un  ami 
parlant  anglais  comme  un  membre  de  la  Chambre  de» 
lords  et  qui  engagea  de  suite  la  conversation  avec  Woo- 
Gow,  lequel  venait  de  passer  deux  ans  en  Âugielerre.  Le 
géant  se  leva  pour  causer  et  j'avoue  que  j'éprouvai  un 
sentiment  d'effroi  et  de  malaise;  en  le  vo^nant  se  lever, 
on  ne  sait  pas  si,  pareil  à  un  serpent  qui  déroule  ses 
anneaux,  il  ne  va  pas  grandir  indéfiniment.  Je  dois 
avouer,  du  reste,  que  sa  taille,  qui  atteint  de«x  mètres 
quarante  centimètres,  parait  plus  que  suffisanle.  Woo- 
Gow  nous  apprit  dans  la  conversation  qu'il  tenait  de 
sa  race  ses  proportions  extravagantes;  son  père  a  la 
même  taille,  et  même  un  de  ses  frères  est  pk»  grand 
que  lui.  Le  géant,  en  homme  aimable,  nous  offrit 
une  tasse  de  thé  dans  un  dé  à  coudre,  et  nous  présent» 
à  sa  femme^  la  belle  King*Foo,  une  assez  jolie  Chinoise 
qui  parait  fort  gaie.  J'ai  montré  à  cette  dernière  noii^ 
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gnTure,  et,  après  Tafoir  bien  examinée,  elle  m'a  fait 
reœanpier  que  le  dessin  représentait  fidèlement  sou 
mari,  mais  qu'elle  n'était  pas  flattée  ;  ce  qui  est  vrai. 
J'ai  conclu  de  sa  réclamation  que  la  grande  muraille 
n'arrêtait  pas  la  coquetterie. 

King-Fooestune  Chinoise  aoi  petits  pieds.  J'ai  obtenu 
de  mesurer  ces  soi-disaut  pieds,  et  en  voici  la  taille 
exacte  :  en  longueur  cent  cinq  millimètres,  et  en  lar- 
geur quarante-deux.  Je  crois  qu'un  baby  d*un  an 
foriA  de  plus  grandes  chaussures. 

Il  me  reste  à  parler  de  MaWj  qui  est  un  grotesque 
dans  tonte  la  force  du  mot.  Sa  tète  est  aussi  difforme  que 
son  corps  ;  sa  face  est  anguleuse,  sa  peau  est  d'un  jaune 
assez  foncé.  Tout  dans  ce  petit  être  respire  la  souffirance 
et  le  malaise.  Il  parait  pourtant  que  ce  nain  tartare,  qui 
n'atteint  pas  en  hauteur  quatre-vingts  centimètres,  ne 
manque  pas  d'esprit  et  qu'il  serait  digne  d'élre  venu  au 
monde  quelques  siècles  plus  tôt  pour  être  le  favori  ou  le 
jouet  d'un  grand  personnage,  le  Triboulet  quelconque 
t)m  roi  qui  s'amuse.  Malheureusement  pour  lui  il  n'a 
qnt  traite  et  un  ans  et  sert  de  repoussoir  au  géant 
W00-60W.  Dans  le  même  établissement  il  y  a  un  autre 
ménage  ohinois;  mais,  comme  ce  dernier  n'a  rien  d'extra- 
(Nrdinaire,  il  me  suffit  de  le  citer. 

Je  ne  quitterai  pas  non  phis  la  Chine  sans  dire  que  la 
troupe  du  théâtre  chinois  situé  dans  le  parc  s'est  re- 
crutée d'un  sujet  qui  attire  beaucoup  de  monde.  Ce  sujet 
est  un  Chinois  né  en  Autriche  et,  pour  la  circonstance, 
naturalisé  citoyen  du  Céleste  Empire.  Ses  qualités  sont 
d'avoir  l'estomac  difforme,  de  sorte  qu'il  y  engloutit  des 
lames  de  sabre,  de  quatre-vingts  centimètres  de  long , 
juste  la  taille  du  nain  de  tout  à  l'heore.  Il  parait,  de 
plus,  que  les  représentations  du  théâtre  chinois  seront 
bientôt  complétées  par  des  exercices  de  trapèze  exécutés 
par  une  femme.  Cette  femme  est  une  gymnaste  aussi 
accomplie  que  le  fameux  Léotard,  qui  fit  tant  de  bruit 
à  Paris  avant  d'aller  compléter  sa  fortune  à  Saint-Péters- 
bourg. 

ALFRED   NeTTJSIIENT  FlU. 


M"«  Julie  Gouraud,  dont  le  nom  honorable  et  Je  ta- 
lent si  pur  sont  aimés  de  tous  ceux  qui  ont  lu  ses  ou- 
vrages, où  la  connaissance  du  cœur  humain  se  rencontre 
avec  ('expérience  de  l'éducation,  veut  bien  nous  com- 
muniquer un  chapitre  d'un  livre  qui  paraîtra  celle 
année.  Le  titre  de  ce  livre  est  Cécile.  Quelques  mots 
sont  nécessaires  pour  mettre  le  lecteur  au  courant  des 
prolégomènes  de  l'ouvrage.  H***  Gouraud  a  peint  dans 
Cécile  l'intérieiur  d'une  famille  privée  de  son  chef^ 
planteur  et  négociant,  qui  est  reparti  pour  les  colonies 
oà  il  est  allé  recueillir  les  épaves  d'une  fortune  perdue 
ou  omnpromise,  et  qui  n'a  pas  donné  de  ses  nouvelles 
depuis  plusieurs  années^  et  privée  de  lu  mère  de  famille 


qui  est  morte  à  la  peine.  Trois  enfants  existent  :  Charles 
et  Maurice,  jeunes  gens  de  vingt  ans  et  de  dix-sept  ans 
et  une  jeune  fille  qui  a  quinze  ans,  Cécile.  Ces  orpheiini 
ont  avec  eux  un  nègre  et  une  négresse,  que  leurs  parents 
ont  ramenés  des  colonies  et  qui  leur  sont  dévoués 
comme  Vendredi  Tétait  à  Robinson.  Ce  nom  de  Robinson 
n'arrive  pas  fortuitement  sous  ma  plume.  Les  orphelins 
habitent  une  petite  métairie  léguée  à  leur  mère  en 
Touraine  et  aveo  les  faibles  revenus  de  laquelle,  grâce 
à  l'industrie  du  nègre  Augustin  et  à  l'économie  de  la 
négresse  Modeste,  ils  trouvent  moyen  de  vivre.  Il  faut 
ajouter  que  l'aîné  de  la  famille,  Charles,  est  entré 
comme  clerc  chez  H.  Delorme,  notaire  à  Tours,  excelr 
lent  homme  qui  est  le  conseil  et  le  protecteur  des 
trois  orphelins,  et  que  Maurice  est  placé  dans  l'usine 
d'un  riche  industriel.  M"^  Delorme,  la  femme  du  no- 
taire, donne  un  bal  et  y  invite  la  jeune  iamille.  C'est 
le  premier  bal  de  Cécile.  Le  second  chapitre  a  pour 
titre  :  Vlnondation. 

Nous  soaunes  heureux  d'aimoncer  à  nos  lecteurs  que 
H"*  Julie  Gouraud  nous  a  promis  sa  colbboration  pour 
l'année  où  nous  entrerons  bientôt.  A.  N. 


CÉCILE 


LE    PREMIER    BAL    DK    CECILE. 

L'économie,  le  zèle  d'Augustin  et  une  saison  favo- 
rable aux  biens  de  la  terre  avaient  rendu  suffisantes  les 
minces  ressources  de  Sainle-Radegonde.  Cécile  grandis- 
sait, embellissait  sans  souci  de  l'avenir.  Cette  année-là^ 
l'automne  était  superbe,  les  vendanges  promettaient,  et 
quoique  Augustin  portât  deux  fois  par  semaine  des 
fruits  à  la  ville,  l'abondance  régnait  sur  la  table  de  ses 
maîtres. 

Cécile  se  promenait  avec  ses  frères,  prenant  tour  à 
tour  leurs  bras.  La  joie  des  jeunes  gens  se  communiquait 
au  cœur  de  ceux  qui  les  voyaient  passer  : 

a  Quel  dommage,  disaient  les  closiers,  si  H.  Mau- 
rice était  parti  !  Il  a  eu  de  la  chance  !  Eh  bien,  tant 
mieux,  c'est  du  bon  monde,  et  nous  sommes  joliment 
heureux  de  les  avoir  pour  maître.  » 

Cécile  continuait  ses  études.  Amélie  fournissait  les 
livres  :  la  bibliothèque  de  son  père  oflrait  des  ressources 
infinies. 

Un  jour,  la  petite  amie  surprit  Cécile  occupée  à  des- 
âner. 

Amélus.  —  Tu  dessines  ? 

CÉCILE.  —  Je  fais  le  portrait  de  mes  lapins. 

Amélie.  —  Voyons;  c*est  toi  qui  as  fait  cela. 

CÉCILE.  —  Sans  doute. 

Améub.  —  Ma  chère,  il  faut  que  tu  aies  un  maître  : 
tes  dispositions  sont  remarquables. 
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CÉCILE. — Un  maître  \  ma  bonne  Amélie,  y  8ongefr-tu? 

AiiÉUB»  —  La  chose  est  possible  :  M"^  Thévenin  est 
la  bonté  même,  ta  présence  dans  son  atelier  ne  lui  cau- 
sera que  de  la  joie pourquoi  dis-tu  non?  Rougi- 
rais-tu d'accepter  ses  conseils  ? 

Cécile.  —  Non,  assurément  ;  mais  vois-tu,  Amélie, 
si  je  m'amuse  à  dessiner,  je  ne  pourrai  plus  consacrer 

du  temps  à  des  études  suivies;  aller  à  la  ville il 

faut  que  je  m'occupe  du  ménage  ;   Modeste  devient 
vieille 

Amélie.  -^  Ma  pauvre  amie,  que  je  te  plains! 

Cécile.  —  Tu  as  tort,  je  suis  très-heureuse.  Je  pense 
que  j'ai  des  dispositions  pour  le  dessin,  comme  en  avait 
ma  mère.  Le  dessin  s'apprend  à  tout  âge,  dit-on.  Eh 
bien,  un  jour  viendra,  peut-être,  où  nous  serons  plus  à 
uolre  aise;  alors  Maurice  et  Charles  me  donneront  un 
maître  de  dessin.  Puisque  tu  as  surpris  mon  secret,  je 
vais  te  montrer  mes  cartons^  car  il  y  a  plus  d'un  an 
que  je  travaille. 

Grande  fut  l'admiration  d'Amélie  lorsqu'elle  vit  sor- 
tir d'un  vieux  portefeuille  des  esquisses  d'animaux,  la 
maisonnette,  le  portrait  d'Augustin,  celui  de  Modeste. 
Elle  n'en  revenait  pas,  et  à  la  tendresse  qu'elle  avait 
|)Our  son  amie  s'ajouta  une  sorte  d'admiration  res- 
pectueuse pour  celle  qui  avait  acquis  un  talent  sans 
maître  et  sans  être  forcée  d'étudier. 

Cécile  n'avait  que  de  très-heureuses  et  tiès-bonnes 
dispositions.  Maurice  et  Charles  eu  étaient  fiers  ;  si  leur 
chère  petite  sœur  n'était  pas  musicienne,  du  moins  elle 
aurait  un  talent  d'agrément.  Cette  gentille  sœur,  qui 
acceptait  maintenant  un  rôle  si  modeste  avec  tant  de 
simplicité,  pourrait  un  jour  suivre  son  attrait  pour  un 
art  charmant  que  les  frères  n'hésitaient  pas  à  placer 
au-dessus  de  la  musique. 

Le  son,  réunis  autour  du  foyei',  s'il  arrivait  qu'on 
parlât  encore  des  terreurs  qu'avait  causées  la  cou- 
i^riplion,  c'était  pour  rendre  grâce  à  Dieu  d'y  avoir 
échappé. 

Cécile  était  aimée  de  tout  le  monde.  Déjà  on  s'adres- 
sait à  la  petite  sœur  pour  obtenir  secours  et  protection. 
Bien  souvent  le  marteau  retentissait  ;  Augustin  se  plai- 
gnait d'être  dérangé  sans  cesse  de  son  ouvrage  ;  mais, 
quand  il  voyait  que  le  visiteur  était  une  petite  fille  qui 
venait  consulter  M**°  Cécile  pour  sa  mère  malade,  le 
bon  nègre  s'adoucissait  :  la  petite  fille  était  introduite, 
et  Augustin  restait  là,  bouche  béante,  pour  entendre 
parler  sa  jeune  maîtresse.  Quelquefois  aussi  il  ajoutait 
son  mot,  se  croyant,  comme  tous  les  nègres,  habile  à 
guérir  tous  les  maux. 

Bientôt  Cécile,  accompagnée  de  Modeste,  alla  voir 
les  malades  du  village  ;  sa  présence  était  déjà  un  soula- 
gement :  le  son  de  sa  voix,  la  fraîcheur  de  son  visage, 
réjouissaient  les  plus  affligés.  Dans  ses  promenades 
elle  avait  remarqué  un  vieux  cordier,  dont  l'ardeur  au 
travail  était  telle,  que  c'était  à  peine  s'il  levait  les  yeux 
à  l'approche  des  passants.  Un  garçon  de  dix  ans  touraait 


la  roue,  et  une  petite  fille,  toiyours  assise  sur  un 
escabeau  de  bois,  restait  dans  l'iamiohilité  la  plus  com- 
plète. Un  jour  Cécile  s'approcha  du  groupe  silencieux. 

Cécile.  —  Bonjour,  mon  brave  homme.  Vous  tra- 
vaillez toujours? 

Le  cordier.  —  C'est  qu  il  faut  mangei*  tous  les  jourb, 
ma  belle  demoiselle. 

Cécile.  —  Ce  sout  vos  enfants? 

Le  cordier.  —  Oui. 

Cécile.  —  Où  demeurez-vous? 

Le  cordier.  —  Dans  le  rocher  de  Harmoutier. 

Cécile.  —  Vous  n'avez  pas  peur? 

Le  cordier.  —  On  s'abrite  comme  on  peut  eu  ce 
monde...  Antoine,  attention!  tu  ralentis. 

Cécile.  —  C'est  votre  fils? 

Le  cordier.  —  Oui,  mademoiselle...  il  devrait  aller 
à  l'école,  mais  je  n'ai  personne  pour  tourner. 

Cécile.  —  Et  cette  petite? 

Le  cordier,  b'arrétaot.  —  Oh  !  ccllc-là,  je  Taime  plus 
que  ma  vie. . .  ma  pauvre  iladeleine. . . 

Cécile.  —  Elle  est  bien  sage. 

Le  cordier.  —  Trop  sage!  Elle  est  sourde-muette. 

Cécile.  —  Pauvre  petite  ! 

Le  cordier.  —  Et  si  douce  et  si  bonne  !  Eh  bien,  il 
faut  que  je  l'amène  ici  par  tous  les  temps,  à  moins 
qu'elle  ne  soit  malade;  elle  n'aime  que  moi.  Elle  a 
peur  de  tout  le  monde. 

Cécile.  —  Elle  n'ama  pas  peur  de  moi,  vous  allez 
voir. 

Cécile  s'assit  à  côté  de  l'enfant,  qui  la  regarda  arec 
surprise,  mais  sans  témoigner  de  frayeur.  Elle  se  laissa 
caresser,  toucha  les  gants  de  Cécile,  prit  sou  parasol, 
toujours  en  la  regardant,  puis  elle  finit  par  sourire. 

ff  Voyez,  s'écria  Cécile,  elle  m'aime  !  » 

Le  cordier.  —  Ah  !  dame!  les  anges,  ça  se  reconnaît 
même  sur  la  terre. 

Cécile  promit  au  cordier  de  revenir  le  voir. 

Celte  rencontre  émut  profondément  la  jeune  fille  et 
souleva  mille  projets  dans  son  imagination  :  que  pour- 
rait-elle faire  pour  ces  pauvres  gens  ?  pour  cette  petite 
fille  infirme  qui  n'avait  plus  de  mère? 

Elle  ne  voyait  qu'obstacles  de  tous  côtés  et,  après 
beaucoup  de  réflexions,  elle  dit  à  Modeste  :  a  Commei> 
çons  par  acheter  des  cordes  ;  les  nôtres  sont  mauvaises, 
tu  l'as  dit  l'autre  jour.  » 

Cécile  allait  souvent  du  côté  du  cordier,  elle  portail 
quelques  friandises  à  sa  protégée.  Celle-ci  battait  d&> 
mains  lorsqu'elle  la  voyait  arriver,  et  forçait  son  père 
à  suspendre  son  travail  pour  regarder  celle  qu'elle 
aimait. 

Un  jour,  Cécile  fut  très-surprise  de  ne  pas  trouver 
le  bonhonune  à  sa  place.  Antoine  et  la  petite  étaient 
absents  aussi,  qu'était-il  arrivé? 

Aussitôt  des  cris  viennent  frapper  son  oreille  ;  elle 
hâte  le  pas,  et  Modeste  elle-même  essaye  de  retrouver 
ses  jambes  de  vingt  ans. 
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Une  demi-douzaiue  de  petits  garçons  faisaient  la  garde 
deTant  la  porte  d'un  toit  immonde.  G'étiit  de  li  que 
partaient  les  cris.  A  la  vue  de  Cécile  et  de  sa  bonne,  les 
gamins  veulent  fuir  ;  mais  Modeste,  qui  a  tout  deviné, 
leur  barre  le  passage,  en  attrape  deux  et  éprouve  la  so- 
lidifé  de  son  parapluie  rouge  sur  le  dos  des  méchants 
garçons,  qui,  à  leur  tour,  poussent  des  cris. 

Modeste.  —  Criez,  criez,  vauriens  !  Je  vous  appren- 
drai, moi,  à  oppresser  l'innocence.  N'avez-vous  pas 
honte?  Une  pauvre  petite  créature  sans  défense  !  Vous 
êtes  des  lâches  et  des  voleurs  de  pommes. 

Modeste  tenait  toujours  les  drôles  au  collet  et  elle  ne 
les  lâcha  que  sur  la  prière  de  Cécile,  qui  jugea  plus 
opportun  de  délivrer  la  petite  muette;  car  c  était  bien 
elle  que  les  méchants  avaient  amenée  jusque-là.  Ils 
avaient  jeté  la  pauvre  enfant  dans  la  fange  et  s'amu- 
saient de  ses  ois. 

Dès  que  Madeleine  aperçut  ses  deux  amies,  elle  leur 
tendit  ses  petits  bras.  Modeste  la  prit,  lui  dit  les  paroles 
les  plus  tendres,  et  comme  Cécile  l'avertissait  que 
c'était  peine  perdue  :  a  Non,  non,  »  répondit  la  vieille 
femme,  a  elle  sent  et  elle  voit  que  je  l'aime.  » 

Elles  ne  tardèrent  pas  à  rencontrer  Antoine.  L'enfant 
était  tout  en  pleurs  :  son  père  était  allé  porter  des  cordes 
à  Samt-Symphorien  et  lui  avait  confié  la  garde  de  Ma- 
deleine, n  s'était  éloigné  pendant  environ  un  quart 
d'heure,  et  de  méchants  garçons  avaient  profité  de  son 
absence  pour  commettre  un  acte  de  cruauté. 

Cécile.  —  Antoine,  tu  dois  aimer  ta  petite  sœur  plus 
que  si  elle  était  comme  les  autres  enfants.  Sois  son  gar-^ 
dien,  son  protecteur.  Dieu  te  bénira.  Nous  garderons  le 
secret  de  ta  désobéissance  ;  s'il  en  était  autrement,  ton 
père  n*aurait  plus  confiance  en  toi,  et  ce  serait  un  grand 
malheur  pour  vous  deux. 

Antoine  alla  jusqu'à  Sainte -Radegonde  avec  ces 
dames,  qui  voulaient  nettoyer  et  arranger  Madeleine. 
Cécile  trouva  dans  ses  réserves  des  bas  et  des  vêtements 
propres  pour  l'enfant.  A  son  refour,  le  cordier  verrait 
sa  Madeleine  vêtue  de  neuf,  il  ne  serait  pas  surpris  ;  déjà 
il  connaissait  la  bonté  de  Cécile  et  de  sa  vieille  servante. 
En  quittant  la  maison  de  Sainte-Radegonde,  Antoine 
prit  sa  sœur  dans  ses  bras,  comme  s'il  eût  craint  qu'on 
ne  la  lui  ravit.  11  la  caressait  et  obéissait  à  tous  les 
désirs  de  l'enfant. 

Madeleine  essaya  bien  de  faire  comprendre  à  son 
père  ce  qui  lui  était  arrivé  ;  mais  le  bonhomme  était  si 
éloigné  de  la  vérité,  qu'il  prit  pour  un  jeu  les  gestes  de 
l'enfant. 

Cécile  dit  à  Modeste  :  a  II  faut  que  nous  ayons  soin 
de  cette  pauvre  petite;  et,  lorsqu'elle  sera  un  peu  plus 
grande,  je  trouverai  bien  moyen  de  la  faire  instruire.  » 
Modeste  [approuva  ce  généreux  projet.  A  partir  de  ce 
jour,  le  cordier  et  ses  enfants  devinrent  l'objet  de  la 
plus  tendre  sollicitude  des  habitants  de  Sainte-Rade- 
gonde. a  C'est  tout  de  même  vrai,  disait  Modeste,  le 
mal  se  change  souvent  en  bien.  Ces  garnements  sont 


cause  que  Madeleine  a  des  protecteurs  pour  la  vie.  Ah  ! 
que  je  les  tapais  de  bon  cœur!  Et  je  recommencerais 
bien  encore  à  l'heure  qu'il  est.  » 

Ayant  remarqué  que  les  gens  de  la  campagne  objec- 
faient  mille  prétextes  pour  ne  pas  envoyer  leurs  enfants 
régulièrement  à  l'école,  Cécile  entreprit  de  se  faire  la 
maîtresse  d'écoledes  enfants  de  ses  closiers.  Tout  n'était 
pas  plaisir  avec  les  mutins,  et  je  ne  sais  si  elle  eût  pu 
accomplir  sa  nouvelle  tâche  sans  l'assistance  de  Modeste, 
dont  l'attitude  rappelait  un  peu  celle  du  garde  cham- 
pêtre. 

L'autorité  de  Modeste  devint  d'autant  plus  nécessaire, 
que  le  nombre  des  écoliers  s'accrut. 

L'hiver,  la  classe  se  faisait  dans  la  salle  à  manger;  des 
châtaignes  cuisaient  sous  la  cendre  et  devenaient  des 
bons  points  pour  les  plus  sages. 

Dans  la  belle  saison,  on  allait  s'établir  sur  la  pelouse; 
tout  était  distraction  alors  :  la  mouche  aux  ailes  bleues, 
le  papillon,  le  brin  d'herbe,  les  nuages  dorés,  et  Cécile 
devait  redoubler  de  sévérité. 

Rien  ne  développe  l'esprit  et  le  cœur  comme  d'in- 
struire les  enfanCs,  et  Cécile  comprenait  bien  des  choses 
dont  elle  ne  s'était  jamais  rendu  compte  :  combien  la 
patience  est  nécessaire  à  ceux  qui  enseignent  et  de  quel 
prix  est  l'obéissance. 

La  douce  monotonie  du  foyer  fut  troublée  :  M"*  De* 
lorme  invita  Cécile  à  se  réunir  à  d'autres  jeunes  per- 
sonnes de  son  âge  :  on  danserait. 

Le  premier  mouvement  de  la  jeune  fille  fut  de  se 
réjouir  :  jamais  encore  elle  n'était  allée  en  soirée;  ja- 
mais elle  n'avait  dansé  que  dans  la  prairie  avec  les  or- 
phelines de  l'ouvroir 

Cet  éclat  de  joie  fut  comme  un  éclair  qui  sillonna  le 
visage  de  Cécile  ;  bientôt  elle  devint  sérieuse  et  elle 
ajouta  :  «  Je  suis  folle  !  moi,  aller  en  soirée  !  D'abord 
je  ne  sais  pas  danser  ;  je  saute,  et  voilà  tout.  Et  une 
robe,  et  des  souliers,  et  tout  le  reste C'est  impos- 
sible; n'y  pensons  plus.  Maurice,  tu  remercieras 
M™®  Delorme  d'avoir  pensé  à  moi.  »  Et  elle  se  remit  à 
travailler  avec  une  vivacité  nerveuse. 

Chakles.  —  Petite  sœur,  tu  iras  en  soirée;  j'ai  des 
économies,  et  elles  te  sont  destinées.  Pas  de  réplique  ; 
tu  travailles  assez,  tu  gagnes  assez  d'argent  avec  tes 
petites  mains  pour  que  tu  aies  une  distraction. 

Cécile.  —  Charles,  cet  argent  pourrait  être  employé 
plus  utilement. 

CfTARLEs.  —  Bfa  chère,  ta  morale  ne  me  fait  aucune 
impression  ;  tu  iras  chez  M"*  Delorme.  Dès  demain. 
Modeste  te  conduira  à  la  ville,  et  vous  irez  choisir  une 
robe  blanche  chez  M"®  Priot. 

Cécile.  —  Es-tu  de  cet  avis-là,  ma  bonne? 

Modeste.  —  Pardi  1  j'enpieure  de  joie.  Oh  !  que  vous 
êtes  de  bons  enfants! 

Maurice.  —  Moi,  je  donne  les  rubans  bleus  ou  roses, 
comme  tu  voudras. 

Cécile.  —  Qjie  vous  êtes  gentils,  mes  frères  !  'Aussi 
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je  ne  veux  pas  vous  le  cacher  :  je  suis  très*contente 
d*aller  en  soirée,  de  Toir  ce  qu'on  fait  dans  un  snlon. 
Oh  !  comme  je  serai  fière  d'arrirer  avec  vous  ! 

Le  soir  même  Charles  remit  50  francs  à  sa  sœur.  Je 
ne  doute  pas  qu'en  ce  moment  le  bon  garçon  ne  se  crât 
riche,  très-riche. 

Le  lendemain,  Modeste  et  Cécile  se  mirent  en  route. 
Quel  événement  !  Aller  chez  M»«  Priot,  dans  le  maga- 
sin le  mieux  assorti  de  Tours  !  Peut-être  Cécile  allait- 
elle  rencontrer  la  femme  du  préfet  ou  M°»«  la  générale  ! 
Elle  ne  dirait  pas  d'écrire  sur  le  registre;  non,  elle 
irest  pas  assez  riche  pour  acheter  à  crédit,  mais  Mo- 
deste tirera  de  bons  écus  et  payera  tranquillement 
comme  une  personne  qui  en  a  le  moyen. 

Les  voici  dans  la  boutique  de  M"*  Priot.  Il  est  de 
bonne  heure,  et  la  marchande  leur  souhaite  la  bien- 
venue; car  elles  vont  Tétrenner  et  lui  porter  bonne 
chance.  Les  pièces  de  mousseline  suisse  unie  ou  bro- 
chée sont  descendues  des  rayons;  M"**  Priot  détache 
l'enveloppe,  passe  la  main  sous  la  mousseline  et  dit  en 
souriant  à  Cécile  :  a  Mademoiselle,  voilà  ce  qu'il  vou^ 
faut.  B  Cécile  était  de  cet  avis-là;  mais  Modeste,  en 
femme  expérimentée,  vit  bien  que  ce  n'était  pas  leur 
affaire,  et,  avant  de  connaître  le  prix  de  cette  belle 
mousseline,  elle  dit  avec  une  sorte  d'ingénuité  :  «  Du 
temps  de  votre  mère,  Cécile,  on  portait  beaucoup  de 
gaze  de  coton  ;  ça  se  tient  bien.  » 

Ifme  Priot. —  On  en  porte  toujours,  et  comme  vous 
dites,  c'est  ce  qu'il  y  aura  de  mieux  pour  les  quinze 
ans  de  mademoiselle. 

Qui  n'admirerait  la  souplesse  d'esprit  de  tout  mar- 
chand? 

•  La  bonne  M"**  Priot,  voyant  enfin  à  qui  elle  avait 
affaire,  déplia  une  pièce  de  gaze  coton  avec  autant  d'en- 
thousiasme qu'elle  en  avait  mis  à  faire  valoir  la  mousse- 
line suisse,  qui  coûtait  trois  fois  autant  que  la  gaze. 

Confiante  en  Modeste,  Cécile  ne  fit  aucune  réflexion. 
Sa  physionomie  était  radieuse  pendant  que  la  marchande 
mesurait  l'étoffe,  disant  tout  haut:  «  Une,  deux,  trois  !  » 
et  jusqu'à  huit  aunes. 

Douze  francs  sortirent  de  la  bourse  :  chalands  et 
marchande  se  saluèrent  cordialement. 

De  chez  M"®  Priot  on  passa  chez  M°**  Najeras  pour 
acheter  une  ceinture  de  satin  rose.  Cette  emplette  fit 
encore  plus  d'impression  à  Cécile  que  la  première  :  la 
couleur  rose,  c'est  le  printemps,  c'est  la  jeunesse;  les 
yeux  et  le  cœur  sont  charmés  sans  savoir  pourquoi. 

Cécile  éprouva  une  douce  surprise  en  voyant  son  pied 
dans  un  joli  soulier  de  satin  noir.  Il  était  bien  différent 
de  ce  qu'il  lui  avait  paru  jusqu'abrs,  dans  de  gros  sou- 
liers de  Saint-Symphorien  ou  dans  des  sabots. 

Modeste  et  Cécile  regagnèrent  la  maison.  La  robe  et 
la  ceinture  furent  montrées  à  Augustin,  qui  s'écria  en 
joignant  les  mains  :  a  Oh  !  petit  mamzel,  joli  comme 
cœur  avec  ça.  » 

Si  la  jeune  personne  riche  qui  entre  chez  une  habile 


couturière  sourit  à  la  pensée  qu'une  jAie  toilette  n 
être  préparée  pour  elle,  je  peux  assurer  mes  leoteors 
que  Cécile  n'était  pas  moins  heureuse  en  se  dirnt 
qu'elle-niéme  alfaût  promenor  ses  grands  ciseaux  daoïs 
cette  gaze  blanche,  que  Modeste  essayerait  la  robe  etqu'il 
n'en  coûterait  pas  un  sou  è  ses  frères. 

Julie  Gocraod. 

'-  La  mité  prochaiseinêiit.  — 

— •^^>oot= — 
INE  ANECDOTE  HISTORIOUE 

Aucune  nation  ne  porte  plus  loin  les  susceptibilités 
de  l'orgueil  national  que  l'Angleterre.  Nous  en  afoos 
dernièrement  trouvé  une  preuve  curieuse  en  lisant  une 
correspondance  inédite  du  prince  dé  PoKguftc,  alors 
ambassadeur  de  France  à  Londres,  avec  M*  de  Chateau- 
briand, ministre  des  affaires  étrangères.  La  dépèdie  i 
laquelle  nous  empruntons  ces  détaik  est  datée  do 
25  février  1824  ;  elle  remonte  par  conséquent  au 
règne  de  Louis  XVIII. 

Le  prince  de  Polignac  ayant  diné  au  château  de 
Windsor,  chez  le  roi  d'Angleterre,  celui-ci,  les  dames 
étant  sorties  au  dessert,  suivant  la  coutume  anglaise,  fit 
tomber  la  conversation  sur  l'hau'euse  issue  de  la  guerre 
d'Espagne,  pour  laquelle,  dit-il,  il  avait  toujours  fait  des 
vœux.  Il  se  répandit  ensuite  en  éloges  sur  la  coodoite 
du  duc  d'Angouléme,  si  noble  et  si  sage  pendwit  cette 
guerre,  où  ce  prince  déploya  un  brillant  courage  et  où  il 
défendit  ceux  qu'il  avait  combattus  contre  le  parti  poar 
lequel  il  avait  remporté  la  victoire;  rappela  son  aiïeetion 
pour  la  maison  de  Bourbon,  affection  dont  il  lui  avait 
donné  des  preuves  dans  des  temps  difficiles.  Puis  il 
ajouta  :  «  J'ai  donc  eu  lieu  d'être  étonné  en  apprenant 
que  dernièrement  on  a  cherché  à  tourner  ma  nation  en 
ridicule  et  qu'on  a  choisi  pour  le  faire  une  occasion 
solennelle,  ce  qui  ne  peut  qu'irriter  les  esprits,  quand 
il  serait  si  utile  de  chercher  de  les  calmer.  Prince  de 
Polignac,  vous  comprenez  ce  que  je  veux  dire.  » 

Le  prince  de  Polignac,  après  avoir  rapporté  cette 
allocution  de  George  IV,  continue  ainsi  sa  dépêche  à 
M.  de  Chateaubriand  : 

c  Je  vous  avoue,  monsieur  le  ricomte,  que  je  cropis 
deriner  la  pensée  du  roi,  sans  en  être  assez  cartain 
pour  lui  répondre,  mais  il  fit  bientôt  cesser  mon  incer- 
titude en  ajoutant: 

ff  On  m'a  assuré  que  Madame  la  duchesse  de  Bernr 
n'aimait  pas  les  Anglais;  la  prudence  devrait  au  moins 
rengager  à  renfermer  ses  sentiments.  Je  sais  que,  dans 
la  circonstance  à  laquelle  je  fais  allusion,  le  roi  a  été 
fort  aimaUe.  Je  n'ignore  pas  non  plus  que  M.  de  Cha- 
teaubriand s'est  très-bien  conduit.  Cependant  j'ai  été 
vivement  blessé.  » 

Savez-vous  maintenant  de  quoi  il  s'agissait  ?  D'une 
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représentation  des  Anglaises  pour  rire^  par  Potier  et 
Brunet,  que  M'"*'  la  duchesse  de  Berry  avait  fait  donner 
dans  ses  salons.  Sans  doute  H"**  la  duchesse  de  Berry, 
qui  se  souvenait  que  sa  grand'mère,  la  reine  Caroline 
de  Naples,  avait  eu  à  souffrir  de  la  politique  anglaise, 
D^aimait  pas  beaucoup  les  Anglais.  Mais  il  est  vraisem- 
blable qu'elle  avait  plus  songé  à  s'amuser  et  à  amuser 
ses  invités  qu'à  chagriner  le  gouvernement  britannique. 
Certainement  quelque  lady  un  peu  roide  s'était  trouvée 
choquée  de  cette  parade,  qui  n'avait  rien  de  blessant 
pour  la  dignité  nationale  de  nos  voisins,  puisque  Potier 
et  Brunet  ne  représentaient  que  des  Anglaises  pour  rire, 
et  elle  s'était  plainte  à  sir  Charles  Stuart,  alors  ambassa- 
deur de  la  cour  de  Saint-James  à  Paris.  Celui-ci,  comme 
le  prince  de  Polignac  l'apprit  d'un  secrétaire  d'État  en 
sortant  du  château  de  Windsor,  avait  écrit  à  ce  sujet 
ane  lettre  confidentielle  à  M.  Canning,  qui  l'avait  com- 
muniquée au  roi.  C'est  ainsi  que  les  Anglaises  pour 
rire  avaient  donné  lieu  à  un  incident  sérieux. 

Le  prince  de  Polignac,  qui  ne  connaissait  la  pièce 
que  de  nom,  ce  qui  prouve  que  les  ministres  doivent 
aller  partout,  même  au  Vaudeville,  s'en  tira  en  homme 
d'esprit.  Il  protesta  hautement  de  l'estime  et  de  l'afTec- 
tion  de  son  souverain  pour  le  roi  d'Angleterre,  de  la 
reconnaissance  des  Français  exilés  de  France  pour  la 
généreuse  hospitalité  qu'ils  avaient  trouvée  en  Angle- 
terre, et  il  y  mêla  l'expression  chaleureuse  de  ses  pro- 
pres sentiments.  Âpràs  quoi,  le  roi  d'Angleterre  mit 
aussitôt  la  conversation  sur  un  sujet  d'intérêt  général, 
pour  faire  cesser  l'espèce  de  malaise  qu'avait  fait  naître 
cette  interpellation. 

L'incident  était  vidé.   Les  Anglaises  pour   rire 

n'avaient  pas  allumé  la  guerre  entre  l'Angleterre  et  la 

France. 

Alfred  Nettement. 


DES 

ÉPOQUES  PROPRES  A  U  POÉSIE  PASTORALE 


C'est  surtout  après  le  tumulte  des  événements  ou  le 
bruit  des  fêles  qu'on  aime  à  se  réfugier  dans  le  sein  de  la 
paisible  nature,  dont  le  calme  semble  descendre  sur 
l'âme  humaine  avec  les  grandes  ombres  des  bois.  L'églo- 
gue  et  la  bucolique  paraissent  plus  douces  encore  au 
sortir  du  terrible  drame  d'une  bataille,  et  le  murmure 
d'un  ruisseau  courant  entre  deux  rives  verdoyantes  est 
plus  harmonieux  à  l'oreille  de  celui  qui  vient  d'être 
assourdi  par  les  détonations  d'un  feu  d'artifice  à  la  fin 
d'une  fête  publique,  comme  celle  du  15  août  der- 
nier, où  Ton  a  respiré  plusieurs  heures  ime  atmosphère 
brûlante,  empestée  de  fumée,  au  milieu  de  cette  multi- 
tude humaine  roulant  ses  vagues  bruyantes  comme  la 


mer.  C'est  alors  que  la  paix  de  la  campagne  et  le  silence 
des  bois  interrompu  seulement  par  le  chant  des  oiseaux 
et  le  bruissement  de  la  ramée  paraissent  délicieux.  Le 
contraste  de  cette  belle  nature  avec  les  agitations  du 
monde  donne  du  charme  au  moindre  détail  du  paysage. 
On  s'enfonce  avec  bonheur  dans  un  océan  de  verdure. 
Un  rosier  sauvage  emperlé  de  rosée,  un  tapis  de  mousse, 
une  petite  pâquerette  qui  s'ouvre  à  vos  pieds,  un  oiseau 
qui  en  passant  vous  frôle  de  son  aile,  une  source  qui 
laisse  écliapper  en  gazouillant  ses  fraîches  eaux,  le  bruit 
Idntain  d'une  clochette  qui  annonce  la  rentrée  d'un 
troupeau  à  Tétable,  tout  vous  plaît,  vous  intéresse  et 
vous  émeut. 

Ainsi  s'explique  le  grand  succès  de  l'idylle,  de  l'églo- 
gue,  de  la  bucolique,  des  géorgiques,  de  tout  ce  qui 
chante  la  campagne,  les  mœurs  des  champs,  les  joies 
rustiques,  les  beautés  de  la  solitude,  le  lendemain  des 
grandes  révolutions  et  des  grandes  guerres. 

N'est-ce  pas  dans  des  circonstances  pareilles  que 
Rome  entière,  sortie  toute  sanglante  des  mains  de  ses 
triumvirs  et  de  ses  luttes  civiles,  s'arrêta  pour  écouter 
les  doux  chants  de  son  Virgile,  qui  lui  peignait  Tityre 
assis  à  l'ombre  du  toit  verdoyant  d'un  hêtre  et  remplis- 
sant la  forêt  sonore  des  louanges  de  son  Amaryllis? 
Chantez,  divin  poète,  dites-nous  le  combat  harmonieux 
de  deux  bergers  et  le  dialogue  charmant  dans  lequel 
alternent  les  muses  latines  !  Et  le  poète  chantait,  et 
Rome  appréciait  si  vivement  ses  douces  bucoliques  et 
ses  riantes  églogues,  qu'elle  demandait  qu'on  les  lui 
récitât  jusque. sur  le  théâtre.  Ce  fut  là  que  Gcéron, 
après  en  avoir  entendu  une  des  plus  belles,  s'écria  : 
a  Magnxspes  altéra  Romx!  (Voici  une  nouvelle  espé- 
rance qui  surgit  pour  notre  grande  Rome!)  » 

C'est  que,  pendant  que  Rome  voyait  se  dérouler 
devant  ses  regards  ces  verdoyants  tableaux,  ces  tran- 
quilles images  de  la  vie  des  champs,  elle  oubliait  ses 
agitations,  ses  épreuves,  ses  convulsions  politiques  et 
les  batailles  impies  dans  lesquelles  le  sang  romain  cou- 
lait à  fioLs  sous  les  mains  romaines.  Lycoris,  Amaryllis, 
Ménalcas,  Tityre,  Damœtas,  l'entraînaient  dans  leurs 
vcites  retraites  et  leurs  paisibles  solitudes.  L'accent 
sauvage  du  clairon  expirait  dans  le  lointain,  et  l'on 
n'entendait  plus  que  la  plainte  harmonieuse  du  chalu- 
meau rustique  redisant  les  vœux  des  bergers  aux  bergères. 

Oui,  mais  il  arrivait  aussi  parfois  que  tout  à  coup 
un  long  gémissement,  sorti  du  monde  réel,  éclatait  au 
milieu  des  mélodies  du  monde  de  la  fiction  poétique 
comme  le  cri  de  détresse  de  la  colombe  qui,  saisie  par 
l'épervier,  trouble  par  sa  plainte  suprême  la  paix  du 
bocage. 

Barbaras  bas  f^getes!  nos  dnlcîa  linquimus  arra. 
Nos  paU'iam  Tugimus  1 

«  Un  barbare  récoltera  les  moissons  que  nous  avons 
semées.  Nous,  nous  quittons  nos  chères  campagnes. 
Nous  fuyons  le  doux  sol  de  la  patrie  !  » 
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Alors  le  charme  était  rompu.  L'églogoe,  la  bucolique 
et  ridjlle,  oes  trois  aimables  colombes,  s'envolaient  à 
tire-d'aile  devant  les  vautours  de  Pharsale  et  les  éper- 
viers  d'Actiam.  La  révolution  romaine  reparaissait  avec 
son  horrible  cortège,  la  guerre  civile,  les  tables  de  pros- 
criptions, les  confiscations,  la  mise  à  Tencan,  Texil,  et 
Rome,  en  pleurant  sur  le  sort  du  berger  de  Virgile, 
pleurait  sur  elle-même. 

Un  écrivain  de  nos  jours,  le  bon  et  aimable  Menne- 
chet,  se  demai^de  dans  ses  Matinées  littéraires  si  lors- 
qu'Octave,  revenant  de  la  bataille  d'Actium,  eut  en- 
tendu à  Atalla,  où  il  se  reposa  quatre  jours,  le  poëme 
des  Géorgiques  que  lui  lut  Virgile  déjà  Hé  d'amitié 
avec  Mécène,  il  ne  céda  pas,  en  admettant  le  poëte  de 
Mantoue  à  son  amitié,  à  une  pensée  de  profond  poli- 
tique :  «  Dans  ces  ravissantes  peintures  de  la  vie  cham- 
pêtre le  maître  du  monde,  continue  Mennechet,  dé- 
cx)uvrit-il  un  puissant  mobile  pour  inspirer  aux  vétérans 
de  son  armée  l'amour  des  travaux  rustiques?  »  Menne- 
chet a  quelque  peine  à  le  croire,  et,  avec  une  naïveté 
qui  n'est  pas  sans  grâce,  il  donne  les  motifs  de  son 
incrédulité;  il  lui  paraît  difficile  d'admettre,  «  malgré 
les  merveilles  attribuées  dans  l'antiquité  à  la  puissance 
(le  la  poésie,  que  des  soldats,  accoutumés  au  tumulte  des 
camps  et  au  bruit  des  batailles,  aient  pu  être  convertis 
au  bonheur  paisible  de  la  vie  des  champs  par  les  vers 
(le  Virgile,  comme  la  faWe  prétendait  que  les  animaux 
féroces  s'étaient  laissé  attendrir  aux  accents  d'Orphée.  » 

Cela  me  paraît  infiniment  peu  probable,  en  effet  ; 
mais  je  n'affirmerai  pas  qu'outre  l'avantage  de  conci- 
lier à  son  pouvoir  naissant  un  aussi  illustre  poète, 
Octave,  qui  allait  devenir  Auguste,  et  qui  aimait  les 
beaux  vers,  il  le  prouva  en  conservant  à  la  posté- 
rité ÏÉnéide,  cpie  Virgile  avait  prescrit  de  jeter  aux 
flammes,  ait  été  insensible,  au  sortir  de  la  bataille 
d'Actium  et  des  soucis  dévorants  de  la  politique,  à  cette 
belle  et  fraîche  poésie  des  Géorgiques,  qui  le  berçait 
dans  les  grandes  harmonies  de  la  nature  et  lui  rendait 
un  peu  de  ce  calme  et  de  celte  paix  que  l'on  perd  sur  le 
théâtre  des  affaires.  Sans  doute  il  n'alla  pas  jusqu'à 
s'écrier,  comme  Virgile  : 

Flmnina  aniein  syhrftsque  ioglorius. 

Mais  ces  deux  autres  vers  purent  trouver  de  l'écho 
dans  cette  âme  fatiguée  des  soucis  du  pouvoir  et  brûlée 
des  flammes  de  l'ambition  : 

0  qui  me  gelidis  in  vallibus  Hœmi 
Sistat  et  iogenli  rtmorum  prolegat  iimbra? 

Se  trouver  transporté  dans  les  fraîches  vallées  de 
THœmus,  à  l'ombre  des  grands  arbres,  c'est  bien  bon, 
même  pour  un  ambitieux...,  pourvu  que  la  halte  ne 
soit  pas  trop  longue  et  qu^après  avoir  quitté  Rome  pour 
la  solitude,  on  ne  tarde  pas  à  quitter  la  solitude  pour 
Rome. 

Ce  même  goût  pour  la  vie  des  (champs- et  les  paisibles 


joies  de  la  nature  que  nous  reneontrons  au  milieu  àff> 
convulsions  de  la  république  romaine,  et  qui  it  ac- 
cueillir avec  tant  d'enthousiasme  les  Bucoliques  et  lés 
Géorgicpies  de  Virgile  par  Auguste  et  sa  génération , 
nous  le  retrouvons  dans  notre  histoire  et  notre  littéra- 
ture. 

Il  y  eut  certainement  quelque  chose  de  oe  sentiment 
dans  la  vogue  extraordinaire  dn  roman  de  VÀstrée  et 
des  bergeries  du  même  genre  auxqudies  les  nombreux 
imitateurs  de  cette  composition  donnèrent  pour  théâtre 
les  bords  du  fleuve  du  Lignon.  C'était  au  milieu  des 
guerres  de  religion  et  des  horreurs  qu'elles  entraînè- 
rent, que  l'imagination  des  poètes  proposait  à  leur  gé- 
nération faliguéedu  bruit,  du  mouvement  et  de  la  lutte, 
un  idéal  de  vie  pastorale  et  champêtre.  On  substituait 
avec  délices  la  houlette  enrubannée  des  bergers  à  la 
lourde  pertuisane  du  soldat,  la  flûte  champêtre  â  la 
trompette,  et  l'on  errait  par  ht  pensée  sur  les  bords  des 
eaux  murmurantes,  en  tressant  les  bleuets  et  les  pâ<pie- 
reltes  en  bouquets  et  en  couronnes.  Cette  fiction  plai- 
sait par  son  contraste  même  avec  la  réalité. 

Et  au  début  du  dix-neuviènîe  siècle',  lorsque  Cha- 
teaubriand, sur  le  point  de  puUier  le  Génie  du  chris- 
tianisme, détacha  de  cette  arche,  qui  portait  la  destinée 
de  notre  littérature,  son  doux  et  gracieux  poëme 
iVAtala,  comme  la  colombe  biblique  qui  vient  essayer 
si  les  eaux  du  déluge  se  sont  écoulées  et  si  les  sommets 
verdoyants  ont  reparu,  ne  croyez-vous  pas  que  les 
hommes  de  ce  temps,  tout  récemment  échappés  aii\ 
luttes  révolutionnaires,  aux  scrènes  atroces  de  la  Conven- 
lion,  aux  vociférations  des  clubs,  aux  hurlements  des 
furies  de  la  guillotine,  éprouvaient  un  indicible  bonheur 
à  s'enfoncer,  sous  la  conduited'un  pareil  guide,  dans  les 
profondeurs  impénétrables  des  forêts  vierges  qui  sem- 
hlaient  sortir  des  mains  du  Créateur?  Quel  plaisir  de 
quitter  les  hommes  de  la  vieille  civilisation  si  cruels,  si 
corrompus  el  si  pervers  !  Avec  quel  inexprimable  senti- 
ment d'allégement  on  sortait  de  l'ancien  monde,  tout 
retentissant  des  mille  bruits  des  passions  humaines, 
pour  se  perdre  dans  les  immenses  solitudes  de  ce  monde 
nouveau  oh.  tout  était  calme,  silence  et  recueillement! 
Tout  y  plaisait  :  ses  grands  fleuves  aux  eaux  si  pures, 
avec  leurs  rives  ombragées  et  qu'aucun  pied  humain 
n'avait  foulées,  ses  peuplades  sauvages  aux  mœurs 
naïves,  la  vie  sous  la  tente,  et  cette  nature  primitive 
sur  la  physionomie  de  laquelle  la  main  de  l'homme 
'  n'avait  pas  encore  imprimé  de  rides.  On  oubliait  les 
affreuses  tragédies  dont  on  venait  d'être  témoin  pour 
s'intéresser  à  cette  douce  et  touchante  élégie  d'Atûla, 
parée  des  grâces  du  désert.  On  la  suivait  avec  émotion 
dans  ces  solitudes,  on  é(ait  aussi  loin  de  son  temps  que 
du  rivage  de  la  France.  Puis,  tout  à  coup,  comme  nous 
l'avons  vu  dans  les  Bucoliques  de  Virgile,  la  ré«ilité 
venait  vous  réveiller  au  milieu  de  ce  monde  de  la  fic- 
tion, la  réalité  représentée  par  le  P.  Aubry,  murmu- 
rant aux  oreilles  de  la  jeune  sauvage  qui  va  mourir  ces 
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p.iroJes  si  souTent  répétées  depuis,  et  qui  évoquent  la 
révolttlioû  tout  entière  :  c  Des  reines  ont  été  vues  pleu- 
rant eomme  de  simples  femmes,  et  l'on  s'est  étonné  de 
la  qaantité  de  larmes  que  contenaient  les  yeux  des 
rois!  » 

Un  dernier  exemple  encore.  Vous  tous  souvenez  de 
l'effroyable  époque  de  guerres  à  laquelle  le  monde 
échappait  quand  Lamartine  commença  à  chanter.  Ne 
TOUS  étonnes  donc  pas  du  charme  que  le  lecteur  de  ce 
temps  éprouve  à  le  suivre  sur  ses  beaux  lacs^  au  milieu 


de  cette  nature  calme  et  si  paisible,  dans  cette  vie  médi- 
tative et  solitaire,  loin  du  bruit  des  hommes  et  du  fracas 
des  événements. 

L'époque  sort  des  champs  de  bataille  de  l'Empire, 
toute  poudreuse  de  sa  route,  toute  brûlante  de  l'incen- 
die dont  la  dernière  lueur  vient  de  s'éteindre  dans  le 
sang.  Elle  est  fatiguée  de  cette  vie  publique  et  générale 
qui  a  longtemps  absorbé  toute  vie  individuelle;  elle  ne 
veut  plus  marcher  du  même  pas,  au  son  du  tambour, 
çroupée  tout  entière  autour  du  même  drapeau.  Çlle 


Paysage. 


rompt  les  rangs,  elle  dit  adieu  â  la  discipline;  chacun 
reprend  l'indépendance  de  sa  pensée,  la  liberté  de  ses 
sentiments.  On  laisse  là  Taction  pour  l'idée.  Or  il  sem- 
ble qu'en  suivant  Lamartine  sur  le  golfe  de  Bâta  ou  dans 
les  grands  bois  jaunis  par  l'automne,  l'époque  a  senti 
descendre  sur  elle  cette  fraîcheur  et  ce  repos  dont  elle  a 
besoin  comme  lui. 

Cette  poésie  individuelle  est  l'épopée  du  temps  parce 
que  ce  besoin  de  recueillement  que  Lamartine  exprime, 
chacun  l'éprouve  au  sortir  de  la  longue  tourmente  qui 
vient  de  ftnir  par  un  grand  naufrage.  Les  majestueuses 
solitudes  de  la  nature,  dans  lesquelles  s'élève  la  voix  du 
poète,  sont  comme  un  asile  pour  chacun  de  ces  hommes 
emportés  si  longtemps  dans  le  tourbillon  d'une  vie  agitée. 
On  veut  se  regarder  vivre  ;  on  veut  sentir  que  le  so- 
leil se  lève  et  que  le  soleil  se  couche  ;  on  veut  penser, 
ïnéditer,  rêver,  prier,  aimer.  L'homme  de  fer  et  de 


bronze  a  eu  vain  jeté  encore  une  fois  à  ce  peuple  hale- 
tant de  fatigues  et  de  triomphes  la  terrible  parole  qui 
fut  pendant  quatorze  ans  son  histoire  :  Agis  ! 

Il  y  a  donc  des  époques  plus  naturellement  appelées 
les  unes  que  les  autres  à  sentir  les  charmes  de  la  poésie 
pastorale.  Heureux  qui  n'a  pas  besoin  de  ces  contrastes 
pour  goûter  Tidylle,  l'églogue  et  la  bucolique,  et  en 
même  temps  la  vie  des  champs  !  Heureux  qui  peut  dire 
du  fond  du  cœur  avec  la  Fontaine  : 

Si  j'osais  ajouter  au  mot  de  Tinterprète, 

J'inspirerais  id  l'amour  de  la  retraite; 

Elle  ofîre  à  ses  amants  des  biens  sans  embarras, 

Biens  purs,  présents  du  ciel  qui  naissent  sous  les  pas. 

Solitude  où  je  trouve  une  douceur  secrète, 

Lieux  que  j'aimai  toujours,  ne  pourrai-je  jamais, 

Loin  du  monde  et  du  bruit,  goûter  l'ombre  et  le  fraÎR? 

Oh  I  qui  m'arrêtera  sous  vos  sombres  asiles? 

Quand  pourront  les  neuf  Sœurs,  loin  des  cours  et  des  villes, 
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Il 'occuper  loui  entier?.... 
Que  je  peigne  en  mes  vers  quelque  rive  fleurie! 
La  Parque  à  filets  d'or  n'ourdnra  point  ma  vie, 
Je  ne  dormirai  point  sous  de  riches  lambris, 
Mais  voit-on  que  le  somme  en  perde  de  son  prix? 
En  est-il  moins  pr&foiid  et  moins  plein  de  délices? 
Je  lai  voue  au  désert  de  nouyeaux  sacrifices. 

Vous  reconnaissez  le  même  mouTement  que  nous 

avons  rencontré  dans  les  Géorgiques  de  Virgile.  Mais, 

pour  traduire  ainsi,  je  ne  dirai  pas  les  vers,  maïs  le 

sentiment  de  Virgile,  il  faut  être  la  Fontaine  et  aimer, 

comme  Virgile,  la  nature,  la  vie  paisible  des  champs  et 

leurs  innocentes  joies. 

René. 

4o0oP^ — 

LE  MONT-SAINT-MICHEL 

AU    PÉRIL    DE    LA    MER. 
(Voir  pages  711  et  72.'i.) 


LES   PÈLERINAGES. 

les  circonstances  miraculeuses  qui  avaient  présidé  à 
la  fondation  du  sanctuaire  de  Tarchange  sur  le  mont 
Tombe  étaient  de  nature,  en  ces  siècles  de  foi,  à  pro- 
duire une  vive  impression  sur  les  ^prits  et  à  exalter 
l'enthousiasme  religieux.  Aussi,  dès  le  temps  de  saint 
Aubert,  le  Mont-Saint-Michel  était-il  déjà  un  pèlerinage 
célèbre;  mais  sa  réputation  ne  s'étendait  encore  qu'aux 
contrées  environnantes  :  à  partir  de  l'introduction  des 
bénédictins,  grâce  aux  faveurs  dont  il  fut  comblé  par 
les  ducs  de  Normandie,  et  aussi  grâce  à  Téclat  que  jeta 
promptement  sur  lui  la  science  de  ses  nouveaux  hôtes, 
on  peut  dire  qu  elle  devint  européenne.  Bientôt  y  accou- 
rurent en  flots  pressés  des  caravanes  de  pèlerins,  es- 
|)agnols  ou  flamands,  allemands  ou  italiens.  En  France, 
les  seigneurs  qui  avaient  fait  vœu  de  partir  pour  la 
croisade,  ou  qui  se  préparaient  à  quelque  expédition 
périlleuse,  venaient  souvent,  au  moment  du  départ, 
implorer  la  protection  du  glorieux  archange.  Dans  cer- 
taines provinces,  l'usage  voulait  que  les  jeunes  époux, 
pour  attirer  sur  eux  les  bénédictions  du  ciel,  fissent  le 
pèlerinage  du  Mont-Saint-Michel,  après  la  célébration 
de  leurs  noces;  ailleurs,  c'étaient  les  héritiers,  qui  de- 
vaient s'y  rendre  pour  demander  le  repos  de  l'âme  de 
c^ux  qui  leur  avaient  légué  leurs  biens.  L'adluence  des 
pèlerins  devint  telle,  qu'il  fallut  construire,  pour  les 
recevoir,  jusqu'à  trente-huit  hôtelleries.  Bien  plus,  des 
routes  spéciales,  aboutissant  aux  grèves  et  rayonnant 
dans  toutes  les  directions,  furent  ou  vertes  pour  les  voya- 
geurs arrivant  au  Mont  des  différentes  contrées  de  la 
France  et  de  l'Europe.  Ces  routes,  dont  on  retrouve  en- 
core les  traces,  étaient  désignées  sous  le  nom  de  Voies 
montoises,  ou  sous  la  poétique  épithète  de  Chemins  du 
Paradis, 


Et  à  mesure  q«e  de  iMra?eini  mindes  irenueit  s  i- 
jouter  à  la  série,  déjà  longue,  de  ceux  qui  tnîeiit  s- 
gnalé  les  premiers  temps  de  la  oâèbre  dfatye,  k 
dévotion  des  peuples  pour  le  pH^rinage  du  Moot- 
Saint-Michel  redoublait  d'ardeur.  De  t<ras  ces  mineks, 
au  récit  desquels  se  complaisent  les  vieux  cèroniqiieDrs, 
nous  n'en  rapporterons  qu'un  seul,  le  plus  leadnnt 
peut-être,  et  un  de  ceux  dont  le  souvenir  est  demeoiv 
le  miaix  gravé  dans  les  traditions  popiilaire&. 

Une  pauvre  femme  du  pays  d'Avrandies,  se  voyant 
enceinte,  avait  fait  le  vœu  de  placer,  avant  sa  nais- 
sance, sous  la  protection  de  l'archange,  l'enfant  qu'elle 
portait  en  son  sein.  Un  jour  donc,  sentant  que  l'heore 
de  sa  délivrance  était  proche,  elle  se  mit  en  route  pour 
le  Mont-Saint-Michel.  Le  del  était  pur,  la  mer  était  re- 
tirée, et,  sur  la  surface  blanche  et  unie  des  grèves,  la 
sombre  silhouette  du  Mont  se  détachait  avec  cette  net- 
teté »de  lignes  et  de  contours  qui  rend  à  l'œil  l'illusion 
si  facile  lorsqu'il  s'agit  de  mesurer  la  distance,  b 
pieuse  paysanne  s'engagea  donc  sans  défiance,  et,  les 
yeux  fixés  vers  les  clochers  de  l'abbaye,  sur  cette  faste 
nappe  de  sable,  qui  semble  si  douce  aux  pieds  du  wja- 
geur.  Elle  cheminait,  alerte  et  joyeuse,  mêlant  des 
rêves  d'or  à  ses  prières  pour  son  enfant.  Longtemps, 
tout  entière  aux  pensées  qui  l'occupaient,  elle  marda 
sans  songer  aux  fatigues  de  la  route.  Et  pourtant  sa 
démarche  commençait  à  devenir  plus  lente,  et  un  vapc 
instinct  de  souffrance  se  manifestait  sur  ses  traits.  11  lui 
tardait  d-amver  au  but  de  son  pëerinage,  oonune  si  If 
temps  eut  dû  lui  manquer  pour  l'aocomi^ir  ;  mais,  î 
mesure  qu'elle  marchait,  le  Mont  semblait  s'éloigner 
d'elle.  Soudain  la  pauvre  femme  s'arrête  éperdue  :  elle 
a  ressenti  dans  ses  entrailles  une  douleur,  qui  lui  a 
trop  clairement  révélé  la  cause  de  sa  mystérieuse  impa- 
ûence.  Quelques  pas  s«ilement  lui  restent  encore  i 
faire  pour  atteindre  la  rive  hospitalière  du  rocher  de 
l'archange;  mais  les  souffrances  paralysent  ses  mouve 
ments,  et,  après  de  vains  efforts,  il  lui  fiiul  s'ïfâseoir 
épuisée  sur  le  sable.  Au  même  instant,  un  bruit  sourd 
est  venu  frapper  ses  oreilles  :  c'est  la  mer  qui  accourt 
furieuse  et  rapide  :  encore  quelques  minutes,  et  ses  flot< 
baigneront  de  toutes  parts  la  base  granitique  du  mont 
Tombe  ;  et  puis  quelques  secondes  encore,  et  ils  auronl 
balayé  toute  la  surface  des  grèves ,  des  rivages  normands 
aux  rivages  bretons.  «  0  saint  Michel,  s'écrie  à  cette 
vue  l'infortunée,  je  suis  venue  vers  ton  sanctuaire  pour 
placer  sous  ta  protection  l'enfant  que  je  porte  dans 
mon  sein  :  tu  ne  permettras  pas,  ô  saint  archange,  qu'il 
périsse  sans  avoir  vu  le  jour,  et  avant  que  je  Taie  coo- 
duit  jusqu'aux  marches  de  ton  autel  î  »  Et  pendant 
qu'elle  achevait  cette  prière,  la  mer,  avançant  toujouK, 
commençait  déjà  à  baigner  ses  pieds  ;  maïs,  du  haut  du 
ciel,  les  ailes  de  l'archange  se  sont  étendues  pour  b 
protéger  ;  et  sous  cette  mystérieuse  influence  les  flot- 
s'arrêtent  et  se  redressent;  bientôt  ils  l'environnent dt 
toutes  parts,  formant  autour  d'elle  comme  une  miuilH* 
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de  cristal;  et,  ainsi  garantie  eontre  tout  péril,  au  fond 
de  œ  puits  miracaleusement  creusé  pour  elle,  ^ns  le 
f«in  de  l'abîme,  elle  mit  au  monde  un  fils,  qu'elle  bop* 
tisa  aus»tôt  avec  les  eaux  de  la  mer. 

Pendant  phisienrs  àèdes,  une  croix,  qu'on  appelait 
la  Croix  des  grèveSy  marqua  la  place  où  ce  miracle 
s'était  opéré. 

R.  Tancrède  de  HautehuiE. 

—  La  siiftfl  prochainoment.  -^ 


GLAIRE  DE  FOURONNË 

(Voir  ptff68  8S0,  575,  586,  595,  619,  6»,  643,  659,  675.   691.  706, 
723  et  746.) 


XI 


OX  A  SOUVENT   BESOIN   D  UN    PLUS    PETIT    QUE   SOI. 

c  FouroBoe  était  un  peu  changé  à  l'extérieur,  depuis 
que  rhéritière  dépossédée  avait  quitté  le  château  cte  sa 
famille.  Quelques  embellissements  équivoques,  fort 
désagréables  à  vpir  pour  les  gens  de  goût,  étaient  tout 
ce  qu'on  pouvait  y  remarquer  de  nouveau.  De  petites 
corbeilles  de  fleurs  plus  éclatantes  que  rares,  plusieurs 
ruisseaux  formant,  ou  plutôt  devant  former  de  petites 
et  mesquines  cascades,  étaient  à  moitié  desséchés  par 
la  chaleur  ;  de  maigres  jets  d'eau,  qui  sortaient  de  bas- 
sins non  moins  étriqués  et  encadrés  de  pierres  de  taille, 
s'élevaient  en  l'air  à  la  hauteur  d'un  mètre,  en  ayant 
Tair  de  prier  les  spectateurs  de  leur  savoir  gré  des 
effi>rts  qu'ils  faisaient  pour  y  parvenir.  Les  volets  peints 
en  vert  d'eau  et  le  vieux  manoir  badigeonné  en  couleur 
jonquille  offraient  le  plus  ridicule  aspect.  Le  nouveau 
propriétaire  en  gémissait  en  secret,  il  se  taisait  pour  ne 
pas  désoler  son  excellente  femme,  qui  n'avait  qu'un 
seul  défaut,  la  passion  du  laid.  Ceh  ne  faisait  de  mal  à 
personne,  et,  pour  être  agréable  à  sa  chère  Éiodie,  le 
digne  homme  supportait  les  inventions  baroques  d'une 
imagination  malencontreuse.  C'étaient  de  faux  rochers 
cimentés  à  grand  renfort  de  maçons  et  échafaudés  les 
uns  sur  les  autres  de  manière  à  former  de  fausses 
grottes  ;  des  arcs-boutants,  des  portiques  impossibles, 
des  ponts  inouïs  et  des  pyramides  extravagantes.  Ima- 
ginez-vous l'architecture  chinoise  transférée  en  Bour- 
gogne. Glaire  ne  put  s'empêcher  de  sourire  en  entrant 
dans  la  cour. 

«  —  Que  tout  cela  est  drôle  !  mais  voyez  donc,  An- 
^le,  cette  bouquetière  en  plMre  qui  fait  face  à  un 
jardinier  peipt  de  toutes  les  couleurs  de  l'arc-en-ciel  ;  et 
pius  loin  un  curé  qui  lit  son  bréviaire  dans  un  petit 
jardin  bordé  de  buis  ;  et  des  poissons  rouges  dans  ce 
bassin,  qu'ils  sont  jolis  !  On  resterait  une  journée  en- 
tière à  regarder  tout  cela.  Que  c'est  singulier!  Jamais 


je  n'ai  rien  vu  d'aussi  bizarre,  il  est  vrai  que  j'ai  mi 
bien  peu  de  chose  ! 

u  —  Trouvez-vous  tout  cela  joli?  Est-ce  ainsi  que 
vous  YOiidriez  voir  votre  habitation?  demanda  Angèle. 

«  —  Non  certainement  pas,  mais  je  ne  sais  trop  quel 
mot  employer  pour  peindre  l'effet  que  cela  me  fait. 
C'est  drôle,  je  ncT  trouve  pas  d'autre  expression,  ce  sont 
de  ces  choses  qui  vous  font  rire  au  moment  même  ou 
vous  en  avez  le  moins  envie. 

.  «  —  Cela  s'appelle  tout  simplement  le  ridicule,  ma 
chère.  Ne  vous  laissez  pas  trop  aller  à  Tétudier,  sans 
quoi  vous  tomberiez  infailliblement  dans  la  moquerie. 
Cependant  apprenez  à  le  connaître  pour  l'éviter.  La 
maîtresse  de  cette  maison  est  une  des  nombreuses 
victimes  du  ridicule, 

((  —  Pauvre  femme  ! 

«  —  Vous  avez  raison  de  la  plaindre  dans  le  sens  du 
monde;  mais,  dans  le  sens  raisonnable,  elle  ne  mérite 
pas  votre  pitié,  car  elle  est  bonne  et  heureuse. 

€  Pendant  ce  petit  colloque,  les  deux  femmes,  qui 
attendaient  debout  près  de  la  grille  que  le  concierge 
vint  leur  ouvrir,  aperçurent  une  grosse  petite  femme, 
toute  ronde,  toute  sautillante,  qui  marchait  et  se  re- 
muait si  vite,  qu'elle  paraissait  rouler,  à  la  manière  des 
poupées  appelées  vmissahSy  avec  lesquelles  on  amuse 
les  petits  enfants. 

«  Elle  portait  une  ix>be  de  mousseline  rose,  une 
ceinture  verte  et  un  grand  chapeau-parasol,  orné  de 
pareils  rubans  verts,  dont  les  bords  de  paille  étaient 
si  larges,  que,  posé  sur  la  tète  joufBue  de  sa  propriétaire, 
il  lui  donnait  l'air  d'un  champignon  ;  elle  portait  des 
souliers  verts,  un  bracelet,  des  bagues  et  une  broche 
de  cornaline.  Cette  étrange  personne,  qui  était  en  si 
grotesque  costume,  avait  le  teint  fleuri,  les  dents  blan- 
ches et  les  cheveux  déjà  gris.  C'était  une  de  ces  figures 
épanouies  animées  par  de  petits  yeux  gris  et  un  nez 
retroussé,  qui  plaisent  par  un  air  de  franchise  et  de 
bonne  humeur,  sans  avoir  le  plus  faible  rayon  de 
beauté:  c'était  M"»®  Hatrin.  Elle  jeta  un  cri  de  joie  en 
apercevant  les  deux  visiteuses  et  s'élança  pour  aller  à 
leur  rencontre,  avec  de  petits  bonds  enfantins  si  prodi- 
gieux, vil  le  poids  de  sa  personne,  qu'on  craignait  de  la 
voir  tomber  par  terre  à  chaque  instant. 

«  —  Voici  la  maîtresse  de  la  maison  qui  vient  à 
nous,  dit  Angèle;  trouvez  le  moyen  de  lui  dire,  chère 
enfant,  que  ses  jardins  vous  ont  frappée. 

«  —  Soit,  mais  sans  ajouter  qu'ils  m'ont  ravie,  car 
je  n'aime  pas  à  mentir. 

a  —  Je  ne  vous  engagerai  jamais  à  mentir,  mais  on 
ne  vient  pas  chez  les  gens  pour  leur  dire  inutilement 
des  vérités  désagréables.  Il  y  a  dans  la  vie  mille  servi- 
tudes auxquelles  il  faut  se  soumettre.  Ainsi  vous  serez 
forcée  de  paraître  voir  votre  onde  avec  plaisir,  quand 
vous  voudriez  le  savoir  à  cent  lieues  d'ici.  Ainsi  le  veut 
l'usage  du  monde. 

«(  —  Triste  chose  que  le  monde!  murmura  Claire. 
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«  M*"'  Matrin  venait  d  arriver  à  la  grille.  Elle  y  avait 
rais  un  certain  temps,  malgré  ses  sauts  et  son  empres- 
sement ;  elle  paraissait  tout  essoufflée.  Elle  tira  elle- 
même  les  verroux,  sauta  au  cou  d*Angèle,  à  laquelle 
elle  fit  mille  remercîments  de  lui  avoir  amené  Claire, 
qu'elle  voulut  embrasser  aussi.  Elle  lui  parla  de  sa 
mère,  pleura,  rit  tout  ensemble;  le  tout  avec  tant  de 
bonté  et  de  sincérité,  que  la  jeune  fille  se  sentit  attirée 
vers  cette  franche  et  bonne  nature. 

«  La  femme  du  notaire  fit  entrer  les  deux  visiteuses 
au  salon,  sorte  de  magasin  de  bric-à-brac  qui  ressem- 
blait dans  son  genre  aux  jardins  et  aux  grottes  en  faux 
rochers.  Comme  il  serait  trop  long  d*énumérer  tous  les 
objets  qui  composaient  ce  mobilier  baroque,  je  me  bor- 
nerai à  vous  dire  que  les  dorures,  les  faux  bronzes  et 
le  clinquant  y  jouaient  un  tel  rôle,  que  Ton  en  sortait 
ayant  mal  aux  yeux  et  qu*on  y  respirait  une  odeur  de 
patchouli  suffoquante  qui  donnait  mal  à  la  tête.  Claire, 
habituée  au  simple  mobilier  des  Uoches  et  au  grand  air, 
y  eut  des  étourdissements.  La  bonne  M"*"^  Matrin  affirma 
que  c'était  la  faim  qui  en  était  cause,  et  la  força  à  man- 
ger des  confitures  de  toutes  les  espèces,  en  disant 
qu  elle  tenait  à  lui  faire  apprécier  ses  talents  comme 
ménagère. 

«  Elle  y  joignit  des  gâteaux  et  des  fruits.  Par  malheur, 
la  bonne  dame  tenait  de  sa  mère,  qui  était  Allemande, 
des  goûts  faits  pour  étonner  les  gens  accoutumés  à  la 
pâtisserie  française.  Ses  gâteaux  étaient  aux  clous  de 
girolle,  et  il  y  avait  du  gingembre  dans  les  confitures, 
ainsi  que  de  la  cannelle  et  toutes  sortes  d'épice-s,  que  la 
jeune  pensionnaire  n'avait  jamais  goûtées.  Elle  mangeait 
(lu  bout  des  lèvres,  tout  en  admirant  l'aplomb  avec  le- 
quel sa  compagne  déclarait  que  tout  était  excellent,  en 
ayant  soin  de  ne  toucher  à.rien. 

«  —  Merci,  dit  Angèle  en  regardant  Claire  à  la  dé- 
robée. Je  me  réserve  pour  ces  beaux  fruits  que  voilà, 
et  je  crois  que  M"*  de  Fouronne  en  fait  autant. 

«  On  se  rattrapa  sur  les  poires  et  sur  les  belles 
grappes  de  raisin  noir  qui  remplissaient  une  corbeille 
d'argent. 

«  M"*®  Matrin  était  enchantée,  elle  accablait  Claire  de 
prévenances  et  d'amitiés. 

«  —  Mon  Dieu  !  disait-elle,  comme  elle  ressemble  à 
sa  mère,  c'est  tout  son  portrait!  Comme  elle  a  l'air 
bon  !  Je  vous  aime  déjà,  ma  chère  petite. 

<(  —  Et  moi,  madame,  je  suis  toute  disposée  à  vous 
le  rendre,  dit  franchement  Claire,  touchée  delà  cordia- 
lité de  cette  réception. 

a  —  Savez-vous  que  je  suis  fort  embarrassée  en  ce 
moment,  à  l'occasion  de  votre  cousine.  M"®  de  Montre- 
vel,  qu'on  dit  si  belle,  si  élégante,  si  dédaigneuse,  et 
qu'il  me  faudra  installer  d'une  manière  convenable. 
J*en  suis  malheureuse,  en  vérité,  car  si  je  ne  réussis 
pas,  M.  Matrin  dira  encore  que  je  n'ai  point  de  goût. 
Je  ne  puis  m'expliquer  cela,  mais  dès  que  je  fais  quel- 
que chose,  ajouta  la  pauvre  femme  en  baissant  la  voix 


d'un  ton  confidentiel,  tout  le  monde  g*écrie  que  c'est 
affreux.  Je  fais  cependant  de  mon  mieux.  M.  Matrin , 
lui,  ne  dit  rien  la  plupart  du  temps,  car  c  est  la  perie 
des  hommes;  il  se  contente  de  hausser  les  épaules  et 
secoue  la  tête  si  bien,  que  je  suis  sûre  que  rien  n'est  à 
son  gré.  C'est  là  mon  seul  chagrin,  mais  enfin  c'en  est 
un. 

«  —  En  effet,  dit  Claire,  il  est  triste  de  ne  pas  réus- 
sir à  plaire  quand  on  fait  tout  ce  qu'on  peut  potir 
cela. 

«  —  N'est-ce  pas?  Mettez-vous  à  ma  place. 

«  —  On  n'a  pas  de  reproche  à  se  faire,  dit  Angèie, 
quand  on  y  a  mis  toute  sa  bonne  volonté. 

«  —  Vous  êtes  toujours  la  sagesse  même,  mademoi- 
selle Angèle';  moi,  voyez-vous,  je  me  désole,  mais  ceh 
heureusement  ne  dure  guère  :  la  tête  tournée,  je  n'y 
pense  plus.  ^ 

t  Et  M"*®  Matrin  se  mit  à  rire. 

«  —  Voulez-vous  venir  voir  mes  poules  de  Cochin- 
chine,  mes  pintades?  dit-elle.* J'ai  aussi  des  faisans 
dorés  que  tout  le  monde  trouve  très-beaux.  Alloos, 
yenez  faire  un  tour,  M*'*  de  Fouronne  sera  enebaotée 
de  tout  cela.  J'ai  fait  bâtir  sur  une  jolie  butte  de  gazon 
un  kiosque  charmant,  avec  des  sonnettes  chinoises,  et 
dedans  vous  verrez  un  chevreuil  appriyoisé. 

a  C'était  une  ménagerie  que  cette  maison  :  il  y  avait 
des  chats,  des  perroquets  sur  des  perchoirs  dans  la  salle 
à  manger,  qui  vous  étourdissaient  de  leurs  crb. 
M*"*  Matrin  prétendait  que  cela  l'égayait.  Claire  se  sen- 
tit tirer  par  la  manche  de  sa  robe,  et  se  retonmi  fort 
étonnée  de  voir  un  gros  singe  qui  lui  faisait  la  phi<; 
laide  grimace. 

«  —  Je  suis  sûre  que  vous  vous  plairiez  ici,  disait 
la  maîtresse  du  logis  en  reconduisant  ses  visiteuses, 
n'est-ce  pas,  mademmselle  Claire,  tout  cela  vous  amo- 
serait?  Oh!  il  faut  que  vous  promettiez  de  venir  nous 
voir  souvent,  ou  sans  cela  je  ne  vous  laisse  point  partir. 

«  Les  deux  femmes  la  remercièrent  et  firent  la  pro- 
messe demandée. 

«  On  se  sépara  gaiement. 

«  Angèle  et  Claire  marchaient  rapidement.  Elles  vou- 
laient être  de  retour  pour  l'heure  du  dîner,  dans  h 
crainte  d'inquiéter  Justine.  Tout  en  marchant,  elk$ 
causaient  avec  plus  d'animation  que  d'ordinaire. 

«  —  Que  pensez-vous  de  M'"*  Matrin?  demanda  An- 
gèle, curieuse  de  connaître  les  impressions  de  la  jeune 
fille. 

«  —  Elle  paraît  être  la  bonté  même,  et  on  l'aime  en 
la  voyant.  Justement  à  cause  de  cela,  ses  ridicules  tous 
chagrinent.  Elle  a  tant  de  qualités,  qu'on  lui  souhaita 
celles  qui  lui  manquent.  Elle  m'a  rappelé  malgré  moi, 
par  son  mauvais  goût,  le  chapitre  où  saint  François  àc 
Sales  critique  d'une  manière  si  plaisante  les  vieilles 
gens  qui  veulent  faire  les  jolis  et  réussissent  simplement 
à  paraître  ridicules  à  tout  le  monde. 

«  —  C'est  vrai,  dit  Angèle  ;  mais  que  voulez-vous,  il 
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faut  aimer  ceux  qui  $ont  bons  et  les  aimer  tels  qu'ils 
iiont,  puisqu'il  ne  dépend  pas  de  nous  de  les  rendre 
parfaits. 

c  —  Les  nouveaux  propriétaires  de  Fouronne  sont-ils 
bien  appréciés  dans  le  pays?  demanda  Claire. 

«  —  Beaucoup,  ils  y  font  tant  de  bien  !  N'ayant  pas 
d'enfants,  leur  fortune  passe  aux  pauvres. 

c  En  ce  moment  Claire  poussa  un  cri  perçant.  Aux 
questions  d'Angèle  elle  ne  répondit  que  par  un  geste 
d'effroi  et  s'enfuit  en  poussant  des  gémissements  inar- 
ticulés. Ce  ne  fut  qu'au  bout  d'une  minute,  longue 
comme  un  siècle,  que  sa  compagne  comprit  le  sujet  de 
ce  cri  d'angoisse. 

Alfred  de  Thémar. 

^  La  suite  prochainemeui.  -^ 


L'ILE  DE  CRÈTE  OU  CANDIE 

(Voir  page  734.) 


111 

Dès  les  temps  les  plus  reculés',  les  Grecs  avaient'  en 
Crète  de  nombi'eux  établissements.  Cette  île  devait  aux 
Âchéens  et  aux  Dorions  ses  cités  les  plus  remarquables. 
L'arrivée  de  ces  colons  n'avait  pas  tardé  à  produire  sur 
les  mœurs  des  indigènes  la  réaction  la  plus  favorable. 
L'asage  des  sacrifices  humains  avait  été  abandonné  ;  de 
tiouveaux  rites  avaient  été  substitués  à  ces  rites  bar- 
l>ares  ;  et  si  l'on  consulte  Hésiode,  Homère  et  les  autres 
auteurs  qui  ont  écrit  sur  la  théogonie  des  Hellènes , 
nulle  part  on  ne  voit  que  les  immortels  se  soient  fort 
émus  de  cette  réforme.  C'est  toujours  avec  délices  et 
sans  aucun  arrière-regret  d'anthropophagie  que  du  haut 
de  rida  les  divinités  de  tout  ordre  et  de  tout  rang  se 
penchent  pour  humer  l'odorante  fumée  des  moindres 
sacrifices  aussi  bien  que  des  hécatombes.  Si'  Ton  en 
croit  quelques  écrivains,  la  légende  de  Saturne  dévorant 
tous  ses  enfants  mâles  et  de  Rliéa  parvenant  à  sauver 
Jupiter  qui  est  adoré  plus  tard  comme  le  roi  suprême 
(les  dieux,  ne  serait  que  l'histoire  symbolique  de  cette 
heureuse  transformation  de  l'ancien  culte  crétois. 

Dans  la  première  période,  —  la  période  héroïque, . — 
Minos  se  présente  à  l'histoire  comme  l'un  des  rois  les 
plus  accomplis.  Après  avoir  habilement  réuni  sous  ses 
lois  les  populations  diverses  et  presque  toujours  opposées 
qui  habitaient  la  Crète,  il  parvint  à  établir,  au  profiit  de 
^n  pays,  ce  que  l'on  a  appelé  la  Thalassocratie  ou  em- 
pire des  mers.  D'après  Thucydide,  il  est  le  premier 
prince  qui  ait  organisé  une  véritable  marine. 

h  passe  sous  silence  tous  les  récits  merveilleux  dont 
'es  mythologues  ont  embelli  l'histoire  de  son  règne. 

Deucalion  son  fils,  et  son  petit-fils  Idoménée,  sont 
eu'we  acceptés  comme  uniques  souverains  de  la  célèbre 


UécatompoliSf  la  Crète  aux  cent  villes.  Mais  les  lenteurs 
du  siège  de  Troie  finissent  par  devenir  fatales  à  l'œuvre 
deHinos.  Tous  ces  éléments  si  péniblement  coordonnés 
se  désagrègent;  et  lorsque,  après  dix  ans  d'absence, 
Idoménée  couvert  de  gloire  est  sur  le  point  de  rentrer 
dans  sa  chère  Cnossos,  il  se  voit  tout  à  coup  repoussé 
par  ses  anciens  sujets,  et  condamné  à  s'en  aller  fonder 
au  loin  ce  petit  royaume  de  Salente  où  Fênelon,  pour 
préparer  à  la  France  un  grand  roi,  devait  plus  tard 
faire  au  prince  crétois  l'honneur  de  nous  le  présenter 
s'entourant  des  institutions  les  plus  sages. 

Idoménée  parti,  la  Crète  s'efface  et  ne  reparait 
presque  plus  sur  la  scène;  et  pourtant  elle  possédait  tou- 
jours ses  nombreuses  et  florissantes  cités,  —  non  pas 
peut-être  cent,  chiffre  que  l'on  a  dit  risqué,  mais  à  coup 
sûr  quatre-vingt-dix,  ainsi  que  l'atteste  Homère;  — 
elle  était  la  plus  grande  île  de  l'archipel,  placée  entre  la 
Grèce,  la  Cyrénaïque  et  la  Phénicie,  à  peu  près  à  égale 
distance  de  l'Europe,  de  l'Afrique  et  de  l'Asie,  eu 
quelque  sorte  le  point  de  contact  le  plus  naturel 
des  trois  continents,  comme  le  fait  observer  avec  raison 
M.  Lacroix  (collection  de  P Univers  illustré) ^  en  un  mol 
dans  les  meilleures  conditions  pour  maintenir  et  même 
accroître  son  influence.  Elle  pouvait  en  outre  se  vanter 
d'avoir  colonisé  la  plupart  des  îles  qui  l'entouraient, 
comme  pour  lui  former  son  cortège  de  reine,  Délos, 
Andros,  Paros,  Netos,  Amorgos,  Scyros,  Lemnos,  etc. 
Elle  pouvait  même  se  vanter  d'avoir  fondé  sur  le  con- 
tinent la  ville  sacrée  de  Delphes,  se  prévaloir  par  con- 
'séquent  au  besoin  de  la  déférence  que  toute  colonie  doit 
à  la  mère  patrie. 

Aucun  événement  n'a  cependant  le  pouvoir  de  la  ra- 
mener sur  ce  lhé«Alre  brillant  où  même  les  plus  petits 
peuples  de  la  Gièce  ont  su  trouver  leur  part  de  gloire. 

Pour  se  rendre  compte  de  ce  phénomène  historique, 
il  suffit  de  lire  ce  qu'Homère  a  dit  de  la  Crète  : 

«  Il  est  au  milieu  de  la  sombre  mer  une  terre  nommée 
la  Crète,  riante,  fertile,  habitée  par  des  hommes  nom- 
breux, immense  population  qui  vit  dans  quatre-vingt- 
dix  cités,  et  qui  parle  des  langues  diverses.  Là  sont  les 
Achéens,  les  magnanimes  Éléocrétois,  les  Kydonicns, 
les  Doriens  à  l'aigrette  flottante  et  partagés  en  trois 
tribus,  les  Pélasges  de  race  divine.  Paimi  les  cités  les 
plus  florissantes  est  Cnossos,  où  régna  pendant  neuf  ans 
Minos,  l'ami  du  grand  Jupiter.  » 

La  persistance  de  toutes  ces  races  à  conserver  chacune 
son  langage  primitif,  ses  habitudes  et  ses  mœurs,  ne  se- 
rait-elle pas  la  véritable  cause  de  cet  étrange  effacement 
de  la  Crète?  Ce  n'était  pas  une  nation,  mais  une  agglo- 
mération de  tribus,  venues  un  peu  de  partout,  avec  des 
intérêts  souvent  opposés  et  des  traditions  de  rivalité  qui 
plus  d'une  fois  amenèrent  des  luttes  sanglantes. 

Je  n'ai  fait  que  nommer  Lyctos,  en  parlant  de  la 
région  des  Dictos  ;  c'est  que  depuis  bien  longtemps 
cette  malheureuse  ville  n'est  plus  qu'un  monceau  do 
ruines,  lugid)re  constatation  do  ses  cruelles  dissensionsv 
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Polybe  nous  a  laissé  le  récit  des  épouvantables  scènes 
auxquelles  se  rattache  la  catastrophe  de  cette  grande 
cité.  Ce  récit  est  si  émouvant  et  il  vient  d  une  façon  si 
iDBkfl  et  en  même  temps  si  précise  à  Tappui  de  mes 
appréciations,  que  ]<»  n*ai  pas  cm  pouvoir  me  dispenser 
de  le  reproduire. 

«  Un  jour,  dit-il,  les  L;c(iens  étaient  sortis  en  masse 
pour  quelque  expédition  sur  le  territoire  eimemî  ;  les 
Gnossiens,  avertis  à  temps  de  cette  circonstance,  s  em- 
parèrent de  Ljctos,  restée  sans  défense,  envoyèrent  à 
Cnossos  les  femmes  et  les  enfants,  mirent  le  feu  à  la 
ville,  la  détruisirent  de  fond  en  comble,  et,  après  l'avoir 
impitoyablement  dévastée,  regagnèrent  leurs  foyers. 
Les  Lyctiens,  au  retour  de  leur  campagne,  à  la  vue  d'un 
pareil  désastre,  furent  saisis  d'un  tel  désespoir,  qu'au- 
cun d'eux  n'eut  le  cœur  de  rentrer  dans  sa  patrie  en 
ruine;  tous  en  firent  le  tour  après  avoir,  par  de  longs 
gémissements  et  d'abondantes  larmes,  déploré  leur  sort 
et  celui  de  leur  pays,  et  se  réfugièrent  chez  les  Lam- 

péens Ainsi  périt,  par  un  coup  inattendu  et  terrible, 

Lyctos,  cette  colonie  de  Lacédémone,  cette  alliée  d'A- 
thènes par  le  sang,  la  ville  la  plus  ancienne  de  la  Crète, 
celle  qui  formait  sans  contredit  les  citoyens  les  plus  dis- 
tingués de  l'ile  tout  entière.  » 

a  Nulle  part,  dit  H.  G.  Perrot,  les  Grecs  n'ont  plus 
docilement  obéi  à  leur  goût  inné  pour  l'indépendance 
municipale  ;  nulle  part  le  système  de  l'autonomie  des 
cités  voisines  et  rivales  n'a  été  plus  rigoureusement  ap- 
pliqué  A  diverses  reprises  on  tenta  vainement  de 

rattacher  les  unes  aux  autres  les  cités  Cretoises  par  le' 

lien  tout  moral  d'une  équitable  fédération La  ligne 

qui  se  forma  dans  ce  but  ne  prit  pas  de  consistance  ; 
elle  resta  toujours  incomplète  et  fragile,  et  ne  réussit 
point  à  donner  à  la  Crète  Tunité  poUtique,  à  la  mettre 
en  passe  de  faire  sentir  sa  puissance  sur  le  continent  et 
les  îles  voisines.  » 

Il  faut  dire  que  la  configuration  du  sol  était  aussi 
pour  beaucoup  dans  cet  isolement  des  diverses  colonies 
de  la  Crète.  Avec  ces  vallées  resserrées,  sinueuses, 
aboutissant  toutes  à  la  mer,  les  communications  pré- 
sentaient les  plus  grandes  difficultés.  Cantonnés  forcé- 
ment chez  eux,  manquant  de  tout  hen  commun  et  so- 
cial, ne  pouvant  jamais  par  conséquent  recevoir  ces 
puissantes  impulsions  qui,  à  un  moment  donné,  des 
portions  éparses  d'une  fédération  peuvent  faire  tout  à 
coup  un  grand  peuple,  tous  ces  petits  clans  finirent 
par  n'avoir  qu'un  seul  mobile,  leur  intérêt  particuUer. 
Leur  seul  ennemi,  ce  fut  le  voisin.  Le  pillage  à  main 
armée,  le  vol  même  et  l'assassinat  passèrent  peu  à  peu 
pour  de  simples  faits  de  guerre. 

De  là,  sans  aucun  doute,  cette  déplorable  dépravation 
des  caractères  que  tous  les  historiens  se  sont  Mi  un 
devoir  de  flétrir. 

On  sait  ce  que  Ton  pensait  à  Rome  de  la  foi  punique, 
ce  que  le  monde  entier  pensait  de  la  duplicité  des 
Grecs.   Eh  bien,  les  Cretois  surent  aller  encore  plus 


loin  dans  cette  triste  voie.  L'on  disait  indiKêremment 
ou  Cretois  ou  menteur.  Un  proverbe  ajoutait  qii*jl  était 
permis  de  crétiser  un  Cretois,  c'est-à-dire  de  troiuper 
un  trompeur  (voir  le  voyage  en  Crète  par  Perrot). 

Cette  fourberie  était  mise  avaijt  tout  au  service  de  k 
plus  insatiable  cupidité,  a  L'argent,  dit  Polybe,  est  eu 
si  grande  estime  auprès  d'eux,  qu'il  leur  parait  non- 
seulement  néeessfttre»  mais  g^ieux  d'en  posBéder. 
Bref,  l'avarice  et  raoMHr  de  l'or  sont  si  bien  étabb 
dans  leurs  mœurs,  que,  seuls  dans  Touivers,  les  Cretois 
ne  trouvent  aucun  gain  illégitime.  »  M^,  1.  Yl, 
p.  46. 

A  l'appui  de  cette  assertion  de  Polybe,  vttcî  nue  c» 
rieuse  anecdote  racontée  par  Diodore  de  Sicile  : 

«  Au  temps  de  la  guerre  sociale,  un  Cretois  vim 
trouver  le  consul  J.  César  et  s'offrit  à  lui  comme  traî- 
tre. 

■• 

((  —  Si  par  mon  aide,  lui  dit-il,  tu  l'emportes  sur 
les  ennemis,  quelle  récompense  me  donneras-tu  en 
retour? 

«  —  Je  te  ferai  citoyen  de  Rome,  répondit  César,  et 
lu  seras  en  faveur  auprès  de  moi. 

(n  A  ces  mois,  le  Cretois  éclata  de  rire. 

«  —  Un  droitpolitique,  reprit-il,  est  chez  les  Cretois 
ime- niaiserie  titrée;  nous  ne  visons  qu'au  gain,  nous 
ne  tirons  nos  flèches,  nous  ne  travaillons  sur  terre 
et  sur  mer  que  pour  de  l'argent.  C'est  donc  unique- 
ment pour  de  l'argent  que  je  viens  ici.  Quant  aux 
droits  poUtiques,  accorde-les  à  ceux  qui  se  les  disputeol 
et  qui  achètent  ces  fariboles  au  prix  de  leur  sang,  b 

Diodore  de  Sicile  ne  nous  dit  pas  qu'un  tel  excès  de 
cynisme  ait  paru  indigner  le  général  romain.  César, 
dans  sa  vie  de  conspirateur,  devait  avoir  plus  d'une  foi^ 
à  conclure  de  ces  tristes  marchés  de  conscience. 

11  sourit  et  dit  à  cet  homme  : 

—  Eh  bien,  si  nous  réussissons  dans  notre  entre- 
prise, je  te  donnerai  mille^  drachmes  (Diodore^  XXXVU} 
17). 

11  y  eut  surtout  une  cii'constance  où  se  manifesta  celle 
honteuse  indifférence  pour  tout  ce  qui  ne  se  rattachait 
pas  à  une  pure  question  d'intérêt. 

La  guerre  médique  éclata,  et  à  l'instant  même,  de 
tous  les  points  de  la  Grèce,  on  accourut  pour  combatli^ 
l'ennemi  commun.  Il  n'est  pas  un  îlot  qui  ne  réponde 
à  ce  suprême  appel.  Que  font  les  Cretois?  Effrayfe  pro- 
bablement des  dépenses  que  ne  peut  manquer  d'occa* 
sionner  une  lutte  aussi  formidaÛe,  ils  n'hésitent  pas  : 
sans  le  mcnndre  souci  de  l'opinion,  ils  expédient  à& 
émissaires  au  temple  de  Delphes,  avec  la  misâon 
expresse  de  solliciter  du  dieu  une  dispense  de  service! 
Et,  le  prestige  de  leurs  drachmes  aidant,  l'oracle  corn* 
plaisant  leur  enjoint  d'avoir  à  respecter  le  principe  de 
non-intervention,  qui  n'est  pas,  on  le  voit,  une  inveu- 
tion  moderne. 

N'allez  pas  croire  cependant  que  le  eourage  ieui 
manquât  ou  qu'ils  fussent  inférieurs  aux  autres  peuple^ 
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danBl'MTtde  manier  les  armes.  Lear  vie  n'était  qu'une 
suite  con^ueile  de  guerres  sourdes  et  aehamées  de 
voisins  à  voisins,  et  l'habileté  de  leurs  archers  était 
devenue  proverbiale.  Seulement  ils  entendaient  tirer 
parti  de  cette  habileté  et  de  ce  courage,  et,  comme  de 
toat  le  reste,  ils  en  faisaient  traflc.  Il  n'y  avait  guère  de 
chef  d'armée  qui  ne  prit  à  gages  un  corps  d'archers 
crétob.  Ils  étaient  de  tout  point  les  devanciers  des  cou- 
dotlières  du  moyen  âge.  L'élévation  du  tarif,  voilà  ce 
qui  faisait  avant  tout  la  bonté  d*tme  cause  à  leurs  yeux  ; 
et  comme  il  n'était  pas  toujours  possible  que  tous  les 
membres  d*une  famille  trouvassent  à  se  louer  dans  la 
même  armée,  il  n'était  pas  rare  de  voir  dans  la  mêlée  les 
frères  contre  les  frères,  petit  inconvénient  dont  ces 
excellents  Cretois  savaient  fort  bien  prendre  leur  farti. 

François  de  la  Rivbiol. 

—  La  fuite  procbaineiMni.  ~ 

=«o<>o^- 

CHRONlûlIE 

Tous  les  journaux  ont  retenti  de  la  grande  perte  que 
vient  dé  faire  Târipar  l'incendie  qui  a  consumé  le  ta- 
Meau  du  Titien,  Saint  Pierre  martyr,  de  l'église  de 
San  Giovanni  e  Paolo  à  Venise.  Le  cri  d'admiration 
qu'arracha  aux  contemporains  du  célèbre  artiste  l'appa- 
rition de  cette  toile  magistrale  est  arrivé  jusqu'à  nous, 
répété,  de  siècle  en  siècle,  par  les  échos  de  l'histoire. 
Oa  a  dit  et  répété  que  c'était  le  plus  beau  tableau  du 
monde  après  la  Transjiguvation  et  la  Communion  de 
mnt  Jérôme,  H.  Rio,  dont  le  jugement  fait  autorité 
dans  ces  matières,  tout  en  admirant  ce  tableau  dont  il 
ne  reste  aujourd'hui  qu'un  peu  de  cendre,  semble  le 
regarder  comme  un  des  pas  les  plus  décisifs  que  Titien  fil 
dans  les  voies  du  naturalisn^,  où  il  devait  s'enfoncer  de 
plus  en  plus  jusqu'à  la  fin  de  sa  carrière.  «  La  protestation 
était  presque  impossible,  dit-il,  en  présence  de  l'œuvire 
même  à  la  fois  saisissante,  imposante  et  éblouissante  : 
saisissante  par  son  côté  dramatique,  imposante  par  son 
côté  religieux,  éblouissante  par  son  côté  pittoresque.  De 
plus  la  critique  était  tenue  en  respect  par  l'autorité  de 
Vasari,  qui,  après  avoir  vbité  le  chef-d'œuvre  sur  les 
lieux,  avait  épuisé  tous  les  superlatifs  pour  faire  par- 
tager son  enthousiasme  à  ses  lecteurs.  Enfin  l'on  était 
reluit  au  silence  par  la  compétence  des  juges  les  plus 
initiés  aux  secrets  techniques  de  l'art,  et  qui  s'extasiaient 
justement,  mais  trop  exclusivement  peut-être,  devant 
le  genre  de  beautés  qui  répondaient  le  mieux  à  leur 
point  de  vue  favori,  comme  les  grands  effets  de  lumière, 
les  contrastes  habilement  ménagés,  la  sauvage  beauté 
du  paysage,  l'ampleur  des  formes  et  l'énergie  du  dessin 
dans  chacun  des  trois  personnages,  et  surtout  Tincom- 
parable  supériorité  de  touche.  Hais  il  y  avait  un  autre 


point  de  vue  dont  on  ne  pensait  même  pas  à  tenir 
compte  :  c'était  celui  de  la  destination.  Le  premier  objet 
qui  frappe  ici  les  regards,  c'est  un  honome  saisi  d'é- 
pouvante que  ses  muscles  herculéens  et  le  désordre  de 
ses  vêtements  permettent  de  prendre  pour  tout  ce  qu'oti 
voudra,  excepté  pour  le  sectateur  de  la  pénitence.  Aprè^ 
lui,  c'est  l'assassin  qui  est  le  plus  en  évidence,  et  ilfaiU 
chercher  la  victime  pour  la  trouver,  gisant  «a  pîed  d'un 
arbre  et  tendant  la  main  vers  deux  petit»  anges  qui  lui 
apportent  la  palme  du  Hiartyre  et  qui  passaient  pour 
avoir  été  copiés  sur  les  bas-reliefs  antiques  où  Phidias 
avait  sculpté  deux  Amours  portant  le  sceptre  de  Jupiter 
et  fépée  de  Mars.  Les  métamorphoses  étaient  regardées 
comme  des  conquêtes  plus  que  légitimes,  et  ceux-U 
mêmes  qui  étaient  préposés  à  la  garde  du  temple  le  lais- 
saient envahir  par  les  divinités  étrangères,  i 

On  voit  que,  tout  en  faisant  fort  large  la  part  de  l'ad- 
miration dans  le  chef-d'œuvre  qui  vient  d'être  détruit  à 
Venise  par  un  incendie,  dont  la  cause  est  encore  ignorée, 
H.  Rio  réserve  les  droits  de  la  critique.  Ceux  qui  ont  lu , 
dans  son  remarquable  ouvrage,  Tétude  pleine  d'intérêt 
dans  laquelle  il  raconte  la  lutte  qui  s'éleva  dans  l'Ecole 
vénitienne  entre  les  nobles  artistes  qui  voulaient  retenir 
l'art  dans  les  hautes  régions  du  christianisme,  et  Titien, 
qui,  séduit  par  l'Aretin,  son  mauvais  génie,  cherchait 
à  l'entraîner  dans  les  voies  du  naturalisme,  compren- 
dront mieux  la  portée- de  ces  réserves.  Ce  qui  achève  de 
me  convaincre  qu'elles  sont  fondées,  c'est  l'opinion 
d'un  écrivain  qui  a  fa  valeur,  conune  juge  de  la  partie 
technique  de  l'art,  et  qui,  parti  du  point  opposé  de 
l'horizon,  semble  se  rencontrer  ici  avec  M.  Rio. 
H.  Théophile  Gautier,  dans  ¥  Italie,  dit  en  parlant  de  la 
figtire  du  saint  :  a  C'est  trop  un  vulgaire  condamné  à 
qui  l'on  va  couper  le  cou  et  que  cela  chagrine.  »  Un 
écrivain  du  Temps  dit,  en  citant  ce  jugement  :  «  S'il 
est  bien  établi  que  le  frère  Pierre  fut  un  impitoyable 
inquisiteur,  je  ne  suis  pas  fâché  de  le  voir,  là,  tremblant 
devant  la  mort.  »  La  plaisanterie  de  H.  Feymet  est 
d'un  goût  douteux,  mais  elle  ne  change  rien  au  juge- 
ment de  H.  Gautier,  et  ce  jugement  n'a  rien  qui  res- 
semble à  un  éloge.  C'est  un  contre-sens  moral  que  de 
faire  trembler  un  martyr  devant  la  mort,  et  les  beautés 
du  paysage,  les  splendeurs  de  la  couleur  et  l'énergie  du 
dessin  n'empêchent  pas  cette  remarque  de  subsister. 

Disons,  en  terminant,  que  le  tableau  de  Saint  Pierre 
martyr,  qui  était  autrefois  placé  dans  la  seconde  cha- 
pelle de  Sau-Giovanni  e  Paolo,  à  gauche  en  entrant, 
avait  été  transporté  dans  la  vaste  chapelle  du  Rosaire, 
parce  qu'on  avait  trouvé  que,  dans  le  premier  emplace- 
ment, la  fumée  des  cierges  le  noircissait.  On  suppose 
que  c'est  un  cierge  mal  éteint  de  la  fête  de  l'Assomp- 
tion qui  a  mis  le  feu  à  la  chapelle.  Une  loi  de  la  répu- 
blique de  Venise  défendait  sous  peine  de  mort  de  vendre 
le  Saint  Pien'e  martyr.  Du  reste,  ce  n'est  pas  te  pre- 
mier tableap  de  Titien  qui  périrait  ainsi  par  les  flammes  : 
les  portraits  de  Léonard  Loredan,  d'Antoine  Grimani, 
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d'André  Gritti,  trois  des  plus  illustres  doges  de  la  séré- 
nissime  république,  ont  été  consumés  par  le  fatal  in- 
cendie de  1571,  ainsi  qu'une  grande  page  historique 
également  due  à  son  pinceau,  et  placée  dans  le  palais 
ducal.  C'était  celle  où  il  avait  représenté  la  sanglante 
rencontre  des  Vénitiens  et  des  impériaux ,  auprès  de 
Cadore,  sujet  d'autant  plus  intéressant  pour  Titien,  que 
son  propre  frère  Ggurait  comme  volontaire  parmi  les 
combattants. 

»*»  Les  fêtes  voyagent  avec  l'empereur  Napoléon  III 
et  l'impératrice  Eugénie.  Elles  ont  été  à  Salzbourg  pen- 
dant  plusieurs  jours.  Que  s'est-il  dit,  que  s'est-il  fait  à 
Salzbourg  ?  Les  augures  étaient  aux  écoutes.  Gomme 
de  raison,  ils  ont  beaucoup  écouté  et  n'ont  rien  entendu. 
Après  avoir  lu  attentivement  tous  les  télégranomes,  ce 
que  je  puis  vous  dire  d'à  peu  près  certain,  c'est  que 
l'impératrice  Elisabeth  portait  une  robe  de  la  nuance 
lilas,  qui  a  été  nommée  couleur  Eugénie,  couverte  de 
magnifiques  dentelles,  et  que  sa  coiffure  était  aussi 
attrayante  qu*à  l'ordinaire,  je  reproduis  textuellement 
le  télégramme  autrichien.  Si  vous  me  pressiez  un  peu, 
j'oserais  s^jouter  que  l'impératrice  Eugénie  portait  une 
robe  de  voyage  blanche,  couverte  de  pointes  noires. 
Pour  n'omettre  aucun  détail,  je  dirai  encore  que  l'em- 
pereur François-Joseph  était  revêtu  de  l'uniforme  de 
feld-marécbal  et  portait  le  grand  cordon  de  la  Légion 
d'honneur;  tandis  que  l'emperebr  Napoléon  était  en 
habit  noir  et  portait  un  chapeau  cyUndrique. 

Maintenant,  ami  lecteur,  vous  voilà  aussi  bien  in- 
formé qu'on  peut  l'être.  Si  vous  rencontrez  quelqu'un 
qui  sache  quelque  chose  de  plus,  je  vous  prie  d'en 
aviser  le  Mémoiial  diplomatiqttey  qui  déclare  avoir  des 
raisons  sérieuses  de  croire  que  l'empereur  d'Autriche 
s'est  tardivement  décidé  à  paraître  en  habit  noir  au  dîner 
donné  à  l'empereur  Napoléon. 

Vous  trouvez  peut-être  qu'il  y  a  des  journaux  graves 
qui  sont  beaucoup  plus  gais  qu'ils  ne  le  pensent.  Si 
vous  aviez  par  hasard  cette  idée  irrévérencieuse,  gar- 
dez-vous d0  l'exprimer  tout  haut,  de  peur  qu'elle  n'ar- 
rive aux  oreilles  du  MémotHal  diplomatique.  Il  vous 
apprendrait  que  ce  que  l'Autriche  désire  depuis  long- 
temps par-dessus  tout  au  monde,  c'est  de  voir  dîner 
son  empereur  en  frac  civil.  Voyez  comme  les  ignorants  en 
diplomatie  sont  sujets  à  se  tromper!  J'aurais  eru  que 
l'Autriche  aurait  encore  mieux  aimé  ne  pas  perdre  la 
bataille  de  Sadowa. 

^%  La  suprême  puissance  a  ses  servitudes  :  on  ap- 
prend que  l'empereur  François-Joseph  vient  de  conférer 
la  grand'-croix  de  Tordre  de  François-Joseph  à  M.  Ha- 
gnus,  ministre  de  Prusse  au  Mexique,  qui  a  obtenu  de 
Juarez  la  remise  des  restes  de  l'empereur  Maximihen. 


N'est-ce  pas  encore  une  des  épreuves  qui  s'accwnukul 
sur  la  tête  du  jeune  emp^'eur  d'Autriche,  qui  excite, 
comme  les  victimes  de  la  fatalité  antique,  un  iotérdl 
universel,  que  cette  étrange  circonstance  d'être  eoo- 
damné  à  devoir  à  un  sujet  prussien,  représentant  au 
Mexique  de  la  puissance  qui  a  humilié  l'Autriche  à  Sa- 
dov^,  la  remise  des  tristes  dépouilles  de  son  cher  et 
regretté  frère  Maximilien? 

^%  H.  Henri  de  Riaiicey  a  eu  une  bonne  pensée,  c'est 
de  se  faire  le  guide  de  ÏOuvfner  à  l^Exposition  uni- 
verselle. Le  guide  est  aimable,  instruit,  spirituel,  bien- 
veillant, disons  le  mot  chrétien,  c'est-à-dire  capable 
d'aimer  l'ouvrier,  de  désirer  sincèrement  le  servir,  au 
lieu  de  chercher  à  l'exploiter  en  faisant  des  phrases 
à  perte  de  vue  sur  la  fraternité  universelle.  Laissons- 
lui  la  parole,  il  exposera  mieux  que  nous  son  bot  : 
«  C'est  un  examen  de  Français  et  de  chrétien  auquel  je 
convie  l'ouvrier,  dit-il,  et  voici  mon  idée.  Je  voudrais 
lui  montrer  tout  ce  que  la  France,  notre  cb^  France, 
peut  tirer  de  leçons  de  ce  bazar  immense  qu'elle  ouvre 
au  travail  industriel  et  agricole  du  monde  entier.  Je 
voudrais  faire  toucher  du  doigt  à  l'ouvrier  tout  œ  que 
le  christianisme,  depuis  qu'il  est  venu  éclairer  ie  gaffe 
humain,  a  accompli,  tout  ce  qu'il  réalise,  et  à  loi^wi, 
pour  les  classes  laborieuses,  pour  le  progrès  et^h  £- 
gnité  des  travailleurs,  pour  le  bien  des  États,. pior le 
développement  de  la  civilisation.  »         > 

Grande  et  belle  carrière,  vous  le  voyez.  H.  deRin- 
cey  y  est  entré,  il  y  marche  d'un  bon  pas,  et,  nous  ne 
craignons  pas  de  le  dire  après  avoir  lu  ce  qui  a  paru 
de  Y  Ouvrier  à  l'Exposition  universelle  de  1867,  le 
but  qu'il  s'est  marqué,  il  l'atteindra. 

,*^  Le  poêle  Barthélémy,  le  Pollux  de  Castof-Mérj, 
vient  de  mourir  à  Marseille,  où  il  occupait  les  foildioiis 
de  bibliothécaire  de  la  résidence  impériale. 

Arcades  ambo 

Et  cantnrc  pares  et  respondere  parati. 

Ils  avaient  commencé  tous  deux  par  la  Villéliade  cl 
la  satire  ;  ils  ont  fini  tous  deux  par  le  lyrisme  officiel. 

Deux  voix  sonores  au  service  de  deux  têtes  mal  ré- 
glées. Ces  poètes  n  ssemblaient  assez  à  des  horloges  qui 
sonnent  l'heure,  mais  ne  la  marquent  pas. 

Natiubiel. 
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Uome  vue  du  côlé  du  Tibre. 


IMPRESSIONS  ROMAINES 


LE    CENTENAIRE    ET     LA    CANONISATION 

Voilà  Rome  !  A  ce  cri  nous  nous  levâmes  debout  dans 
le  wagon,  et  les  moins  énervés  par  la  chaleur  écrasante 
et  par  Taccablante  fatigue  du  voyage  se  précipitèrent 
vers  les  portières. 

Au  milieu  de  la  campagne  aride,  embrasée,  s'élevait 
dans  son  incomparable  grandeur  le  dôcpe  de  Saint-Pierre. 
Il  dominait  cette  campigne  morne,  désolée,  comme  le 
catholicisme  qui  la  créé  domine  le  monde  moral.  Tous 
les  yeux  restaient  attachés  sur  ce  gigantesque  amas  de 
pierres  jeté  dans  lespace,  posé  par  la  main  puissante  du 
génie  sur  le  tombeau  du  pêcheur  de  la  Galilée,  et  le 
cœur,  envahi  par  les  souvenirs,  débordé  pardlntimes  et 
profondes  émotions,  ne  battait  plus,  il  se  recueillait. 

Il  est  presque  impossible  d'analyser,  et  surtout  de 
décrire  les  impressions  confuses  que  fait  éprouver  la 
»•  ABi(!e. 


première  arrivée  dans  la  ville  éternelle.  Les  yeux  du 
corps  errent  au  hasard  sur  un  amas  de  toits  rougeâtres, 
et  les  yeux  de  l'âme  cherchent,  parmi  lesclpchers  et  les 
dômes,  les  lieux  consacrés  cliersà  la  foi. 

Je  ne  m'appesantirai  donc  pas  sur  les  premiers  mo- 
ments de  mon  arrivée  à  Rome.  Au  sortir  même  de  la 
gare,  le  passé  se  dresse  devant  votre  regard  ému  iK)ur 
rétonner;  mais  il  faut  passer  en  jetant  à  l'Histoire  ma- 
jestueusement assise  sur  ces  ruines  la  promesse  d'une 
visite  prochaine. 

C'étaient  d'ailleurs  les  fêtes  du  Centenaire  qui  appe- 
laient de  préférence  les  pèlerins,  et  je  veux  commencer 
par  celte  fête  splendide,  devenue  un  radieux  souvenir. 

Le  samedi  29  juillet,  nous  nous  dirigions  vers  Saint- 
Pierre,  à  cette  heure  assez  matinale  et  ]K)urtant  déjà 
brûlanle.  On  n'avançait  qu'avec  beaucoup  de  peine, 
et  au  pont  Saint-Ange  il  était  nécessaire  de  faire  une 
halte.  Comment  regretter  cette  halte?  Pendant  une 
demi-heure  nous  avons  admiré  le  tableau  mouvant  le 
plus  pittoresque,  nous  avons  assisté  au  défilé  le  plus 


Digitized  by 


Google 


770 


LA  SEMAINE  DES  FAMILLES. 


intéressant  du  monde.  D'abord  paraissent  les  grands  et 
antiques  caresses  ronges  des  cardinaux,  surchargés  de 
laquais  en  habit  galonné,  en  culottes  courtes.  Entre  ces 
lourds  et  splendides  équipages  se  glissent  les  véhicules 
modernes,  élégants,  les  voitures  de  place,  la  foule  des 
étrangers,  des  Romains,  des  paysans,  et  tout  cela  mon- 
tait comme  une  marée  humaine  vers  cette  merveille 
architecturale  qui  s'appelle  Saint-Pierre  de  Rome. 

La  connaissez  «vous? 

Vous  a-t-il  été  donné  de  vous  arrêter  sur  cette  place 
unique  au  monde,  autour  de  laquelle  s'arrondit  la  ma- 
gnifique colonnade  du  Bernin?  Avez-vous  pénétré  dans 
ce  vestibule  grandiose  dont  deux  empereurs,  Charle- 
magne  et  Constantin,  sont  les  glorieuses  sentindles? 
Avez-vous  passé  sous  cette  lourde  portière  qui  ferme  le 
temple,  et  au  delà  de  laqudle  les  poumons  se  remplis- 
sent d'air  comme  si  l'on  se  trouvait  transporté  tout  a 
coup  dans  une  forêt  vierge?  Vous  étes-vous  agenouillé 
sur  ces  dalles  de  marbre,  écrasé  sous  le  sentiment  de 
l'immense  qui  vient  ^e  se  révéler  à  vous  dans  une  œuvre 
humaine?  Si  vous  n'avez  pas  fait  cela,  vous  avez  encore 
de  puissantes  impressions  à  ressentir  en  ce  monde. 

Le  jour  du  Centenaire,  Saint-Pierre  avait  revêtu  une 
parure  harmonieuse  qui  diminuait  aux  y^x  des  artistes 
sa  souveraine  et  austère  beauté.  Une  étofle  lissée  d'or, 
à  filets  pourprés,  tapissait  les  parois  jusqu'à  une  grande 
hauteur.  A  chaque*  arceau  peudai^t  des  rideaux  de 
soie  rouge,  constcliés  de  fleurs  d'oret  bordés  d'un  large 
tissu  doré  formant  frange.  Contre  l'ouverture  de  ces 
voiles  éclatants,  était  appendue  une  bannière  géante  sur 
laquelle  était  écrite  au  pinceau  une  scène  de  la  vie  des 
bienheureux  qui  allaient  être  canonisés.  Le  long  des 
galeries  supérieures  couraient  des  guirlandes  vertes, 
soutenues  par  des  chérubins  et  garnies  de  cierges,  l^es 
chapiteaux  étaient  ornés  de  gerbes  de  fleurs  vraiment 
monumentales  ;  de  grands  lustres  de  cristal,  chargés  de 
cierges,  dessinaient  autour  de  la  basilique  de  hautes 
arcades  lumineuses;  au  milieu  de  la  grande  nef  scintil- 
laient la  tiare  et  les  clefs  ;  au  fond  de  l'abside  s'étalait 
une  Gloire  gigantesque  que  les  bannières  rendaient 
éblouissante. 

Tout  était  prêt;  les  vastes  tribunes  se  remplissaient, 
une  foule  compacte  s'agitait  silencieusement  aii  pied  des 
grands  et  beaux  saints  momentanément  arrachés  à  la 
solitude  habituelle  de  leur  majestueuse  demeure. 

Enfin,  une  rumeur  sourde  annonce  l'arrivée  du  cor- 
tège, tous  les  yeux  sont  tournés  vers  la  porte  qui  s'ouvre 
béante  dans  le  lointain  ;  à  Saint-Pierre,  on  peut  se  sei^vir 
de  ce  mot  :  —  le  lointain. 

C'est  lui!  Il  n'y  a  pas  au  monde  de  semblable  pompe, 
de  pareilles  splendeurs. 

Regardez  la  garde  noble  dans  son  riche  et  brillant 
costume  rouge,  blanc  et  or;  les  suisses,  dont  l'uniforme 
d'une  beauté  quasi-fantastique  est  effacé  par  Teflet  que 
produit  celui  de  leurs  officiers  qui  portent  la  cuirasse 
damasquinée  et  la  culotte  de  velours  rouge  ;  les  camé- 


riers,  de  gracieux  seigneurs,  vêtus  à  la  Henri  IV,  portant 
avec  une  élégance  de  courtisans  la  fraise  qui  s'épanouit 
autour  du  col,  le  petit  manteau  de  velours  noir,  le  pour- 
point à  crevés  de  satin,  les  manchettes  en  poiat  de  ¥e- 
niser,  les  chaînes  brillantes,  l'épée  à  fine  poignéeTd'acier; 
les  zouaves  dévoués,  dont  la  tournure  est  martiale,  sou- 
vent distinguée,  car  ce  ne  sont  pas  là  des  mercenaires, 
et  qui  ont  ajouté  au  pompon  blanc  de  leur  kolback  une 
branche  verte  de  buis.  Mais  regardez,  oh!  surtout 
regardez  cette  procession  d'évêques.  Ne  vous  sente*- 
vous  pas  saisi  d'un  respect  profond  en  voyant  onduler 
cette  forêt  de  mîtres  blanches  ?  C'est  qu'il  y  a  sous  ces 
mîtres  des  cheveux  gris,  des  figures  intelligentes  ou 
austères  sur  lesquelles  se  reflète  une  âme  ardente,  ou 
forte,  ou  sainte,  une  âme  d'apôtre. 

Us  sont  plus  de  quatre  cents.  Il  y  en  a  de  foutes  les 
parties  du  monde,  du  Nord  et  du  Midi,  de  l'Orient  et  de 
l'Occident.  A  côté  du  prélat,  dont  le  troupeau  compte 
parmi  les  raffinés  de  la  civilisation  moderne,  marche 
l'évêque  étranger  dont  la  démarche  est  solennelle,  la 
physionomie  grave  et  même  un  peu  sauvage,  comme 
celle  du  peuple  qu'il  évangélise. 

Mais  les  accortis  sacrés  se  font  entendre,  le  Pape 
entre,  et  au  simple  respect  va  succéder  lenthousiasoie 
religieux,  le  plus  saint  des  enthousiasn^es.  Il  apparaît, 
le  cher  et  doux  pontife,  coiffé  d'une  mître  d'or,  porté 
sur  la  sedia  gestatoria,  et  des  voix  célestes,  magnifiques, 
chantent  : 

—  Tu  es  Petrus  ! 

Le  cœur  s'émeut,  la  foi  s'éveille  et  illumine  l'intelli- 
gence, des  larmes  montent  dans  les  yeux  et  les  genoux 
ptoyent  sans  e/fort.  Et  Pierre  s'avance  douoement,  bé- 
nissant de  la  main,  des  yeux  et  du  cœur,  du  haut  de  sou 
trône  humain,  les  générations  prosternées  à  ses  pieds, 
et  sa  figure  vénérable  rayonne  d'une  telle  paix,  d'une 
telle  mansuétude,  d*une  telle  sainteté,  il  lève  vers  les 
grandes  voûtes  où  sont  écrites  en  lettres  géantes  les  pro- 
messes éternelles,  un  regard  si  serein,  que  les  plus  dé- 
couragés par  les  épreuves  imposées  actuellenirat  à 
l'Église  se  sentent  ranimés  et  pénétrés  par  d'invincible 
espérances. 

La  cérémonie  de  la  canonisation  va  commencer,  bi 
cortège  papal  remplit  l'immense  abside,  grande  comme 
une  nef  de  cathédrale  et  qui  présente  en  ce  moment  le 
plus  magnifique,  le  plus  auguste  spectacle. 

La  foule  a  des  moments  de  recueillement  profond,  et 
quand  commencent  les  chants  sacrés,  elle  les  redit  avec 
une  sorte  d'ivresse.  L'émotion  fait  vibrer  les  voix  qui 
forment  une  singulière  et  très-puissàute  harmonie. 

Les  litanies  des  saints,  le  Veni  CrMor,  sont  ainsi 
chantés  alternativement  par  les  chantr^^  la  Sixtioe 
et  par  le  peuple.  Peu  de  personnes  peuveil^ivre  la 
cérémonie  de  la  canonisation  dans  tous  ses  pieil^  déve- 
loppements, mais  un  long  silence  apprend  qu'elle  hv^^ 
à  sa  fin .  Et  tout  à  coup  le  Te  Deum^  ce  cri  sublime  de*^ 
vine  allégresse,  éveille  les  graves  échos  de  la  basilique,  ïi^ 
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canon  tonneau  fort  Saint-Ange,  dœmilliersdeToix  émues 
exaltent  le  triomphe  des  nouveaux  saints.  Tout  vibre  en 
notre  être,  et,  on  peut  le  dire,  il  y  a  là  comme  nn  avant- 
goât  des  pures  et  mystérieuses  joies  du  ciel.  Mais  le  saint 
sacrince  va  commencer,  le  pape  monte  à  l'autel.  Heu- 
reux celui  auquel  il  a  été  donné  de  voir  Pie  IX  à  l'autel  ! 
Quels  divins  souvenirs  se  déroulent  devant  les  yeux  de 
l'âme!  quelles  grandes  pensées  assiègent  l'esprit!  Ce 
Pispe,  ce  Roi,  eet  Être  respecté  et  diéri,  ce  Vieillurd 
armé  d'une  immense  et  invisible  puissance,  remplit  ses 
augustes  fonctions  comme  prêtre.  Lui  qui  voit  toutes 
les  grandeurs  fléchir  devant  sùa  humilité,  il  fléchit  à 
son  tour  devant  l'image  de  Celui  dont  il  est  le  vicaire. 
Pendant  cette  messe  il  y  a  des  moments  sublimes.  La 
voix  forte,  pleine,  sonore  du  pontife  retentit  soudain; 
il  chante  :  Gloria  in  exceUis  Deo^  le  chant  des  anges 
redit  par  un  saint.  Plus  tard,  elle  s'élève  encore  : 
Surmm  corda  !  s*écrie-t-elle. 

Et  Cous  les  cœurs  montent  vers  les  régions  de  Tin- 
fini,  du  divin,  et  toutes  les  âmes  immortelles  tres- 
saillent. 

La  voix  du  pontife  s'est  tue  ;  trois  choeurs,  placés  dans 
diverses  parties  de  la  basilique,  entonnent  un  sublime 
dialogue.  Ce  sont  les  trois  Églises  :  TÉgUse  triomphante, 
l'Église  souffrante,  l'Eglise  militante,  qui  mêlent 
YHosamiah  des  triomphants,  la  plainte  douloureuse  des 
souffrants,  et  les  cris  divers  de  ceux  qui  luttent  encore. 

On  écoute,  on  admire,  on  prie  et  on  se  tait. 

Le  moment  solennel  approche.  Tous  les  fronts  se  sont 
courbés.  Le  Pape  est  seul  debout,  à  cet  autel  dressé  sur 
le  tombeau  de  saint  Pierre.  Il  est  là,  la  tête  levée,  les 
yeux  sur  l'image  du  Christ.  Tout  à  coup  il  se  prosterne. 

Âh  !  quel  être  a  donc  pu  dire  que  ce  crucifié  qu'on 
aime,  qu'on  adore  ainsi  après  dix4iuit  siècles,  pour  le- 
quel on  donne  tous  les  jours  et  à  chaque  minute  du  jour 
sa  vie,  n'était  pas  Dieu? 

Le  sacrifice  offert,  le  Saint-Père  retourne  sur  son  trône, 
et  le  cardinal  assistant  continue  les  cérémonies. 

Je  le  vois  encore  portant  au  Saint-Père  le  calice  con- 
tenant le  vin  devenu  le  sang  de  Jésus-Christ,  et  passant 
lentement  au  milieu  de  la  foule  éblouissante  des  évéques 
à  genoux,  dans  l'attitude  de  l'adoration. 

La  cérémonie  s'achève;  les  divines  harmonies  se  tai- 
sent, l'encens  ne  monte  plus  en  nuages  vers  le  ciel,  le 
cortège  se  remet  en  mouvement.  Le  pape,  le  front  ceint 
de  la  tiare,  cette  fois,  domine  de  nouveau  la  foule,  sur 
laquelle  il  répand  de  nouvelles  bénédictions. 

Cette  même  foule  se  retrouvait  le  soir  sur  la  place  de 
Saint-Pierre. 

Des  feux  voilés  dessinai^t  les  contours  de  la  majes- 
tueuse coupole  et,  dans  tous  les  sens,  traçaient  des 
lignes  lumineuses.  Un  peuple  immense  se  mouvait  sur 
kl  place,  et  les  yeux  ne  quittaient  pas  la  basilique.  Les 
étrangers  surtout  attendaient  avec  une  vive  impatience 
l'effet  principal  de  cette  illunàination  célèbre.  Une  vague 
rumeur  se  fait  tout  à  coup  entendis  et  est  suivie  de 


bruyantes  acclamations,  d'acclamations  italiennes.  Les 
lueurs  tremblantes  et  douces  ont  été  soudain  remplacées 
par  des  feux  clairs,  éblouissants. 

Que  Saint-Pierre  est  beau  ainsi,  projetant  au  loin 
dans  la  nuit  de  vives  et  radieuses  clartés!  Il  nous  sem- 
blait  MÀT  la  foi  religieuse  se  levant  lumineuse  et  res- 
plendissante au  milieu  des  ténèbres  profondes  des  peu- 
ples sans  croyanoes. 

A  Rome,  il  y  a  toujours  auprès  du  spectacle  le  plus 
matériel  en  apparence  une  pensée  ou  un  sentiment  qui 
s'impose  à  Tesprit  ou  au  cœur. 

La  fête  du  Centenaire  était  passée  et  TÉglise,  u^nt 
de  sa  plus  sublime  prérogative,  avait  piaoé  sur  ses  au- 
tels, pour  les  offrir  à 'la  véuération  et  à  l'exemple  du 
monde  entier,  des  saints  pris  dans  tous  les  rangs  de  la 
société. 

Beaucoup  de  pèlerins  s'apprêtaient  à  quitter  Borne, 
emportant  au  plus  profond  de  leur  âme  de  pieux  et  vi- 
brants souvenirs,  emportant  surtout  un  amour  croissant 
pour  l'Église  et  pour  Pie  IX  le  bien-aimé.  Les  heureux, 
et  le  nombre  en  est  petit,  sont  partis  le  cœur  agrandi, 
Tâme  saintement  ébranlée  par  ces  grands  et  religieux 
spectacles;  les  désolés,  et  le  nombre  en  est  grand,  con- 
solés par  des  pensées  de  foi  et  d'espérance,  par  des  pen- 
sées d'nmnortalité;  tous,  impressionnés,  ravis,  édifiés  et 
pleins  de  sympathie  pour  cette  capitale  des  âmes  vivantes 
et  croyantes,  pour  c^e  ville  éternelle,  où  l'on  retrouve 
les  élans  de  la  foi,  les  extases  de  l'admiration,  les  pures 
et  saintes  ivresses  de  l'amour  qui  s'appuie  sur  l'Éter- 
nité. 

Zémaïde  Flëuriot. 

CLAIRE  DE  FOURONNE 

(Voir  pages  580,  573,  «86,  ^,  619,  629,  643,  659,  67o.  691,  70S, 
723,746  61763.) 

((  Les  deux  femmes,  animées  par  une  conversatiou 
qui  les  intéressait,  marchaient  à  grands  pas.  Glaire, 
montée  sur  un  petit  talus  au  bord  du  chemin,  avait 
sauté  au  milieu  d'une  touffe  d'herbe  très-épaisse  et  avait 
mis  le  pied  sur  un  couple  de  vipères  brunes  à  tête 
plate,  qui  s'y  était  endormi.  Un  des  hideux  reptiles 
l'avait  mordue  au-dessus  de  la  cheville;  la  douleur  avait 
arraché  un  cri  à  la  jeune  fille;  puis,  voyant  que  l'autre 
vipère  furieuse  s'élançait  sur  elle,  la  pauvre  enfant, 
saisie  de  terreur  et  troublée  par  le  vertige,  avait  phs  sa 
course,  sautant  les  fossés,  se  heurtant  aux  cailloux, 
se  déchirant  aux  ronces  qui  bordaient  le  chemin.  La 
vipère,  sifflant,  se  roulant^  se  tordant,  s'élançaut  par 
bonds  prodigieux,  la  suivait  toujours. 

«  Glaire,  à  moitié  folle,  faisait  détour  sur  détour, 
cherchant  à  échapper  à  son  ennemie,  et  toujours  la  re- 
trouvait à  sa  piste.  Angèle  suivait  derrière,  criant, 
priant,  cbarchant  en  vain  un  bâton,  une  branche  d'ar- 
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bre  pour  frapper  le  replile.  Les  deux  femmes  n'avaient 
pris  avec  elles  que  des  ombrelles  marquises,  à  manche 
d'ivoire  court  et  fragile;  elles  traversaient  une  route 
aride,  bordée  de  petites  roches  et  de  touiïes  d'herbe, 
où  pas  un  arbre  n'étendait  ses  rameaux.  Tout  à  coup 
Claire  chancelle  au  détour  de  la  route,  puis  elle  s'af- 
faisse sur  elle-même  et  s'évanouit.  Ia  vipère  allait  l'at- 
teindre, Angèle  élevait  ses  mains  vers  le  ciel  et  courait 
vainement  à  son  secours. 

m  Tout  à  coup  un  bras  vigoureux,  armé  d'un  lourd 
bâton,  apparut  à  ses  yeux;  d'un  coup  bien  appliqué,  il 
coupa  le  reptile  en  deux  tronçons,  puis  celui  à  qui  ap- 
partenait le  bras  libérateur  se  pencha  vers  la  jeune 
iille  avec  inquiétude.  Angèle  haletante  arrivait  en  ce 
moment,  il  releva  la  tàle,  et  elle  reconnut  Tidiot. 

a  —  Mon  Dieu,  mon  Dieu!  s'écria  Angèle,  la  frayeur 
sans  doute  l'aura  fait  évanouir  ;  heureusement,  j'ai  des 
sels,  voyons,  Daniel,  aidez-moi,  levez  la  tête.  :    . 

«  L'idiot  obéit.     ;  : 
.    ((  Les  ;soins.  de  son  amie  ranimèrent  Claire,  qui  ou- 
vrit des  yeux  hagards.   : 

.  «  —  Qu'y  a-t-il,  dit-elle  étonnée,  et  pourquoi  suis-je 
ici?  phi  que  je  souffre  !     '     ^     V 

((  —  Où  donc?  demanda  Angèle  avec  anxiété. 

«  —  Au  pied ,  ôh  î  oui,  je  me, rappelle  toqt,  à  présent, 
la  vipère,  ah!  laissez-moi,  je  veux  fuir,  où  estrcUe?    ' 

«  — Là,  dit  l'idiot,  eu  montrant  à  la  jeune  fillejes 
tronçons  du  reptile,  elle  ne  mordra  plus  jamais  la  bonne 
dame.   .  .        .      '  ' ..       ; 

«  —  Oh  !  que  je  souffre  !  répéta  Claire.  ;  i 

«  Angèle  regarda  alors  le  pied  de  la  jeune  fille  et 
vit  qu'il  était  horriblement  enflé.  La  souflrance  encore 
plus  que  l'effroi  avait  causé  l'évanouissement  de  la 
pauvre  enfant.  -,  ... 

«  —  Ciel  !  Vécria  Angèle,  elle  est  mordue  et  je  n'ai 
rien  sur  moi.  Pas  de  secours  !  à  une  lieue  de  toute  habi- 
tation! en  rase  campagne,  qu'allons-nous  devenir? 

tt  Claire  souffrait  trop  pour  s'occuper  d'autre  chose 
que  de  son  mal.  La  tête  lui  tournait,  elle  éprouvait  un 
violent  mal  de  cœur.  Ses  membres  étaient  roides  et 
douloureux,  elle  se  sentait  prête  à  défisiillir  de  nouveau  ; 
il  lui  semblait  qu'elle  allait  mourir.  Ce  n'était  que  par 
un  effort  de  volonté  et  en  cramponnant  ses  mains 
froides  et  crispées  au  cou  d'Angèle  qu'elle  parvenait  à 
tenir  ses  yeux  ouverts. 

«  Angèle  sanglotait.  Habituée  à  nos  coteaux  ro- 
cheux, elle  savait  que  la  morsure  de  la  vipère  brune 
peut  devenir  mortelle,  si  elle  n'est  soignée  à  temps. 
Elle  voyait  avec  angoisse  que  nul  secours  n'était  possi- 
ble. L'idiot  n'aurait  pu  aller  en  chercher  avec  prompti- 
tude; si  elle  quittait  Claire,  que  deviendrait  cette  mal- 
heureuse enfant,  et  la  retrouverait-cm  vivante? 

«  Dans  une  pareille  extrémité,  on  s'adresse  à  tout  ce 
qui  nous  entoure,  fût-ce  un  enfant,  fût-ce  une  créature  ; 
privée  de  raison. 

«  -—  Daniel,  dit  Angèle,  je  vais  la  voir  mourir. 


a  L'idiot  ne  comprit  pas.  Cela  irrita  la  pauvre 
femme. 

«  —  Tu  ne  comprends  donc  pas,  tu  n'entends  rien? 
Regarde,  la  voilà  qui  s'évanouit  encore!' 

<(  —  Pourquoi?  murmura  stupidement  l'idiot. 

a  —  Pourquoi?  dit  Angèle  qui  se  tordait  les  mains, 
il  demandé  pourquoi!  Elle  a  été  mordue  par  la  vipère 
brune! 

((  L'idiot  se  mit  à  rire  de  sou  rire  muet.  Il  fouilb 
dans  son  havre-sac,  il  en  tira  lentement  une  petite  fiole 
dans  un  étui  de  bois  blanc  et  la  remit  ù  Angèle: 

«  —  Tenez,  il  ne  faut  pas  crier  comme  ça. 
.    «  —  Qu'est-ce  que  cela?  dit  elle. 

«  —  Ça  guérit  des  serpents. 
.    «  Angèle  laissa  tomber  la  fiole  avec  dérouragemeuL 
Elle  crut  à. une  nouvelle  manie  de  l'idiot. 
:    « . —  C'estlà  bonne  dame  qui  l'a  donnée  à  Daniel  pour 
le  guérir  s'il  était  piqué  !:.. 

«  Un  éclair  se  fit  dans  la  raison  d' Angèle  presque 
folle  de  douleur.  Elle  se  souvint  qu'un  jour  M*"*  de 
Fouronne  avait  témoigné  devant  son  amie  Tappréhen- 
sioii  qu'elle/éprouvait  pour  ce  malheureux,  marchant 
pieds  nus  par  les  chemins  sous  le  soleil  ardent,  dans  un 
pays  infesté  de  reptiles.  Il  finirait  par  mourir  dans  quel- 
que coin  ^  des  suites  d'une  morsure  de  vipère.  Elle  en- 
voya acheter  à  Vermanton  une  fiole  d'alcali  dans  lui 
étui  de  .bois,  ei  fit  comprendre  à  l'insensé  que,  s'il 
était  mordu  par  un  serpent,  il  devrâit,  pour  s'eu  gué- 
rir,^ répandre,  quelques  gouttes  de  cette  liqueur  sur  sa 
plaie.  ".''••  '■•',':  '•  '.  ;  '■•'.  '•■'!•''.• 
'  «La  charité  de  la  mère  devait  sauver  la  fille. 
'  «  Angèle  avait  débouché  lé  flacon,  et  avait  acquis,  en 
le  respirant;  l'assurance  qu'elle  avait  entre  les  mains 
ce  qu'il  fallait  pour  sauver  Claire.  Sans  perdre  un  ins- 
tant, elle  prit  son  mouchoir  qu'elle  déchira  avec  ses 
dents,  de  manière  à  en  former  plusieurs  bandes.  Elle 
répandit  sur  la  cheville  blessée  quelques  gouttes  d'alcali, 
puis  elle  la  banda,  et  s'occupa  de  faire  revaiir  â  elle  fat 
pauvre  enfant,  dont  la  tête  livide,  contractée  par  lasouf- 
france,  gisait  appuyée  sur  une  grosse  pierre. 

«  Son  évanouissement  dura  peu.  Claire  était  d'une 
forte  constitution,  et  le  sentiment  de  brûlure  que  lui 
causa  l'alcali  lui  fit  reprendre  ses  sens. 

«  Angèle  la  rassura,  l'engagea  à  se  lever  et  à  essayer 
à  marcher  en  s'appuyant  sur  son  bras  et  sur  oelui  de 
l'idiot,  qui  se  prêta  machinalement  à  ce  qu'on  danan- 
daitdelui. 

«  Claire  rassembla  toute  son  énergie,  fit  quelques 
pas  ;  puis,  se  sentant  défaillir,  elle  s'assit  sur  le  sol. 

a  —  C'est  impossible  Angèle,  s'écria-t-elle,  il  en  sera 
ce  que  Dieu  voudra  ;  mais,  dussé-je  mourir  à  cette  phoe, 
je  ne  puis  faire  un  pas  de  {dus. 

«  Le  danger  n'existait  plus  ;  mais  la  souffrance  était 
remplacée  par  une  faiblesse  invincible.  Une  fièvre  vio- 
lente venait  de  s'emparer  de  la  jeune  fille,  et  faisait 
courir  dans  tous  ses  membres  un  frisson  douloureux  ; 
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sous  ses  lévites  violettes,  ses  dents  claquaient,  et  de 
grosses  larmes,  qu'elle  ne  pouvait  retenir,  coulaient  le 
long  de  ses  pfties  joues. 

«  La  nuit  s'avançait.  Angèle  dons  son  anxiété 
avait  oublié  la  fuite  des  heiu^.  Cependant,  ayant 
laissé  tomber  sa  montre,  elle  s'aperçut  en  la  ramas- 
sant qa*il  était  huit  heures  et  demie  du  soir.  Elle 
s'eflraja  à  la  pensée  que  la  nuit  allait  venir,  qu'elles 
étaient  dans  le  voisinage  des  bois  de  Fontenay,  à  un 
quart  de  lieue  à  peine,  et  que  les  bups  et  les  sangliers 
ravageaient  les  environs.  U^^  Malrin  leur  en  avait  parlé 
dans  la  journée. 

a  Une  sueur  froide  tombait  goutte  à  goutte  de  son 
front;  cependant  elle  tâchait  de  rester  calme.  Claire 
paraissait  résignée  à  mourir  là.  Elle  avait  tiré  de  sa 
poche  son  chapelet,  et  priait  avec  ferveur. 

a  Tout  à  coup  Angèle  se  baissa,  en  apercevant  un 
objet  à  ses  pieds. 

«  —  Qu'est-ce  que  cela?  demanda- t-elle. 

«  —  Rien,  dit  Claire ,  un  petit  portefeuille  que  la 
mère  supérieure  m'a  donné,  en  me  disant  d'y  écrure, 
chaque  soir,  une  pensée;  il  est  sans  doute  tombé  de  ma 
poche  tout  à  l'heure. 

ir  Angèle  s'en  empara  avec  une  exclamation  de  joie  : 

«  —  Chère  en&nt,  s'écria-t-elle.  C'est  le  secours  qui 
descend  du  ciel,  c'est  Tespérance  et  la  vie  ! 

a  En  même  temps,  déchirant  une  feuille  du  calepin 
di;  Claire,  elle  se  bâta  d'y  tracer  ces  mots,  è  I  aide  du 
petit  crayon  qui  servait  de  fermoir  : 

«  Mon  frère,  venez  sans  perdre  une  minute,  avec  une 
fl  charette,  et  amenez  Justine.  Claire  est  blessée,  elle  a 
a  été  mordue  par  une  vipère. 

«  Je  vous  attends  avec  elle  sur  le  chemin  de  Fouronne, 
«  avant  la  croix  du  carrefour  !  » 

«  Puis  elle  frappa  sur  l'épaule  de  l'idiot,  qui,  retombé 
dans  son  atonie  habituelle,  les  contemplait  en  silence  : 

a  ~  Dainiel  va  courir  bien  vite,  il  portera  ce  papier 
là  chez  l'honmie  noir  qui  lui  donnera  beaucoup  d'images 
s'il  court  bien  fort. 

ff  —  Des  images!  Daniel  ira  !  • 

«  Et  il  disparut  en  courant. 

«  —  Ne  se  perdra-t-il  pas,  lui  et  le  message?  de- 
manda Claire  avec  inquiétude. 

«  —  Il  n'y  a  aucun  danger,  il  connaît  l'endroit  où  il 
demeure;  à  défaut  d'intelligence,  il  a  l'instinct. Prenez 
courage,  nous  sommes  sauvées. 

«  Claire  souffrait  encore  beaucoup.  La  fièvre  brisait 
ses  membres  endoloris,  sans  qu'elle  aiticulât  une 
plainte.  Elle  sentait  que  sa  compagne  ne  pouvait  rien 
iatre  de  plus  pour  elle  ;  elle  la  voyait  désolée  de  son 
état,  malgré  l'air  rassuré  qu'elle  affectait. 

a  Angèle  comptait  beaucoup  sur  l'obéissance  de  l'idiot. 
Si  cependant  il  ne  remplissait  pas  sa  promesse!  Cette 
idée  lui  serrait  le  cœur. 

«  Elle  ôta  son  manteau  et  en  couvrit  Claire,  qui 
légèrement  vêtue  était  transie  par  la  fraîcheur  de  la 


brume  du  soir,  qui  commençait  à  tomber.  Le  jour  dis- 
paraissait, et  sur  ce  chemin  de  traverse  on  ne  rencon- 
trait personne.  Angèle  prêtait  l'oreille  à  tous  les  bruits, 
elle  s'efforçait  de  vaincre  son  inquiétude,  elle  priait  et 
embrassait  sa  jeune  compagne. 

«  Enfin,  un  bruit  lointain  se  fit  entendre.  C'était 
bien  celui  d'une  voiture.  Avertis  par  Pataquet,  nous 
arrivions  en  toute  hâte. 

«  Bientôt  après,  la  mèreThibaude  et  Justine  à  moitié 
folle  de  joie  de  revoir  sa  chère  Hnoâtresse  installèrent 
Claire  sur  un  matelas  placé  dans  le  fond  de  la  charelte; 
elles  l'entourèrent  de  couvertures,  et  le  cheval  parlitau 
grand  trot.  Angèle  et  moi,  nous  continuâmes  la  route 
à  pied,  nous  avions  tant  de  choses  à  nous  dire  ! 

«  En  rentrant  aux  Roches,  ma  sœur  trouva  la  jeune 
blessée  couchée  et  soignée  par  la  vieille  servante,  et 
après  trois  jours  de  bons  soins  et  de  repos  il  ne  restait 
plus  de  trace  de  ce  terrible  accident. 

d  On  récompensa  Daniel  en  lui  remettant  son  pré- 
cieux flacon  ;  Angèle  et  Claire  y  joignirent  un  vêtement 
neuf  très-propre,  auquel  iln'accordagnère  d'attention; 
mais  elles  y  ajoutèrent  une  vingtaine  de  feuilles  de 
grandes  images,  auxquelles  il  fut  bien  plus  sensible. 

«  Depuis  ce  jour-là,  il  guettait  la  sortie  des  deux 
dames  quand  elles  partaient  pour  la  promenade,  et  il 
les  suivait  de  loin,  dans  Tidée  sans  doute  qu'elles 
avaient  besoin  de  son  secours.  Cet  être,qui  avait  toujours 
vécu  grâce  aux  soins  des  autres,  éprouvait  une  sorte 
de  sentiment  de  fierté  à  la  pensée  qu'on  pouvait  avoir 
besoin  de  lui.  Quand  il  entendait  les  paysans  qui  par- 
laient de  l'aventure  de  M"^  de  Fouronne  dire  en  le 
montrant  :  «  C'est  Pataquet  qui  l'a  sauvée  1  »  l'idiot 
relevait  la  tête,  et  brandissait  son  bâton,  pour  montrer 
comment  il  s'en  était  servi  dans  ce  jour  mémorable. 

«  —  Admirez,  chère  fille,  disait  Angèle  à  Claire, 
comment  Dieu  se  sert  souvent  des  plus  petits  et  des 
plus  chétifs  pour  opérer  de  grandes  choses.  Sans  ce 
pauvre  être  privé  de  raison  vous  seriez  peut-être 
morte  sans  secours  dans  ce  sentier  isolé  devant  votre 
vieille  amie  au  désespoir  de  son  impuissance.  Remar- 
quez aussi  comment,  par  la  permission  de  Dieu,  ce 
flacon  que  l'ingénieuse  charité  de  votre  mère  avait  mis 
dans  les  mains  de  l'idiot  pour  préserver  la  vie  de  celui-ci 
a  sauvé  la  vôtre.  Ah  !  ce  n'est  pas  sans  raison  qu'on  l'a 
dit  :  Dieu  récompense  les  parents  sur  la  tête  de  leurs 
enfants! 

A  quelque  chose  malheur  est  boji.  La  violente  se- 
cousse qu'avait  éprouvée  Claire  dissipa  la  préoccupation 
que  lui  avait  causée  la  nouvelle  de  l'arrivée  de  son  oncle 
et  de  sa  cousine.  Elle  attendit  avecplusde  calme  l'épreuve 
qu*elle  prévojait.  On  pouvait  dire  de  Claire  ce  que  Mi  Itou 
dit  de  nos  premiers  parents  :  Le  monde  allait  s'ouvrir 
devant  elle! 

Alfred  de  Thémar. 

—  Fin  de  la  première  partie. 
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LE  MONT-SAINT-MICHEL 

AU    FÉJilL    DE    LA    MER. 

(Voir  pages  7H,  725  et  76Î.) 


Vï 


LES  SIÈGES  DO    MONT-SAIKT-MICHEL. 

Depuis  Tarrivée*  des  moines  bénédictins  jusqu'au! 
premières  années  du  dix-septième  siècle,  époque  à  la- 
quelle elle  passa  entre  les  mains  de  la  congrégation  de 
Saint-Maur,  l'abbaye  du  Mont-Saint-Michel  eut  des  al- 
ternatives de  gloire  et  d'abaissement.  Tant  que  le  choix 
des  abbés  fut  laissé  à  h  libre  élection  des  moines,  la 
règle  fut  généralement  observée  avec  fidélité  ;  mais  la 
décadence  commença  avec  la  série  des  abbés  commen- 
dataires.  Elle  fut  aussi  hâtée,  il  faut  le  dire,  par  Tintro- 
duclion  de  l'élément  guerrier  dans  cette  retraite  céno- 
bitique. 

Par  sa  situation  bicarré,  comme  par  sa  structure 
même,  le  Hont-Sainl-Hichel  était  ime  position  trop  im- 
portante, pour  qu'au  milieu  des  guerres  du  moyen  âge 
on  n'eût  pas  senti  de  bonne  heure  le  besoin  de  le  mettre 
en  état  de  défense  contre  les  ambitions  qui  voudraient 
s'en  emparer.  Il  serait  difficile  peut-être  de  fixer  l'épo- 
que précise  où  le  Mont-Saint-Michel  devint  une  forte- 
resse. La  phis  grande^  partie  de  son  enceinte  militaire 
parait  avoir  été  construite  au  commencement  du  quin- 
zième siècle  ;  mais  on  sait  que,  bien  avant  cette  date,  il 
avait  soutenu  différents  assauts,  d'abord  contre  les  deux 
fils  de  Guillaume  le  Conquérant,  Robert  et  GuiUaume, 
poursuivant  leur  frère  Henri,  qui  s'y  était  réfagié,  et 
plus  tard  contre  Guy  de  Thouars,  qui  saccagea  le  Upxd, 
mit  le  feu  à  la  ville  et  passa  les  habitants  au  fil  de  l'épée. 
Toutefois  le  Mont-Saint-Michel  ne  devint  réellement  une 
place  militaire  qu'à  l'époque  des  derniers  combats  de  la 
guerre  de  Cent- Ans.  Le  roi  de  France  y  avait  alors  un 
capitaine,  qui  commandait  en  son  nom. 

En  i425,  le  capitaine  du  Mont  s'appelait  Louis  d'Bs- 
touteville.  C'était  un  vaillant  chevalier  qui,  pour  rester 
Français,  avait  sacrifié  toute  sa  fortune,  la  plus  grande 
de  la  basse  Normandie.  Lorsqu'il  vint  prendre  posses- 
sion de  son  commandement,  il  y  avait  déjà  plus  de  dix 
ans  que  le  Mont-Saint-Michel,  défendu  seulement  par 
quelques  moines  et  quelques  gentilshommes,  résistait 
aux  efforis  réitérés  des  Anglais,  alors  maîtres  de  toute 
la  province.  Mais  depuis  quelques  mois  le  monastère 
était  l'objet  d'un  siège  en  règle.  Deux  fois,  grâce  à  des 
diversions  heureuses  opérées  par  les  chevaliers  bretons 
ou  norroattds,  il  avait  été  possible  de  le  ravitailler; 
mais,  après  le  combat  de  Verneuit,  où  avait  péri  Jean 
d'flarcourt,  alors  capitaine  du  Mont,  les  Anglais  l'atta- 
quèrent «  si  furieusement,  qu'ils  semblaient  être  capa- 
bles de  l'ébranler.  »  C'est  au  milieu  de  ces  circonstances 
critiques  que  Louis  d'Esfouteville  vint  se  mettre  à  la 


tête  des  assiégés.  Scm  arrivée  rassura  tous  les  courages; 
les  moines  engagèrent  une  partie  de  leurs  vases  «agâ 
et  de  leurs  riches  ornements,  pour  mieux  fortifer  la 
ville.  Une  première  sertie  des  michelisies  fat  fataleaox 
Anglais;  ils  furent  écrasés  et  dispersés  au  milieu  des 
grèves.  Mais  quelques  mois  après  ils 'revinrent,  au 
nombre  de  plus  de  vingt  mille,  sous  la  conduite  de  lord 
Seale,  «  tous  bien  armés,  dit  un  des  chroniqueurs  du 
monastère,  avec  plusieurs  machines  épouvantables  et 
divers  engins  de  guerre.  » 

Au  bout  de  quelques  jours,  sous  l'efifort  incertain  des 
batteries  anglaises,  une  brèche  s'ouvrit  tout  à  coup 
dans  les  remparts  du  H(mt.  Louis  d'EstonteviUe  etses 
cent  dix-neuf  chevaliers  se  précipitèrent  pour  défendre 
l'entrép.  de  cette  porte  béante  par  où  l'emiâBi  se  dispo- 
sait déjà  à  pénétrer  dans  l'enceinte  de  la  forteresse. 
Neuf  mille  Anglais  tombèrent  sous  les  coups  des  terri- 
bles Normands,  et  leurs  compagnons,  décontenancés 
par  cette  héroique  résistance,  s'enfuirent  en  toute  hâte. 

Le  Mont-Saint-Hichel  était  sauvé,  et  ses  vaillants  dé- 
fenseurs ne  manquèrent  pas  d'attribuer  l'honneur  d'une 
aussi  éclaNinte  victoire  aux  célestûs  protecteurs  de  l'ab- 
baye. Saint  Michel  et  saint  Aubert  avaient  combattu 
peur  eux. 

Un  siède  et  demi  environ  après  cet  événement  mé- 
morable, les  calrinistes  de  la  basse  Normandie  entre- 
prirent de  s'emparer  du  Mont-Saint-Michel.  Ils  avaient 
à  leur  tête  un  chef  célèbre  dans  Icsguenres  de  la  ligne, 
Louis  de  Lorges  de  Mcmtgommery.  Une  première  fois, 
grâce  à  une  surpriée,  il  était  parvenu  à  se  rendre  m»tre 
de  la  forteresse;  mais,  à  peine  entré  dans  ses  murs,  il 
en  avait  été  chassé  par  le  gouverneur  du  Mont,  le  che- 
valier de  Vicques,  qui,  absent  au  moment  de  l'attaque, 
était  parvenu  à  pénétrer  dans  la  place  par  un  passage 
inconnu  aux  ennemis.  Montgommery  revint  bientôt  â 
la  charge,  cette  fois  secondé  par  la  trahison  ;  un  soldat 
michélistSy  fait  prisonnier  dans  une  sortie  par  les 
huguenots  de  Montgommery,  avait  consenti  pour  sauver 
sa  vie  à  les  introduire  dans  la  forteresse. 

Lorsqu'on  regarde  le  Mont-Saint-Michel,  du  côté  de 
l'occident,  l'œil  aperçoit,  à  une  certaine  hauteur,  lui 
plan  incliné  en  maçonnerie,  au-dessus  duqud  apparaît, 
comme  une  gueule  béante,  l'entrée  d'uncouduit  souter- 
rain. Ce  mystérieux  passage  fut  autrefois  creusé  dans 
le  roc,  pour  hisser,  au  moyen  d'une  roue,  les  provisions 
de  l'abbaje.  C'est  par  là  que  le  prisonnier  de  Mont- 
gommery s'était  engagé  Ji  le  faire  pèiétrer  avec  les 
siens  dans  4'imprenable  forteresse.  Les  huguenots 
traversèrent  donc  les  grèves  à  la  faveur  de  la  nuit,  et 
vinrent  se  camper  au  pied  de  la  montagne,  attendant 
que  le  traître  exécutât  sa  promesse.  Et  enelfet,  à  l'heure 
convenue,  une  corde  glissa  le  long  du  rocher,  et  s'a- 
baissa jusqu'à  eux,  s'offrant  à  qui  la  voudrait  saish*. 
Vingt  soldats  se  précipitèrent,  impatients  de  tenter  cet 
assaut  d'un  nouveau  genre  ;  et  il  follut  que  Montgom- 
mery, pour  calmer  cette  fougiie,  désignât  celui  qui 
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serait  attaché  le  premier.  Alors,  sur  un  signal  con- 
venu, la  corde  remonta  lentement  dans  le  vide,  entral- 
nant^après  elle  son  singulier  fardeau.  Quatre-vingt-dix- 
huit  soldats  s'étaient  ainsi  laissés  entraîner  tour  à  tour, 
dans  la  profondeur  du  mystérieux  souterrain.  Cependant 
aucun  bruit,  aucun  indice  n'avait  encore  révélé  aux 
huguenots  le  succès  de  l'entreprise.  Les  sentinelles  du 
monastère  continuaient  à  marcher  sur  les  remparts, 
comme  si  tout  était  calme  à  l'intérieur.  Hontgommery 
commençait  à  trembler  ;  il  se  sentait  obsédé  par  des 
pressentiments  sinistres;  et  son  regard,  à  la  clarté  des 
premières  lueurs  de  Taurore,  se  fixait  avec  une  secrète 
terreur,  sur  cette  cavité  béante,  au-dessus  de  sa  tête,  et 
dans  laquelle  ses  plus  braves  compagnons  avaient  suc- 
cessivement disparu.  Bientôt  la  corde  apparut  de  nou- 
veau à  l'orifice  du  souterrain  ;  cette  fois  Montgommery 
s'élança  pour  la  saisir,  mais  un  de  ses  pages  l'avait 
devancé.  Quelques  instants  se  passèrent  pour  les 
huguenots  et  pour  leur  chef,  dans  une  indicible  an- 
goisse. Hais  bientôt  au  bruit  de  la  corde  s'enroulaiU 
péniblement  sur  sa  poulie,  succéda  un  bruit  sourd, 
comme  celui  d'un  corps  précipité  dans  l'abime  :  c'était 
celui  du  jeune  page,  qui  vint  tomber  expirant  aux 
pieds  de  Montgommery,  en  criant  a  Trahison  !  »  Soup- 
çonnant un  piège,  le  malheureux,  avant  de  pénétrer 
dans  la  salle  basse  où  aboutissait  le  souteicrain,  y  avait 
cherché  ses  compagnons  du  regard  :  il  n'avait  vu 
que  leurs  cadavres,  et,  saisi  d'horreur  à  ce  spectacle,  il 
s'était  accroché  à  la  corde,  qui  se  déroulant  d'elle- 
même  l'avait  précipité  de  rocher  en  rocher,  jusqu'au 
milieu  du  camp  des  huguenots. 

Hontgommery  put  voir  par  là  ce  que  vaut  la  parole 
d'un  traître. 

R.  Tancrède  de  Hadteville. 

—  la  Tin  procharaeinent.  — 


LA  POULE  ET  LES  CANETONS 


La  poule  est,  comme  on  sait,  une  aimable  personne, 
Qui  se  laisse  jouer  le  plus  traître  des  tours. 
Avec  l'air  recueilli  d'une  bonne  matrone. 
Elle  couve  en  comptant  les  heures  et  les  jours 
Des  œufs  auxquels,  hélas  !  confiante  elle  donne. 

Les  croyant  siens,  tous  ses  amours. 

Puis  sous  son  aile  qui  frissoime, 
Quand  la  vie  apparaît,  quand  tout  se  décloisonne. 
Elle  regarde  et  voit,  s'agitant  à  tâtons, 
Des  poussins? Pas  du  tout,  mais  d'affreux  canetons! 

Faire  une  scène,  envoyer  paître 

Ces  intrus  si  pressés  de  naître, 
Ne  serait  certes  pas,  j'ima<^ine,  un  grand  mal; 
Mais  elle  n'en  fait  rien  ;  n'incriminant  personne, 


Faute  d'être  leur  mère,  elle  devient  la  bonne 
Des  nouveaux-nés  et,  vrai,  ne  s'en  tire  pas  mal. 
Hors  pourtant  en  un  point  :  elle  ne  peut  se  faire 
A  voir  aux  chers  petits  tant  de  goût  pour  l'eau  claire. 
Près  du  moindre  étanceau,  pour  elle  un  océan 

Dont  son  œil  sonde  l'étendue, 
On  la  voit  affolée  et  la  tête  perdue. 
Tourner,  courir,  hélas!  et  gronder  vainement; 
Tandis  qu'au  beau  miUeu  barbottent  forttgaiement 
Messieurs  les  canetons,  faisant  la  sourde  oreille. 
Quand  ils  en  ont  assez,  sans  l'ombre  du  remords, 

De  nouveau  la  bande  appareille 

Et  cingle  en  ordre  vers  les  bords. 
La  poule  est  là  toujours  à  faire  sentinelle  ; 

Quant  i  ses  projets  de  querelle. 
N'en  parlons  plus,  quoi  donc?  gronder  ces  nouveaux-nés! 

Ils  sont  déjà  tous  sous  son  aile 

Mouillés,  transis et  pardonnes. 

Maintenant,  cher  lecteur,  que  vous  voyez  la  scène, 
Cherchons  quelque  rapport  avec  la  vie  humaine. 
Eh  bien,  nos  canetons  me  semblent  ces  enfants 
Qui  s'en  vont  sur  la  mer  de  je  ne  sais  quel  monde 

Tristement  patauger Hélas!  ils  ont  vingt  ans, 

La  mère  reste  au  loin,  elle  s'agite  et  gronde. 
Effarée  elle  appelle  en  vain Ces  chers  ingrats, 

Ivres  de  bruit,  n'entendent  pas. 

0  mère,  calmez- vous  de  grâce sous  votre  aile 

Ils  reviendront,  c'est  sûr,  peut-être  un  peu  meurtris  : 

Le  foyer  et  ses  doux  abris 
Les  attirent  déjà,  mais  pas  d'excès  de  zèle. 

Vos  cris  les  éloignent  du  bord. 
Leur  regard,  je  le  crois,  se  tourne  vers  le  port  ; 
Hais  ils  y  voudraient  voir  la  bonté  maternelle, 

La  larme  du  pardon  dans  l'œil. 

Doucement  les  attendre  au  seuil . 

A.  Desaint. 


LE  NOUVEL  OPÉRA  DE  PARIS 


Les  théâtres  de  musique  que  nous  gratifions  du  nom 
d'opéra  ne  sont  pas  des  distractions  toutes  nouvelles.  H 
est  bon  genre  d'aller  entendre  les  chefs-d'œuvre  des 
grands  compositeurs,  et  souvent  on  y  va  comme  à  Long-' 
champs  :  parce  que  la  mode  rexige.  Mais,  en  dehors 
de  ces  esclaves  de  la  fashûm,  il  existe  de  véritables 
amateurs,  des  dilettantiy  qui  oublient  tout  dès  que 
l'orchestre  prélude,  et  tombent  en  extase  devant  les 
modulations  des  l'ossiguols  de  la  scène. 

S'il  est  digne  d'un  barbare  aux  yeux  de  tous  les  gens 
de  goût  de  n'avonr  pas  entendu  les  principales  œuvres 
des  grands  maîtres,  il  est  bien  plus  excusable  d'ignorer 
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l'origine  et  Thistoire  de  l'opéra,  aussi  se  dispense-l-on 
généralement  de  l'apprendre. 

Les  pièces  lyriques  nous  viennent  d*ltalie,  et  au 
quinzième  siècle  on  jouait  à  Florence  deux  genres 
d'opéra.  Le  premier  était  improvisé  sur  la  scène,  la 
musique  aussi  bien  que  les  paroles  ;  tandis  que  le  second 
était  préparé  à  l'avance  et  gratifié  du  nom  d*opei'a 
sceniqm.  C'est  ce  dernier  genre  que  le  cardinal  Maza- 
rin  introduisit  en  France  en  i6i5. 

On  joua  d'abord  à  Issy,  et  un  grand  concours  de 
spectateurs  répondit  i  l'appel  de  M.  de  la  Haye.  Le  car- 
dinal fit  venir  la  troupe  à  Yincennes,  afin  de  donner 
des  représentations  à  la  cour.  ï^es  premiers  opéras  qui 
furent  joués  en  France  étaient  dus  à  Perrin,  qui  prenait 
le  titre  d'abbé,  portait  la  tonsure  et  le  petit  collet.  Ce 
fut  lui  qui  fit  les  premiers  libretti,  et  on  doit  noter  que 
celui  qui  se  joignit  à  Perrin  pour  composer  la  musique 
était  un  nommé  Cambert,  portant  également  l'habit 
d'homme  d'Église  ;  on  pourrait  de  plus  &ire  remarquer, 
après  avoir  consulté  M.  Monteil  dans  son  précieux  et 
savant  ouvrage,  que  presque  tous  les  chanteurs  du  nou- 
veau théâtre  furent  également  pris  parmi  les  musiciens 
des  cathédrales.  Aussi,  bien  que  les  Italiens  et  les  Alle- 
mands nous  aient  précédés  dans  les  pièces  lyriques,  on 
trouva  immédiatement  en  France  tout  le  personnel  né- 
cessaire pour  composer  et  pour  jouer  les  nouvelles  pièces. 

Ce  n'était  pas  tout;  dans  un  opéra,  s'il  faut  un  poète 
et  un  musicien,  un  machiniste  et  un  habile  compositeur 
de  ballets  sont  également  nécessaires.  Déjà  la  scène  avait 
grandi,  on  ne  jouait  plus  uniquement  pour  la  cour,  on 
jouait  aussi  pour  la  ville,  et  Perrin  avait  obtenu  le  privi- 
lège exclusif  du  nouveau  spectacle  honoré  du  nom 
d'Académie  de  musique. 

Les  quatre  collaborateurs  que  nous  disions  néces- 
saires pour  créer  un  opéra  étaient  tous  gens  à  s'enten- 
dre, et,  dès  qu'ils  se  furent  rencontrés,  ils  s'associèrent. 
Toutefois  cette  association  fut  de  courte  durée.  Il  y  eut 
des  malentendus,  à  la  suite  desquels  la  société  fut  rom- 
pue, et  le  théâtre  resta  pour  peu  de  temps  au  marquis 
de  Sourdéac,  le  machiniste  de  la  troupe  ;  après  quoi  il 
passa  dans  les  mains  de  Lulli,  à  qui  le  roi  anit  donné 
le  privilège  de  l'Opéra  de  Paris  et  de  tous  les  opéras  de 
France.  Lulli  avait  remplacé  PeiTin,  il  composait  la 
musique,  tandis  que  Quinault  écrivait  les  paroles. 

Jusqu'à  ce  jour,  les  nouvelles  pièces  avaient  été  jouées 
dans  les  salles  du  jeu  de  paume.  Les  représentations, 
avec  des  soleils,  des  lunes,  les  éclairs *fet  le  tonnerre, 
avaient  eu  lieu  rue  Mazarine,  en  face  la  rue  Guéné- 
gand,  puis  à  la  salle  Bel- Air,  près  le  Luxembourg; 
enfin,  en  1673,  Lulli  établissait  définitivement  son 
théâtre  dans  l'aile  droite  du  Palais-Royal. 

A  celle  époque,  presque  tous  les  pei-sonnages  qui 
paraissaient  sur  la  scène- étaient  des  héi os  ou  des  dieux, 
et  à  chaque  instant  quelque  nouveau  coup  -de  théâtre 
venait  modifier  complètement  l'apparence  générale  de 
la  scène.  Du  reste,  quoi  d'étonnant  que  de  simili-dieux 


fassent  des  semblants  de  miracles  ;  et  n'était-ce  pas  la 
moindre  des  choses  que  la  transformation  de  bergers  et 
bergères  en  buissons  épineux  ? 

Lulli  mourut  dès  l'année  1687,  et  quelques  mots 
plus  tard  Quinault  allait  rejoindre  son  collaborateur. 

Depuis,  cette  époque,  on  a  changé  bien  souvent,  pres- 
que chaque  année,  et  de  compositeurs  et  de  poëtes  ;  c'est 
que  les  hoipmes  comme  Lulli  et  Quinault  sont  difficiles 
à  remplacer.  Dès  lors  les  nnachinistes  déployaient  une 
grande  habileté,  et  dans  chaque  scène  nouvelle  on 
voyait  quelque  personnage  de  la  Fable  monter  au  ciel  ou 
en  descendre.  Les  chanteurs  avaient  déjà  lieu  d'être  con- 
tents de  leur  position  pécuniaire.  Je  dois  dire  qu'ils 
étaient;  moins  ambitieux  que  maintenant  :  ainsi  un  ac- 
teur touchait  jusqu'à  près  de  deux  mille  livres,  et  un 
choriste,  qui  devait  trois  fois  par  semaine  chanter  pen- 
dant quelques  instants  sur  la  scène,  recevait  environ 
cinq  cents  livres  ;  somme  considérable  si  on  la  com- 
pare à  ce  qu'on  donnait  autrefois  aux  chanteurs  des 
cathédrales  dont  les  occupations  étaient  quotidiennes. 
Alors  les  dépenses  occasionnées  par  le  théâtre  de  mu- 
sique atteignaient  le  chiffre  de  cent  mille  francs.  Cette 
somme,  qui  serait  maintenant  dérisoire,  paraissait  autre- 
fois un  gros  denier;  il  est  >Tai  qu'il  faut  tenir  compte 
de  la  valeur  très-différente  de  l'argent  aux  deux  époques. 
Quelques  années  plus  tard,  l'Opéra,  qui  avait  le  privi- 
lège exclusif  de  la  musique,  voulut  s'opposer  à  la  forma- 
tion d'un  nouveau  genre  de  pièces  lyriques,  qui  avait 
pris  naissance  sous  la  régence,  et  ce  ne  fut  qu'après  un 
procès  singulier  que  ces  pîVc^5  conquirent  leur  vérilable 
nom.  Voici  ce  qui  s'était  passé. 

On  s'était  imaginé,  à  la  foire  de  Saint-Germain,  de 
donner  des  petites  pièces  dans  lesquelles  les  acteurs 
parlent  et  chantent  tour  à  tour. 

L'Opéi*a  fit  signifier  par  huissier  au  théâtre  forain 
d*avoir  à  se  taire,  et  c'est  ce  que  fit  ce  dernier,  sachant 
bien  que  Ton  ne  pouvait  chanter  nulle  part  sans  la  per- 
mission de  VOpéra;  mais,  comme  tous  les  théâtres 
avaient  le  droit  de  faire  de  la  musique  instrumentale, 
voici  le  moyen  qu'imagina  le  théâtre  ambulant  pour 
suppléer  à  son  mutisme  forcé.  Dès  que  l'acteur  avait 
fini  de  parier  et  qu'il  fallait  chanter,  on  hissait  sur  la 
scène  un  grand  tableau  sur  lequel  les  vers  qu'on  devait 
chanter  étaient  écrits  en  gros  caractères;  ces  vers 
étaient  toujours  notés  sur  des  airs  très-connus,  de  sorte 
que,  dès  que  les  instruments  l'accompagnaient,  le  public, 
prenant  les  fonctions  du  chœur  antique,  entonnait  les 
couplets,  après  quoi  Tacteur  continuait  son  prosaïque 
rôle;  et  cette  opération  se  répétait  chaque  fois  qu'on 
devait  chanter;  ce  que  voyant  l'Académie  de  musique, 
elle  entra  en  composition,  et  un  nouveau  théâtre  qui, 
on  le  voit,  avait  bien  mérité  son  nom,  était  fondé  et 
s'appelait  l'Opéra-Comique.  La  transaction  qui  termina 
le  litige  fut  l'engagement  pris  par  le  théâtre  forain  de 
payer  à  l'Opéra  une  forte  part  sur  ses  recettes. 

Jusqu'à  l'apparition  de  Gluck,  le  Grand  Opéra  joua, 
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pour  ainsi  dire,  toujours  la  même  musique  :  l'Alceste 
était  une  pièce  neu^e  dans  toute  Tacceptation  du  mot, 
et  la  salle  retentit  de  nouveaux  accords. 

Il  faut  dire  aussi  uix  mot  des  ballets,  qui  font  partie 
intégrante  des  représentations  de  l'Opéra.  Ou  reconnaît 
au  théâtre  trois  manières  d'exprimer  et  de  mettre  eu 
scène  les  passions  :  la  déclamation,  le  chant  et  la 
pantmnme.  Jusqu'à  ce  que  Noverre  parût,  on  croyait 
que  la  pantomime  dansante  de?ait  être  traduite  par  le 
seul  mouvement  des  pieds.  Ce  dernier  voulut  qu'on  re- 
présentât exacteitient  le  personnage  mis  en  scène,  et, 


pour  atteindre  ce  résultat,  changea  entièrement  le  cos- 
tume du  corps  du  ballet  :  on  enleva  aux  danseuses  leur 
panier,  leur  tonnelet  et  leur  masque.  Pour  représenter 
un  villageois,  uu  héros,  un  dieu,  on  prit  le  costume 
de  ce  villageois,  de  ce  héros,  de  ce  dieu.  Cette  réforme 
attira  beaucoup  de  réclamations  dans  les  premiers  temps, 
mais  ensuite  fut  généralement  approuvée. 

Quand  vint  notre  terrible  révolution,  il  y  eut  comme 
un  redoublement  de  plaisirs  ;  on  aurait  dit  qu'on  avait 
peur  de  réfléchir  au  lendemain,  et  que,  prévoyant  le 
peu  de  jours  qui  leur  restaient  à  vivre,  les  jeunes 


Aspect  exlér^evr  du  nouvel  Opéra. 


et  élégants  seigneurs  de  la  cour  secouaient  le  pressen- 
timent de  l'avenir  en  s'étourdissant  par  des  fêtes  con- 
stamment répétées  et  nouvelles.  Cette  époque  marqua 
donc  parmi  les  jours  les  plus  prospères  de  l'Opéra. 
Bientôt  la  terreur  et  le  deuil  remplacèrent  toutes  ces 
joies  factices,  et  ce  ne  fut  que  sous  l'Empire,  quand  les 
plaies  faites  par  le  fatal  couteau  républicain  commen- 
çaient à  se  cicatriser,  que  l'Opéra  revit  quelques  beaux 
jours. 

Je  ne  saurais,  à  partir  de  ce  moment,  suivre  la  des- 
tinée de  ce  théâtre,  et  dire  toutes  les  phases  par  les- 
quelles il  a  passé.  Il  faudrait  entrer  dans  trop  de  détails. 
Je  me  hâte  donc  d'arriver  à  l'époque  coutempoi-aine. 

Sous  la  Restauration,  l'Opéra  occupait  une  salle  bâtie 
auprès  de  la  rue  Richelieu,  sur  la  place  Louvois,  à  l'en- 
droit oik  est  maintenant  la  fontaine.  C'est  à  la  porte  de 
ce  théâtre  que,  dans  la  soirée  du  dimanche  gras  de 
i820,  fut  assassiné  M.  le  duc  de  Berry.  Le  prince,  on 


le  sait,  sortait  du  théâtre  pour  conduire  sa  jeune  femme 
à  sa  voilure  et  il  se  disposait  à  rentrer  dans  la  salle, 
quand  il  fut  frappé  d'un  coup  de  couteau  en  pleine 
poitrine  par  Louvel.  Douloureuse  scène  que  celle  de  cet 
infortuné  prince  mourant  dans  le  lieu  des  plaisirs  ;  une 
agonie  troublée  par  le  bruit  joyeux  de  l'orchestre,  un 
moribond  séparé  d'un  ballet  par  une  cloison  !  La  victime 
quitta  la  vie  en  demandant  grâce  pour  l'assassin  :  «  Grâce 
pour  l'homme  !  >  Grande  et  touchante  leçon  que  la  mort 
de  ce  Bourbon,  le  plus  jeune  de  sa  race,  regrettant  avant 
tout  de  mourir  de  la  main  d'un  Français.  Le  digne  petil- 
fils  d'Henri  IV,  dont  il  avait  le  cœur,  tombait  frappé 
comme  son  ancêtre. 

Tous  les  souvenirs  de  la  salle  Louvois  s'effacent  de- 
vant ce  deuil,  et  je  me  hâte  d'arriver  à  la  fin  de  cette 
esquisse.  Le  théâtre  Louvois,  souillé  par  ce  crime,  fut 
démoli  ;  Ton  annonça  l-intenlion  d'établir  sur  ce  terrain 
un  monument  expiatoire,  et  l'Opéra  fut  transféré  rue 


Digitized  by 


Google 


778 


LA  SEMAINE  DES  FAMILLES. 


Lepellelicr,  daus  la  salle  qu'on  y  construisit  en  1820, 
et  où  il  est  encore  pour  quelques  années.  C'est  sur  celte 
scène  que  se  sont  succédé  les  chefs-d'œuvre  de  nos  mo- 
dernes compositeurs,  et  trop  de  personnes  la  connaissent 
pour  qu'il  soit  nécessaire  de  la  décrire.  La  salle  est  assez 
spacieuse,  elle  contient  1950  places,  elle  est  décorée 
comme  la  première  scène  française.  Le  bâtiment  en  lui- 
même  n'a  rien  de  monumental.  S'il  n'était  un  théâtre,  il 
pourrait  aussi  bien  être  une  caserne  ou  une  prison.  De 
plus  les  débouchés  pour  y  arriver  ne  sont  pas  toujours 
suffisants,  les  jours  où  un  opéra  nouveau  y  attire  la  foule 
élégante  ;  on  a  donc  dû  construire  un  autre  monument 
sur  un  autre  emplacement. 

Notre  gravure  représente  la  nouvelle  salle  qui  est  en 
construction  sur  le  boulevard  des  Capucines,  et  que  l'on 
élève  sur  les  pians  d'un  architecte  distingué,  ancien 
prix  de  Rome,  et  que  son  talent  seul  a  fait  parvenir  à  la 
haute  position  qu'il  occupe  dans  l'art.  Un  homme  bien 
connu,  et  que  tout  le  monde  place  au  j)remier  rang 
dans  l'architecture  religieuse,  disait  dernièrement  en 
voyant  le  nouveau  monument  qu'on  vient  de  découvrir  : 
«  Ce  n'est  pas  le  premier  venu  qui  aurait  fait  ça.  »  Certes, 
ce  n'est  pas  le  premier  venu,  et  je  vais  tâcher  de  com- 
pléter ridée  que  peut  donner  le  dessin  de  l'édifice. 

Les  bâtiments  sont  élevés  sur  une  superficie  de 
11,226  mètres. 

La  façade  est  composée  d'un  soubassement,  llanquée 
de  deux  avant-corps,  percée  de  sept  arcades  entre  les- 
quelles des  statues  et  des  groupes  de  grandes  dimen- 
sions symbolisent  les  arts  lyriques.  Au  premier  étage 
une  colonnade  corinthienne  à  fdts  accouplés  forme  un 
portique  au-dessus  duquel  règne  un  attique  disposé  en 
terrasse.  Entre  les  colonnes  corinthiennes  est  placé  un 
ordre  plus  petit,  couronné  de  chapitaux  en  bronze  doré 
et  supportant  les  statues  des  grands  compositeurs, 
posées  sur  des  piédouches  :  aux  angles,  deux  frontons 
circulaires  relient  harmonieusement  la  façade  aux  avant- 
corps,  et  ont  de  plus  l'avantage  de  couper  agréablement 
pour  l'œil  la  monotonie  de  la  ligne  droite.  La  façade 
est  couronnée  par  un  cordon  de  masques  tragiques  et 
comiques  en  bronze  doré.  Toutes  les  parties  principales 
sont  faites  en  pierre  blanche,  les  colonnes  sont  mono- 
Ulhes  et  dépassent  une  hauteur  de  dix  mètres.  M.  Gar- 
nier  n'a  ps  jugé  à  propos  d'employer  la  peinture  dans 
la  façade,  et  il  a  demandé  aux  différents  marbres  toute 
la  richesse  qui  «lécore  cette  partie  importante  qui  déter- 
mine la  physionomie  du  monument.  Ainsi,  dans  la  frise 
supportée  par  l'attique,  jl  a  placé  les  médaillons  des 
grands  compositeurs  sur  un  champ  de  marbre  de  cou- 
leur, et  entre  les  enlre-colonnements  il  a  encadré  un 
balcon  dont  les  balustres  sont  en  marbre  vert  de  Suède. 
Dans  la  frise  supportée  par  la  grande  colonne  on  a  in- 
crusté du  marbre  rou^e.  Au  milieu  on  lit  celte  inscrip- 
tion: Acadrmie  impériale  de  musique;  à  droite  :  Poème 
lyrique  ;  à  gauche  :  Chorégraphie.  Au-dessus  des  co- 
lonnes couplées  de  la  façade  on  voit  un  groupe  formé  de 


deux  femmes  et  d'un  enfant  soutenant  les  médaiUom 
dans  lesquels  sont  placées  les  N  impériales.  Quant  aux 
bas-reliefs,  ils  sont  encadrés  par  des  bandes  de  marbre 
de  diverses  couleurs;  à  chaque  extrémité  de  la  façade, 
s'élève  un  groupe  de  figures  dorées  ayant  une  hauteur 
de  6  à  7  mètres. 

On  le  voit  par  ce  simple  aperçu,  l'Opéra  nouveau  est 
un  véritable  monument  digne  des  splendeurs  du  nouveau 
Paris.  J'avouerai  que  j'aime  moins  le  corps  de  bâtiment 
placé  à  l'opposé  de  la  façade,  et  qui  semble  collé  au  dos 
de  l'édifice;  de  plus  la  profusion  de  dorure  fatigue 
l'œil  et  éblouit.  Si  cette  façade  était  élevée  d'une 
quinzaine  de  marches,  on  verrait  là  un  monument 
conune  il  est  bien  rare  d'en  rencontrer.  Tel  qu'il  est,  il 
fait  le  plus  grand  honneur  à  M.  Gamier. 

Alfred  Nettehekt  fils. 

CECILE 

(Voir  page  75i>.) 


A  en  croire  Modeste,  ce  bal  était  la  récompense  bb 
méritée  du  zèle  avec  lequel  Cécile  avait  travaillé  depuis 
plusieurs  années  à  des  ouvrages  vertueux.  Modeste  en- 
tendait par  ces  expressions  qui  appartenaient  à  la  hn^c 
qu'elle  s'était  faite,  tous  les  ouvrages  utiles  à  la  maison, 
et  certes,  bon  nombre  de  ceux-là  avaient  passé  par  les 
mains  de  la  gentille  enfant. 

Voyez-vous  Cécile,  par  une  matinée  de  décembre,  qui 
n'était  pas  trop  sombre,  installée  près  de  la  fenêtre  avec 
tout  son  petit  bagage.  Elle  a  pris,  je  ne  sais  trop  pour- 
quoi, le  dé  d'or  de  sa  mère.  A  peine  si  son  aiguille 
effleure  l'ouvrage  délicat  qu'elle  tient  dans  sa  main.  Que 
de  pensées  agréables  occupent  en  ce  moment  l'esprit  de 
la  jeune  fille!  Elle  se  voit  parée  :  comme  sa  robe  m 
bien  !  Grâce  à  Modeste,  Cécile  sait  faire  de  belles  tresses 
et  des  bandeaux  irréprochables. 

Ce  fut  un  moment  solennel  que  celui  où  la  vieille  bonne 
essaya  la  robe  ;  Cécile  s'en  rapportait  à  celle  qui  rem- 
plaçait sa  mère;  elle  se  laissait  tourner  et  retourner, 
acceptant  toutes  les  observations  de  sa  fidèle  serrante. 
Trois  jours  à  Tavance,  la  robe  était  prête  ;  de  tempsen 
temps,  la  jeune  fille  ouvrait  l'armoire  pour  jeter  un 
coup  d'œil  sur  cette  robe  si  fraîche,  si  légère;  la  cein- 
ture et  les  souliers  de  satin  étaient  aussi  l'objet  de  son 
admiration. 

Cependant  une  préoccupation  troublait  la  joie  (k 
Cécile  :  le  ciel  couvert  faisait  craindre  qu'il  ue  tooiHl 
de  la  neige.  Comment  ferait- elle  pour  descendre  jusqu'à 
Saint-Symphorien.  Quant  à  une  voiture,  il  ne  fallait  p^ 
y  songer,  tant  la  difficulté  était  grande,  et  la  jeune  per- 
sonne la  plus  humble  ne  pouvait  vraiment  pas  arriver 
en  soirée  montée  sur  un  âne. 
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Augustin  entendait  sa  jeune  maîtresse  manifester  ses 
craintes,  et  il  n*y  répondait  que  par  des  grimaces  et 
des  gestes  plus  excentriques  que  de  coutume,  il  affec- 
tait une  indifférence  marquée  pour  l'événement  qui  se 
préparait.  Plus  d'une  fois,  Modeste  avait  dû  Tappeler,  le 
chercher  pour  lui  demander  un  service.  Un  jour,  elle 
le  trouva  renfermé  dans  le  pressoir  et  elle  eut  de  la 
peine  à  l'en  faire  sortir.  Le  nègre  avait  un  secret  qu'il 
brûlait,  peut-être,  de  confier  à  Modeste;  mais  celle-ci, 
contre  son  habitude,  ne  le  questionna  pas. 

Chaque  matin,  en  s'éveillant,  Cécile  courait  à  la  fenê- 
tre s'assurer  du  temps. 

Le  grand  jour  est  arrivé  !  notre  chère  enfant  est  plus 
matinale  que  de  coutume  ;  elle  n'attend  pas  Modeste 
pour  ouvrir  les  persiennes  ;  sa  petite  main  les  écarte 
rapidement  :  un  cri  de  douleur  lui  échappe  :  la  neige  a 
tombé  pendant  la  nuit.  Ces  arbres  blancs,  ornés  de 
givre,  avaient  paru  jusqu'ici  une  décoration  ravissante 
à  Cécile.  Lorsqu'elle  était  petite,  Augustin  la  pro- 
menait en  traîneau  ;  elle  faisait  des  boules  de  neige, 
des  glaces  aux  contitures.  En  ce  moment,  tous  ses  son-, 
veoirs  sont  effacés;  cette  neige  si  pure  qui  scintille 
sous  les  premiers  rayons  de  soleil  produit  Teflet  d'un 
manteau  de  deuil  sur  l'imagination  de  la  jeune  fille. 

Mode.ste,  Maurice  et  Charles  partageaient  son  chagrin; 
comment  faire?  Les  pieds  de  Cécile  pouvaient  bien, 
sans  doute,  être  garantis  par  des  chaussures  ;  mais  cette 
robe  légère,  comment  la  préserver,  pendant  une  course 
difficile  et  assez  longue  ? 

Tandis  qu'on  discutait,  Augustin  tournait  ses  pouces, 
se  grattait  l'oreille. 
Maurice.  —  Voyons^  Augustin,  donne  tes  idées. 
Augustin.  — Petit  maître,  moi  pas  bon  Dieu,  pas  em- 
pêcher neige  de  tomber. 

Charles.  —  Si  tu  n'as  que  cela  à  dire,  ce  n*est  pas. 
la  peine  de  parler. 
Augustin.  —  Moi  me  taire. 
MoBESTE.  —  C'est  pourtant  drôle,  Augustin,  que  tu 
n'aies  pas  de  l'invention  pour  tirer  notre  jeune  maîtresse 
d'embarras.  Allons,  Cécile,  ne  pleure  pas,  il  te  portera 
plutôt  sur  ses  épaules. 
Augustin.  —  Petit  manzelle,  pas  pleurer,  pas  yeux 

rouges  pour  bal,  moi 

11  se  sauva  sans  achever  sa  phrase.  Les  frères  et  la 
soeur  déjeunaient  tristement,  chacun  donn/iit  son  avis  ; 
Modeste  trancha  la 'question,  il  ne  fallait  pas  chercher 
midi  à  quatorze  heures  :  M°*^  Delorme  avait  de  l'amitié 
pour  Cécile;  elle  devait,  elle  aussi,  s'inquiéter  des  mau- 
vais chemins.  Eh  bien,  rien  n'était  plus  simple  que 
de  mettre  la  toilette  dans  un  grand  panier  qu'Augustin 
porterait  sur  la  tête,  et  Modeste  irait  habiller  son  enfant 
chérie  chez  M"®  Delorme. 

Cécile.  —  Non,  tu  n'iras  pas  courir  les  chemins  à 
huit  heures  du  soir,  tes  pauvres  jambes  s'en  ressen- 
tiraient. Que  teux-tu?  Je  serai  un  peu  chiffonnée;  on 
sait  bien  que  nons  n'avons  pas  de  voiture. 


Chacun  gardait  le  silence,  lorsque  des  pas  d'hommes 
faisant  craquer  la  neige  attirèrent  l'attention  ;  Charles 
counit  î  la  fenêtre  et  jeta  un  joyeux  cri  de  surprise. 

Charles,  -r-  Non,  il  n'y  a  pas  un  être  pareil  au 
monde  ! 

Maurice,  Cécile  et  Modeste  se  précipitèrent  vers  la 
porte  et  virent  arriver  Augustin  et  le  closier  avec  une 
grande  chaise  à  porteur  en  bois  blanc. 

Le  soleil  d'avril  n'a  pas  de  plus  heureux  effets  sur  la 
campagne  attristée  que  n'en  eut  celte  machine  gros- 
sière sur  l'humeur  des  jeunes  gens.  La  porte  s'ouvrit, 
et  ce  fut  une  explosion  de  cris  d'admiration,  de  remer- 
cîments. 

MoDEbTE.  —  Quand  je  vous  disais  qu'il  nous  pré- 
parait une  surprise  ! 

Cécile.  —  Mon  bon  Augustin,  tu  me  combles  de 
joie;  sans  toi,  mon  plaisir  était  perdu. 

Augustin.  —  Petit  maîtresse  pas  chiffonnée,  pas 
mouillée  et  danser  comme  plume  ! 

Le  nuage  avait  disparu.  Celte  chaise  n'avait  pas  des 
dimensions  ordinaires.  La  robe  de  Cécile  devait  être  au 
large  ;  le  vieux  nègre  entendait  que  sa  petite  maîtresse 
arrivât  comme  dans  un  caresse  à  deux  chevaux. 

Maintenant  que  le  secret  était  dévoilé,  Augustin  vou- 
lut embellir  son  œuvre ,  il  obtint  de  Modeste  un  vieux 
rideau  en  perse  à  ramages,  et,  sans  perdre  de  temps,  il 
se  mit  à  tapisser  l'intérieur  de  la  voiture. 

Les  chemins  étaient  glissants  ;  Cécile  s'inquiétait  un 
peu  du  trajet,  non-seulement  pour  elle,  mais  aussi  pour 
ses  frères  et  pour  les  porteurs. 

Augustin.  —  Petit  mamzelle  tranquille,  moi  arranger 
chemins. 

—  Pour  le  coup,  pensait  Cécile,  c'est  pousser  un  peu 
trop  loin  la  présomption. 

Elle  se  trompait.  Une  heure  avant  le  départ,  Augus- 
tin, muni  de  sa  lanterne,  jetait  des  cendres  de  chaque 
coté  du  chemin,  afin  que  Maurice  et  Charles  pussent 
faire  bonne  escorte  à  leur  gentille  sœur. 

Il  n'y  avait  point  d'armoire  à  glace  à  Sainte-Rade- 
gonde  ;  un  petit  miroir  de  vingt-cinq  sous,  à  bordure 
rouge  et  bleue  servait  à  Cécile  pour  faire  ses  bandeaux 
les  jours  de  cérémonie.  Elle  ne  put  donc  juger  de  l'ef- 
fet de  sa  toilette  que  par  l'épanouissement  de  la  physio- 
nomie de  Modeste.  Charles  et  Maurice  la  faisaient  tour- 
ner et  retourner,  craignant  que  des  yeux  scrutateurs  ne 
découvrissent  une  imperfection.  Encore  quelques  in- 
stants, et  notre  jeune  amie  va  monter  dans  sa  voiture. 

On  frappe  à  la  porte  :  c'est  Augustin  qui  apporte  un 
bouquet.  Ce  bouquet  est  composé  des  fleurs  les  plus 
rares  de  la  saison.  Oii  les  a-t-ii  trouvées?  Dans  sa  serre, 
car  Augustin  a  toutes  les  idées  d'un  riche  planteur  ; 
Sainte-Radegonde  doit  avoir  des  fleurs  en  hiver  comme 
en  éié. 

Cédie  a  disparu  :  ses  frères  l'appellent,  la  cherchent 
et  la  trouvent  agencuillée  devant  le  portrait  de  sa  mère. 
Elle  rougit,  ses  yeux  sont  brillants  de  larmes.  Maurice 
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et  Charles  déposent  un  baiser  sur  son  front  et  l'emmè- 
nent en  silence. 

Modeste  enveloppe  Cécile  d'une  moelleuse  pelisse  de 
satin,  reste  des  splendeurs  du  passé, lui  recommande  de 
ne  pas  boire  ayant  chaud,  et  Taide  à  s'asseoir  sans  chif- 
fonner sa  robe. 

Les  voilà  partis  ! 

Heureuse  et  confiante,  la  petite  sœur  ne  s'inquiète 
pas  des  cahots  ;  Maurice  et  Charles  l'escortent  de  cha- 
que côté  de  la  voiture,  La  lune  protège  le  voyage.  Non, 
jamais  princesse,  ambassadrice  ou  reine  n'éprouva  un 
pareil  contentement  dans  son  caresse  doré  et  traîné  par 
quatre  chevaux. 

L'équipage  attira  l'attention  de  tous  ceux  qui  virent 
arriver  Cécile  :  a  Tiens,  disaient  les  domestiques,  ça 
n'est  pas  bête  tout  de  même.  Ah  !  dame,  Ces  nègres,  ça 
vous  a  des  inventions  de  l'autre  monde  !» 

Cécile  sortit  fraîche  et  radieuse  de  sa  boîte  ;  tous  les 
regards  se  portèrent  vers  elle  au  moment  où  elle  pai  tU 
ayant  à  ses  côtés  Maurice  et  Charles. 

M"**  Delorme  s'attendait  à  voir  sa  petite  protégée  bien 
différente  de  ce  qu^elle  était  en  ce  moment.  Elle  s'était 
même  demandé,  dans  sa  sollicitude,  si  cette  invitation 
n'était  pas  une  maladresse  de  sa  part;  n'importe,  elle 
était  sûre  de  faire  oublier  à  Cécile  les  souffrances  de 
l'amour-propre  froissé  en  lui  témoignant  l'affection  la 
plus  tendre.  Cependant  elle  ne  fut  pas  la  seule  à  remar- 
quer le  bon  air  de  Cécile,  la  grâce  de  son  maintien  et 
la  fraîcheur  dé  sa  toilette. 

Quand  une  jeune  personne  paraît  la  première  fois 
dans  le  monde,  tous  les  regards  s'attachent  à  elle. 
Pour  la  petite  sœur  de  Maurice,  il  y  avait  plus  qu'un 
intérêt  ordinaire  :  dès  qu'on  sut  qui  elle  était,  l'intérêt 
redoubla.  Chacun  voulait  lui  parler,  la  faire  causer; 
elle  était  l'objet  d'une  bienveillance  générale.  Une  seule 
personne  ne  put  se  défendre  d'éprouver  une  sorte  de 
déception  en  voyant  l'orpheline  de  Sainte-Radegonde 
obtenir  tous  les  suffrages.  M*"®  Delorme  avait  une  fille 
du  même  âge  que  Cécile  :  Blanche  était  complètement 
effacée  par  la  présence  de  sa  compagne. 


Julie  Gouraud. 


—  La  suite  procbaiDemcnt.  ^ 
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L*ART  A  L'EXPOSITION  UNIVERSELLE 


U  PEINTURE  ANGLAISE 

L^Exposition  est  le  lieu  où  Ion  voit  le  plus  de  choses 
et  où,  peut-être.  Ton  voit  le  moins  bien  les  choses,  en 
raison  même  de  leur  multiplicité.  En  outre,  si  Ton 
arrive  après  dix  heures,  c'est-à-dire  au  moment  où  les 
entrées  ne  coûtent  plus  qu'un  franc,  on  est,  à  chaque 


instant,  coudoyé  ou  poussé  par  des  visiteurs  marchant 
en  sens  contraire,  et  l'on  a  l'oreille  assourdie  par  des 
interjections  proférées  dans  toutes  les  langues  parlées 
devant  la  tour  de  Babel,  ce  qui  ne  facilite  guère  Tobser- 
vation  et  l'étude.  Voilà  l'explication  et  l'excuse  du  si- 
lence qu'en  parlant  de  la  sculpture  italienne  j'ai  gardé 
sur  le  groupe  en  marbre  de  M.  Dupré  de  Florence,  qui 
représente  la  Piété  et  qui  a  obtenu  la  médaille  d'hon- 
neur. Il  y  avait  une  afïluence  considérable  dans  cette 
galerie  au  moment  où  je  l'ai  visitée,  et  l'œuvre  de 
M.  Dupré,  vraisemblablement  à  cause  du  rideau  de 
curieux  dont  elle  était  enveloppée,  avait  échappé  à  roe$ 
regards. 

'  ié  suis  allé  l'étudier  depuis,  à  une  heure  plus  favo- 
rable, et  elle  mérite  vraiment  l'honneur  dont  elle  a  été 
l'objet.  L'entente  générale  du  groupe  est  excellente; 
l'attitude  inclinée  de  la  Vierge  mère  qui  soutient,  avec 
une  tendre  sollicitude,  le  corps  inariimé  du  Christ/ car 
je  ne  puis  me  résoudre  à  croire  que  l'artiste  n'ait  voulu 
reproduire  avee  son  ciseau  qu'une  froide  allégorie, 
l'expression  des  figurés;  la  pose  des  têtes,  tout  est  d'un 
faire  remarquable.' Rien 'de  tourmenté,  rien  de  brisé 
dans  les  lignes  qui  sie  développent  avec  une  simplicité 
harinohieuse  et  pleine  de  majesté.  Ce  groupe  de  marbre 
inspire  le  recueillement;  le  sentiment  de  l'unité  dans 
l'impression,  qui  est  une  des  lois  de  l'art,  s'y  trouve  à 
lin  haut'degré. 

A  la  place  des  juges  du  concours,  j'aurais  cependant 
hésité,  je  l'avoue,  entre  la  Piétéy  de  M.  Dupré,' et  les 
Derniers  Jours  de  Napoléon  l"i  de  M.  Vêla. 

J'aurais  eu  tort,  sans  doute.  Napoléon  a  tenu  tant  de 
place  dans  notre  temps,  qu'il  tient  une  place{>I us  grande 
dans'Qotte  esprit  que  celle  que  lui  assignera  une  pos- 
térité plus  lointaine  et  plus  impartiale.  L'intérêt 
qu'excite  cette  dramatique  et  prestigieuse  destinée  pro- 
fite aux  artistes  qui  s'en  inspirent.  Ce  matin  encore,  en 
m'arrêlant  devant  le  groupe  de  M.  Vêla,  je  remarquais 
qu'on  avait  attaché  au  socle  de  sa  statue  une  couronne 
funéraire,  un  bouquet  de  violetteslst  des  pièces  de  vers. 
L'esprit  humain.se  laisse  facilement  aller  à  admirer  le 
prestige  du  grandiose  de  préférence  à  là  beanté  morale 
de  la  vertu.  Les  gladiateurs  disaient  à  César  :  «  César, 
ceux  qui  vont  mourir  te  saluent  !  »  Les  fils  des  gladia- 
teurs viennent  à  leur  tour  saluer  César,  pour  qui  sont 
morts  leurs  pères.  Quant  à  l'œuvre  de  M.  Dupré,  elle 
ne  doit  rien  à  la  circonstance;  elle  est  belle  d'une 
beauté  durable,  d'une  beauté  éternelle,  comme  la 
Piété, 

Mon  intention  est  de  suivre  aujourd'hui  l'art  aux 
antipodes  de  l'Italie,  dans  la  brumeuse  Angleterre.  Sans 
doute  l'Angleterre  est  un  pays  qui  protège  lesx^  qui 
recherche  les  beaux  tableaux  et  les  belles  statues7*l3^ 
aucune  contrée  du  monde  on  ne  rencontre  des  galerik 
plus  riches  en  chefs-d'œuvre,  et  les  membres  de  l'aris- 
tocratie anglaise  se  font  honneur  de  leurs  immenses    J 
richesses  en  saisissant  toutes  les  occasions  de  décorer 
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leurs  somptueuses  demeures  des  chefs-d'œuvre  qui  pa- 
raissenl  dans  les  ventes.  Est-ce  le  goût  des  arts  qui  leur 
fait  prodiguer  lor  pour  se  procurer  à  tout  prix  les  toiles 
et  les  marbres  des  grands  maîtres  ?  Est  ce  cette  osten- 
tation qui  est  Tombre  des  qualités  de  nos  voisins 
d'outre-Manche?  Les  esprits  dénigrants  penchent  pour 
la  seconde  explication  ;  sans  adopter  leur  avis,  je  me 
bornerai  à  introduire  le  lecteur  dans  la  galerie  réservée 
à  Texpibsition  de  Part  anglais. 

J*avoue  qu'après  avoir  fait  le  tour  de  celte  galerie 
j'ai  été  sur  le  point  de  me  repentir  de  la  sévérité  dont 
j'ai  souvent  usé  envers  lart  français.  Avec  toutes  ses 
taches,  toutes  ses  défaillances,  toutes  ses  misères,  quelle 
distance  énorme  entre  lui  et  Tart  anglais  !  C'est  pour 
le  coup  qu'il  pourrait  répéter  le  mot  de  J'abbé 
Maury,  à  qui  l'on  faisait  observer  qu'il  s'estimait  beau- 
coup :  c(  Très-peu  quand  je  me  juge,  beaucoup  quand 
je  me  compare.  »  Je  puis  dire  que  je  suis  entré  dans  la 
section  anglaise  des  beaux-arts  avec  des  intentions  tout 
hospitalières.  J'étais  un  peu  dans  la  disposition 
(le  nos  ofliciers  à  Fontenoy,  quand  ils  dirent  à  leurs 
adversaires,  en  mettant  le  chapeau  à  la  main  :  a  Tirez, 
messieurs  les  Anglais,  nous  ne  tirons  jamais  les  pre- 
miers. »  Vous  direz  à  cela  qu'il  y  a  peu  de  mérite  à 
mettre  le  chapeau  à  la  main,  par  la  chaleur  caniculaire 
tjui  a  régné  ces  jours  dernieis  et  s'est  fait  sentir  à 
l'Exposition,  malgré  la  ventilation  établie  d'après  le  sys- 
tème de  M.  Piarron  de  Mondésir,  ingénieur  des  ponts 
et  chaussées,  Lebaitre  et  Julienne,  et  qui  consiste  dans 
uneinGltration  d'air  forcé  dans  les  canaux  souterrains 
t|ui  courent  sous  le  sol.  Je  ne  dis  pas  le  contraire, 
mais  enfin  je  constate  que  je  suis  entré  dans  la  section 
de  Tart  anglais  avec  les  dispositions  les  plus  courtoises. 
Je  cherchais  à  louer;  hélas  !  je  n'ai  trouvé,  sauf  de  bien 
rares  exceptions,  qu'à  critiquer.  Tableaux  de  genre, 
tableaux  d'histoire,  —  il  y  en  a  bien  peu,  —  paysages, 
portraits,  j'ai  voulu  tout  voir,  j'ai  tout  vu,  et  je  suis 
sorti  fatigué  et,  pour  me  servir  de  l'expression  anglaise, 
étrangement  désappointé. 

Je  ne  prétends  pas  dire  que  les  idées  manquent  aux 
artistes  anglais,  il  y  en  a  plusieurs  qui  possèdent  cette 
qualité  d'esprit  fort  appréciée  dans  leur  pays  et  qu'on 
appelle  Vhumour,  Mais  le  faire  leur  manque  d'une 
manière  presque  complète  ;  leur  coloris  surtout  fait 
peine  h  voir.  U  o  ouelque  chose  de  chatopnt,  de 
heurté,  de  criard.  C'est  une  rencontre  ce  cuui^uro  aie. 
parâtes  qui  divorcent  ensemble  sur  la  même  toile,  au 
lieu  de  se  marier  dans  un  harmonieux  ensemble.  Le 
sentiment  de  la  nuance  leur  échappe.  Les  couleurs 
jouent  un  peu  sur  leurs  tabkaux  le  rôle  de  ces  enfants 
mutins  d'une  spirituelle  grivure  anglaise  :  U  proar  in 
tiie  sdwol,  il  le  Vacarme  ians  l'école.  »  Le  maître  d'é- 
cole est  absent,  et  tous  les  petits  garnements  se  livrent 
à  leurs  ébats;  les  yûiik  \m  jouant  au  cheval  fondu,  qui 
aux  billes,  qui  se  fourmant  et  se  bousculant,  qui 
s'aOublant  de  la  houp{iplaude  du  magister  absent  et  posant 


ses  lunettes  sur  leur  nez.  Hais  dans  la  gravure  le  maître 
d'école  revient,  la  férule  vengeresse  à  la  main,  et  l'on 
prévoit  que  force  demeurera  à  la  loi  et  que  les  vauriens 
bien  fustigés  seront  tout  à  l'heure  obligés  de  reprendre 
silencieusement  leur  place,  tandis  que  dans  les  tahleaux 
de  Texposition  anglaise  l'art,  ce  maître  qui  est  sorti,  ne 
rentre  pas  et  l'émeute  des  couleurs  tapageuses  continue. 
Voilà  un  tableau  de  M.  John  Philipp  représentant  a 
spanish  wake  (une  Veillée  espagnole)  devant  lequel  je 
me  suis  arrêté  plusieui's  minutes  avant  d'en  comprendre 
le  sujet,  et  encore  ne  suis-je  pas  bien  sûr  de  l'avoir 
compris.  On  n'aperçoit  d'abord  que  des  robes  aux  cou- 
leurs chatoyantes,  des  femmes  et  des  hommes  qui  des- 
sinent leurs  formes  en  dansant  le  pas  hardi  du  fandango, 
les  femmes  armées  non  pas  des  castagnettes  nationales, 
mais  du  tambour  moresque  ;  d'autres  assises  accompa- 
gnent les  danseurs  en  marquant  la  mesure  sur  les  tam- 
bours de  basque  et  les  excitent,  du  moins  je  le  suppose,  a 
la  manière  dont  leur  bouche  est  ouverte,  en  jetant  des 
cris  gutturaux.  Tout  ceci  est  confus,  d'un  dessin  insui- 
fisant,  d'une  couleur  plaquée  plutôt  que  fondue.  Tout 
en  faisant  ces  remarques,  je  restais  inquiet  d'un  groupe 
placé  dans  le  tableau  à  gauche  du  spectateur  et  mis  là 
probablement  avec  intention  par  le  peiMre,  car  iPoc- 
cupe  le  premier  plan.  C'est  une  jeune  femme  agenouil- 
lée et  cachant  sa  tête  dans  le  giron  d'une  autre  femme 
assise,  tandis  qu'un  muletier  quelconque  lui  montre  le 
groupe  des  danseurs  et  semble  lui  offrir  la  main  pour 
le  premier  fandango.  Qu'est-ce  que  cela?  me  disais-je. 
Est-ce  un  accès  de  jalousie,  ou  bien  un  caprice  de 
coquetterie  qui  retient  cette  jeune  femme  loin  des  dan- 
seurs? Cela  ne  saurait  être.  Ou  ne  s'agenouille  ni  par 
jalousie  ni  par  caprice.  Enfin,  à  force  de  regarder,  j'ai 
cru  distinguer  derrière  ce  groupe,  par  une  fenêtre  à 
demi  ouverte,  quelque  chose  qui,  à  la  rigueur,  pourrait 
ressemblera  une  effigie  de  couleur  jaunâtre  étendue  sur 
un  lit,  et  éclairée  d'une  lueur  équivoque  par  un  lampa- 
daire suspendu  au-dessus.  Qu'y  a-t-il  sur  ce  lit?  Est- 
ce  un  enfant  Jésus  en  cire?  Est-ce-un  enfant  mort  siu* 
son  lit  funèbre,  et  cette  jeune  femme  à  qui  le  galant 
muletier  offre  la  main  pour  danser  un  fandango,  est* 
elle  sa  mère?  Je  formule  ces  questions  conùne  autant 
de  conjectures,  à  la  manière  d'un  homme  qui,  placé 
devant  un  rébus,  cherche  à  le  deviner.  Hais  le  métier 
de  l'art  n'est  pas  de  donner  des  rébus  à  deviner  à  la 
critique;  et  si  M.  John  Philipp,  qui,  en  sa  qualité  d'An- 
glais, a  sans  dou^e  beaucoup  voyagé,  a  vu  quelque  part 
en  Espagne  la  scène  peut-être  vraie,  quoique  bien  in- 
vraisemblable, qu'il  a  prise  pour  sujet  d'un  tableau,  il 
aurait  dû  la  rendre  de  manière  à  ne  pas  laisser  tout  à 
faire  à  l'intelligence  du  spectateur.  Un  fandango  à 
deux  pas  d'un  cercueil,  c'est  un  de  ces  contrastes  qui 
aurait  plu  à  Shakespeare;  mais  son  vers  énergique 
l'aurait  fait  ressortir  tout  autrement  que  le  pinceau 
de  M.  John  Philipp. 
J'ai  dit  que  les  idées  ue  manquaient  point  aux  artistes 


Digitized  by 


Google 


782 


LA  SEMAINE  DES  FAMILLES. 


anglais;  voici  encore  une  idée  qui  pouvait  prêter  à  un  in- 
téressant tableau  de  genre  :  The  last  day  in  the  old 
home,  «  le  Dernier  Jour  dans  une  vieille  demeure.  »  Une 
maison  pour  la  famille  qui,  depuis  plusieurs  générations, 
l'habite,  est  une  patrie,  la  première  des  patries,  Homey 
Hwect  home!  et  Ton  se  souvient  des  beaux  vers  inspii  es  à 
Lamartine  par  Milly  on  la  Terre  natale.  Quitter  cette 
maison  où  les  aïeux  sont  morts,  où  les  enfants  sont  nés, 
c'est  un  exil  !  Voilà  Tidée.  Mais  M.  Hartineau  Ta  impar- 
faitement rendue.  Comme  Tesprit  anglais  est  amoureux 
des  contrastes,  il  a  voulu  rapprocher  la  joie  des  nouveaux 
propriétaires  qui  entrent  de  la  douleur  des  anciens  qui 
s'en  vont.  Ces  nouveaux  propriétaires  sont-ils  des  héri- 
tiers auxquels  est  substituée  la  maison,  et  qui  rempla- 
cent, dans  le  manoir  féodal,  la  douairière  que  je  vois 
là-bas  représentée  par  une  femme  âgée  remettant  les 
clefs  à  un  homme  de  loi?  Sont-ce  simplement  des  ac- 
quéreurs? Rien  ne  l'indique.  Dans  tous  les  cas,  le  pein- 
tre n'a  trouvé  rien  de  mieux  pour  exprimer  le  contraste 
de  la  joie  des  nouveaux  propriétaires  avec  la  douleur 
des  anciens,  que  de  montrer  un  gentleman  dégustant 
dans  un  veiTe  un  excellent  vin  qui  lui  donne  sans  doute 
une  bonne  idée  de  la  cave,  car  sa  physionomie  et  celle 
de  son  fils,  un  jeune  garçon  d'une  douzaine  d'années, 
qui  tient  un  rouge  bord  comme  lui,  rayonnent  d'une 
allégresse  bachique.  L'idée  du  contraste  est  bonne  ;  mais 
le  peintre,  en  Taccusant  trop  dans  l'expression,  arrive 
jusqu'à  la  caricature.  En  cherchant  un  peu,  il  aurait 
trouvé  quelque  chose  de  moins  grossier  que  cette  dé- 
gustation par  trop  réaliste  des  vins  de  la  cave  en  pré- 
sence de  la  vieille  douairière  qui  va  quitter  le 
manoir.  Un  gentleman  peut  n'avoir  pas  le  cœur  mieux 
placé  qu'un  coachman  ;  mais  leurs  vices  n'ont  pas  le 
même  aspect,  et,  quand  le  fond  est  même,  la  forme 
diffère.  Que  dire  de  la  couleur?  Elle  est  excessive, 
violente,  de  mauvais  aloi,  triviale.  Pour  peindre 
la  face  rubiconde  des  buveurs,  l'artiste  semble  avoir 
trempé  son  pinceau  dans  leur  verre  Le  tableau  res- 
semble à  ces  estampes  lourdement  enluminées  qui  font 
les  délices  des  gens  vulgaires,  et  qu'on  trouve  encore 
dans  les  vieilles  auberges.  Ce  sont  les  teintes  violacées 
que  j'ai  vues  dans  la  galerie  des  aventures  de  Malek- 
Adel^  ce  héros  du  roman  de  madame  Cottin,  si  populaire 
au  commencement  de  ce  siècle. 

J'imaginais  que  le  protestantisme,  en-  vieillissant, 
s'était  adouci,  et  qu'il  avait  renoncé  à  ses  viftillps  dlfl« 
mations  contre  le  catholicisme.  M.  James  Archer  m'a 
dté  cette  illusion  en  exposant  une  toile  de  genre  qui 
représente  un  moine  voyageant  sur  une  mule  et 
délivrant,  contre  deniers,  à  un  homme  d'armes,  des 
indulgences  for  sins  committed  and  to  be  commit- 
tedj  pour  les  péchés  commis  ou  à  commettre.  Est-il 
bien  convenable  de  venir  exposer  chez  une  nation 
catliolique  des  contre-vérités  de  ce  genre-là?  C'est 
ce  que  je  me  permettrais  de  demander  si  les  sociétés  bi- 
bliques n'avaient  pas  établi  des  bureaux  de  distri- 


bution de  leurs  tracts  dans  le  parc  de  TExpositiou. 
Hais  au  moins,  comme  artiste,  M.  James  Archer 
aurait-il  dû  prendre  la  peine  de  dessiner  et  de  peindre 
la  figure  et  les  mains  de  son  moine,  au  lieu  d'asseoir 
sur  une  mule  une  espèce  de  poupard  de  plâtre,  inerte 
comme  un  sac  de  farine,  qui  tend,,  pour  recevoir 
l'argent  de  l'homme  d'armes,  une  main  qui  n'a  pas 
forme  humaine.  11  est  bien  d'être  sectaire,  mais  il 
faudrait  rester  artiste.  Si  j'en  voulais  moins  à  l'au- 
teur de  ce  mauvais  tableau,  je  lui  conseillerais  de 
lire  les  derniers  volumes  des  Moines  d^Occidentj  de 
M.  de  Hontalembert  ;  il  verrait  s'ouvrir  deiant  ses  re- 
gards d'autres  horizons,  et  il  apprendrait  que  les  nioines 
ont  fait  en  Angleterre  toute  autre  chose  que  vendre  des 
indulgences  pour  les  péchés  commis  ou  à  commettre. 

Un  peu  découragé  de  mes  études  sur  les  tableaux  de 
genre,  j'ai  voulu  voir  si  je  serais  plus  heureux  en  dier- 
chant  des  tableaux  de  paysage.  En  voyant  indiqué  sur 
le  livret  Summer  golden  craum,  <  la  Couronne  d'or  de 
l'été,  »  de  M.  Vicat  Cole,  j'ai  conçu  l'espoir  que  ce  titre  me 
réservait  une  agréaUe  surprise.  Nouveau  désappointe- 
ment! L'été,  sur  cette  toile,  porte  une  si  pauvre  cou- 
ronne, que  je  ne  doute  pas  que,  si  la  nature  ne  Veut  pas 
traité  plus  généreusement,  il  eût  volontiers  abdiqué. 
Que  cela  reste  loin  de  nos  paysages  !  Quel  Ué  impossi- 
ble !  Quelle  moisson  étrange  !  Quels  moissonneurs  plus 
étranges  encore  dans  le  tableau  de  M .  John  Linnel  :  A  cem 
field,  «  un  Champ  de  blé!  »  Leurs  têtes  ont  l'air  d'avoir 
été  posées  un  peu  au  basard  sur  leur  col,  comme  dans 
la  fameuse  scène  de  VOurs  ei  le  Padia.  Ce  ue  sont 
pas  des  hommes,  ce  sont  des  bonsbonunes  égarés 
au  milieu  d*un  de  ces  ménages  champêtres  qu'on 
donne  aux  enfants  pour  le  jour  de  l'an.  Il  y  a  des  bleuets 
et  des  coquelicots  qui  ressemblent  à  des  arabesques 
peints  à  la  détrempe.  Et  ces  Moutons  en  Ecosse,  de 
Thomas  Sydney  Cooper,  entassés  comme  des  faukres 
dans  une  cloyère,  sans  qu'il  soit  possible  de  distinguer 
les  têtes  des  pattes,  comme  ils  font  ressortir  ceux  de 
Rosa  Bonheur,  de  Breton  et  de  tous  nos  peintres  d'am- 
maux  !  Daubigny,  Cinrzon,  Corot  et  tous  nos  paysagistes 
grandissent  de  dix  coudées  par  la  comparaison,  quand 
on  a  passé  deux  heures  dans  la  section  de  l'exposition 
anglaise. 

A  force  de  chercher  j'ai  cependant  rencontré  quel- 
ques toiles  qui  sortait  dp  /*oUa  no^aiuuiiie  umver^Ue. 
M.  Thomas  Taed  est  un  peintre  humoriste  qui  a  des  qua- 
lités véritables  et  qui  sait  rendre  avec  verve  les  sujets  de 
mœurs.  Hisonlypair!  Il  n'a  pas  prononcé  le  nom 
de  culotte  qui  a  quelque  chose  de  shokmg  dans  la  lan- 
gue anglaise  ;  mais  son  tableau  parle  pour  Im.  Vn  boy 
de  six  ou  sept  ans  est  assis  sur  un  pauvre  bahut  ;  il  est 
dépouillé  du  vêtement  nécessiire  que  H.  Shandy,  dans 
un  des  lits  de  justice  mémorables  qu'il  tenait  avec 
M»*  Shandy  et  dont  Sterne  a  ké  llûstoriographe,  rê- 
vait pour  Tristram ,  son  héritier  présomptif  :  «  Ma- 
dame Shandy^  le  moment  est  venu  de  mettre  des 
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culotter  à  Tristram.  »  Le  boy  du  tableau  a  élé  obligé 
d'ôter  les  siennes,  Hù  only  pair;  il  a  donc  ses  petites 
jambes  nues  et  pendantes,  parce  qu'il  a  déchiré  son 
unique  pantalon  et  que  sa  mère  est  en  train  de  le  rac^ 
commoder.  La  mine  du  bambin  est  piteuse,  et  il  at- 
teud,  on  le  Toit,  avec  impatience  que  l'aiguille  qui 
court  dans  la  laine  ait  achevé  sa  tâche.  J'aime  encore 
mieux  un  second  tableau  du  même  artiste  dont  le  titre 
touchant  indique  le  sujet  :  Pèj'e  et  Mère  (Botli  father 
and  molher).  Il  est  véritablement  père  et  mère,  ce 
pauvre  ouvrier  qui,  remplaçant  auprès  de  sa  petite 
fille  la  mère  que  celle-ci  a  perdue,  retire,  avec  une 
gravité  à  la  fois  comique  et  touchante,  du  doigt  de 
TenËint  une  épine  qui  y  est  entrée.  D'autres  enfants 
mettent  à  considérer  ce  spectacle  une  attention  soutes 
nue  et  un  intérêt  non  équivoque.  La  petite  fille  livre  sa 
main  à  son  bon  père  —  ne  serait-ce  pas  jplutdt  son 
grand^père?  —  avec  une  confiance  qui  n'est  pas  sans 
inquiétude  ;  elle  ne  se  défie  pas  de  son  cœur,  non  ; 
mais  elle  se  défie  un  peu  de  ses  vieux  yeux,  quoiqu'il 
nit  pris  soin  de  les  arme^  de  ses  lunettes.  C'est  une 
agréable  toile,  une  heureuse  idée  bien  rendue.  Un 
trobième  tableau  du  même  peintre,  Music  hatii 
charm  (toute  Musique  a  des  charmes)  n'est  pas  non 
plus  dépourvu  de  mérite.  Une  de  ces  fraîches  et  ro- 
bustes Anglaises  qu'on  rencontre  à  la  campagne  est  sur 
le  seuil  d'un  cottage  rustique;  un  jeune  garçon 
assis  sur  un  banc  joue  du^  flageolet;  rinstrumènt 
n'a  rien  de  mélodieux  comme  lé  musicien  n'a  rien  de 
savant.  N'importe,  cette  musique  plaît  à  la  jeune  et 
gnàsse  commère,  et  il  j  a  là  un  petit  chien  qui  n'y  est 
pas,  non  plus,  indilTérent,  Tout  cela  est  retracé  avec 
esprit,  humour;-  mais  pourquoi  lauleur  a-t-il  eu  la 
lâcheuse  idée  d'oùvrnr,  à  la  gauche  de  son  tableau,  les 
perspectives  d'un  paysage  de  fantaisie,  perspectives 
sans  profondeur,  malheureux  fouillis  où  l'oeil  d'un 
campagnard  chercherait  en  vain  la  campagne?  Qu'est-ce 
que  ce  paysage  impossible  pouvait  ajouter  au  tableau  ? 
C'est  chose  étrange,  disons-le  en  passant,  que  l'An- 
gleterre, la  terre  classique  des  paysages,  n'ait  pas  pu 
produire  à  l'Exposition  un  seul  paysagiste.  Me  voilà 
obligé  d'ajouter  que  les  peintres  d'histoire  sont  encore 
plus  rares  dans  ce  pays.  Citons  quelques  exemples  à 
l'appui  de  cette  dweryation.  M.  Edmond  Armitage  a 
abordé  l'histoire  sacrée,  il  a  essayé  de  traduire  sur  la 
toile  avec  son  pinceau  la  scène  dramatique  empruntée 
par  Racine  à  la  Bible;  Aman,  le  persécuteur  des  Juifs, 
s'est  jeté  aux  genoux  d'Eslher  : 

C*en  est  ftiit,  mon  orgueil  est  forcé  de  plier  ; 
L'inexorable  Aman  est  réduit  à  prier. 
Pur  le  $alut  des  Juifs,  pir  ces  pieds  que  j'embrasse, 
Par  cC  flogc  vieillard,  honneur  de  votre  race, 
Daignez  d'un  roi  terrible  aj[>aiser  le  courroux  ! 
Sauvez  Aman,  qui  tremble  à  vos  sacrés  genoux. 

bans  ce  moment,  Assuérus  entre,  et  à  l'aspect  d'Es- 
lher qui  repousse  Aman,  il  s'écrie  î 


Quoi  !  le  traître  sur  vous  porte  ses  mains  bardies  I 
Ah!  dans  ses  yeux  coi^fus  je  lis  ses  perfidies, 
Et  son  trouble,  appuyant  la  foi  de  voa  discours, 
De  tous  ses  aUentats  me  rappelle  le  cours. 
Qu'à  ce  traître  à  l'instant  TÂme  soit  arrachée. 

Cette  scène,  si  bien  mise  en  relief  par  llacine,  est 
devenue  pour  H.  Armitage  le  sujet  d'une  sorte  d'hiéro- 
glyphe colorié  à  laquelle  il  est  impossible  de  compren- 
dre un  mot. 

Ebther,  avec  sou  torse  en  arrière  et  ses  jambes  en 
avant,  demeure  dans  une  pose  qui  fait  un  grand  hon- 
neur à  son  talent  d'équilibriste ,  niais  qui  fait  moins 
d'honneur  au  talent  du  peintre. 

Descend-t-on  vers  Thistoii^  moderne,  on  ne  rencontre 
guère  mieux.  Arrêtons-nous  un  instant  devant  deux 
tableaux  dont  le  sujet  plus  ou  moins  éloigné  est  la 
Saint-'Barthélemy ,  mais  la  Saint-Barthélémy  placée 
hors  de  la  scène,  et  visible  seulement  par  le  reûet  de 
terreur  ou  d'horreur  qu'elle  jette  sur  les  visages.  Le 
premier  représente  V  Ambassade  anglaise  à  Paris  pen- 
dunl  la  journée  de  la  Saint-Barthélémy;  lé  second 
la  Réception  des  ambassadeurs  français  par  la  reine 
Elisabeth  après  celte  néfaste  journée.  Le  second  tableau 
est  de  H.  Jeames;  le  premier  est  de  M.  Galderow.  Dans 
ces  deux  tableaux  il  y  a  un  défaut  commun  :  plusieurs 
des  personnages  principaux  sont  vus  de  dos,  ce  qui  ôte 
naturellement  au  spectateur  tout  moyen  de  savoir  ce 
qui  se  passe  sur  leur  physionomie. 

On  voit  bien  que  le  sentiment  qui  règne  dans  le  ta- 
bleau de  H.  Philippe  Calderowr  est  celui  de  l'horreur  et 
de  l^épou vante.  Quelques  hommes  ont  l'épée  au  poing 
ou  la  main  sur  la  poignée  de  leurs  dagues,  comme  s'ils 
appréhendaient  que  l'ambassade  soit  forcée.  D'autres 
suivent  par  les  croisées  les  scènes  diverses  du  ma^sacre. 
Quelques  femmes  pleurent;  d'autres  personnages  ten- 
dent l'oreille  pour  recueillir  les  bruits  qui  arrivent  du 
dehors;  mais  on  chercherait  en  vain  sur  cette  toile  l'es- 
pèce d'effarement  qui  devait  régner  à  l'ambassade  an- 
glaise pendant  le  massacre,  l'agitation  fébrile  des  plus 
ardents  qui  veulent  sortir,  la  prudence  des  autres  qui 
les  retiennent  et  les  épisodes  qui  donnent  le  mouve- 
ment et  la  vie  à  ces  terribles  scènes,  quelque  attaché 
d'ambassade  arrivant  du  dehors  pâle  et  taché  de  sang, 
et  la  porte  se  refermant  sur  lui.  La  composition  de  ce 
tableau  est  froide,  immobile,  et  l'exécution  est  faible,  il 
y  a  des  têtes  qui  semblent  ne  pas  avoir  élé  finies,  tant  la 
ligne  et  la  couleur  laissent  à  désirer. 

Quant  à  la  Réception  des  ambassadeurs  français 
par  Elisabeth  après  le  massacre,  il  y  a  dans  celle  toile 
un  défaut  qui  saute  aux  yeux.  Le  premier  plan  est 
occupé  par  l'ambassade  de  France,  vue  de  dos.  Cela 
produit  le  plus  étrange  effet.  Ces  hommes  en  pourpoint 
de  satin  blanc,  bleu,  rose,  courbés  pour  saluer  la  reine 
Elisabeth,  et  présentant  au  public  ce  qu'on  présente 
quand  on  est  ainsi  placé,  ressemblent  un  peu  à  des 
acrobates  qui  vont  faire  des  tours.  La  reine  Elisabeth, 
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qui  occupe  avec  sa  cour  le  fond  d*une  longue  galerie, 
est  par  cela  même  réduite  à  des  proportions  exiguës 
qui  empêchent  de  bien  saisir  le  jeu  de  sa  physionomie. 
Elle  détourne  la  télé  avec  une  expression  que  je  tra- 
duirai par  l'interjection  en  usage  de  Tautre  côté  du  dé- 
ti-oit  :  far  shame  !  Elle  est  vêtue  de  deuil  comme  les 
dames  de  sa  cour  qui  portent  leurs  mouchoirs  à  leurs 
yeux  à  la  manière  des  pleureuses  qu*6n  voit  encore  aux 
funérailles  anglaises.  L'effet  général  du. tableau  est 
manqué  par  suite  de  Téloignement  de  la  scè^e  princi- 
pale du  drame,  qu  on  entrevoit  plutôt  qu'on  ne  la  voit, 
et  de  la  singulière  idée  qu*a  eue  le  peintre  de  ne  montrer 
que  le  dos  des  ambassadeurs  français.  Évidemment 
l'impression  pour  les  spectateurs  devait  résulter  de  la 
rencontre  du  regard  embarrassé  des  ambassadeurs  de 
France  avec  le  regard  sévère  et  courroucé  d'Elisabelh. 
Je  crains  que  TartUte  n!ait .  eu  la  pensée  de  substituer 
ù  cet  effet  moral  le  contracte  purement  physique  des 
costumes  Uançs  et  bleu  clair  des  Français,  dpnt  jecha- 
toyement  a  quelque  chose  dç  si  désagréable,  avec  les 
habits  dedleuil  de^. Anglais.  Fdçheuse  pensée  qui  ôte  à 
son  tableau  la  gravité  qu'il  devrait  avoir,  et  qui  expose 
les  riaiteurs  0  pfirdi*e  la  leur. 

H  jne  iesfjaii  fy^k  de  poursuivre  longtemps  encore 
^  éxaiBeporiûiiMe.  Les  éléments  ne^me  manqueraient 
\miit  ret^ouye  noté^  sur  mon  carnet  un  grand  nombre 
deiOiles:aLv;^c.des,ob$ervationsqui  n'ont  rien  de  ilalteur. 
Voici  la  Mort  de  Chattertany  par  M.  Henri  Wallis,  où 
topt  ;e^  btçu  QU  bleuâire  :  la  culotte,  la  cliemise,  1^  figure 
du  suicidé,:  le^  toits. mêmes  des  maisons,  qu'on  aperçoit 
par  la  fenêtre  eutr 'ou verte,  tout,  sauf  les  cheveux  qui 
tirent  sur  le  roux.  «  Toile  vouée  au  bleu,  »  ai  je  écrit 
en  marge  du  livret.  Où  M.  Wallis  a-l-il  donc  vu  qu'un 
mort  payait  immédiatement  an  bleu,  et  chez  quel  mar- 
chand d*indigo  prend-il  sa  couleur?  Dans  le  tableau  de 
M.  Edward  Ward  The  night  of  Rhxio's  musder^  il  y  a 
du  moins  quelques  parties  réussies.  Marie  Stuart  est 
belle,  Rizzio  est  terrifié  et  suppliant.  Hais,  de  grâce, 
quel  est  ce  guerrier  armé  de  toutes  pièces  et  à  figure 
spectrale,  qui  met  la  main  sur  Rizzio?  Très-certaine- 
ment ce  n'est  pas  un  homme  en  chair  et  en  os  ;  il  habite 
le  pays  des  fantômes.  A  la  couleur  verdâtre  de  son 
visage,  on  dirait  qu'il  a  été  oublié  cinq  à  six  mqjs  dans 
sa  fosse. 

Passons  vite  devant  la  danse  des  ours,  bear  dame, 
qui  n'a  rien  de  léger  ni  d'agréable;  plus  vite  encore 
devant  les  Romains  quittant  la  Grande-Bretagne^  de 
H.  Milbis.  Les  Romains  sont  représentés  par  un  grand 
gaillard  aux  jambes  couleur  brique,  agenouillé;  la 
Grande-Bretagne  par  une  virago  aux  pieds  blancs  et 


roses  et  à  la  chevelure  inculte  qui  ressemble  à  uae  cri- 
nière, le  tout  encadré  dans  un  paysage  gris. 

Du  moins  dans  les  trois  tableaux  de  M.  Elmore  :  Aa 
convenir  Sur  le  bord,  et  les  Tuileries  au  20  juin,  il 
y  en  a  un,  le  dernier,  qui  a  des  qualités.  J'ai  déjà  vu 
quelque  part  ce  type  de  la  vieille  tricoteuse  de  la  tribune 
du  club  des  Jacobins,  mégère  édentée  et  avinée  qui  me- 
nace du  poing  la  reine.  Hais  la  jeune  fille,  que  la  royale 
parole  de  Marie-Antoinette,  à  qui  l'on  jetait  le  sobriquet 
d\Av4richienne,  a  désarmée,  est  bien  rendue;  la  rdneest 
belle,  majestueuse  et  grande;  ce  vieux  clubiste  aux  trois 
quarts  ivre,  qui  la  harangue,  est  peiiit  d'après  nature; 
cette  effroyable  cohue  qui  se  démène  de  Tautre  côté  du 
bureau,  dernier  rempart  delà  famille  royale,  a  du  mou- 
vement, de  la  vie,  de  la  fièvre  ;  la  jtune  Marie-Thérèse, 
dont  la  robe  rose  m'offusque  un  peu,  a  cette  radieuse 
et  angéiique  beauté,  qui  inipo.sera  plus  aux  geôliers  du 
Temple  ;  à  l'époque  du  20  juin,  elle  avait  déjà,  comme 
le  répondit  la  reine  à  un  garde  national,  «  l'âge  où  Ton 
est  capable  de  sentir  toute  l'horreur  de  pareilles  scènes.  » 
Non-seulement  M.  Elmore  a  mis  du  talent,  mais  il  a 
mis  du  cœur  dans  ce  tableau. 

Pour  bien  finir^  citons  encore^  deux  beaux  bustes  de 
marbre,  ceux  du  prince  et  de  la  piincesse  de  Galles,  |iar 
M.  Marshall  Wood,  et  une  statue  au  bas  de  laquelle  on 
lit:  Tliesong  ofthe  shirt,  et  dont  Pattitude  a  4b  la 
grâce,  et  l'expression  une  suave  mélancolie. 

C'est  peu  pour  une  exposition  universelle  où  Part  an- 
glais a  du  faire  ses  efforts  pour  pài-ait'c  à  son  avantage, 
car  nos  voisins  d'outre-Manche  ont  un  orgueil  national, 
dont  je  suis  loin  de  les  blanier,  et  qui  se  retrouve  en 
toute  circonstance.  Que  les  Anglais  se  consolent;  s'ils  ne 
peuvent  se  procurer  chez  eux  des  j[ûuissances  artis- 
tiques suffisantes,  ils  sont  assez  riches  pour  en  adieter 
ailleurs.  Si  nous  étions  encore  à  Pépoquede  lord  Cbatam 
et  de  leur  célèbre  Pitt,  je  leur  adresserais  les  beaux 
vers  de  Virgile  : 

Uollius  œra 
Ezcudenl  alii. 

Tu  regereâmperio  pupulos,  Romane,  mémento, 
Parcere  subjectis  et  debellarc  superhos. 

Mais  ces  vers  sont  trop  fiers  et  trop  magnifiques  pour 
notre  temps.  On  craint  les  superbes,  et  on  écrase  les 
malheureux  et  les  vaincus, 

Alfued  Nettkuext. 

LECOFFRE  FILS  ET  C'«,   ÉDITEURS, 

PAniS,     ItUE    BONAPARTE,    90; 
I.YON,    AKCIE.NXi:    MAtSON    PEIllÂ^E    PIlÊBl-S. 


eimire  le  28  aaptaoïbre^soBt  priés  ds^te 


m*ûm  Be  ▼•ulunt  pas   épronver  de  retard  dans  ramrol  de  la  Sraaiiis  

■Mnt,  toote  rédeoMlloo,  tonte  indication  de  obangcment  d'adreaae,  doit  être  aocooipef^née  d'me 
Jonmal  et  envoyée  rsAiioo  à  U.  Leooffre  Fila  et  C*.  —  Abonneaaent  pour  la  F 
•  fr.  —  Prix  dn  nvmére  :  par  la  poate,  20  centimes  ;  an  bnrean,  15  centimes.  —  X.es  aboi 
dn  !•'  avril.  —  Les  volnmaa  oeonnencent  le  l"  octobre. 
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MICHEL  CERVANTES 


Le  gros  du  public  sait  peu  de  chose  sur  Cervantes, 
et  dans  le  gros  du  public  il  y  a  des  hommes  célèbres, 
parmi  lesquels  je  citerai  lord  Byron.  Dans  son  pays 
même,  on  ignora  longtemps  où  il  était  né.  Quand  les 
étrangers  s'enquéraient  du  lieu  de  sa  naissance,  Lope  de 
Véga  citait  Madrid;  le  comédien  Claramantc  Carroy, 
Tolède.  D'autres  Espagnols  indiquaient  qui  Esquivias, 
qui  Sévi) Je,  qui  Luçena.  On  savait  eu  outre  qu'il  avait 
combattu  et  qu'il  avait  été  blessé  à  Lépante,  captif  pen- 
dant de  nombreuses  années  à  Alger.  Où  était-il  mort? 
où  était  sa  sépulture?  Tout  le  monde  Tignorait,  mais 
on  n'ignorait  pas  qu'il  avait  écrit  Don  Quichotte^  et 
cela  suffisait  à  sa  gloire  et  à  son  immortalité. 

Je  veux  essayer,  en  m'aidant  d'un  livre  plein  d'inté- 
rêt, Michel  de  Cervantes,  sa  Vie^  son  Temps^  par 
M.  Emile  Charles,  professeur  de  littérature  étrangère  à 
la  faculté  des  lettres  de  Nancy,  de  jeter  dans  la  cir- 
culation quelqufis  idées  de  plus  sur  Cervantes,  dont  le 
génie  a  été  de  tout  temps  si  goûté  dans  notre  pays, 
mais  dont  la  ^Je  y  est  peu  connue.  Avant  même  sa  mort, 
son  œuvre  principale  était  traduite  en  français,  et  son 
génie  était  populaire  parmi  nous,  comme  le  prouve 
l'anecdote  suivante,  empruntée  à  un  écrivain  espagnol  : 
«  Le  25  février  1615,  dit  Marquez  Torrez,  écuyer  et 
maître  des  pages  de  Bernard  de  Saudoval,  nous  étions 
allés  avec  le  cardinal-archevêque  de  Tolède,  mon  sei- 
gneur, rendre  visite  à  l'ambassadeur  de  France.  Beau- 
coup de  gentilshommes  français  nous  abordaient,  moi  et 
les  autres  chapelains,  pour  savoir  quels  étaient  nos 
ouvrages  d'esprit  les  meilleurs.  Je  dis  que  je  m'occupais 
alors  d'en  examiner  un  ;  à  peine  eurent-ils  entendu  le 
nom  de  Michel  de  Cervantes,  qu'ils  se  mirent  à  en  parler 
avec  abondance,  vantant  beaucoup  l'estime  qu'on  faisait 
de  ses  œuvres  en  France  et  dans  les  royaumes  voisins. 
Ils  citaient  la  Galathée,  qu'un  d'eux  savait  presque  par 
cœur,  la  première  partie  de  Don  Quichotte  et  les  Nou- 
velles, Leurs  éloges  étaient  si  vifs,  que  je  leur  offris  de 
les  conduire  chez  l'auteur  pour  qu'ils  le  vissent,  et  ils 
en  marquèrent  le  désir  avec  mille  démonstrations.  On 
me  demanda  son  âge,  sa  profession,  tout,  quantité  et 
qualité  I  Je  me  trouvai  obligé  de  dire  qu'il  était  vieux 
soldat,  hidalgo  et  pauvre.  A  quoi  l'un  d'eux*  répon- 
dit textuellement  :  «  Comment  un  tel  homme!  l'Espa- 
«  gne  ne  lui  donne  pas  une  fortune  et  ne  le  nourrit 
f  pas  aux  frais  du  trésor  public!  »  Un  autre  dit  avec 
beaucoup  de  finesse  :  «  Si  c'est  la  nécessité  qui  l'oblige 
d'écrire,  plaise  à  Dieu  qu'il  ne  soit  jamais  dans  l'abon- 
dance !  Les  œuvres  du  pauvre  enrichissent  le  monde.  » 

J'ai  emprunté  ces  paroles  aux  dernières  pages  du 
livre  de  M.  Emile  Chasies,  parce  qu'elles  prouvent  que 


l'admiration  pour  Cervantes  et  pour  son  génie  n'est  pas 
une  chose  nouvelle  en  France,  et  parce  qu'elles  jettent 
une  première  lumière  sur  sa  vie.  U  était  en  effet  arrivé 
à  la  vieillesse  à  l'époque  où  se  passait  cette  scène,  en 
était  en  1615,  et  ce  fut  le  23  avril  1616,  la  même 
année  que  Shakespeare,  que  ce  grand  écrivain  mourut 
11  avait  été  soldat,  et  l'on  peut  dire  qu'il  conserva  toute 
sa  vie  une  âme  militaire,  forte  dans  les  épreuve:^,  intré- 
pide devant  le  péril  ;  il  était  hidalgo,  c'est-à-dire  gentil- 
homme, un  véritable  gentilhomme,  car  il  considéra  tou- 
jours la  noblesse  de  race  comme  obUgeant  à  la  no- 
blesse du  cœur.  Il  était  pauvre  enfin,  et  toute  son 
existence  avait  été  une  lutte  contre  la  pauvreté  qu'il  avait 
combattue  par  le  travail,  par  les  entreprises,  par  ses 
pièces  de  théâtre,  par  ses  livres,  sans  pouvoir  jamais  la 
vaincre.  U  a  dit  de  lui-même  dans  les  derniers  temps 
de  sa  vie,  en  écrivant  la  préface  de  ses  Nouvelles: 
«  Ma  pensée  a  été  à  demi  étouffée  par  la  misère.  Le 
poëte  pauvre  se  voit  enlever  par  le  souci  quotidien  de 
sa  subsistance  la  moitié  de  ses  pensées  et  de  ses  divines 
conceptions...  Mon  théâtre  est  dédaigné  après  avoir  été 
applaudi,  mes  nouvelles  courent  le  monde  égarées  de 
leur  route,  et  peut-être  sans  le  nom  de  leur  auteur.  » 

Comme  le  dit  avec  une  brièveté  pleine  de  sens 
M.  Emile  Chasies:  «  La  vie  de  Cervantes  fut  un  naufrage 
et  son  œuvre  une  épave.  »  On  ne  sait  pas  même  le  nom 
de  toutes  ses  compositions  ;  il  y  en  a  beaucoup  de  per- 
dues. La  meilleure  de  ses  comédies,  à  son  Jug^oent, 
la  Confusay  n'a  pas  été  retrouvée,  et  c'est  un  hasard 
qui  a  sauvé  la  Tia  fingida  (la  fausse  Tante),  qui  était 
aussi  perdue.  Il  est  presque  impossible,  en  outre,  de 
donner  d'une  manière  certaine  la  date  de  la  plupart 
des  ouvrages  de  l'illustre  auteur. 

11  a  lui-même  indiqué  un  des  motifs  qui  l'ont  empê- 
ché d'arriver  à  la  fortune  littéraire,  a  Le  poëte  le  plus 
sage,  dit-il  dans  le  Voyage  au  Parnasse,  est  gouverné 
par  des  fantaisies  imprévues  et  charmantes;  il  est  plein 
de  projets,  et  son  ignorance  de  la  vie  est  éternelle.  Ab- 
sorbé dans  ses  chimères,  passionné  pour  ce  qu'il  crée 
lui-même,  il  oublie  d'arriver  à  la  fortune  et  aux  hon- 
neurs. 0 11  y  a  un  autre  motif  que  Cervantes  ne  donne  pas 
et  qui  est  encore  plus  honorable  pour  lui  que  le  premier. 
Il  est  beau  sans  doute  de  préférer  l'art  à  la  fortune,  mais 
il  est  encore  plus  beau  de  préférer  la  cause  de  la  vérité 
et  de  la  vertu  â  Fart  lui-même.  Cervantes  n'était  pas  un 
de  ces  hommes  qui  écrivent  uniquement  pour  écrire, 
pour  faire  redire  leur  nom  aux  cent  voix  de  la  renom- 
mée. 11  écrivait  pour  défendre  des  pensées  qu'il  croyait 
utiles,  pour  éclairer  son  pays  et  son  siècle,  pour  signaler 
à  l'Espagne  les  écueils  où  devait  se  briser  le  navire  qui 
portait  sa  fortune,  pour  lui  indiquer  les  issues  par  les- 
quelles elle  pouvait  échapper  au  naufrage.  Ce  grand 
esprit  était  inspiré  par  un  grand  cœur,  et  le  soldat  qui 
avait  combattu  pour  la  croix  à  Lépante  était  un  soldat 
de  la  vérité  quand  il  tenait  la  plume. 

C'est  sur  cette  histoire  peu  connue  de  Cervantes  que 
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le  travail  de  M.  Emile  Chasles,  qui  s'est  aidé,  comme  il. 
en  comrient  loyalement,  des  travaux  accomplis  depuis 
cinquante  ans  par  la  critique  espagnole,  et  entre  autres 
par  Navarrete,  le  meilleur  des  biographes  de  Cervantes, 
jette  de  précieuses  lumières.  La  méthode  qu'il  a  adoptée 
est  celle  que  M.  Villemain  a  introduite  le  premier  dans 
la  critique  littéraire,  et  qui  consiste  à  éclairer  la  vie  des 
grands  écrivains  par  leurs  livres  et  à  expliquer  leurs 
livres  par  les  circonstances  de  leur  vie.  Après  avoir  étu- 
dié son  travail,  je  ne  dirai  pas  précisément,  comme  le 
gentilhomme  français  dont  parle  Bernard  de  Sandoval, 
qn'il  soit  heureux  pour  la  postérité  que  Cervantes  ait 
été  aussi  malheureux  pendant  sa  vie,  mais  que  ces 
épreuves  et  ces  vicissitudes  dont  le  poids  lui  parut 
quelquefois  bien  lourd  contribuèrent  cependant  tout  à  la 
fois  à  tremper  son  caractère  et  à  fortifier  son  génie.  Les 
épreuves,  les  adversités,  sont  à  l'esprit  de  l'homme  ce 
que  les  grands  vents  de  la  mer  spnt  aux  navires  dont 
ils  battent  les  flancs,  mais  dont  ils  enflent  les  voiles.  Les 
navires  qui  jettent  l'ancre  dans  les  eaux  dormantes 
d'une  prospérité  inaltérable   n'éprouvent  pas  de  se- 
cousses, mais  ils  ne  marchent  point;  le  gouvernail  de- 
meure inutile  dans  une  main  inerte,  et  les  voiles  re- 
tombent sur  elles-mêmes.  J'ai  peine  à  croire  que  si 
Gênantes  eût  mené  une  autre  vie  que  celle  qu'il  a 
menée,  soldat  de  don  Juan  à  Lépante,  captif  à  Alger, 
puis  homme  de  lettres  et  soldat  encore,  obligé  sans  cesse 
de  lutter  contre  les  dangers,  les  obstacles,  les  épreuves 
detous  genres,  de  vivre  avec  les  caractères  lesplus  divers, 
d'espérer  contre  l'espérance,  de  se  débattre  contre  la 
fortune  et  de  résister  à  la  toute-puissance,  il  eût  été  le 
Cervantes  que  nous  connaissons,  que  nous  aimons  et  que 
nous  admirons.  L'homme  est  comme  l'or  :  c'est  dans 
le  creuset  qu'il  s'épure. 

C'est  à  Alcala  de  Hénarès  qu'en  1547  naquit  Michel 
de  Cervantes  y  Saavedra.  Ce  nom  seul  justifie  le  titre 
d'hidalgo  que  lui  donnait  Marquez  Torrez.  Les  Saave- 
dra étaient  de  vieux  chrétiens,  des  montagnards  de  la 
Galice  qui,  500  ans  avant  la  naissance  de  Michel 
Cervantes,  avaient  pris  les  armes  pour  défendre  le  sol 
chrétien  de  l'Espagne  contre  les  Maures.  Sa  mère,  Léo- 
nor  de  Cortinaz,  était  aussi  de  noble  souche.  Un  histo- 
rien, le  marquis  de  Mondéjar,  a  écrit  sur  les  Saavedra 
les  lignes  suivantes  :  «  Cette  famille  marqua  dans  les 
annales  espagnoles  pendant  plus  de  cinq  siècles  avec 
tant  d'honneur  et  d'éclat,  qu'elle  n'a  rien  à  envier,  pour 
l'origine,  à  aucune  des  plus  illustres  de  l'Europe.  » 
Les  Saavedra  étaient  donc  de  vieux  chrétiens,  des  chré- 
tiens nobles,  et,  quand  Michel  Cervantes  naquit,  des 
nobles  pauvres.  ^ 

M.  Chasles  soupçonne,  non  sans  raison  à  mon  avis, 
que  la  première  page  de  Don  Quichottey  dans  laquelle 
l'auteur  peint  la  maison  d'un  hidalgo  à  la  fois  très-pau- 
vre et  très-noble,  où  l'on  vit  misérablement  et  noble- 
ment sans  travailler,  est  le  reflet  d'un  souvenir  d'enfance 
de  l'auteur.  Quoiqu'il  n'étudiât  pas  beaucoup,  il  était  né 


dans  une  ville  d'études  ;  il  y  respira  l'amour  des  lettres, 
surtout  l'amour  des  muses.  Il  y  joignit  l'amour  du 
théâtre,  dont  Lope  de  Ruéda,  un  simple  artisan,  sorte  de 
Molière  primitif,  qui  ne  dépassa  pas  la  première  phase 
de  notre  grand  comique,  la  phase  pendant  laquelle  il 
courait  les  campagnes  et  les  foires,  lui  avait  donné  le 
goût.  Il  trouvait  donc  l'honneur  dans  la  maison  pater- 
nelle, les  lettres  danâ  sa  ville  natale,  et  sa  vie  fut  parta- 
gée entre  la  plume  et  l'épée.  L'amour  des  armes  passa 
le  premier  dans  sa  vie,  et  il  était  naturel  qu'il  en 
fût  ainsi  chez  un  homme  d'une  si  noble  famille  et  chez 
un  homme  de  son  temps.  11  faut  ajouter  que  Michel 
Cervantes  se  trouvait  en  présence  d'une  attraction  qui 
eût  agi  sur  une  âme  moins  haute  et  moins  chevaleres- 
que que  la  sienne.  C'était  un  moment  décisif,  celui  où 
l'Orient  et  l'Occident  s'entre-regardaient  avec  des  yeux 
de  colère  et  de  défi.  Il  s'agissait  de  savoir  qui  l'empor- 
terait sur  la  terre  et  sur  la  mer.  Deux  dates,  deux 
grandes  dates,  ont  surnagé  sur  les  événements  de  cette 
époque  comme  deux  promontoires  qui  s'élèvent  au- 
dessus  des  flots  de  la  mer  :  1 565,  c'est  le  siège  de  Malte  ; 
i57i,  c'est  la  bataille  de  Lépante.  Dans  ces  années 
ardentes,  fiévreuses,  agitées,  le  roman  coudoie  l'his- 
toire, ou  plutôt  le  roman  devient  l'histoire.  Le  roman, 
c'est  don  Juan,  le  fils  naturel  de  Charles-Quint,  aussi 
brillant  que  son  frère  Philippe  II  est  sombre,  aussi 
chevaleresque  que  ce  dernier  est  politique*  Don  Juan, 
c'est  la  passion  religieuse  et  militaire  du  temps.  Il  sem- 
ble prédestiné  à  vaincre  l'islamisme.  Son  âme  répond  à 
Tâme  de  son  siècle.  Les  voix  les  plus  autorisées  l'appe- 
laient à  son  rôle,  lui  révélaient  sa  mission.  Un  jour,  en 
157i,  on  vit  entrer  à  la  cour  de  Philippe  II  un  carme 
déchaussé  qui,  sans  se  soucier  des  règles  de  l'étiquette, 
marcha  droit  au  monarque  et  aux  infantes  :  «  Salut, 
mon  fils;  salut,  mes  filles!  »  dit-il.  Puis,  se  tournant 
vers  don  Juan,  il  lui  annonça  que  Dieu  l'avait  choisi 
pour  vaincre  les  Turcs,  et  que,  pendant  qu'il  combat- 
trait, l'Espagne  entière  prierait  pour  lui. 

Or  savez-vous  quel  était  ce  moine?  C'étaitla  princesse 
de  Cardonne,  femme  d'un  esprit  mystique  et  d'un  carac- 
tère austère,  qui,  neuf  ans  auparavant,  en  1562,  c'est- 
à-dire  à  répoc[ue  même  où  Pierre  d'Alcantara  et  sainte 
Térèse  réformaient  les  ordres  religieux  en  Espagne, 
avait  abandonné  la  cqur  pour  la  vie  pénitente  et  ascé- 
tique du  cloître.  Elle  reparaissait  après  neuf  ans  dans 
le  palais  du  roi,  pour  annoncer  à  don  Juan  la  victoire 
de  Lépante.  Le  mouvement  que  Philippe  II  avait  voulu 
contenif  l'emportait.  Le  cœur  de  l'Espagne  palpitait 
d'enthousiasme  etd'héroïsme.  Il  fallut  rendre  à  la  liberté 
cet  aigle,  dont  la  circonspection  jalouse  du  roi  retenait  les 
ailes  captives.  Quand  on  sut  que  don  Juan  allait  prendre 
le  commandement  des  forces  catholiques  du  pape,  du 
roi  d'Espagne  et  de  la  république  de  Venise,  il  se  fit  un 
mouvement  immense  dans  les  esprits  et  dans  les  cœurs  : 
celui  du  descendant  des  Saavedra  qui  avaient  si  long- 
temps guerroyé  contre  les  Maures  n'y  résista  pas.  La  nou- 
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velle,qui  avait  parcouru  la  Méditerranée  avec  la  rapidité 
de  l'éclair,  arriva  jusqu'à  Cervantes,  alors  à  Rome  avec 
le  cardinal  Acquaviva,  qui,  pressentant  son  talent  litté- 
raire, Tavait  conduit  en  Italie  en  qualité  de  secrétaire. 
Le  jeune  homme,  qui  avait  vingt  quatre  ans,  ne  balança 
point  à  s'engager  dans  la  compagnie  d'un  capitaine  de 
son  pays,  Diego  de  Urbina,  qui  ramenait  sa  troupe  de 
Flandre  en  Italie.  Voilà  Cervantes  soldat,  et  bientôt 
embarqué  sur  une  des  galères  d'André  Doria,  la  Mar- 
qxiesa,  capitaine  Santo-Piélro. 

La  flotte  de  don  Juan  avnit  pris  la  mer  et  cherchait 
les  Ottomans,  qu'elle  rencontra  en  vue  de  Lépante. 
L'émotion,  l'ardeur,  avaient  agi  sur  la  santé  de  Cer- 
vantes, qui  était  en  proie  à  une  lièvre  violente.  H  était 
étendu  sur  son  grabat  quand  le  mouvement  qui  se 
faisait  sur  le  navire  lui  apprit  que  l'heure  de  la  bataille 
était  venue.  Don  Juan  en  efTet  avait  partagé  sa  flotte  eu 
trois  divisions  :  il  commandait  le  centre  ;  le  Génois 
Doria  était  à  sa  droite  et  le  Vénitien  Barberigo  à  sa 
gauche.  Par  les  ordres  du  prince  le  marquis  de  Santa- 
Cruz  avait  pris  le  commandement  de  là  réserve;  sa 
mission  était  d'envoyer  du  secours  sur  les  points  où  la 
bataille  paraîtrait  compromise.  Ces  dispositions  une  fois 
prises,  don  Juan  descendit  dans  une  chaloupe  et  par- 
courut tout  le  front  de  sa  flotte  un  cruciflx  à  la  main. 
Son  geste  éloquent  donnait  à  la  bataille  sa  véritable 
signification,  c'était  une  croieadc  :  la  bataille  de  la 
croix  du  Christ  contre  le  croissant  de  Mahomet.  Le  bruit 
et  le  mouvement  du  branle-bas  arrachèrent  Cervantes  de 
son  lit  de  souffrance.  11  monta  sur  le  pont  et  demanda 
sa  place  au  péril.  Son  capitaine  voulut  le  renvoyer;  un 
Espagnol  de  ses  amis,  Mateo  Santistebane,  le  supplia 
de  ne  pas  essayer  de  combattre  malade  et  faible  comme 
il  était.  L'honneur  se  révolta  dans  le  noble  cœur  de 
Cervantes,  et  la  honte  lui  monta  au  visage,  à  Tidée  de 
se  soustraire  au  péril  que  ses  compagnons  allaient 
braver  :  «  Seigneurs,  s'écria-l-il,  dans  les  occasions  de 
guerre  qui  se  sont  offertes  jusqu'ici,  j'ti  servi  comme 
un  bon  soldat;  aujourd'hui,  si  malade  que  je  sois, 
mieux  vaut  mourir  en  combattant  pour  Dieu  et  pour 
son  roi  que  de  se  mettre  à  l'abri.  »  11  fallut  que  la 
sollicitude  de  son  chef  et  celle  de  ses  amis  cédassent  de- 
vant celte  obstination  héroïque.  Il  réclamait  le  poste  de 
l'honneur  ;  on  le  lui  accorda  en  le  plaçant  avec  douze 
hommes  résolus  dans  le  canot  attaché  aux  flancs  du 
navire.  C'était  là  que  les  premiers  coups  devaient  être 
donnés  ou  reçus.  Sans  entrer  dans  de  longs  détails  sur 
la  bataille  de  Lépante,  il  suffira  de  dire  que  l'aile  gau- 
che dans  laquelle  se  trouvait  le  navire  où  combattait 
Cervantes  eut  beaucoup  à  ^ouflVir  des  attaques  de 
l'Uchaly,  terrible  pirate  et  l'un  des  hommes  de  mer  les 
plus  redoutables  de  son  temps.  La  Marquesa  soutint 
avec  fermeté  ce  terrible  choc,  et  Cervantes,  qui  fit  bra- 
vement son  devoir,  reçut  quatre  blessures.  Un  moment 
on  put  craindre  que  les  chrétiens  perdissent  la  bataille  ; 
mais  le  vent,  qui  leur  était  contraire,  sauta  tout  à  coup, 


et  le  combat  se  renouvela  avec  des  chances  meillenrer. 
Don  Juan  enfonça  le  centre  de  l'armée  ottomane  et  vint 
prendre  en  revei-s  TUchaly,  qui,  après  avoir  mis  Paile 
droite  des  chrétiens  en  déroute,  pressait  vivement  l'aile 
g.iuche.  Alors  la  déroute  des  Turcs  devint  générale, 
leur  défaite  se  changea  en  désastre  ;  ils  avaient  perda 
30,000  des  leurs,  et  ils  abandonnèrent  les  15,000 
esclaves  clirétiens qui  ramaient  sur  leurs  galères. 

Jamais  le  souvenir  de  cette  grande  bataille  on  il 
avait  bravement  combattu  ne  s'eflaça  de  la  mémoire 
de  Cervantes;  jamais  il  n'en  parla  de  sang-froid. 
Celte  grande  date  dans  Thistoire  générale  du  catho- 
licisme était  devenue  l'immortel  souvenir  de  sa  vie. 
Il  avait  fourni  quelques  gouttes  du  sang  généreux 
avec  lequel  elle  avait  été  écrite;  il  avait  élé  un  des 
soldats  de  Lépante,  cette  gloire  sufRsail  à  sa  vie. 
Il  a  lui-même  exprimé  dans  une  lettre  adressée  i 
Mateo  Vasquez  les  sentiments  dont  son  âme  était 
remplie,  et  ces  sentiments  étaient,  on  peut  le  dire, 
ceux  de  ses  compagnons  d'armes,  de  la  chrétienté  tout 
entière,  car  on  était  dans  un  de  ces  moments  de  foi  et 
d'enthousiasme  où  les  multitudes  n'ont  qu'une  âme  rt 
qu'une  voix.  Voici  ses  paroles  : 

((  Quand  la  trompette  fit  retentir  dans  l'air  transpa- 
rent les  accents  du  triomphe  et  annonça  la  victoire  dos 
iirmes  chrétiennes; 

«  Dans  ce  moment  si  doux,  moi,  triste,  je  lenak  une 
main  sur  mon  épée  ;  de  l'autre  s'échappaient  des  flob 
de  sang; 

«  Je  sentais  ma  poitrine  atteinte  d'une  blessure  pro- 
fonde, et  ma  main  gauche  brisée  de  part  en  part  ; 

((  Mais  telle  fut  la  joie  souveraine  qui  remplit  niii 
âme  quand  je  vis  abattre  par  les  chrétiens  le  peuple 
féroce  des  infidèles, 

•  Que  je  ne  voyais  pas  ma  blessure,...  et  pourtant 
ma  souffrance  mortelle  m'ôlait  parfois  le  sentiment.  » 

Voilà  donc  la  première  page,  la  page  triomphante  de 
la  vie  de  Cervantes  ;  il  a  été  un  des  soldats  de  don  Juar, 
un  des  vainqueurs  de  Lépante  !  A  cette  page  triom- 
phante va  succéder  une  page  douloureuse.  Nous  allons 
avoir  à  suivre  Cervantes  vaincu,  prisonnier,  captif  à 
Alger,  et  cette  page  se  prolongera  pendant  plusieors 
années  de  sa  vie. 

Alfbed  Nettfiie>t. 

—  La  suite  prochainement.  — 


ÎCÉCILE 

(Voir  pages  755  et  778.) 


N'en  voulons  pas  à  M"»*»  Dclorme,  c'est  à  peine  si  elk 
se  rend  compte  du  sentiment  qu'elle  éprouve.  Janii 
elle  ne  consentirait  à  soustraire  à  la  sœur  de  Mauria 
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un  des  avantages  qu'elle  constate.  Oh  !  non,  jamais, 
elle  est  mère,  et  voilà  tout. 

Amélie,  Tamie  de  Cécile,  éprouvait  un  tout  autre 
sentiment;  elle  était  fière,  elle  affectait  de  niot!trer  à 
tout  le  monde  son  intimité  avec  Cécile.  Elle  trouva  le 
moyen  de  dire  à  son  amie  :  —  Si  tu  savais  comme  je  suis 

contente  de  te  voir  si  gentille  ! 

Un  ami  de  Maurice  vint  inviter  Cécile  pour  la  contre- 
danse, Cécile  accepte.  Il  est  convenu  qu'Amélie  fera 
prlie  du  même  quadrille  et  qu'elle  veillera  sur  son 
amie,  la  dirigera. 

Ias  deux  frères  ne  la  virent  pas  s'engager  dans  celte 
nouvelle  épreuve  sans  une  certaine  crainte.  Cécile  avait 
été  bien  accueillie,  m^is  Maurice  et  Charles  avaient  de 
l'ambition  pour  leur  sœur  ;  ils  attachaient  une  grande 
importance  à  ce  premier  succès. 

Cécile  ne  se  doutait  guère  de  tout  cela;  fidèle  aux 
conseils  d'Amélie,  elle  se  tira  de  son  rôle  avec  une 
grâce  qui  n'échappa  à  personne. 

Tout  passe  et  l'heure  du  départ  arriva  :  avec  quel 
soin  Charles  enveloppa  Cécile  dans  sa  pelisse,  cacha  sa 
Icte  sous  le  capuchon  et  enferma  ses  pieds  dans  de  gros 
cliaussons!  Toutes  les  recommandations  de  Mo^leslc 
furent  exactement  suivies. 

Le  moment  oh  Cécile  monta  dans  sa  chaise  fut  un 
moment  solennel.  Un  cercle  se  forma  autour  de  l'équi- 
pnge.  Augustin  se  redressait  et  attendait  impassible- 
ment le  signal  du  départ. 

Les  chemins  étaient  glissants,  le  retour  s* effectua  avec 
peine.  Modeste,  qui  avait  été  si  ravie  de  l'invention 
d'Augustin,  l'accusait  en  ce  moment  d'avoir  exposé  sa 
chère  enfant  à  quelque  accident  fâcheux.  L'excellente 
fille  donnait  et  tricotait  alternativement  au  coin  du  feu. 
Uinuit  était  sonné  depuis  longtemps,  et  les  enfants  n'ar- 
rivaient pas  comme  ils  l'avaient  promis.  Seigneur! 
disait  Modeste,  mon  père  avait  raison,  les  parties  de 
plaisir  ne  méritent  pas  leur  nom  avant  d'être  finies. 

Il  est  une  heure.  Modeste  n'y  tient  plus  ;  elle  prend 
sa  mante  et  se  dirige  vers  la  porte,  lorsque  le  hrqit  de 
la  grosse  clef  vint  mettre  fin  à  ses  angoisses. 

Un  bon  feu  attendait  les  voyageurs  ;  Modeste  voulait 
le  récit  de  C2tte  soirée,  et  contre  son  ordinaire,  elle  ne 
pressa  pas  Cécile  de  se  retirer.  Elle  était  radieuse,  fai- 
sait des  signes  d'admiration  aux  deux  frères,  et  volon- 
tiers elle  aurait  proposé  la  répétition  d'une  contredanse 
pour  admirer  sa  chère  enfant  une  fois  de  plus. 

l'inondation. 

Quelque  raisonnable  que  soit  une  jeune  personne  de 
quinze  ans,  elle  ne  peut  échapper  aux  premièies  im- 
pressions du  monde.  Cécile  avait  vu  des  jeunes  filles 
plus  ou  moins  riches,  mais  elles  étaient  sous  le  regard 
de  leur  mère  et  de  leur  pèie.  A  la  fin  de  chaque  con- 
tredanse, elles  venaient  chercher  une  protection;  de 
l)elits  mots  s'échangeaient  entre  elles,  un  baiser  était 


mis  sur  leur  front.  Notre  jeune  amie  avait  observé 
tout  cela,  elle  avait  souri  tristement  au  bonheur  de  ses 
compagnes.  Sans  doute  ses  frères  étaient  ses  anges 
gardiens  ;  mais  son  cœur  aspirait  à  plus  d'amour  encore. 

Elle  ne  dormit  pas,  et  sans  les  questions  incessantes 
de  Modeste,  la  journée  eût  été  triste;  mais  il  fallut  bien 
pousser  la  complaisance  jusqu'à  exécuter  un  avant-deux 
et  simuler  une  poule  pour  satisfaire  la  naïve  curiosité 
de  l'excellente  négresse. 

Peu  à  peu  le  calme  se  fit  dans  cette  jeune  imagina- 
tion ;  la  semaine  n'était  pas  achevée  et  déjà  Cécile  avait 
repris  gaiement  ses  occupations  ordinaires.  D'ailleurs, 
les  forces  de  la  vieille  servante  diminuaient,  et  il  n'était 
pas  rare  que  Cécile  suppléât  Modeste  dans  certaines  occu- 
pations de  ménage  qui,  jusque-là,  lui  avaient  été  inter- 
dites. 

Amélie  avait  recueilli  précieusement  les  louanges  don- 
nées à  son  amie.  Maintenant,  lui  dit-elle,  il  ne  tiendra 
qu'à  toi  de  t'amuser  ;  on  fa  trouvée  très-bien,  et  je  suis 
iùre  qu'on  t'invitera  à  Tours. 

Cécile. — Amélie,  écoute-moi  :  je  n'accepterai  pas  les 
invitations  qu'on  voudra  bien  me  faire.  Chez  M"**  De- 
lorme,  c'est  différent  :  elle  est  notre  bienfaitrice.  C'est 
bon  pour  une  fois,  mais  je  ne  suis  pas  destinée  à  aller 
dans  le  monde;  ma  place  est  ici. 

Amélie.  —  Ne  te  fâche  pas,  ma  petite  Cécile  ;  écoute  : 
j'ai  une  pension  pour  ma  toilette.  La  couturière  en 
absorbe  une  bonne  partie,  mais  je  veux  apprendre  à  faire 

mes  robes,  alors  j'aurai  trop  d'argent  et nous 

aurons  des  robes,  des  ceintures  pareilles  ;  nous  serons 
comme  deux  sœurs.  Veux-tu?  Oh!  je  serais  si  heu- 
reuse, Cécile! 

Cécile.  —  Ce  que  tu  viens  de  dire  vaut  mieux  que 
toutes  les  robes  et  toutes  les  soirées.  Jamais  je  ne 
l'oublierai  ;  mais  vois-tu,  Améhe,  aller  dans  le  monde 
sans  son  père  ou  sa  mère,  c'est  trop  triste.  Au  milieu 
des  "joies  du  bal  je  me  suis  sentie  orpheline.  C'est  sin- 
gulier, n'est-ce  pas?  avoir  des  idées  noires  en  dansant! 

Amélie.  —  Allons,  je  ne  veux  pas  voir  de  larmes 
dans  tes  yeux.  Ton  père  reviendra  bientôt,  et  tu  n'auras 
plus  de  tristes  pensées,  montre-moi  tes  dessins. 

Cécile  allait  se  rendre  au  désir  de  son  amie,  lors- 
qu'une vieille  fenmie  vint  lui  demander  des  conseils  pour 
son  mari,  qui  avait  lafièvre.  La  figure  de  la  jeune  fille  prit 
une  expression  de  gravite  inconnue  d'Amélie;  elle  fit 
ses  recommandations  et  alla  dans  sa  pharmacie  chercher 
des  médicaments  en  expliquant  bien  à  la  bonne  femme 
l'usage  qu'elle  devait  en  faire. 

Cécile  grandissait  chaque  jour  dans  l'esprit  d'Amélie. 
Parfois  la  convei-sation  des  deux  amies  avait  un  tour 
sérieux,  mais  on  les  voyait  encore  courir  dans  le  clos, 
s'amuser  de  tout  et  se  dire  adieu  sans  souci  du  lendemain. 
Le  nuage  qui  avait  troublé  la  paix  de  Sainte-Rade- 
gonde  était  passé.  La  vie  s'écoulait  paisiblement.  La 
petite  sœur  rendait  mille  services  à  ses  frères  ;  ses  ta- 
lents contribuaient  aussi  à  l'embellissement  de  la  mai- 
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son.  Par  ses  soins,  des  rideaux  neufs  ornaient  les  fenê- 
tres ;  les  bras  de  certains  vieux  fauteuils  étaient  recou- 
verts. Modeste  disait  que  Cécile  était  une  fée,  et  qu'elle 
était  plus  riche  que  des  denioiselles  à  cent  mille  francs 
de  dot,  à  qui  il  en  faut  six  mille  pour  leur  toilette, 
quand  elles  sont  mariées. 

Dès  le  mois  de  février  de  cette  année-li,  des  pluies 
continuelles  avaient  désolé  la  campagne,  la  Loire  s'éle- 
vait à  une  hauteur  inquiétante,  tout  faisait  craindre 
rinondation.  Il  ne  se  passait  pas  de  jour  sans  qu'Au- 
gustin descendit  jusqu'à  la  levée  pour  constater  la  crue 
des  eaux.  Par  sa  position,  SainteRadegonde  est  à  l'abri 
de  l'inondation  ;  mais  l'inquiétude  de  ses  habitants  n'en 
était  pas  moins  vive. 

Cécile,  accompagnée  de  Maurice,  alla  se  mêler  à  la 
foule  des  spectateurs.  Ce  fleuve,  à  l'eau  trouble,  eem- 
blait  menaçant  dans  son  cours.  Les  iles,  qui  forment  de 
gracieuses  corbeilles  pendant  la  belle  saison,  avaient  dis- 
paru. La  jeune  fille  avait  peur.  Elle  regagna  tristement 
la  maison. 

D'heure  en  heure,  les  autorités  constataient  l'immi- 
nence du  danger.  La  nuit  qui  succéda  à  cette  journée 
fut  encore  plus  terrible  ;  des  feux  et  des  torches  bril- 
laient de  toutes  parts.  Personne  ne  dort,  les  enfants 
seuls  ignorent  le  danger  qui  les  menace  jusque  dans 
leur  berceau. 

Tout  à  coup  des  cris  d'alarme,  se  font  entendre  :  la 
ville  est  menacée.  Au  secours!  il  faut  frayer  un  pas- 
sage au  fleuve  impétueux  !  On  bat  la  générale.  Les  ou- 
vriers, armés  de  pioches,  de  pelles,  arrivent  de  toutes 
parts,  et,  pendant  que  les  femmes  quittent  la  maison 
emportant  leurs  enfants  stupéfaits  au  milieu  de  cette 
scène  horrible,  trois  mille  hommes  creusent  un  lit  aux 
eaux;  ils  tiavaillent  sans  relâche.  Augustin  est  là,  et 
nul  ne  montre  plus  d'adresse  et  de  courage  que  lui.  II 
donne  ses  avis,  soutient  l'ardeur  de  ses  camarades  par 
l'exemple. 

Après  huit  heures  de  travail,  on  s'est  rendu  maître 
des  eaux.  La  ville  est  sauvée!  Des  cris  de  joie  remplis- 
sent l'air.  Ces  cris  ont  retenti  jusqu'à  Sainte-Radegonde  ; 
mais  il  est  difficile  de  distinguer  quel  sentiment  les 
provoque.  Il  est  jour,  Modeste  et  Cécile  constatent  avec 
effroi  qu'elles  sont  seules  à  la  maison.  Les  deux  femmes 
descendent;  bientôt  elles  reconnaissent  l'impossibilité 
d'avancer.  Placées  sur  une  petite  éminence,  elles  sont 
témoins  d'un  spectacle  affreux.  La  ville  est  sauvée, 
mais  combien  de  villages  ont  été  traversés,  submergés 
par  le  fleuve.  Des  meubles,  des  bestiaux  noyés,  sont  em- 
portés par  le  courant;  le  foin,  la  paille,  tous  les  trésors 
du  riche  fermier  et  du  pauvre  paysan,  nagent  à  la  sur- 
face des  eaux.  Çà  et  là  on  voit  des  barques  montées  par 
des  hommes  courageux  qui  tentent  de  secourir  les  infor- 
tunés, captifs  dans  leur  demeure  ;  l'air  retentit  de  cris 
de  détresse,  Cécile  et  Modeste  sont  glacées  de  terreur. 
Tout  à  coup  apparaît  une  petite  barque  portant  une 
jeune  femme;  un  enfant  dort  sur  son  sein,  un  petit 


garçon  de  cinq  ans  se  cramponne  après  elle;  il  pousse 
des  cris  qui  arrivent  jusqu'aux  travailleurs.  La  com- 
passion se  communique  à  tous  les  cœurs  :  €  Sauvez-les! 
sauvez-les!  »  Et  comment  les  sauver?  La  frêle  barque 
est  le  jouet  des  eaux.  Leur  perte  est  infaillible. 

Pendant  que  chacun  délibère  siu-  les  moyens  à  pren- 
dre pour  sauver  ces  infortunés,  un  honune  fend  la  foule 
et  se  précipite  dans  le  fleuve.  Cethomme,  c'est  Augus- 
tin, le  vieux  uègre  de  Sainte-Radegonde.  Folie!  folie! 
cric-t-on  de  toutes  parts.  Un  brigadier  cherche  à  l'am- 
cher  à  une  mort  certaine,  Augustin  échappe.  Ou  le 
voit  paraître  et  disparaître.  Il  arrive  près  de  la  barque 
après  des  efforts  inouïs;  il  la  saisit,  s'y  attelle  et  nage 
avec  uueagiUté  dont  aucun  des  spectateurs  n'avait  l'idée. 
Véritable  habitant  des  eaux ,  il  triomphe  de  tous  les 
obstacles  ;  on  dirait  un  souffleur  de  mer  ;  il  n'est  pas 
jusqu'à  la  figure  du  nègre  qui  ne  donne  à  cette  scène 
un  aspect  merveilleux.  La  lutte  dure  encore  :  toul  à 
coup  Augustin  se  redresse  et  crie  d'une  voix  qui  retai- 
tit  sur  le  rivage  :  «  Une  barque!  une  barque  !  ù 

Personne  n'y  songeait  ;  mais  à  cet  appel,  trois  hom- 
mes se  présentent  ;  ils  montent  dans  la  barque  et,  mal- 
gré les  cris  et  les  prières  de  leurs  femmes,  ils  affronteut 
le  danger. 

Augustin  a  senti  ses  forces  décroître  :  il  n'est  plie 
jeune;  il  y  a  longtemps  qu'il  descendait  ainsi  leilissm- 
piy  conduisant  son  premier  maître  à  travers  mille  écueils. 
Son  sang-froid  est  le  même,  mais  non  pas  sa  vigueur  pour- 
tan  l;  il  veut  à  tout  prix  sauver  cette  jeune  mère  et  ses 
enfants.  On  dirait  qu'il  a  communiqué  sou  courage  et  £00 
adresse  à  ceux  qui  arrivent.  Les  trois  mariniers  se  mon- 
trent dignes  de  jouer  un  rôle  dans  le  drame  héroïque 
auquel  ils  ont  voulu  prendre  part.  Pendant  une  heoie 
entière  la  lutte  fut  terrible  ;  mais  Augustin  est  parremi 
par  un  dernier  eflbrt  à  jeter  dans  la  grande  barque  la 
mère  et  l'enfant.  Sa  tâche,  devenue  plus  difficile,  n'était 
pourtant  point  achevée;  Augustin,  au  bout  de  ses  foras, 
ému,  étourdi,  se  laissa  tomber  dans  la  barque  prive  k 
tout  sentiment. 

Le  vieux  nègre  devint  à  son  tour  l'objet  de  l'inlérèi 
général  :  «  11  est  mort!  disait -on;  quel  malhair!  un 
homme  si  bon!  la  ressource  du  pays  !  » 

Des  cris  d'enthousiasme,  des  applaudissements,  ac- 
cueillirent la  barque  au  bord  de  la  berge.  C'était  à  qui 
emmènerait  chez  soi  la  jeune  mère  et  ses  enfants.  Au- 
gustin, d'ailleurs,  n'était  point  mort;  il  y  eut  dans  la 
foule  comme  un  frémissement  lorsque  le  nègre  ouvrit 
les  yeux. 

Toutes  les  maisons  qui  ont  conservé  leurs  habitants 
reçoivent  les  malheureux  inondés  ;  le  feu  l»îlle  dans 
la  cheminée,  la  table  est  couverte,  il  y  a  place  pour  tous 
au  foyer. 

J'entends  le  lecteur  me  demander  où  sont  Cédle  et 
Modeste.  Ignorent-elles  le  dévouement  d'Augustin  et 
les  dangers  qu'il  a  courus? 

Dès  que  Modeste  eut  entendu  les  cris  de  détresse  èè 
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la  foule,  la  brave  femme  avait  prévu  plus  ou  moins  la 
scène  que  nous  venons  de  décrire.  Augustin  lui  avait 
raconté  maintes  fois  ses  excursions  sur  les  fleuves  d'Amé- 
rique. Elle  connaissait  le  dévouement  et  Fénergie  de  cet 
homme  infatigable.  La  douce  voix  de  Cécile  avait  été 
impuissante  à  le  retenir  pendant  la  nuit  ;  il  avait  voulu 
travailler,  comme  tant  d'autres,  à  sauver  la  ville. 

En  voyant  la  profonde  impression  que  causaient  à  sa 
jeune  maîtresse  la  vue  du  fleuve  et  les  cris  de  détresse 
des  malheureux  inondés,  Modeste  avait  feint  de  ne 
pouvoir  supporter  plus  longtemps  un  semblable  spec- 
tacle. Elles  avaient  donc  regagné  SaiiUe-Radegonde. 
La  bonne  femme  s'attendait  à  quelque  malheur;  pour 
elle,  la  ville  n'était  qu'à  moitié  sauvée  si  Augustin 
était  perdu. 

Modeste  et  Cécile  s'occupaient  en  silence,  lorsqu'un 
vigoureux  coup  de  marteau  les  lit  tressaillir.  En  un 
clin  d'oeil  Modeste  fut  à  la  porte  et  vit,  avec  plus  d'ef- 
froi que  de  surprise,  Augustin  porté  par  les  closiers  ses 
amis. 

Le  vieux  nègre  grelottait,  ses  dents  claquaient  et, 
malgré  cela,  il  s'efforçait  de  sourire  pour  rassurer  Mo- 
deste. Ce  sourire  était  affreux. 

Dequoi  et  Bonnier  racontèrent,  en  dépit  des  signes 
de  mécontentement  d'Augustin,  tout  ce  qui  était  arrivé. 
Cécile  fut  bientôt  près  de  son  vieux  serviteur.  On  le 
mit  dans  la  chambre  de  réserve;  le  médecin  fut  appelé, 
il  donna  des  paroles  d'espérance. 

Cécile  allait  donc  rendre  à  Augustin  une  petite  part 
du  dévouement  qu'il  lui  avait  prodigué  si  généreuse- 
ment et  depuis  tant  d'années.  Il  fallait  la  voir  arranger 
délicatement  l'oreiller  sur  lequel  reposait  la  tête  du 
vieux  nègre,  lui  préseiiter  une  tasse,  l'encourager  à 
boire  et,  au  besoin,  essayer  de  le  soutenir  dans  ses  bras 
encore  trop  faibles  pour  ce  fardeau. 

Augustin,  si  humble,  se  laissait  soigner  comme  un 
seigneur,  et  c'était  pour  ses  garde-malades  le  symptôme 
le  plus  effrayant;  mais  la  vie  n'était  pas  atteinte  dans 
celte  nature  vigoureuse  et,  trois  jours  plus  tard,  Cécile 
et  sa  vieille  bonne  eurent  le  bonheur  de  se  quereller 
avec  le  malade. 

Augustin.  —  Petit  mamzel,  moi  pas  bien  dans  ce 
lit-là. 

Cécile.  — Vraiment!  et  pourquoi, je  te  prie? 

Augustin.  — Trop  grand,  trop  mou  ;  moi  pas  aimer  ça. 

Cécile.  —  Eh  bien,  tu  y  resteras  tout  de  même.  Tu 
dois  m'obéir. 

Augustin. —  Oh  !  toujours  moi  obéir  à  petit  maîtresse. 

Cécile.  —  Tu  ne  te  j citeras  plus  à  l'eau  pour  sauver 
les  autres  ;  tu  ne  travailleras  plus  au  clos  ;  tu  vivras  de 
tes  rentes. 

Augustin.  —  Que  c'est  rentes,  petit  mamzel? 

Cécile.  —  Tu  ne  travailleras  plus  du  tout. 

A  ces  mots,  la  figure  d'Augustin  prit  une  telle  ex- 
pression de  fureur  et  d'indignation,  que  Cécile  en  fut 
efirajée  ;  elle  appela  Modeste  au  secours. 


Augustin.  —  Moi  pas  travailler,  moi  mourir  !  moi 
pas  monsieur,  entendez-vous?  Moi,  toujours  travailler 
pour  petit  maîtresse. 

A  la  suite  de  cette  scène  inattendue,  Augustin  eut  un 
redoublement  de  fièvre  assez  fort  pour  que  le  médecin 
intervînt  de  nouveau.  Il  recommanda  d'éviter  tout  ce 
qui  pouvait  exciter  l'impatience  du  vieillard,  de  ne  le 
contrarier  en  rien. 

En  peu  de  jours  Augustin  était  rétabli,  quoique 
faible. 

Cécile  usait  de  ruse  pour  le  retenir  à  la  maison  :  ses 
oiseaux  avaient  besoin  d'une  cage  neuve  ;  les  fleurs  de 
la  jardinière  étaient  fanées,  il  fallait  les  renouveler. 
Quelquefois  même  c'était  un  plat  d'Amérique  qu'elle 
désirait  pour  le  dîner.  Toutes  ces  fantaisies  exigeaient 
la  présence  du  vieux  serviteur  à  la  maison.* 

Si  nos  lecteurs  nous  reprochaient  de  donner  trop 
d'impor.'ance  à  la  convalescence  de  ce  pauvre  nègre, 
nous  les  prierions  de  se  rappeler  que  cet  homme  avait 
été  le  protecteur  de  l'enfance  de  Cécile;  qu'elle  lui  de- 
vait tous  ses  petils  bonheurs  et  qu'enfin  il  était  comme 
l'ombre  d'un  père  et  d'une  mère  dont  l'absence  se  fai- 
sait toujours  sentir. 

Le  moment  où  une  catastrophe  bouleverse  un  pays 
n'est  peut-être  pas  le  plus  terrible.  On  ne  voit  que  le  dan- 
ger, il  faut  y  échapper.  Les  forces  grandissent  sous  le 
coup  de  la  nécessité  ;  la  compassion  et  la  charité  sont 
dans  tous  les  cœurs  ;  mais  la  misère  qui  suit  le  désastre 
trouve  le  courage  de  ceux  qui  souffrent  et  la  générosité 
de  ceux  qui  soulagent  également  épuisés. 

Huit  heures  d'un  travail  assidu  ont  sauvé  la  ville  de 
Tours;  mais  la  campagne  est  inondée,  ses  habitants 
sont  errants;  ils  demandent  du  pain  ;  heureux  si  en  ce 
moment  ils  n'ont  pas  à  se  reprocher,  en  remontant 
vers  le  passé,  la  dureté  de  leur  cœur  ! 

Avec  quel  empressement  Cécile  accueillait  ces  mal- 
heureux !  Les  enfants  sont  le  premier  objet  de  ses  soins. 
Toutes  les  bourses  se  vident,  et  Augustin  va  enfin  re- 
prendre ses  fonctions  de  majordome.  Il  descend  au  fau- 
bourg pour  faire  d'amples  provisions  de  bouche;  il 
apporte  des  sabots  et  des  bas,  et  tout  ce  qu'il  peut  se 
procurer  avec  les  modiques  fonds  dont  il  dispose. 

De  retour  au  logis,  il  a  bientôt  organisé  des  lits  de 
paille  et  de  foin  dans  le  pressoir.  Le  grenier  d'abon- 
dance pourvoira  aux  besoins  de  chaque  jour  ! 

Je  n'ose  assurer  pourtant  qu'un  ou  deux  soupirs  ne 
lui  aient  échappé  en  voyant  disparaître  la  récolte 
amassée. 

Cécile  est  partout  ;  elle  parle  peu  et  écoute  beaucoup. 
Ces  pauvres  gens  ont  tant  à  raconter  !  Que  d'histoires 
navrantes,  déchirantes  :  parents  noyés,  récoltes  per- 
dues, troupeaux  emportés  ! 

Cécile  ne  savait  dire  qu'une  chose  :  «  Espérez,  mes 
amis;  le  ciel  aura  pitié  devons!  »  Rien  n'était  plus 
touchant  que  de  la  voir,  aidée  de  Modeste,  servir  le  re- 
pas à  tous  .ses  hôtes.  Tous  les  regards  étaient  tournés 
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vers  elle;  on  la  bénissait,  on  l'appelait  un  ange  sur  la 
terre. 

Le  soir  de  cette  grande  et  solennelle  journée  où  tant 
de  pauvres  avaient  franchi  la  porte  de  Sainte-Radegonde, 
la  jeune  fille,  émue  jusqu'aux  larmes,  dit  à  Modeste  : 

—  Oh  !  ma  bonne,  si  nous  étions  riches  comme  au- 
trefois ! 

Modeste.  —  Mon  enfant,  la  bonté  de  ton  cœur  nous 
a  faits  riches  aujourd'hui.  Ne  désire  rien  de  plus.  Si  la 
fortune  nous  revient  d'Amérique,  nous  ne  lui  ferons  pas 
rimpolitesse  de  la  laisser  à  la  poi  le;  mais  franchement, 
Cécile,  je  ne  me  suis  pas  aperçue  de  son  absence  au- 
jourd'hui. 

Cependant  les  réfugiés  oblinre-it,  cliacunà  leur  tour, 


des  secours  moins  précaires  que  ceux  qu'ils  avaient 
reçus  à  Sainte-Radegonde. 

Peu  à  peu  la  maisonnette  se  vida.  Ce  n  était  que 
larmes  de  reconnaissance  et  promesses  de  ne  jamais 
oublier  l'hospifôlité  de  M"''  Cécile. 

Le  calme  se  rétablit  :  Augustin  retrouva  encore  des 
forces  pour  mettre  tout  en  ordre.  Le  soleil  éclaira  la 
campagne  inondée,  et  Tespérance  revint  au  cœur.  Le 
vent  d'est  contribua  à  sécher  le  sol  détrempé.  Le  mois 
de  mai  fut  magnifique. 

Cécile  revit  les  fleurs,  le  clos  et  la  prairie  avec  un 
nouveau  plaisir. 

Julie  Gouracd.  ' 

-  Fin.  - 


— 't^COO^ 


LES    CHEFS-D'OEUVRE    DE    LA    PEINTURE 

MIS  A  LA   PORTÉE   DE  TOUS 

aO  GOLLEGTIOIIS  RENFERMÉES  GHAGVlfE  DANS  UM  ÉTOl  SATIRE 


Parler  des  cbefs-d'œuvre  de  l'art,  c'est  bien  ;  mais 
les  montrer  vaut  mieux  encore. 

La  photographie  a  jusqu'ici  surtout  servi  a  rassem- 
bler sous  la  reliure  d'un  album  une  galerie  de  portraits 
de  famille.  On  a  commencé  par  les  proches;  puis, 
lalbum  s'agrandissant,  on  a  ouvert  la  porte  aux  parents 
éloignés,  bientôt  aux  simples  connaissances.  En  par- 
tant de  la  campagne,  on  a  pu  emporter  l'image  de 
ceux  qu'on  y  laissait,  et  quand  on  s'est  éloigné  de  la 
ville,  on  a  transféré  à  la  maison  des  champs  les  visages 
accoutumés.  Voici  une  autre  et  remarquable  application 
de  la  photographie  que  la  Semaine  des  familles  se  fait 
honneur  d'inaugurer. 

Qui  n'a  désiré,  après  avoir  vu  les  chefs-d'œuvre  de  la 
peinture  dans  les  églises,  dans  les  galeries  de  l'Italie, 
de  l'Allemagne,  de  l'Espagne,  de  la  France,  fixer  dans 
sa  mémoire  les  beautés  de  ces  admirabfes  tableaux?  Et 
si  Ton  n'a  pas  eu  le  bonheur  de  les  voir,  qui  n'a  désiré 
s'en  faire  une  idée?  C'est  bien  le  cas  de  s'écrier  : 

Indocli  discanl  cl  amcnt  nicminisse  pcrilit 

Raphaël,  André  del  Sarto,  le  Dominiquin,  Rubens, 
van  Dyck,  le  Poussin  et  avec  eux  les  principaux  peintres 
dont  les  travaux  ont  honoré  Tart,  vous  offrent  les  tré- 
soi^  de  leur  génie.  Ces  galeries  que  vous  ne  pouvez  al- 
ler voir  qu'à  grands  frais  et  avec  beaucoup  de  fatigues, 


les  voilà  qui,  sous  des  proportions  réduites,  viennent 
solliciter  vos  regards  ou  réveiller  vos  souvenirs.  Ce  sont 
des  collections  dans  lesquelles  vous  pouvez  suivre  la 
pensée  de  l'artiste,  les  progrès  de  son  talent,  les  pliases 
de  son  génie.  Vn  texte  sommaire,  mais  exact,  aide 
votre  mémoire  en  vous  rappelant  le  nom  du  peintre, 
les  principaux  faits  de  sa  vie,  Fécole  à  laquelle  il  appar- 
tient, pendant  que  la  photographie  vous  montre  son 
œuvre. 

La  ScTTuiine  des  familles^  cet  ami  du  foyer,  qui  se 
plall  à  y  introduire  le  goût  du  beau  comme  celui  du  bon 
et  du  vrai,  continue  à  remplir  son  oITice.  Elle  ofTre  ici 
un  spécimen  de  ces  collections,  dont  chacune  est  conh 
posée  de  dix  reproductions  photographiques  contenues 
dans  un  étui  satiné  ;  galerie  en  miniature  qui  suit  son 
heureux  propriétaire,  rassérène  fa  pensée  assombrie, 
attire  son  regard  distrait.  Quoiqu'elle  ne  pense  pas 
qu'avec  son  prix  modeste  et  tout  ce  qu'elle  donne  de 
texte  et  de  gravures  pour  ce  prix,  elle  soit  tenue  d'en- 
voyer des  étrennes  au  lecteur,  elle  est  bien  aise  qu'une 
combinaison  lui  permette  de  faire  obtenir  à  ses  abonnés, 
avec  une  réduction  d'un  quart  sur  le  prix,  ces  collections 
qui  ne  peuvent  que  naturaliser  le  goût  du  beau  dans  les 
âmes.  Elle  a  toujours  aimé  la  bonne  compagnie;  bien 
près  d'ouvrir  sa  dixième  année,  elle  se  plaît  à  se  pré- 
senter à  ses  lecteurs  entourée  de  Raphaël,  d'André  dcl 
Sarto,  du  Dominiquin,  de  Rubens,  de  van  Dyck,  du 
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Photographie  extraite  dci  Chtfs-d'œnpre  de  la  peUUure  mis  à  la  portée  de  tous. 


Poussin  et  de  tous  ces  maîtres  du  pinceau,  les  plus 
glorieux  fils  de  i*art.  Cela  ne  ?aut*it  pas  un  peu  mieux 
que  tlo  leur  apporter,  comme  bien  d  autres  feuilles,  des 
rom.  ns  faisandés  de  lieence,  d'immoralité,  de  scandale^ 


qui  font  involontairement  songer  à  ces  appâts  peu  ragoû- 
tants avec  lesquels  on  amorce  les  lignes  des  pécheurs 
pour  attirer  les  poissons  ! 

Alfred  Nettemekt. 


LE    VICTORIAL 

CHRONIQUE  ESPAGNOLE 


Nous  dcTons  la  communicilion  d'un  extrait  intéressant  d'un 
non? eau  livre  qui  parait  en  ce  moment,  à  l'obligeance  de  ses  deux 
traducteurs,  MM.  Albert  de  Circourt  et  de  Puymaigre.  C'est  le 
Victorial,  chronique  de  don  Pedro  Nino,  comte  de  Buelna,  écrite 
par  son  écuyer  Gomez  en  1435-1449.  Gomez  donne  son  maître 
comme  un  miroir  de  chevalerie  et  un  exemple  i  »uivre,  car  il 
dut  à  fa  sagesse  et  à  sa  prouesse  de  sortir  vainqueur  de  toutes 
ses  entreprises.  Ce  livre,  extrôoiement  curieux,  contient  une 
partie  légendaire  et  une  partie  doctrinale  qui  forme  tout  un 
cours  de  chevalerie.  L'extrait  que  nous  citons  se  rapporte  i 
l'année  1405.  Pedro  Niiio.  commandant  trois  galères  au  service 
(le  France  envoyées  par  le  roi  de  Castillo,  faisait  des  courses  sur 
la  c6te  d'Angleterre  avec  niessire  Charles  de  Savoisy,  depuis 
grand  échanson  de  France,  qui  avait  arme  pour  son  compte  deux 
galères.  Les  chevaliers  s'étaient  trouvés  en  désaccord  i  propos 
d'une  descente  à  Portsmoulh  que  Savoisy  refusa  d'opérer.  A 


celte  occasion  vient  la  morale  de  l'auteur  et  l'exemple  qu'il  donne 
du  mérite  dj  V endurance ^  que  nous  appellerons  aujourd'hui  la 
patience  intelligente.  A.  N. 

Gomment  se  rétablit  l'accord  entre  Pedro  Nino  et  messire  Charles 
de  Savoisy,  parce  qu'ils  étaient  tous  deux  vertueux  chevaliers. 

Entre  les  bons  la  discorde  ne  saurait  durer  long- 
temps, parce  que  Thomme  vertueux,  une  fois  la  colère 
passée,  discerne  en  son  entendement  ce  qui  lui  con- 
vient, et  renonce  à  ce  qui  lui  peut  causer  préjudice. 
Les  deux  chevaliers  comprirent  qu*ils  étaient  en  tel  lieu 
et  à  telle  besogne,  que  chacun  avait  besoin  de  lautre 
et,  de  plus,  que  chacun  d'eux  devait  donner  bonne 
opinion  de  soi.  Si  un  homme  est  bon  et  l'autre  mau- 
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Tais,  ou  si  tous  deux  sont  mauTais,  ils  ne  se  peuvent 
accorder  ;  car  la  cause  de  discorde  est  que  la  méchan- 
ceté se  place  entre  eux.  Ainsi,  pour  obtenir  )a  concorde, 
il  faut  d'abord  ôter  d'entre  eux  la  méchanceté.  Et  ces 
deux  chevaliers  étaient  si  bons  et  prisaient  tous  deux  si 
haut  Thonneur,  le  bon  renom  et  le  proût  commun, 
que  cehn  qui  le  premier  trouva  un  moyen  de  chasser 
la  discorde  crut  avoir  montré  le  plus  de  force.  Je  veux 
vous  dire  un  exemple  que  j'ai  recueilli  à  ce  propos,  et  qui 
est  fait  pour  beaucoup  intéresser  les  chevaliers ^ui  vont 
en  guerre.  11  est  arrivé  de  nos  jours. 

Le  roi  d'Angleterre  allait  en  guerre  contre  le  roi  de 
France,  et  ils  en  vinrent  à  la  bîitaille;  les  armées  étaient 
très-près  les  unes  des  autres,  et,  suivant  l'usage,  on  dé- 
signa des  ordoimateurs  qui  allaient  placer  les  troupes,  et 
Ton  commanda,  comme  c'est  la  coutume,  que  nul  ne 
se  permît  de  sortir  du  rang  ni  de  pousser  eu  avant,  tant 
que  l'heure  d'attaquer  ne  serait  pas  venue.  H  y  avait  là 
des  personnages  de  marque  parmi  lesquels  était,  d'après 
ce  qu'on  raconte,  un  grand  seigneur  qui  sortit  un  peu 
de  son  rang  par  orgueil  et  bravade  ;  ou  bien,  fût-ce  que 
l'autre  lui  portât  secrètement  mauvaise  volonté,  un  de 
ceux  qui  allaient  maintenant  l'ordre,  un  bâton  à  la 
main,  vint  à  lui  et  il  lui  donna  de  ce  bâton  un  grand 
coup  dans  le  visage,  car  ce  seigneur  avait  encore  la  vi- 
sière du  bassinet  levée,  en  sorte  qu'il  fut  fortement 
blessé.  Celui  qui  fît  cela  n'était  pas  un  homme  d'aussi 
grand  état  que  l'autre,  et  quand  celui-ci  fut  frappé, 
bien  le  virent  les  siens  et  ses  parents,  ce  qui  faisait 
grand  monde,  car  ses  vassaux  et  adhérents  étaient- 
bien  nombreux.  Ils  s'approchèrent  tous  de  lui  et  le  vou- 
laient venger  sur-le-champ.  Lui  avait  supporté  cela 
comme  un  homme  de  bon  entendement;  il  posa  la  main 
sur  la  blessure  pour  que  personne  ne  la  vît,  demanda 
à  tous  qu'ils  se  tinssent  en  place,  et  se  tira  à  l'écart 
avec  un  page  à  qui  il  ordonna  de  lui  apporter  un  mou- 
choir, puis  il  banda  sa  plaie.  Il  mit  ensuite  un  bassinet 
et  retourna  vers  le  corps  de  bataille,  appelant  les  siens 
et  les  remettant  en  ordre,  leur  reprochant  d'avoir  à 
cause  de  cela  rompu  les  rangs,  et  leur  disant  de  repren- 
dre chacun  sa  place  ;  qu'il  ne  s'était  rien  passé  dont  ils 
dussent  s'émouvoir  ;  que  puisque  lui  l'avait  souffert, 
eux  le  pouvaient  supporter;  que  s'il  y  avait  déshonneur, 
la  grosse  part  était  pour  lui  ;  et  qu'enfin  ce  n'était  ni 
le  temps  ni  le  lieu  où  il  convînt  à  personne  de  s'em- 
porter et  demander  raison  d'une  offense,  eût-il  vu  tuer 
son  propre  frère,  mais  qu'il  fallait  regarder  aux  enne- 
mis que  l'on  avait  là  sous  les  yeux,  et  que  chacun  pen- 
sât à  faire  son  devoir.  Les  armées  se  rencontrèrent  et 
combattirent.  Cette  fois,  les  Anglais  furent  vainqueurs, 
quoique  les  Écossais  soient  une  forte  nation  qu'il  est 
malaisé  de  vaincre. 

On  dit  que  les  Anglais  étaient  quarante  mille  et  les 
Français  vingt  mille,  et  que  vingt  mille  Anglais  et  dix 
mille  Français  moururent  dans  celte  bataille.  Les  An- 


glais avaient  nommé  des  juges  pour,  après  la  bataille, 
accorder  l'honnetir  de  la  journée  à  ceux  qui  auraient  le 
mieux  fait.  Les  juges  avaient  trois  chapeb  :  un  en  or, 
l'autre  en  argent,  et  le  troisième  en  fer-blanc,  pour  les 
donner,  de  degré. en  degré,  â  ceux  qui  se  seraient 
le  mieux  comportés.  Après  la  bataille,  tous  agitaient  la 
question  de  savoir  qui  devait  recevoir  le  chapel  d'or.  Il 
y  avait  là  bien  des  chevaliers  qui,  dans  cette  journée, 
avaient  accompli  de  notables  faits  d'armes  et  qui  espé- 
raient, qui  plus,  qui  moins,  obtenir  l'honneur  ou  partie 
de  l'honneur.  Tous  étant  réunis  dans  la  salle  avec  le  roi, 
les  juges  appelèrent  le  chevalier  qui  avait  reçu  le  coup 
de  bâton  dans  le  visage  et  lui  accordèrent  le  chapel  d'or, 
et  ils  remirent  celui  d'argent  à  un  autre,  et  à  un  troi- 
sième celui  de  fer-blanc.  Et  les  autres,  malcontents  et 
songeant  à  toutes  les  vaillantes  choses  qu'ils  avaient 
faites,  commencèrent  à  murmurer  et  à  dire  qu'on 
n'avait  pas  bien  jugé.  Les  juges  dirent  :  «  Chevaliers, 
restez  en  paix;  il  est  bien  raison  que  celui  à  qui  l'on 
doit  le  gain  de  la  bataille  ait  tout  l'honneur.  Nous  avons 
vu  la  grande  offense  que  ce  chevalier  a  reçue  dans  sa 
personne,  lui  qui  est  de  si  grande  qualité,  et  nous 
vîmes  comment  notre  armée  se  débandait  pour  le  ven- 
ger; et  cette  vengeance,  il  pouvait  la  prendre  sur-le- 
champ,  si  cela  lui  eût  plu.  Nous  savons,  outre  cela, 
que  l'autre  chevalier  a  aussi  beaucoup  d'adhérents  et 
que  beaucoup  de  ceux  qui  sont  dans  l'armée  étaient 
prêts  à  faire  quelque  chose  pour  lui  ;  et  la  chose  fût 
allée  en  telle  sorte,  que  dans  notre  armée  il  y  eût  eu 
discorde  et  mal,  et  celte  discorde,  bien  l'eussent  connue 
nos  ennemis,  qui  sont  gens  très-guerriers  et  entendus 
à  comba'tre;  et  ils  seraient  venus  sur  nous  et  très-aisé- 
ment nous  auraient  tous  détruits,  et  ils  nous  auraient 
vaincus  et  tués.  »  Quand  les  juges  eurent  achevé  leur 
discours,  le  roi  et  tous  les  chevaliers  furent  très-contenls 
de  ces  explications,  et  reconnurent  qu'on  avait  prononcé 
pour  le  mieux.  Le  chevalier  prit  le  chapel,  le  mil  sur 
sou  chef  et  le  porta  tout  ce  jour  à  la  cour  ;  ensuite  il 
l'envoya  à  un  brave  gentilhomme  qu'il  savait  s'être 
montré  très-vaillant,  aussi  bien  à  jouer  des  armes  qu'à 
conduire  son  monde,  le  priant  qu'il  le  portât  pour 
Tamour  de  lui,  quoique,  du  reste,  il  l'eût  lui-même 
bien  mérité.  Il  était  bien  vrai  que  dans  l'armée  chacun 
parlait  de  ce  chevalier,  car  sur  un  point,  pendant  la 
bataille,  les  Anglais  paraissaient  déjà  défaits,  et  lui 
accourut,  arrêta  les  Écossais  tant  que  le  roi  eut  loisir 
de  gagner  par  ailleurs  la  victoire.  Le  chevalier  dont  j'ai 
dit  qu'il  avait  su  endurer  l'offense  combattit  si  bien 
dans  cette  journée  et  fit  tant  par  ses  mains,  qu'encore 
bien  qu'il  n'eût  pas  mérité  le  chapel  pour  un  autre 
motif,  à  la  façon  dont  il  se  comporta  dans  la  ba- 
taille, on  eût  mis  en  question  si  le  chapel  ne  devait  pas 
lui  être  adjugé  à  bon  droit,  comme  à  celui  qui  avait  fait 
le  plus  pour  l'obtenir. 

Discorde  entre  les  chevaliers  naît  d'orgueil  et  d'en- 
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vie  ;  ce  sont  deux  vices  qui  amènent  de  grands  dom- 
mages. L'orgueil  fait  penser  que  Ton  se  grandira  et 
gagnera  de  l'honneur  en  se  singularisant  et  suivant  sa 
propre  volonté,  au  lieu  de  se  laisser  guider  par  la  même 
raison  qui  conduit  tout  le  monde,  et  qu'il  est  beau  de 
différer  de  l'avis  de  tous  les  autres.  Si  l'orgueilleux 
est  un  homme  puissant,  il  peut  en  résulter  grand  mal 
et  grand  préjudice,  parce  que,  la  volonté  perverse  se 
joignant  à  la  puissance,  il  n'y  a  chose  qu'elle  ne  dé- 
truise. Si  l'orgueil  ne  se  trouve  que  chez  un  homme  de 
peu  d'importance,  il  ne  cause  d'autre  mal  que  défaire 
haïr  cet  homme  par  le  monde.  Envie  est  un  tourment 
qui  naît  dans  le  cœur  et  y  met  grande  douleur.  L'en- 
vieux se  tue  et  tue  les  autres  ;  l'envie  le  brûle  au  dedans 
et  au  dehors.  Pour  l'envieux,  une  très-triste  chose  est 
qu'il  est  toujours  en  soupçon  et  en  crainte  ;  celui  à  qui 
il  porte  envie  lui  rend  haine  et,  quand  il  y  voit  son 
temps,  le  grève.  L'envieux  ne  regarde  rien  avec  des 
i*egards  droits;  et  c'est  pour  cela  que  Sénèque  dit  : 
«  Chassons  l'envie  qui  nous  obsède  et  ne  nous  laisse  ni 
repos  ni  tranquillité.  »  L'honneur  des  batailles,  chacun 
le  désire;  mais  ceux-là  seuls  l'obtiennent  qui  peinent 
pour  l'avoir,  et  ils  ne  le  peuvent  obtenir  sans  grandes 
fatigues  et  péril.  Tout  est  rude  dans  la  poursuite  de 
l'honneur;  il  n'est  pas  de  poursuite  plus  dure  que  celle- 
là,  parce  que  le  but  est  plus  grand  que  tout  autre.  Plus 
le  degré  est  élevé,  plus  il  est  dur  de  le  monter.  Pour- 
quoi dans  la  bataille  réclame-t-on,  non  l'arrière-garde, 
mais  l'avant-garde,  ce  po^te  étant  le  plus  périlleux,  là 
où  sont  les  premiers  coups,  lorsque  les  ennemis  arri- 
vent frais  avec  toutes  leurs  forces,  leurs  armes  en- 
tières et  bien  apprêtées,  et  qu'il  faut  regarder  la  mort 
de  plus  près?  C'est  parce  que  là  se  gagne  la  bataille,  ce 
qui  est  la  plus  grande  gloire  de  ce  monde. 


L'ILE  DE  CRÈTE  OU  CANDAS 

(Voir  pages  734  et  765.) 


IV 

En  dépit  de  cet  incroyable  abaissement  des  caractères, 
la  Crète  n'en  avait  pas  moins  ses  artistes  et  même  ses 
philosophes. 

Le  célèbre  architecte  Chrésiphon  était  de  Cnossos. 
C'est  lui  qui,  avec  son  fils  Métayénès,  construisit  à 
Éphèse  ce  fameux  temple  de  Diane  regardé  comme  une 
des  sept  merveilles  du  monde. 

Les  ruines  que  l'on  rencontre  aujourd'hui  dans  ce 
pays  tant  de  fois  boulevei-sé  par  les  envahisseurs  et  les 
tremblements  de  terre  excitent  l'admiration  de  tous  les 
voyageurs.  On  y  retrouve  au  plus  haut  degré  cette  gra- 
cieuse simplicité,  cette  délicatesse  d'ornementation  et 


'  ce  fini  qui  sont  comme  le  cachet  de  l'art  grec.  Les  écri- 
vains qui  ont  visité  Tile  signalent  en  particulier  les 
restes  d'un  élégant  amphithéâtre  au  milieu  des  ruines 
d'Hierapitra.  Ce  que  l'on  aperçoit  encore  des  anciens 
aqueducs  n'atteste  pas  moins  la  science  que  le  bon  goût 
des  architectes.  11  suffirait  d'ailleurs  de  relire  tout  ce 
que  Ton  a  publié  sur  Cnossos  et  sur  Gortyne  pour  se 
faire  une  idée  de  la  grandeur  et  de  la  beauté  des  princi- 
pales cités  Cretoises.  L'immensité  des  carrières  d'où  ont 
été  extraites  les  pierres  employées  à  la  construction  des 
maisons  et  des  monuments  de  Gortyne  nous  démontre 
combien  cette  ville  était  importante. 

Ce  sont  ces  carrières  que  les  mythologues  et  les  poètes 
auraient  transformées  en  ce  mystérieux  labyrinthe  dont 
la  savante  et  inextricable  disposition  a  rendu  si  fameux 
le  nom  de  Dédale. 

Avec  la  meilleure  volonté  du  monde,  M.  Perrot  n'a 
su  y  voir  que  de  simples  carrières.  Pococke  qui  par- 
courait l'Orient  de  1737  à  1742  et  P.  Belon  qui  visita 
la  Crète  en  1555  avaient  déjà  constaté,  comme  lui, 
que  l'on  pouvait  hardiment  s'y  engager  sans  le  fil 
d'Ariane. 

11  est  vrai  que  Tournefort  et  Savary ,  qui  ont  visité  l'île, 
l'un  au  conunencement,  l'autre  à  la  fin  du  siècle  der- 
nier, sont  loin  de  faire  aussi  bon  marché  de  l'antique 
légende. 

Qui  a  le  mieux  vu?  N'est-il  pas  à  craindre  que  Tour- 
nefort et  Savary,  un  peu  trop  sous  le  charme  de  tous 
les  récits  des  poètes,  se  soient  contentés  du  mirage  que 
leur  présentait  leur  imagination  ? 

....  Aul  vidissc  pulal... 

comme  le  dit  Virgile. 

Intéressante  question,  sur  laquelle  l'auteur  trop  peu 
touriste  de  cette  étude  n'est  malheureusement  pas  en 
position  de  se  prononcer. 

En  rappelant  le  passé  de  la  Crète,  il  ne  m'est  pas  permis 
d'oublier  l'un  des  hommes  qui  lui  ont  fait  le  plus 
d'honneur,  le  philosophe  Ëpiménides,  citoyen  de 
Cnossos.  Les  Grecs,  toujours  amis  du  merveilleux,  lui 
donnaient  pour  mère  la  nymphe  Batte.  «  C'était  un  saint 
homme  qui  vivait  fort  religieusement,  »  a  dit  naïvement 
un  de  ses  biographes.  Il  passait  pour  être  en  communi- 
cation directe  avec  les  dieux,  et  son  nom  était  vénéré 
dans  tous  les  pays  helléniques. 

Après  le  massacre  des  partisans  de  Solon,  les  Athé- 
niens, décimés  par  la  peste,  envoyèrent  Nicias  en  Crète 
pour  suppUer  Ëpiménides  de  venir  les  réconcilier  avec 
les  dieux  irrités.  Ëpiménides  arriva,  mais  ne  comptant 
qu'à  demi  sur  la  protection  de  ces  dieux,  tous  plus  ou 
moins  compromis,  il  eut  le  vague  pressentiment  que  le 
salut  d'Athènes  devait  venir  d'ailleurs  que 4e  l'Olympe. 
Il  réunit  dans  l'aréopage  un  certain  nombre  de  brebis 
noires  et  de  brebis  blanches,  et  les  ayant  fait  mettre  en 
liberté,  il  ordonna  que  là  oh  elles  s'arrêteraient,  elles 
fussent  immédiatement  inunolées  sur  un  autel  érigé  en 


Digitized  by 


Google 


796 


LA  SEMAINE  DES  FAMILLES. 


Hionneur  de  celui  des  dieux  qui  n'aurait  pas  encore  de 
Icmple  dans  Athènes. 

La  peste  disparut  aussitôt,  disent  les  historiens. 

Du  temps  de  Laërce,  on  voyait  encore  de  ces  autels 
consacrés  à  un  dieu  dont  on  ne  savait  pas  le  nom  ;  et 
c  est  probablement  un  de  ceux-là  que  remarqua  saint 
Paul,  en  traversant  les  rues  d'Athènes. 

«  Paul  donc  debout  au  milieu  de  Taréopage,  dit  : 

a  Athéniens,  il  me  semble  qu  en  toutes  choses  vous 
êtes  religieux  jusqu'à  l'excès. 

«  Car  passant,  et  voyant  les  statues  de  vos  dieux,  j'ai 
trouvé  même  un  autel  où  était  écrit  :  Au  dieu  inconnu. 
Ce  dieu  donc  que  vousadorez,  sans  le  connaître,  estcelui 
que  je  vous  annonce.  )> 

Epiménides  eut  l'honneur  d'être  l'un  des  amis  les 
plus  inlimcsde  Solon.  Quan  l  Pisistrate  eut  usurpé  le 
souverain  pouvoir  dans  Athènes,  le  philosophe  crétois 
s'empressa  d'oflrir  un  asile  à  l'illustre  proscrit.  On  me 
saura  gré,  j'en  suis  sûr,  de  reproduire  ici  quelques 
lignes  de  la  lettre  si  touchante  et  si  noble  qu'il  lui  écrivit 
en  cette  occasion. 

a  Ayez  bon  courage,  mon  cher  ami.  Si  Pisistrate 
avait  réduit  des  hommes  accoutumés  à  la  servitude,  ou 
qui  n'eussent  jamais  vécu  sous  de  bonnes  lois,  peut-être 
lui  serait-il  permis  de  compter  sur  la  durée  de  sa  domi- 
nation ;  mais  il  a  affaire  à  des  hommes  qui  ont  connu  la 
liberté  et  qui  ne  manquent  pas  de  cœur.  Ils  se  ressou- 
viendront des  préceptes  de  Solon.  Ils  auront  honte  de 
leurs  chaînes...  » 

Tout  le  monde  connaît  cette  fameuse  légende  d'après 
laquelle  Epiménides  se  serait  endormi,  un  jour,  dans 
une  caverne,  pour  ne  s'y  réveiller  qu'au  bout  de  cin- 
quante-sept ans.  Prodige  de  léthargie  que  devait  cepen- 
dant surpasser  plus  tard  celui  du  sommeil  deux  fois  sé- 
culaire des  sept  dormants. 

Un  homme  d'une  telle  sagesse  ne  pouvait  avoir  en 
grande  estime  les  gens  de  son  pays.  Aussi  se  gêne-t-il 
fort  peu  quand  il  en  parle  dans  ses  poèmes.  Il  est  sur- 
tout un  de  ses  vers  qui  est  resté  comme  une  flétrissure 
indélébile. 

Saint  Paul,  dans  son  épître  à  Tile,  n'hésite  pas  à  faire 
allusion  à  ce  terrible  vers,  afin  de  rappeler  à  son  disciple 
dans  quel  abîme  de  dégradation  morale  sont  tombés  les 
hommes  qu'il  a  reçu  la  mission  de  relever  en  faisant 
d'eux  des  chrétiens. 


Tandis  que  les  Crétois  se  montraient  de  plus  en  plus 
dignes  de  celte  déplorable  réputation  et  que  leurs  archers 
mercenaires  figuraient  sur  presque  tous  les  cliamps  de 
bataille,  la  puissance  des  Romains,  dans  son  formidable 
développement,  avait  fini  par  anéantir  l'indépendance 
de  toutes  les  provinces  de  la  Grèce. 

Cette  nouvelle  situation  commandait  aux  Crétois  la 
plus  grande  réserve.  Mais  la  cupidité,  chez  eux,  parla 
plus  haut  que  la  prudence.  Tout  en  protestant  de  leur 


dévouement  au  vainqueur,  et  tout  en  se  résignant  à 
fournir  aux  consuls  leconlingent  exigé  par  la  république, 
ils  ne  continuaient  pas  moins  à  faire  indistinctemeot 
trafic  de  leur  intrépidité  et  de  leur  inconstestabie  apti- 
tude pour  le  métier  des  armes.  Leurs  aventuriers 
allaient  tour  à  tour  gagner  les  drachmes  et  les  faveurs 
de  Philippe,  d'Antiochus,  de  Persée,  d'HisabisetdeMi- 
ihridale,  en  un  mot  de  tous  les  ennemis  de  Rome.  Ces 
derniers  champions  de  l'indépendance  du  monde  ne 
trouvaient  nulle  part  de  meilleurs  officiers,  ne  recru- 
taient nulle  part  de  soldats  plus  agiles  pour  former 
l'élite  de  leurs  troupes  légères.  11  ne  se  livrait  pas  une 
bataille,  que  les  Romains  ne  se  trouvassent  en  présence 
de  ces  redoutables  archers  crétois. 

Cedouble  jeu  ne  pouvait  être  du  goût  de  la  république. 
La  patience  des  Romains  n'avait  jamais  été  proverbiale, 
et  ce  n'était  pas  l'enivrement  de  tant  de  succès  qui 
pouvait  faire  naître  subitement  en  eux  cette  veitu. 
Ils  jurèrent  d'en  finir  avec  cette  île  turbulente  et  per- 
fide. 

En  66  avant  J.-C. ,  le  consul  Q.  Coecilius  Métellus, 
reçut  l'ordre  d'en  faire  la  conquête.  La  résistance  des 
Crétois  fut  des  plus  opiniâtres,  mais  ils  se  virent  con- 
traints d'accepter  la  loi  du  vainqueur  ;  et  le  consul 
Métellus  obtint  du  sénat  le  surnom  de  Cinétique. 

Cnossos  dut  recevoir  une  colonie  romaine.  Le  reste  de 
l'île  se  vit  bientôt  soumise  à  un  système  administratif 
qui  ne  laissait  plus  nulle  part  la  liberté  du  moindre 
mouvement. 

Sous  Auguste,  la  Crète,  jointe  à  la  Cyrémaïque, 
forma  une  province  sénatoriale. 

Ce  que  la  Crète  put  gagner  à  cette  complète  et  vio- 
lente absorption,  nous  ne  le  voyons  guère.  H  existe,  il 
est  vrai,  un  passage  où  Pline  parle  avec  complaisance  de 
l'étonnante  prospérité  de  cette  île,  sous  Tinfluencedece 
qu'il  nomme  la  paix  romaine.  Mais  n'oublions  pas  que 
PHne  était  le  favori  de  l'empereur,  et  par  suite  un  peu 
juge  et  partie  dans  cette  question.  Tous  ces  écrivains 
officieux  de  l'empire  étaient,  nous  le  savons,  singulière- 
ment enclins  à  remercier  les  dieux  de  l'ineffable  bonheur 
([u'assurait,  suivant  eux,  au  monde  la  domination  des 
Césars. 

En  tout  cas,  cette  ère  magnifique  de  prospérité  n'a- 
vait pas  encore  commencé,  au  moment  où  saint  Paul 
écrivait  à  son  disciple.  Chez  des  hommes  tombés  si  bas 
au  point  de  vue  moral,  comment  le  bonheur  pourrait-il 
se  comprendre,  sans  l'anéantissement  absolu  des  tristes 
causes  qui  l'avaient  toujours  rendu  impossible?  Or  ce 
rappel  du  vers  flétrissant  d'Epiménides,  dans  la  letUede 
l'Apôtre,  n'est  pas  de  nature  à  faire  supposer  que  la  régé- 
nération du  peuple  crétois  fût  déjà  bien  avancée. 

Si  le  bonheur  vint  plus  tard  faire  oublier  à  celte  île 
ses  terribles  déchirements  et  ses  longues  souffrances,  il 
est  plus  raisonnable  d'eu  faire  honneur  au  saint  apos- 
tolat de  Tite  qu'aux  bienfaits  tout  au  moins  contestable? 
de  principal  des  Césars. 
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Un  sincère  et  noble  abandon  de  toute  tradition  de 
haine  et  de  vengeance,  un  religieux  respect  des  droits  de 
tous,  la  perception  la  plus  complète  de  ce  qui  est  le  juste 
et  de  ce  qui  est  l'injusle,  toutes  les  délicatesses  du  dé- 
sintéressement et  de  riionneur  à  la  place  des  plus  cyni- 
ques préoccupations  de  la  cupidité,  en  un  mot  tout  ce 
qui  pouvait  les  réhabiliter  à  leurs  propres  yeux  et  aux 
yeux  des  autres,  voilà  ce  que  les  Cretois  avaient  dû 
gagner,  en  adoptant  le  dogme  chrétien. 

Voilà  aussi  ce  qui  explique  ces  longues  années  de 
calme  et  de  prospérité  dont  nous  parlent  tous  les  liislo- 
riens. 

C'est  même  à  peine  si  la  Crète  se  ressentit  de  ce  for- 
midable va-et-vient  des  Barbares  qui  faisait  trembler  le 
monde  ;  et  lors  du  jwrlage  de  l'Empire,  après  la  mort 
de  Constantin,  Constance  n'eut  qu'à  se  féliciler  de  la 
voir  figurer  dans  le  magniflque  lot  qui  venait  de  lui 
éclioir. 

VI 

Cet  âge  d'or  de  la  Crète  durait  encore  dans  les  der- 
nières années  du  sixième  siècle.  Ce  fut  justement  le 
brillant  renom  dont  elle  jouissait  qui  allii*a  tout  à  coup 
sur  elle  de  nouveaux-désastres. 

Devenus  maîtres  de  la  mer,  les  Arabes  s'aperçurent 
bien  vile  de  quelle  importance  devait  être  pour  eux 
l'occupation  d'une  île  si  grande  et  si  florissante. 

Après  avoir  eu  à  se  défendre  pendant  plus  d'un  demi 
siècle  contre  les  continuelles  tentatives  des  infidèles, 
les  malheureux  Crélois  finirent  par  succomber.  En  825, 
les  Sarrasins  d'Espagne,  sous  la  conduite  d'Abouhafs- 
Omar,  s'emparèrent  de  l'île  tout  entière. 

A  peine  débarqués,  les  envahisseurs  s'étaient  empres- 
sés d'établir  sur  le  bord  de  la  mer,  non  loin  des  mines 
de  Cnossos,  un  vaste  camp  retranché.  Ce  premier  poste, 
qui  rappelle  si  bien  la  fameuse  Pale,  établie  plus  (ard 
en  Irlande  par  les  compagnons  du  terrible  Slrong-Bow, 
devint  peu  après  une  ville  appelée  Kandaki^  en  souve- 
nir du  large  fossé  (en  arabe  Kandak)  dont  le  camp 
était  entouré.  Ce  nom  de  Kandaki  fut  également  celui 
de  l'île.  Les  chrétiens  du  moyen  âge  l'ont  transformé  en 
celui  de  Candie,  qui  a  servi  à  désigner  et  l'île  elle-même 
et  sa  capitale,  l'ancienne  ville  arabe  de  Kandaki. 

C'est  aussi  en  souvenir  de  ce  camp  retranché  que 
l'on  donna  quelquefois  à  la  ville  de  Candie  le  nom  de 
Meyalo-Kastro. 

Michel  II,  empereur  de  Constantinoplc,  essaya  d'ar- 
racher la  Crète  à  la  domination  des  musulmans.  Mais 
les  Arabes  qui,  en  prenant  possession  de  cette  île, 
l'avaient  comparée,  dans  leur  enthousiasme,  au  paradis 
délicieux  que  le  prophète  promet  aux  fidèles  croyaîits, 
n'étaient  pas  gens  à  lâcher  facilement  une  si  belle  proie. 
Tous  les  généraux  de  Michel  furent  successivement  bat- 
tus. 

Eu  961,  sous  le  règne  de  l'empereur  Romain  11, 


Nicéphore  Phocas,  plus  habile  ou  du  moins  plus  heu- 
reux, remporta  une  victoire  complète  sur  les  Sarrasins, 
les  força  d'abandonner  leur  conquête,  et  enrichit  de  ce 
précieux  fleuron  la  couronne  impériale,  qu'il  était  des- 
tiné à  porter  lui-même  avant  peu. 

VII 

A  l'époque  de  la  quatrième  croisade,  quand  la 
France  et  les  Vénitiens  se  partagèrent  l'empire  grec. 
Candie  fut  dévolue  à  Boniface,  marquis  de  Montferrat 
et  roi  de  Thessalonique.  Mais  l'on  ne  tarda  pas  à  revenir 
sur  cet  arrangement,  et  par  une  convention  datée  du 
12  août  1204,  il  fut  décide  que  Boniface  céderait  Can< 
die  aux  Vénitiens,  en  échange  de  quelques  autres  pos- 
sessions plus  rapprochées  de  sa  capitale. 

Aucune  acquisition  ne  pouvait  apporter  à  la  seigneu- 
rerie  des  avantages  plus  considérables  et  plus  solides. 
En  possession  déjà  de  plusieurs  îles  de  l'Archipel,  elle 
devenait,  par  son  établissement  à  Candie,  la  véritable 
reine  de  la  Méditerranée.  Toutefois  ce  précieux  accrois- 
sement de  fortune  ne  fut  pour  elle  ni  sans  diflicullés  ni 
sans  embarras.  Séparés  depuis  longtemps  déjà  de 
l'Église  romaine,  les  Candiotes  ne  se  soumirent  qu'avec 
une  extrême  répugnance  à  la  décision  qui  venait  d'unir 
leur  destinée  à  celle  d'une  puissance  catholique. 

En  outre,  à  dater  du  schisme  de  Photius,  il  s'était 
produit  chez  eux  un  changement  que  le  lecteur,  mêmre 
le  moins  attentif,  de  leur  lmtoire,ue  peut  manquer  de 
constater. 

En  brisant  violemment  les  rapports  qu'une  complète 
communauté  de  croyances  maintenait,  depuis  tant  de 
siècles,  entre  eux  et  les  rations  de  race  latine,  ce  schisme 
avait  livré  de  nouveau  les  Cretois  à  toutes  les  fâcheuses 
influences  du  caractère  grec. 

11  en  coûte  de  juger  sévèrement  un  peuple  qui  a  tant 
souffert.  Mais,  tout  en  nous  empressant  de  faire  la  part 
d'abaissement  moral  qui  est  la  conséquence  presque 
inévitable  de  toute  longue  servitude,  nous  sommes  forcé 
de  reconnaître  que,  dans  l'histoire  de  la  Crète  pendant 
l'occupation  vénitienne,  on  peut  citer  beaucoup  trop 
souvent  des  actes  qui  font  songer  à  sa  vieille  réputa- 
tion. 

Dès  les  premiers  jours,  elle  reprend  vis-à-vis  des  Vé- 
nitiens ce  double  jeu  qui  avait  tant  de  fois  fatigué  la 
susceptibilité  de  Rome. 

Elle  sait  à  quel  point  les  Génois  sont  jaloux  de  tous 
ces  agrandissements  de  la  république  de  Venise,  et, 
bien  qu'ils  ne  lui  soient  guère  moins  odieux  que  ses 
nouveaux  maîtres,  on  la  surprend  sans  cesse  complotant 
avec  eux. 

Nul  ne  peut  dire  si  le  conseil  ombrageux  de  Saint- 
Marc,  sans  cette  altitude  cauteleuse  et  souvent  ouver- 
tement hostile,  eût  essayé  d'établir  dans  l'île  de  Candie 
une  foi  me  de  gouvernement  plus  paternelle  ;  mais  il 
est  permis  de  douter  que,  môme  à  ces  conditions,  Ve- 
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nise  fût  jamais  parvenue  à  se  faire  franchement  accepter 
par  ces  intraitables  insulaires. 

Nulle  part  peut-être  il  ne  s'est  rencontré  des  hommes 
plus  complètement  réfractaires  à  toute  idée  d*assiniila- 
tion.  L  on  a  écrit  que  la  Crète  était  restée  obstinément 
grecque,  en  dépit  des  races  diverses  qui  l'avaient  tour 
à  tour  subjuguée;  c'est  dire  beaucoup  trop.  Dire  que 
ses  habitants  sont  restés  Cretois,  ce  serait  encore  recou- 
rir à  une  désignation  trop  générale.  Depuis  que  le 
chrislianisme,  en  s'y  dénaturant,  avait  perdu  pour  elle 
cette  puissance  conciliatrice  dont  on  signalait  tout  h 
l'heure  les  admirables-  effets,  Candie  était  redevenue 
ce  qu'elle  avait  élé  dès  les  premiers  lemps,  un  assem- 
blage confus  de  clansdiviséspar  les  questions  d'inté- 
rêt non  moins  que  par  les  souvenirs. 

On  va  voir  bientôt  que,  même  aux  jours  de  ses  plus 
héroûpies  efforts,  quand  elle  prendra  une  part  si  bril- 
lante à  la  guerre  de  l'indépendance  —  de  i821  à 
1822  —  ce  seront  encore  ces  divisions  intestines  qui 
viendront  arrêter  les  exploits  du  plus  illustre  de  ses 
champions. 

Quelles  que  fussent  les  préoccupations  de  la  répu- 
blique de  Venise  relativement  au  caractère  des  Can- 
diotes, il  est  trop  certain  qu'elle  les  soumit  à  une 
constitution  peu  faite  pour  lui  gagner  les  cœurs.  Elle 
ne  leur  donna  aucune  part  dans  l'administration.  Une 
colonie  composée  de  cent  quarante  familles  jtatriciennes 
eut  le  monopole  de  tous  les  emplois.  Ces  quelques  fa- 
milles formèrent  à  elles  seules  le  pays  légal.  A  leur  tête 
elles  avaient  un  duc  qui,  dansJ'ile,  était  le  représentant 
du  doge. 

Sur  plusieurs  points  l'aspect  même  du  pays  ne  tarda 
pas  à  se  modifier,  pour  prendre  une  physionomie  qui 
rappelait  celle  de  nos  contrées  occidentales.  Tous  ces 
riches  et  puissants  colons  eurent  leurs  châteaux  et  leurs 
pabis. 

Il  reste  encore  plusieurs  de  ces  habitations  que  l'on 
reconnaît  tout  de  suite  à  l'écusson  qui  en  surmonte  la 
porte  et  aux  moulures  dont  l'architecte  les  avait  ornées, 
dans  le  goût  des  quinzième  et  seizième  siècles.  <(  Mais, 
observe  M.  Perrot,  aucun  ne  rappelle,  même  de  loin, 
les  palais  du  Grand-Canal.  Le  luxe  provincial  des  sei- 
gneurs candiotes  ne  pouvait  égaler  en  bon  goût  et  en 
magnificence  celui  des  patriciens  de  la  métropole.  » 

L'un  des  premiers  soins  des  Vénitiens  fut  de  se  con- 
struire une  ville  sur  l'emplacement  et  avec  les  débris 
de  l'ancienne  Kydonia.  Cette  ville  est  la  Canée.  C'est  \h 
qu'aborde  le  paquebot  qui,  par  Syra,  met  Athènes  et 
l'Europe  en  communication  avec  la  Crète. 

Si  l'on  en  croit  les  voyageurs,  il  x  était  difficile  de 
choisir  une  entrée  moins  faite  pour  donner  une  idée  de 
l'incontestable  beauté  de  l'île.  De  tous  cotés  dès  rochers 
tristes  et  nus  ;  sous  vos  pas  un  sol  pierreux  et  brûlé  du 
soleil  ;  çà  et  là  d'énormes  aloès  ;  on  se  croirait  sur  quelque 
plage  africaine.  Mais  pour  les  Vénitiens  comme  pour 
les  anciens  Kydoniens  ces  inconvénients  étaient  rachetés 


par  des  avantages  réels  de  position,  auxquels  donnait 
encore  plus  d'importance  la  proximité  du  golfe  et  de 
l'excellent  port  de  Suda. 

Les  cités  principales  de  Tile,  sous  la  domination  véni- 
tienne, étaient  l'ancienne  ville  arabe  de  Kandaki, 
Candie  ou  Megalo-Kastro,  la  Canée,  Suda  et  Rélimo  on 
Hylimno,  entre  l'Armero  et  l'Arcadi-fiume.  Outre  ce» 
villes,  on  comptait  dans  l'île  environ  neuf  cent  quatre- 
vingt-seize  villages. 

Entre  toutes  les  tribus  dont  les  délégués  de  Venise 
avaient  presque  toujours  à  surveiller  les  monvements, 
la  plus  turbulente  et  la  plus  difficile  à  réduire  était 
sans  contredit  celle  des  Sfakiotes.  Retranchés  dans  les 
gorges  profondes  de  Leuca-ori,  et  corsaires  de  père  en 
fils,  ils  étaient  la  terreur  de  tous  les  bâtiments  mar- 
chands qui  avaient  alTaire  dans  l'archipel.  Cette  tribu 
existe  encore  avec  les  mêmes  mœurs,  la  même  réputa- 
tion et  le  même  costume.  Ils  se  vantent,  dit-on,  d'appar- 
tenir à  cette  antique  race  des  lîlléocrétois  dont  parle 
Homère,  et  qui  elle-même  avait  la  prétention  de  se 
l'attacher  aux  premiers  habitants  de  la  Crète.  Suivant 
quelques  auteurs,  au  contraire,  les  Sfakiotes  s'attri- 
bueraient une  origine  romaine. 

Au  dix-huitième  siècle,  on  retrouvait  encore  en  hon- 
neur chez  eux  la  pyrrhique,  cette  vieille  danse  si  origi- 
nale et  si  vive  des  Curetés.  C'était  un  combat  sinralé 
que  se  livraient,  en  dansant,  déjeunes  guerrio^,  vêtos 
(le  tuniques  écarlates  et  armés  de  toutes  pièces,  sans 
que  les  exigences  de  la  cadence  dussent  jamais  gêner 
soit  la  prévision,  soit  l'imprévu  des  évolutions. 

Je  n'ai  pas  à  raconter  ici  l'histoire  de  la  domination 
vénitienne  dans  l'ile  de  Crète.  Ce  serait  faire  l'histoire 
de  la  république  elle-même,  et  l'ouvrage  de  M.  Daru 
peut  suffire  à  ceux  de  nos  lecteurs  qui  voudraient  la 
connaître  dans  tous  ses  détails. 

Je  me  borne  à  rappeler  qu'investis  de  la  souveraineté 
de  cette  île  en  1204,  les  Vénitiens,  en  i644,  semblaient 
encore  avoir  tout  droit  de  la  regarder  comme  l'une  de 
leurs  possessions  les  mieux  assurées. 

En  effet,  aucun  signe  avant-coureur  ne  faisait  alors 
pressentir  la  terrible  tempête  qui  se  préparait.  Elle 
éclata  tout  à  coup  sur  leur  tête,  quand  ils  pouvaient 
encore,  jusqu'à  un  certain  point,  se  croire  les  moins 
menacés. 

François  de  la  Riverol. 

—  La  suite  prochainement.  -> 

CHRONIQUE 

Dans  l'immense  enceinte  de  l'Exposition  universelle, 
la  grande  majorité  des  visiteurs  cherche  l'art  dans  ce 
qu'il  a  de  plus  élevé,  la  richesse  dans  ce  qu'elle  a  de 
plus  magnifique,  la  civilisation  dans  ce  qu'elle  a  de 
plus  raffiné  !  Quelques  esprits  d*^te,  donnons-leur  le 
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vrai  nom  qui  leur  appartient,  quelques  esprits  chrétiens 
recherchent  au  contraire,  avec  une  curiosité  bienveil- 
lante et  généreuse,  ce  qui  intéresse  les  petits,  les  souf- 
freteux et  les  déshérités.  C*est  ainsi  que  M.  Augustin 
Cocbin,  dont  le  nom  est  bien  connu  de  ceux  qui  s'occu- 
pent des  institutions  charitables,  a  pris  pour  but  d*une 
de  ses  visites  à  TExpositioii  Thumble  section  réservée 
aux  Esquimaux. 

Il  a  prévu  l'objeclion  des  délicats  et  des  dédaigneux  : 
que  peut-on  dire  de  nouveau,  d'intéressant  sur  les 
Esquimaux?  a  On  sait  qu'ils  chassent,  qu'ils  souffrent. 
Lo  phoque  est  une  sorte  de  masse  vivante,  informe, 
que  le  Créateur  leur  a  jetée  par  pitié.  Sa  viande  les 
nourrit,  sa  peau  les  couvre,  sa  poursuite  les  occupe.  Ils 
ont  iaim,  ils  ont  froid,  ils  sont  laids,  ils  sont  sales,  ils 
disparaîtront*  Comme  aux  confins  du  règne  animal  on 
ne  peut  distinguer  certains  êtres  de  Ja  plante,  et  comme 
aux  conBns  du  règne  végétal  les  curieux  signalent  des 
plantes  qui  semblent  des  minéraux,  nous  avons  de 
même  à  l'extrême  limite  de  l'humanité  des  parents  si 
éloignés,  que  leur  sort  ne  nous  intéresse  pas  et  que  leur 
nom  ne  réveille  dans  notre  âme  qu'un  souvenir  vague 
et  le  sentiment  d'un  dédain  distrait.  Pourquoi  nous  en 


M.  Cochin  a  donc  prévu  l'objection,  il  la  même  for- 
mulée ;  mais,  au  lieu  de  s'y  arrêter,  il  y  a  répondu. Cette 
maisonnette  des  Esquimaux  qu'on  rencontre  à  l'Expo- 
sition, ce  traîneau  grossier,  ces  peaux  de  phoque  de- 
vant lesquelles  les  dédaigneux  et  les  délicats  passent  en 
pressant  le  pas,  l'ont  attiré.  Avec  quelque  superbe  que 
nous  les  envisagions,  et  quelque  méprisant  que  soit  le 
regard  que  nous  attachons  sur  eux,  nous  ne  sommes 
que  des  hommes  et  ils  sont  des  hommes.  Le  Nihil  hu- 
mani  de  Térence  trouve  donc  ici  son  application.  En 
outre,  comme  le  fait  remarquer  l'écrivain  chrétien,  il 
y  eut  un  temps  oii  notre  Occident  était  habité  par  des 
peuplades  qui  demeuraient  dans  des  tentes  aussi  misé- 
rables que  les  huttes  du  Groenland  et  se  couvraient  de 
peaux  de  bêtes  comme  les  Esquimaux.  Athènes  fleuris- 
sait déjà,  et  le  soleil  de  la  civilisation,  qui  nous  a  éclai- 
rés et  réchauffés  d'un  tardif  rayon,  ne  s'était  pas  encore 
levé  sur  nous.  Nous  avons  marché  plus  vite  que  les 
Esquimaux,  il  est  vrai,  mais  notre  sol  est  fertile  et  leur 
sol  est  stérile  et  ingrat;  leur  climat  est  sévère,  dur, 
implacable,  et  le  nôtre  est  beau.  La  justice  veut  qu'on 
tienne  compte  des  difficultés,  et  celles  qu'ils  rencon- 
trent sont  immenses.  L'âge  de  pierre  a  eu  son  temps 
chez  nous,  il  dure  toujours  pour  les  Groënlandais.  Ces 
hommes,  qui  ont  reçu  peu  du  Créateur  et  qui,  au  lieu 
de  se  laisser  écraser  par  les  éléments,  luttent  à  l'aide 
du  tout  petit  lot  qu'ils  ont  reçu  du  Créateur  et  parvien- 
nent à  vaincre  la  nature,  ne  vous  rappellent-ils  pas 
l'ouvrier  évangélique  qui,  ayant  utilisé  le  seul  talent 
qu'il  avait  reçu,  fut  loué  par  le  père  de  famille  ? 

M.  Cochin  le  constate  :  pour. ce  qui  est  de  fabriquer, 
de  manier  sou  traîneau  ou  son  kajaCf  l'Esquimau  n'a 


pis  d'égal  dans  le  monde,  et  la  première  médaille 
accordée  aux  rameurs  devrait  être  décernée  à  TEsqui- 
mau.  Pendant  six  mois  de  Tannée  il  lutte,  non  pas, 
comme  l'Européen,  pour  conquérir  la  fortune,  l'aisance, 
les  jouissances  de  la  vie,  la  renommée,  mais  pour  con- 
quérir les  moyens  de  vivre  avec  sa  pauvre  famille  pen- 
dant la  longue  nuit  de  trois  mois  qui  succédera  à  la  sai- 
son où  le  ciel  est  éclairé.  Et  les  obstacles  contre  les- 
quels il  lutte  sont  un  froid  implacable,  une  mer  sombre, 
tourmentée  par  des  orages,  des  avalanches,  des  dis- 
tances immenses  à  parcourir.  Quand  cette  triste  et  lon- 
gue nuit,  qui  rappelle  aux  voyageurs  la  nuit  éternelle 
des  poètes,  est  sur  le  point  de  commencer,  l'Esquimau 
se  construit  une  maison  en  bois,  s'il  trouve  du  bois, 
comme  le  fait  observer  M.  Cochin  ;  en  pierres,  quand  il 
n'a  que  des  pierres;  en  On  en  glace,  quand  il  n'a  que  de 
la  glace,  et,  selon  l'ingénieuse  remarque  de  l'auteur,  il 
transforme  ainsi  l'obstacle  en  moyen.  C'est  la  glace, 
cette  création  de  l'hiver,  qui  préserve  l'Esquimau  con- 
tre le  froid. 

On  trouve  à  l'Exposition  des  modèles  de  ces  maisons 
de  bois,  de  pierre  et  de  glace.  Un  missionnaire  catho- 
lique, le  P.  Petitot,  missionnaire  oblat,  raconte  dans 
une  lettre  datée  de  1866  qu'il  a  vu  fabriquer  en  deux 
heures  une  de  ces  maisons  de  glace  et  qu'il  l'a  habitée. 
On  la  taille  par  grands  morceaux  comme  des  pans  de 
muraille  que  l'on  superpose  ;  on  les  arrose  d'eau  qui, 
gelant  aussitôt,  ferme  les  joints  aussi  hermétiquement 
que  le  pourrait  faire  le  ciment  le  plus  solide.  On  laisse 
un  trou  d'à  peu  près  deux  pieds  de  haut,  selon  l'esti- 
mation du  Ueutenant  Bellot'  qui,  malgré  son  courage, 
hésita  à  s'engager  dans  cet  égout  puant,  long  environ 
de  deux  mètres  et  par  lequel  s'exhalent  des  émanations 
fétides  :  «  De  chaque  côté  de  la  porte  et  au  fond,  conti- 
nue notre  compatriote  le  lieutenant  de  marine  Bellot, 
qui  trouva  dans  les  mers  glacées  du  Nord  un  trépas 
héroïque,  règne  une  sorte  de  treillage  à  un  pied  du 
sol  et  de  trois  à  quatre  pieds  de  large;  recouvert  de 
peau,  il  sert  de  lit  et  de  table.  Dans  l'espace  du  milieu, 
qui  a  à  peu  près  trois  mètres,  une  moitié  de  phoque, 
dont  la  graisse  a  été  enlevée,  mais  dont  les  chairs  sai- 
gnantes sont  foulées  aux  pieds,  et  qui  est  à  la  portée 
des  appétits  des  hôtes  de  la  hutte.  Sur  un  des  côtés,  une 
vieille  femme,  presque  aveugle,  aux  paupières  rouges, 
aux  hanches  et  aux  bras  nus,  aux  mèches  grisonnantes, 
coud  des  peaux  qu'elle  remue  avec  ses  pieds  et  avec 
ses  mains.  Près  d'elle  est  couché  son  fils,  le  maître  de 
la  maison,  qui  ne  se  met  sur  son  séant  que  pour  me 
faire  honneur*  Au  fond,  une  jeune  femme,  presque 
nue,  allaite  un  enfant  nu  qu'elle  tient  d'une  main,  tan- 
dis que  de  l'autre  elle  ramasse  à  la  hâte  quelques  peaux 
qui  forment  ses  vêtements.  Deux  lampes,  où  brûle  une 
huile  fétide,  éclairent  et  chauffent  la  hutte.  Point  d'ou- 
veiiure  qui  laisse  échapper  la  fumée  ;  un  seul  trou  près 
de  l'entrée,  voilé  par  de  minces  enveloppes  d'intestins 
et  de  boyaux.  » 


Digitized  by 


Google 


800 


LA  SEMAINE  DES  FAMILLES. 


Nous  voilà  introduits  dans  un  intérieur  esquimau 
par  un  homme  qui  y  a  pénétré  lui-mime,  qui  parle  de 
ce  qu'il  a  vu  et  non  de  ce  qu'on  lui  a  raconté.  Et  quoi- 
que le  caractère  du  lieutenant  Bellot  soit  trempé  en 
force  et  énergie,  une  exclamation  lui  échappe  :  «  Ck>m- 
ment  des  êtres  humains  peuvent-ils  vivre  dans  de  pa- 
reilles conditions?  » 

Ils  y  vivent  cependant,  parce  que  les  hommes  vivent 
partout  où  ils  ont  une  famille  à  [fotéger,  à  nourrir,  à 
défendre,  à  aimer;  ils  y  vivent,  et  deux  sociétés  de 
missionnaires,  les  frères  moraves,  issus  du  protestan- 
tisme, et  les  prêtres  catholiques,  viennent  les  aider 
à  supporter  leurs  épreuves.  «  Depuis  dix  ans,  dit 
H.  Cochin,  les  missionnaires  catholiques  se  sont  répan- 
dus dans  les  immenses  contrées  de  la  Nouvelle-Angle- 
terre, de  la  baie  d*Hudson  au  district  de  Behring,  du 
Canada  au  pôle  nord,  et  ils  oiit  déjà  établi  plus  de  vingt 
stations,  s'avançant  jusqu'au  68^,  jusqu'à  l'embouchure 
de  la  grande  rivière  Makénsie:  Ces  missionnaires  sont 
des  Canadiens  ou  des  Français,  souvent  des  Marseillais, 
appartenant  à  une  société  religieuse  fondée  sous  le 
nom  d'oblats  par  l'aviant-deimier  évéqne  de  Marseille, 
M.  de  Mazenod.  On  ne  se  doute  guère  que  quelques 
Français  partent  chaque  année  des  rives  tièdes  et 
claires  dé  la  Provence  pour  aller  évangéliser  les  Es- 
quimaux dans  les  glaces  et  les  brouillnrds  de  la  rivière 
Makensie.  Trente-huit  missionnaires  français  se  sont, 
depuis  dix  ans,  partagé  Tévangélisalion  de  ces  contrées. 
Pas  un  n'a  fait  défection  ;  un  seul  est  mort.  » 

Ces  détails,  empi'untés  à  Tinléréssant  travail  publié 
par  M.  Cochiii  dans  le  Correspondant,  vous  engageront 
peut-être  à  donner  un  coup  d'œil  au  traîneau,  à  la  ca- 
bane, à  la  barque,  aux  bâches  de  pierre,  aux  peaux  et 


à  l'huile,  pauvres  objets  perdus  dans  l'Exposition.  Cetai 
qui  a  donné  ces  détails  n'espère  pas  que  l'avenir  des 
petits  pêch^irs  du  pôle  puisse  être  mëlleur  que  leur 
présent.  Au  point  de  vue  matériel,  il  a  raison.  Unr 
climat  ne  changera  point,  le  sol  ne  deviéûdra  pas  pour 
eux  plus  fertile ,  le  ciel  plus  clément  et  leur  hiier 
plus  écbdrë.  Mais  ils  ont  en  eux  un  monde  intériear 
que,  grâce  aux  missionnaires,  le  solâl  de  h  charité 
peut  illuminer  et  échauffer.  C'est  un  de  ces  miaooQ- 
nairc,  le  P.  Petitot,  qui  a  dit  des  Indiens  Louchettx: 
a  Belles  âmes  qui  courent  au-devant  de  l'Éniigiie.  i 
Plus  ils  ont  d'^reuves,  de  privations,  de  misères  àm 
leur  patrie  terrestre,  plus  ils  ont  besoin  d'élever  lenrs 
yeux  et  leurs  cœurs  en  haut.  Plus  ils  sont  déshérités  de 
la  nature,  plus  ils  ont  besoin  de  sèsedtir  aimés  pir  ks 
hommes  et  d'aimer  Dieu.  Qu'elle  s'écôulè  dans  le  trou 
enfumé  de  l'Esquimau  ou«ur  les  bords  riantk  de  nos 
fleuves  et  dans  les  pompeuses  demeures  de  nos  dtés 
européennes,  la  vie  est  courte,  et  l'on  éprouvé  une 
émbtion  involontaire  en  songeant  à  ce  vieil  Bsqœrôu 
dont  parle  M .  Cochin  el  qui  écrivait,  en  i  864,  a  uni  Ge- 
nevois: «  Jésus  m'ainae,  et  il  t'aime,  frère.  Je  sera 
heureux  de  te  voir  un  joarprès  de  lui.  » 

Les  distances  s'effacent  par  le  rapprocheroeat  fa 
âmes.  Des  extrémités  du  monde  deux  r^trds  s'éMrait 
et  se  rencontrent  eu  Dieu.  Voilà  le  liènile  la  fratôttlé 
hunâainè  qui,  malgré  les  différénccis  de  rades,  dccB- 
mats,  de  moeurs,  de  civilisation,  se  renoué  ati  piedd^b 

croix.  NATHAWiL.^  .' 

.,      •-  '  •  ■      ■  '  •  •       •  *  - 

LECOFFRE  FILS  ET  C««,   ÉDITÉOBS, 

PARIS,    RUE    BOHAPARtlj    90; 

LTdV,    AKCIIRIIB  MAISON    PBtUM    rBÊKIS* 
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L'EXPOSITION  DE  1867 

(Voir  pages  389,  40S,  470,  486,  504.  529,  561,  598,  613,  641, 663, 
673.  714  et  754.) 


ANNEXE  AGRICOLE  DE  L  ILE  DE  BILLANCOURT. 

Dans  le  principe,  l'île  de  Billancourt  avait  été  desti- 
née par  la  Commission  impériale  à  servir  simplement 
de  champ  d'expériences  aux  machines  agricoles  en- 
voyées à  l'Exposition  du  Champ-de-Mars. 

Les  justes  réclamations  des  constructeurs  de  machines 
et  des  éleveui-s  de  bestiaux  firent  entièrement  modifier 
ce  premier  plan. 

L'agriculture,  qui  n'avait  pas  une  place  suffisante  au 
Ghamp-de-ifars,  devait  trouver  à  l'île  de  Billancourt 
tout  re<?pace  qui  lui  manquait,  et  la  décision  qu'on 
prit  de  créer  cette  annexe  fut  accueillie  avec  empresse- 
ment par  les  parties  intéressées,  qui  résolurent  d'y  éta- 
blir une  exposition  complète.  Comme  position  topogia- 
phique,  l'Ile  est  aussi  favorisée  que  possible  par  la  na- 
ture ;  elle  est  située  à  deux  kilomètres  en  aval  de  Paris, 
bordée  à  gauche  par  le  Bas-Meudon,  à  droite  par  le  vil- 
lage de  Billancourt,  dans  un  endroit  où  la  Seine  est  en- 
caissée par  la  colline  où  sont  bâties  les  riantes  villas  do 
Bellevue,  tandis  que  le  fond  du  tableau  est  formé  par 
le  pont  de  Sèvres  et  le  coquet  village  de  Saint-CIoud. 

L'Ile  a  une  superficie  totale  de  vingt-trois  hectares, 
elle  est  séparée  en  deux  parties  par  une  chaussée  reliée 
à  la  terre  ferme  par  deux  ponts.  Ce  qui  a  manqué  à 
l'exposition  agricole,  disons-le  tout  de  suite,  ce  sont  les 
moyens  de  locomotion,  car  sauf  un  unique  omnibus 
qui  semble  faire  un  service  régulier,  on  ne  trouve  que 
quelques  bateaux  qui,  moyennant  soixante  centimes, 
vous  amènent  du  pont  Royal  au  port  de  l'île.  En  plein 
été  cette  petite  excursion  était  charmante  :  on  traver- 
sait d'abord  une  partie  de  Paris,  puis  on  apercevait  le 
panorama  du  Champ-de-Mars  sur  la  gauche,  tandis 
qu'on  laissait  sur  la  droite  les  vastes  pelouses  du  Tro- 
cadéro,  bordées,  depuis  le  15  août,  de  toutes  sortes 
de  baraques  couleur  vert-pomme.  Ensuite  venaient 
Passy,  l'élégant  Auteuil,  où  l'on  a  eu  le  bon  goût  et 
!  le  bon  sens  de  conserver  quelques-uns  de  ces  beaux 
'  arbres  dont  parle  Boileau  ;  enfin  le  Point-du-Jcfur  et 
Billancourt.  De  l'autre  côté  de  la  Seine  la  physionomie 
du  pays  est  singulièrement  différente.  Si  sur  la  droite 
vous  admirez  les  riches  maisons  de  campagne  des  plus 
fortunés  des  Parisiens,  autant  de  petits  bijoux  enca- 
drés dans  une  belle  verdure,  à  gauche  vous  trouvez  le 
Creuset  tout  carbonisé  d'où  doivent  sortir  plus  tard 
l'élégance  et  le  confort,  mais  qui  pour  le  moment  n'a 
rien  d'agrésrble  ni  de  bien  séduisant.  Ce  ne  sont  qu'u- 
sines, hauts  fourneaux,  manufactures  ou  fabriques,  et 
cela  depuis  le  Champ-de-Mars  jusqu'au  Bas-Meudon. 
Alors  seulement  la  perspective  change  et  les  grandes 


cheminées  sont  remplacées  par  quelques  jolis  chalets 
construits  sur  l'ancienne  propriété  du  maréchal  de 
Saint-Arnault. 

Notre  gravure  représente  le  pont  de  Billancourt.  Le 
premier  pavillon,  situé  sur  la  gauche  est  occupé  par 
une  fabrique  d'engrais,  le  second  représente  une  chau- 
fournerie  alimentée  par  ces  mêmes  engrais;  ensuite 
vient  le  hangar  des  machines  agricoles,  puis  un  moulin 
servant  de  moteur  à  une  pompe  et  après  un  dra- 
gueur système  Peltier. 

Le  bateau  à  vapeur  qui  est  en  station  vous  indique  le 
dobarcadère.  Dans  le  fond  du  paysage  vous  apercevez  le 
viaduc  de  Fleury  au-dessus  duquel  passent  les  trains  de 
Bretagne  ;  et  après  le  port,  en  allant  toujours  d'amont 
en  aval,  voici  le  restaurant  des  régales,  ainsi  nommé 
probablement  parce  qu'il  devait  y  avoir  des  régales. 
Enfin  à  l'extrême  droite  on  reconnaît  le  pont  de  Billan- 
court et  la  chaussée  qui  partage  l'île  en  deux. La  Commis- 
sion impériale  a  classé  l'île  en  trois  divisions  :  dans  In 
première  ce  sont  les  machines  agricoles  proprement  d  il  es; 
dans  la  seconde  on  retrouve  quelques  machines,  mais 
surtout  des  spécimens  de  jardins  fruitiers;  enfin  dans 
la  troisième  partie,  située  à  l'aval  et  séparée  des  deux 
autres  par  la  chaussée  du  pont,  on  a  exposé  le  long  de 
la  Seine  les  houblons,  puis  des  arbres  fruitiers;  dans  le 
centre  de  celte  partie  de  l'île,  des  tabacs  et  la  viticul- 
ture, et  le  long  du  petit  bras  du  fleuve  toutes  les  essences 
forestières  feuillues  et  conifères  envoyées  par  M.  Pis- 
sot,  conservateur  du  bois  de  Boulogne.  Le  lecteur  com- 
prendra que  je  ne  puis  dà.*sun  article  mentionner  tout 
ce  que  contient  l'annexe  de  Billancourt.  Je  me  conten- 
terai aujourd'hui  de  parler  de  la  partie  de  l'île  sise  en 
amont  du  pont. 

Quoique  la  plus  petite,  cette  section  offre  le  plus  d'in- 
térêt, car  c'est  dans  de  vastes  hangai*s  élevés  dans  cette 
partie  de  l'île  qu'ont  été  exposées  les  races  chevaline, 
bovine  et  ovine,  et  qu'on  voit  en  ce  moment  les  plus 
gras,  les  plus  gros  et  les  plus  beaux  échanlillons  de  la 
race  porcine.  Dans  cet  endroit  aussi  se  trouvent  renfer- 
més presque  toutes  les  machines,  tous  les  instruments 
servant  soit  à  cultiver  le  sol  soit  à  exploiter  ses  produits. 

Parmi  ces  machines,  il  faut  encore  faire  la  distinction 
de  celles  qui  sont  destinées  à  rester  toujours  en  plein 
air  comme  les  charrues,  les  herses,  et  celles  qui  sont 
constamment  employées  dans  l'intérieur  de  la  ferme 
soit  pour  battre  les  grains,  hacher  les  produits  agri- 
coles, etc.  Je  citerai  maintenant  ceux  des  appareils  les 
plus  ingénieux  que  l'on  remarque  dans  une  première 
visite.  Et  d'abord  voici  le  hache-paille  Valek-Virey. 
Construit  de  façon  que,  la  bouche  de  l'appareil  étant 
mobile,  on  peut  y  mettre  la  quantité  de  paille  que  l'on 
veut  ;  puis,  réglant  au  moyen  d'engrenages  maintenus 
par  un  cliquet,  la  bielle  qui  transmet  le  mouvement, 
on  a  la  faculté,  suivant  les  besoins,  de  couper  la  paille 
à  un,  deux,  trois  ou  quatre  centimètres  de  longueur. 
Le  mouvement  est  dotiné  par  le  moyen  d'un  balancier 
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circulaire  dont  les  rayons  recouibés  sont  munis  de  cou- 
perets également  courbes. 

Voici  ensuite  un  appareil  fort  ingénieux  destiné  à 
remplacer  par  un  mécanisme  simple  et  économitpie  le 
criblage  à  la  main.  Cet  appareil,  inventé  par  M.  Josse, 
jouit  de  cette  supériorité  de  n'avoir  aucune  pièce  méca- 
nique susceptible  de  se  déranger  et  nécessitant  de  gran- 
des réparations.  Le  cribleur  n'a  ni  roue  ni  engrenage  ; 
il  est  basé  sur  la  différence  de  densité  qui  existe  entre 
les  grains  et  les  ordures  qui  s'y  trouvent  mélangés.  Voici 
comment  il  est  construit  :  des  grilles  plus  ou  moins 
grosses  constituent  un  plan  légèrement  incliné  sur 
lequel  on  a  placé  des  pièces  de  bois  formant  toutes  des 
triangles  équilatéraux.  Un  volant-poulie  commande  le 
cribleur  au  moyen  d'une  bielle;  ce  volant  doit  faire 
cent  quinze  tours  à  la  minute,  et  ce,  aussi  régulière- 
ment que  possible.  Dès  lors,  si  vous  placez  du  grain  à 
nettoyer  dans  le  cribleur,  le  mouvement  de  va-et-vient 
rejettera  la  graine  de  droite  à  gauche  et  de  gauche  à 
droite  sur  les  angles  des  pièces  de  bois  ;  le  grain  qui  est 
le  plus  lourd  tombera,  tandis  que  la  menue  paille  re- 
montera pour  sortir  du  côté  opposé  à  celui  qui  sert  d'is- 
sue au  grain.  Cette  action,  je  le  répète,  est  purement 
due  à  la  différence  de  densité. 

Le  môme  inventeur  a  exposé  un  appareil  basé  sur  le 
même  principe  et  destiné  à  épierrer  tous  les  grains. 
C'est  une  précieuse  découverte  pour  la  meunerie,  qui 
doit  ainsi  réaliser  de  grandes  économies  dans  Tusure 
de  ses  meules  et  de  plus  donner  de  meilleurs  pro- 
duits. 

MM.  Fauchon  et  C*  ont  exposé  deux  nouvelles 
machines.  L'une  est  inventée  par  M.  Joly  (de  Blois)  et  a 
pour  but  de  fabriquer  des  briques  de  toute  espèce,  les 
tuyaux  de  drainage,  les  tuiles,  les  briques  creuses  ou 
tubulaires.  La  nouvelle  machine  est  à  mouvement  con- 
tinu ;  elle  cylindre,  malaxe  les  terres  et  en  opère  le  mou- 
lage en  même  temps.  La  combinaison  est  simple  et 
ingénieuse,  et  elle  jouit  de  ce  grand  avantage  :  produire 
beaucoup,  donner  d'excellents  produits  et  éviter  toute 
complication. 

La  seconde  machine,  exposée  par  M.  Fauchon  (d'Or- 
léans), est  un  moulin  agricole  destiné  au  broyage  de 
tous  les  corps  durs.  La  modification  apportée  consiste  à 
rendre  la  meule  inférieure  mobile  en  la  suspendant  à 
son  centre  sur  deux  axes  perpendiculaires  l'un  à  l'aulre, 
ce  qui  Ini  permet  de  n'offrir  de  résistances  verticales 
aux  impulsions  qu'elle  reçoit  que  celles  qui  sont  né- 
cessaires au  broyage.  Cette  meule  ne  tourne  pas,  elle 
est  simplement  oscillante.  Le  système  employé  jusqu'à 
présent  consistait  au  contraire  à  assujettir  la  meule 
inférieure  horizontalement  et  à  faire  mouvoir  la  meule 
supérieure  seule,  de  façon  à  produire  le  frottement  né- 
cessaire. Dans  le  nouveau  système,  la  meule  supérieure 
est  montée  sur  un  arbre  dans  lo  genre  de  la  meide  infé- 
rieure, de  sorte  que,  pendant  le  travail,  le  parallélisme 
est  toujours  conservé. 


Les  avantages  se  résument  ainsi  :  économie  de  force 
évaluée  à  30  p.  100,  fabrication  meilleure,  moindre 
élévation  de  la  température  du  grain. 

Citons  maintenant  les  pétrins  mécaniques  à  bras  sys- 
tème Durvie.  Dans  ce  système  on  réalise  une  énorme 
économie  en  remplaçant  dans  les  coussinets  le  frotte- 
ment par  le  roulement  Ce  coussinet  peut  être  employé 
dans  tous  les  moteurs  et  n'est  pas  spécial  au  pétrin. 

On  a  remarqué  aussi  les  diverses  voitures  exposées 
par  la  maison  Rétif.  11  y  a  quelques-uns  de  ces  véhi- 
cules qui  nous  ont  paru  bien  construits  et  bon  marché. 

A  côté  de  ces  voitures  est  placé  le  frein  Huzar,  ca- 
lant à  la  fois  les  deux  roues  des  voitures  charretières 
soit  à  la  montée,  soit  à  la  descente;  évitant  ainsi  les 
accidents  et  soulageant  les  chevaux.  La  simplicité  de 
ce  système  est  extrême  :  au  moyen  d'un  encliquetage, 
c'est-à-dire  d'un  taquet-levier  retombant  dans  l'engre- 
nage .d'un  rochet,  on  peut,  soit  en  montant,  lâcher  le 
frein  de  derrière  et  permettre  ainsi  aux  chevaux  de  se 
reposer  sans  que  la  voiture  puisse  être  entraînée  sur  la 
pente  ;  soit  en  descendant,  embrayer  la  roue  à  l'aide  du 
levier-taquet  placé  à  l'avant,  ce  qui  produit  Telfet  d'un 
frein  de  sûreté,  préférable  et  plus  simple,  croyons-nous, 
que  tout  ce  que  Ton  a  employé  jusqu'ici  pour  parer  aux 
mêmes  inconvénients. 

Il  me  reste  à  parler  d'un  petit  appareil  en  argent 
qu'on  introduit  dans  le  pis  des  vaches,  et  avec  cette 
petite  sonde  le  lait  coule  naturellement;  il  y  a  tout 
avantagea  l'employer,  car  on  peut  remplacer  le  travail 
d'un  vacher  par  celui  d'un  enfant  de  huit  ou  dix  ans. 

Enfin,  voici  un  système  de  baratte  horizontale,  in- 
venté par  M.  Girard,  et  qui  a  pour  but  de  corriger 
toutes  les  matières  incompatibles  au  traitement  du  lait, 
quel  que  soit  le  climat  sous  lequel  on  opère.  La  baratte 
est  en  fer  battu  étamé,  et  dans  c^lle-ci  le  lait  est  soumis 
à  un  système  de  bain-marie  dont  la  température  varie 
avec  celle  de  l'atmosphère,  de  façon  que  l'on  obtienne 
toujours  une  moyenne  de  quatorze  à  dix-sept  degrés, 
ce  qui  représente  la  meilleure  chaleur  pour  obtenir  un 
bon  crémage.  De  plus,  le  même  exposant  a  compléié 
son  invention  en  fabricant  des  vases  spéciaux,  dans  les- 
quels le  crémage  se  fait  seul,  et  jusqu'à  la  dernière 
goutte  de  lait. 

Ainsi  l'eau  nécessaire  pour  les  bains-marie,  tout  en 
donnant  une  température  régulière,  assure  une  pro- 
preté constante  et  entraîne  les  miasmes  nuisibles  à  la 
formation  du  beurre  ;  et  de  plus,  le  lait  étant  complète- 
ment écrémé,  il  ne  reste  dans  le  beurre  aucune  parcelle 
en  décomposition,  et,  on  le  sait,  en  chimie  surtout, 

Uno  niiilDc  ron<;ôe  culraîna  lout  l'ouvrnge, 

c'est-à-dire  qu'une  molécule  en  décomjmsition  haie 
la  corruption  gétu'rale  de  la  matière. 

11  ne  re4e  plus  à  parler  que  des  pnr'^s-aluis  imagi- 
nés par  un  fermier  beauceron,  M.  Du';hon.  Knplaeani 
la  calmne  du  berger  au  milieu  du  parc,  l'invetUeur  fîxe 
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un  mât  au-dessus  de  celte  cabane,  et  à  ce  uiàl  adapte 
une  tente.  H.  Duchon  protège  ainsi  ses  bestiaux  contre 
les  intempéries  de  Tair. 

Le  premier  inconvénient  est  que  les  moutons  n*ont 
pas  assez  de  place  :  à  peine  chaque  animal  a-t-il  un 
mètre  de  long  sur  cinquante  centimètres  en  large  ;  en 
second  lieu,  .il  pense  remédier  ainsi  à  Tépidémie  du 
sang  de  rate  qui  règne  sur  les  troupeaux  de  Beauce.  Nous 
croyons  que,  s'il  avait  consulté  l'intéressant  ouvrage  que 
le  docteur  Babault  vient  de  publier  sur  «îette  importante 
question,  son  opinion  aurait  été  singulièrement  mo- 
difiée, et  il  aurait  vu  que  le  charbon  provient  bien 
plutôt  de  la  nourriture  que  Ton  donne  aux  bestiaux  que 
de  tontes  causas  atmosphériques. 

Alfred  Nettement  fils. 


-4o<;oP — 


L'ILE  DE  CRÈTE  OU  CANDIE 

(Voir  pages  734,  765  et  79a.) 


VIII 

Vers  la  fin  de  septembre  de  celte  année  1644,  si  lu- 
gubrement inscrite  depuis  dans  les  annales  de  la  Répu- 
blique, les  galères  de  Malte,  commandées  par  les  che- 
valiers de  Boisbeaudran  se  jetèrent  sur  une  caravane 
turque  qui  se  rendait  de  Constantinople  au  Caire, 
accostée  de  trois  grands  navires.  Après  une  lutte 
acharnée,  l'avantage  resta  aux  chevaliers,  qui  s'empa- 
rèrent d'un  butin  estimé  plus  de  deux  millions  et  d'un 
très-grand  nombre  de  prisonniers.  Ce  qui  augmenta  la 
rage  des  vaincus,c'est  qu'au  nombre  de  ces  prisonniers  se 
trouvaient  la  sultane  mère  et  le  jeune  Mahomet,  héritier 
de  l'empire. 

On  apprit  aussitôt  que  des  armements  formidables  se 
faisaient  à  Constantinople  ^  et  comme  l'affront  qu'il 
s'agissait  de  venger  venait  des  frères  hospitaliers,  per- 
sonne ne  douta  que  l'ordre  ne  fût  à  la  veille  de  voir  en- 
core une  fois  déchaînées  contre  lui  toutes  les  forces  de 
Fempire  ottoman. 

Le  grand  vizir  Méhémet-Pacha,  qui,  exploitant  la  fni- 
blesse  de  caractère  du  sultan  Ibrahim,  gouvernait  en 
maître,  se  garda  bien  de  dire  un  seul,  mot  pouvant 
éclairer  l'opinion  sur  ses  véritables  desseins.  Quels  que 
fussent,  au  fond  de  son  âme,  ses  sentiments  de  haine 
contre  les  hospiUiliei-s,  il  ne  pouvait  oublier  la  magni- 
fique défense  de  Malte  sous  le  magistère  de  l'illustre 
Jean  de  la  Valette,  ni  se  dissimuler  la  dangereuse  im- 
pression que  produisait  encore  tout  autour  de  lui  ce 
terrible  souvenir.  Ajournant  donc  prudemment  le  châti- 
ment des  Maltais,  c'était  d'un  autre  côté  qu'il  avait 
pris  immédiatement  la  résolution  de  porter  ses  coups 
pour  venger  l'empire. 


Depuis  longtemps  les  Turcs  ne  cessaient  d'avoir  leurs 
regards  attachés  sur  Candie.  Us  se  souvenaient  que 
l'étendard  du  Prophète  avait  déjà  flotté  sur  les  remparts 
de  toutes  ces  opulentes  cités  ;  à  leurs  yeux  les  Vénitiens 
n'étaient  que  des  usurpateurs  sacrilèges  ;  et  Méhémet 
se  persuada  que  le  ciel  l'avait  choisi  pour  remettre  les 
fidèles  croyants  en  possession  de  cette  portion  impor- 
tante de  leur  héritage. 

Il  y  avait  bien  un  traité  récent  qui  garantissait  la  paix 
entre  les  Vénitiens  et  les  Turcs  ;  mais  dans  ce  qui  venait 
d'arriver  le  grand  vizir  trouvait  justement  un  prétexte 
pour  ne  plus  tenir  aucun  compte  de  ces  engagements. 
Les  galères  maltaises,  ayant  encore  à  bord  les  captifs 
musulmans  et  le  riche  butin  dont  les  hospitaliers 
s'étaient  emparés,  étaient  venues  mouiller,  sans  ren- 
contrer d'opposition,  sur  les  côtes  de  Candie. 

Il  se  promit  de  proclamer  hautement  la  complicité 
de  Venise  et  de  justifier  ainsi  cette  agression  inatten- 
due. 

En  conséquence,  dès  les  premiers  jours  de  juin  \  645, 
la  flotte  ottomane,  portant  une  armée  de  50,000  hom- 
mes commandés  par  le  capilan  Pacha-Jussuf,  sortît 
tout  à  coup  du  Bosphore  ;  et  le  24,  tandis  que  les  hos- 
pitaliers, qui  devaient  se  croire  les  seuls  menacés,  se 
préparaient  à  une  héroïque  résistance,  l'armée  turque 
avait  déjà  pris  terre,  à  la  pointe  occidentale  de  Candie, 
près  de  la  Canée. 

Ce  jour-là  même.  Biaise  Juliani,  commandant  du 
fort  de  Saint-Théodore,  se  voyant  dans  l'impossibilité 
de  se  défendre,  prenait  le  parti  de  se  faire  sauter  avec 
sa  garnison  et  les  Turcs  qui  venaient  l'assaillir.  Quel- 
ques jours  plus  tard.  Ranime  succombait;  la  Canée 
était  investie.  Candie  elle-même,  capitale  de  l'île  et 
résidence  du  gouverneur,  allait  se  voir  aussi  menacée. 
Il  n'y  avait  pas  à  compter  sur  les  habitants  du  pays;  l'on 
avait  plutôt  à  se  tenir  en  garde  contre  leurs  manœuvres 
hostiles.  Triste  résultat  de  cette  politique  égoïste  dont 
la  métropole  n'avait  jamais  voulu  se  départir  à  leur 
égard  ! 

Vopise  s'empressa  d'envoyer  de  tous  côtés  des  a.-ents 
pour  solliciter  l'appui  des  puissances  chrétiennes.  Elle 
avait  toutes  raisons  de  croire  que  cet  appel  serait  en- 
tendu. A  cette  épotiue,  l'empire  turc,  encore  dans 
toute  sa  force  d'expansion,  était  un  danger  permanent 
pour  l'Europe.  On  se  préoccupait  de  ses  moindre^ 
mouvements.  11  n'y  avait  pas  encore  cent  ans  que  pour 
sauver  la  chrétienté  il  n'avait  fallu  rien  moins  nue  la 
prodigieuse  victoire  de  Lépante,  en  1574  ;  et  l'on  était 
à  la  veille  du  jour  où,  pour  arrêter  l'invasion  des  armées 
ottomanes,  l'on  allait  avoir  besoin  de  toute  la  valeur  et 
de  tout  le  génie  de  Jean  Sobieski. 

Mais  en  ce  moment  l'empire  d'Allemagne  était  en 
proie  à  mille  dissensions;  en  France,  nous  nous  trou- 
vions au  beau  milieu  des  agitations  de  la  Fronde  ;  et 
tout  ce  qu'il  nous  fut  possible  de  faire,  du  moins  alors, 
ce  lut  d'envoyer  très-secrètement  un  subside  de  ceni 
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mille  écus;  —  libéralité  dont,  par  parenthèse,  on 
prétendit  que  le  cardinal  Mazarin  avait  voulu  se  donner 
rhouneur. 

Un  peu  plus  heureuse  ailleurs,  la  seigneurie  de 
Venise  obtint  le  concours  du  pape,  du  grand-duc  de 
Toscane,  de  Tordre  de  Malte  et  même,  dans  une  cer- 
taine mesure,  de  l'Espagne,  laquelle  en  cette  occasion, 
comme  lors  du  siège  de  Malte  par  Soliman ,  s'était 
montrée  beaucoup  plus  magniûque  dans  ses  promesses 
que  dans  ses  actes. 

Ces  divers  États,  en  se  réunissant,  parvinrent  à  four- 
nir une  flotte  de  vingt  galères. 

Tandis  que  Ton  négociait  ainsi,  la  garnison  de  la 
Canée  se  voyait  forcée  de  capituler.  Le  22  août,  elle 
sortit  de  la  place  avec  tous  les  lionneurs  de  la  guerre. 
«  Cette  conquête  donnait  aux  Turcs  560  canons,  un 
point  d*appui  pour  leur  armée  répandue  dans  Tile  et  un 
port  pour  l'alimenter  d'hommes  et  de  munitions.  )> 
(Dîirn,  Histoire  de  Venise.) 

Le  gouvernement  de  Venise  ne  désespéra  pas  de  la 
lortune  de  la  République.  Des  mesures  extraordinaires 
luienl  prises,  et  pour  imprimer  une  plus  forte  impul- 
sion à  la  guerre  on  en  domia  lu  direction  à  un  généra- 
lissime. 

Ce  fut  Jérôme  Horosini  que  Ton  choisit.  Il  était 
difficile  d'ouvrir  plus  dignement  cette  longue  liste 
d'illustres  capitaines  appelés  successivement  à  ^ontenir 
dans  Candie,  pendant  plus  de  vingt-cinq  ans,  l'hoimeur 
de  leur  pays,  et  qui  devait  se  clore  si  glorieusement 
par  le  nom  de  ce  François  Morosini,  le  véritable  héros 
de  la  lutte  et  l'un  des  grands  citoyens  qu'aient  eu  h 
citer  les  iastes  de  la  République. 

Une  puissance  secondaire,  comme  Venise,  ne  tient 
pas  tète,  pendant  un  au?si  grand  nombre  d'années,  à 
toutes  les  forces  d'une  puissance  de  premier  ordre, 
comme  Tétait  alors  la  Turquie,  sans  faire  des  prodiges. 
Je  regrette  que  les  limites  restreintes  de  cette  étude  ne 
me  permettent  pas  de  suivre  une  à  une  toutes  les 
émouvantes  et  glorieuses  péripéties  de  ce  drame  gran- 
diose. Je  craindrais  que  de  tels  événements  ne  perdis- 
sent trop  à  n'être  racontés  que  sommairement.  Il  ma 
semblé  d'ailleurs  que  le  meilleur  moyen  défaire  appré- 
cier la  magniiique  attitude  de  la  République,  c'était  de 
lappeler  dans  quelles  conditions  elle  eut  constamment 
à  lutter. 

Elle  obtint  sans  doute  le  concours  de  quelques  puis- 
sances, mais  nous  venons  de  voir  dans  quelle  mesure  ; 
elle  vit  arriver  à  elle  d'illustres  gentilshommes  d'une 
bravoure  chevaleresque  rappelant  les  temps  merveilleux 
de  nos  anciens  paladins  ;  mais  de  ce  coté  manquaient 
absolument  et  ce  respect  de  la  discipline  et  cette  noble 
abnégation  de  chacun,  sans  lesquels  il  n'y  a  ni  ensem- 
ble de  vœux  ni  succès  décisif. 

Une  seule  chose  eut  pu  la  sauver  :  une  grande  et  fran- 
che intervention.  Il  n'en  fut  question  nulle  part.  Toutes 
les  puissances  de  l'Europe  étaient  trop  occupées  de  leurs 


interminables  querelles.  Il  est  donc  permis  de  dire 
qu'elle  fut  vraiment  seuje  pendant  vingt-cinq  années 
d'une  lutte  désespérée,  toute  seule  contre  ces  formida- 
bles armées  ottomanes  qui  sans  cesse  pouvaient  se  re- 
nouveler. 

Ce  n'est  qu'en  1660  qu'il  fut  possible  à  Louis  XIV 
de  prouver  à  Venise  tout  Tintérêt  qu'il  prenait  à  sa 
cause  en  lui  accordant  un  secours  de  4,000  hommes. 

Malheureusement,  dès  les  premiers  jours  de  leur 
arrivée,  ces  braves  gens,  s'étant  précipités  sans  ordre 
sur  les  bataillons  turcs,  essuyèrent  une  sanglante  dé- 
faite, et  presque  aussitôt  la  peste  vint  moissonner  les 
débris  de  cette  petite  armée. 

Le  duc  de  Savoie  avait  fourni  deux  régiments,  qui, 
avec  les  quelques  autres  contingents  étrangers,  for- 
maient un  petit  corps  dont  les  services  furent  plus 
d'une  fois  appréciés. 

11  avait  même  accordé  à  la  République  Tun  de  ses 
meilleurs  généraux,  le  marquis  de  Villa,  dont  le  bisaïeul 
s'était  distingue  à  la  bataille  de  Lépante.  Telle  était  la 
réputation  de  ce  général,  que  les  Vénitiens  n'avaient 
pas  hésité  à  lui  doinier  le  commandement  de  leur  infan- 
terie, sous  les  ordres  de  leur  généralissime. 

Mais  ce  bon  vouloir  du  duc  de  Savoie  ne  devait  pas 
élre  de  longue  durée.  Dans  le  courant  de  Thiver  de 
1668,  lorsque  les  nouveaux  efforts  des  Turcs  rendaient 
plus  nécessaire  que  jamais  la  concentration  de  toutes  les 
ressources  dont  pouvait  disposer  la  République,  il 
annonçii  tout  à  coup  son  intention  de  rappeler  ses 
troupes  ainsi  que  Thomme  illustre  qui  les  commandait. 
Le  pape,  qui  venait  justement  d'envoyer  500  hommes 
à  Candie,  s'efforça  vainement  de  lui  faire  comprendre 
tout  ce  que  cet  abandon  avait  d'odieux,  dans  un  pareil 
moment  surtout.  Tout  ce  qu'il  put  obtenir,  ce  fut  le 
maintien  de  deux  régimenis;  mais  le  duc  insista  pou) 
le  rappel  immédiat  du  marquis  de  Villa,  bien  qu'il  lui 
fi\t  impossible  de  se  dissimuler  quel  tort  il  faisait  au>: 
Vénitiens  en  leur  enlevant  un  général  de  ce  mérite, 
connaissant  déjà  parfaitement  le  terrain,  et  en  possession 
de  la  conûance  de  toute  Tarmée. 

H  est  curieux  de  voir  à  quelle  cause  frivole  on  devrait 
attribuer,  d'après  quelques  auteurs  contemporains,  un 
aussi  regrettable  revirement. 

Assez  peu  de  temps  auparavant,  la  maison  de  Savoie, 
qui  certes  avait  bien  le  droit  d'être  lière  de  son  antique 
et  glorieux  blason,  s'était  avisée  tout  à  coup  de  lo 
trouver  insuliisant  et  de  joindre,  sans  autre  façon,  à  ses 
armes  héréditaiies  celles  des  rois  de  Chypre  et  de  Jéru- 
salem. A  l'occasion  même  d'un  traité  qu  il  avait  eu  à 
ligner,  le  duc  de  Savoie  s'était  empressé  de  faire  fi- 
gurer dansles  protocoles  les  nouveaux  titres  qu'il  venait 
d'exhumer. 

Rien  de  plus  inoffensif,  il  faut  en  convenir,  que  cette 
annexion  de  souvenirs  évoqués  avec  plus  ou  moins  d'à- 
propos. 

L'on  comprend  la  susceptibilité  et  l'indignation  de 
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nos  aïeux  quaud  Edouard  111,  faisant  de  sou  usurpation 
héraldique  la  menaçante  expression  de  ses  atnbitieuses 
visées,  tenait  ce  fier  langage  qu  un  vieux  chroniqueur  a 
cru  devoir  rimer  : 

le  suis  roy  par  double  raison  : 
Roy  d'Angleterre  en  ma  maison, 
Roy  de  France  par  Isabelle; 
Pourquoy  de  France  j'écaitclle. 

Cet  écusson,  où  il  écartelait  de  France,  figurait  sur  sa 
bannière,  qui,  d'un  moment  à  l'autre,  pouvait  guider 
chez  nous  les  archers  anglais. 

Ici  rien  de  pareil.  I^es  Turcs  étaient  les  maîtres  dans 
l'île  de  Chypre  aussi  bien  qu'à  Jérusalem  ;  et  véritable- 
ment cette  royauté  in  partibus  injidelium  n'aurait  dû, 
ce  semble,  donner  d'ombrage  à  personne. 

A  Venise  cependant,  on  avait  vu  de  très-mauvais  ail 
ce  bizarre  accès  de  vanité  princière.  Le  gouvernenieit 
s'était  même  cru  obligé  de  protester  hautement  auprès 
des  différentes  cours. 

Les  Carignans  rappelaient  qu'un  prince  de  leur 
maison  avait  épousé  autrefois  l'héritière  de  la  couronne 
de  Chypre  ;  et,  bien  que  ce  prince  eut  été  presque  aus- 
sitôt chassé  de  ce  royaume,  ils  n'en  soutenaient  pas 
moins  qu'un  droit  formel  de  réversibilité  leur  étail 
acquis. 

a  Les  Vénitiens,  dit  M.  Daru,  argumentaient  de  ce 
que  le  royaume  de  Chypre  relevait  du  Soudan  d'Egypte 
et  de  l'investiture  que  le  soudan  leur  avait  donnée.  » 

Au  reste  nous  devons  dire  que,  même  au  temps  de  su 
domination,  dans  l'île  de  Chypre,  la  seigneurie  de  Ve- 
nise n'avait  jamais  songé  à  se  prévaloir  du  titre  de  roi. 
Mais,  n'en  ayant  pas  voulu  pour  elle-même,  elle  ne  vou- 
lait pas  qu'un  autre  le  portât. 

De  paît  et  d'autre  l'ùrritation  avait  été  assez  grande 
pour  amener  l'interruption  de  toutes  relations  entre  les 
deux  gouvernements. 

Sans  avoir  rien  décidé  sur  celte  jrave  question.  Ton 
avait  pourtant  fini  par  consentir  à  un  rapprochement. 

Nous  venons  de  voir  combien  peu  il  eût  fallu  compter 
sur  une  réconciliation,  qui  laissait  ainsi  dans  les  cœurs 
toutes  les  rancunes  de  la  vanité  froissée. 

Quoi  qu'il  en  soit,  ce  départ  du  marquis  de  Villa  im- 
posait à  la  République  l'obligation  de  le  remplacer  au 
plus  tôt  par  un  homme  qui  ne  le  fît  pas  trop  regretter. 
On  jeta  les  yeux  sur  un  oificier  général  depuis  long- 
temps en  possession  de  la  plus  brillante  réputation  dans 
l'année  française,  le  marquis  du  Puy-Montbrun- Saint- 
André,  de  l'illustre  branche  des  du  Puy-Montbrun,  du 
Dauphiné. 

Justement  fier  de  l'appel  qui  lui  était  adressé,  Sai!:l- 
André,  après  en  avoir  obtenu  du  roi  l'autorisation, 
s'empressa  d'aller  mettre  sa  haute  expérience  et  son 
courage  au  service  d'une  cause  qu'il  regardait  avant 
tout  conune  la  cause  de  la  chrétienté.  11  emmenait 
avec  lui  une  troui)e  de  volontaires  qu'il  venait  de  le- 
cruter. 


Dans  la  situation  presque  désespérée  ou  se  trouvait 
Candie,  l'on  était  mis  promptement  à  l'épreuve;  et  il 
fallut  peu  de  temps  au  successeur  du  marquis  de  Villa 
pour  faire  voir  aux  soldats  qu'ils  pouvaient  avoir  con- 
fiance dans  leur  nouveau  chef.  Par  son  talent  d'organi- 
sateur, son  intrépidité,  la  sûreté  de  son  coup  d'œil  et 
l'art  qu'il  possédait  d'électriser  sa  petite  armée,  Saint- 
André  mérita  que  l'histoire,  en  rendant  compte  des 
dernières  campagnes  de  cette  terrible  guerre,  associât 
sou  nom  à  celui  des  |)lus  glorieux  champions  de  Ve- 
nise. 

Quatre  ou  cinq  mois  plus  tard,  arrivait  de  France  un 
autre  renfort,  une  véritable  croisade  au  petit  pied, 
1  ccrutée  dans  les  rangs  de  la  plus  haute  noblesse  du 
royaume. 

Le  duc  de  la  Feuillade  en  était  le  chef.  Il  avait  pour 
'ieutenants  les  ducs  de  Château-Thierry  et  de  Caderousse, 
le  comte  de  Villemor  et  le  comte  de  Saint-Pol,  prince 
de  Neufchâtel,  à  peine  âgé  de  dix-sept  ans. 

Tous  ces  jeunes  gentilshommes  étaient  pleins  de  con- 
fiance et  d'ardeur.  Ils  brûlaient  d'en  venir  aux  mains 
avec  les  Turcs,  pour  répondre  aux  touchantes  et  gra- 
cieuses acclamations  qui  les  avaient  salués  au  moment 
de  leur  départ  chevaleresque. 

Mais  ils  auraient  dû  se  souvenir  un  peu  mieux  que 
leurs  glorieux  devanciers  n'avaient  jamais  cru  s'amoin- 
drir en  prenant  au  sérieux  les  ennemis  avec  lesquels  ils 
luttaient  chaque  jour  d'héroïsme. 

La  ville  de  Candie  n'était  déjà  plus  qu'un  monceau 
de  ruines.  Partout  des  brèches  dans  ses  remparts.  Pour 
empêcher  les  Turcs  de  s'en  rendre  maîtres,  il  ne  fallait 
rien  moins  que  le  génie  indomptable  et  l'admirable  pru- 
dence de  Morosini.  A  peine  entré  dans  la  place,  le  duc 
de  la  Feuillade  cependant,  sans  aucun  égard  pour  l'opi- 
nion d'un  tel  homme,  demanda  hautement  que  l'on  lit 
une  sortie  générale. 

«  Morosini  représenta  qu'il  avoit  très-peu  de  monde 
dans  la  place,  et  que  pour  peu  qu'il  en  perdît,  il  en  au- 
roit  faute;  qu'il  les  vouloit  conserver  pour  la  défense  des 
brèches.  Aussi  auroit-il  esté  un  très-mal  habile  homme 
si  il  avoit  fait  autrement.  »  (Hist.  du  siège  de  Candie  y 
par  Philibert  de  Garry.) 

11  eût  été  hisensé  de  songer  à  déloger  de  leurs  lignes 
les  forces  considérables  des  Ottomans.  Faire  traîner  le 
siège  en  longueur  par  les  mêmes  moyens  qui,  depuis 
six  mois,  avaient  un  plein  succès,  c'est-à-dire  par  les 
mines,  était  le  parti  le  plus  sage.  Tel  était  Tavis  du  gé- 
néralissime et  de  Saint-André.  Mais  ni  les  sévères  re- 
présentations de  l'un  ni  les  supplications  de  l'autre  ne 
purent  triompher  de  l'orgueilleuse  obstination  de  la 
Feuillade  et  de  ses  amis. 

Partager  le  danger  commun  ne  leur  suffisait  pas.  Ce 
qu'ils  voulaient  avant  tout,  c'était  de  l'éclat,  dûl-il  en 
résulter  la  compromission  de  la  cause  qu'ils  étaient  venus 
défendre.  (Voir  à  ce  sujet  les  réflexions  sévères  de 
Ph.  de  Garry.) 
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Morosini  demeurant  inébranlable, .  la  Feuillade  dé- 
clara qu'il  exécuterait  la  sortie  avec  les  siens.- 

«  Le  16  décembre  1668,  à  la  télé  de  cette  troupe 
déjà  réduite  à  280  combattants,  la  Feuillade,  un  fouet 
à  la  main,  comme  si  cette  arme  eût  suffi  pour  chasser 
les  ennemis*,  Villemor,  Château-Thierry,  la  Mothe- 
Fénelon  et  Saint-Pol,  qui  s'était  dépouillé  de  ses  armes 
défensives  pour  être  plus  agile,'  s'élancèrent,  au  point 
du  jour,  sur  les  retranchemerits  ennemis.  » 

Si  ce  (\xl  une  folie,  '  l'on  est'  du  ïnoiris  forcé  de  con- 
venir qu'ils  surent  la  rendre  brillante  et  glorieuse  :  deux 
mille  homme  repoussés  à'  plus  de  deux  'cents  pas  'par 
cette  poignée  de  braves,  huit  cents  Turcs  laissés  sur  la 
place,  quatre  cents  mis  hors  de  combat,  tel  fut,  en  moins 
de  deux  heures  d'une  lutte  acharnée,  le  résultat  de  cet 
incroyable  coup  de  main.  Mais  ce  stérile  succès  vouait 
de  leur  coûter  bien  cher  :  Villemor,  Tavanes,  le  Mis  du 
marquis  de  Fénelon  t«t  quarante  autres  étaient  tués  ;  ils 
avaient  plus  de  soixante  blessés,  entre  autres -Mont- 
morin,  d'Aubusson  et  le  chevalier  de  Créquy. 

L'ennemi,  se  ravisant,  était  sur  le  point  de  les  enve- 
lopper ;  il  fallut  se  résigner  à  battre  en  retraite.  La 
Feuillade,  qui  avait  reçu  trois  blessures,  rentra  le  der- 
nier. 

Et  comme  si  celte  malheureuse  ville  de  Candie  n'eût 
été  à  leurs  yeux  que  le  champ  clos  d'un  tournois,  se 
contentant  d'avoir  mérité  les  applaudissements  du  monde 
entier  par  cette  audacieuse  passe  d'armes^  ces  nou- 
veaux paladins  n'eurent  rien  de  plus  pressé  que  de 
sortir  deia  place,  sans  se  préoccuper  de  l'effet  moral 
que  ce  départ  devait  produire. 

Tous  les  moyens  d'une  plus  longue  résistance  sem- 
blaient épuisés,  quand  l'arrivée  d'une  nouvelle  division 
française,  comprenant  environ  5,000  hommes,  vint 
relever  tout  à  coup  la  confiance  des  assiégés.  Elle 
était  commandée  pai'  les  ducs  de  Navailles  et  de  Beau- 
fort. 

Ce  dernier,  déchu  de  la  tumultueuse  royauté  des 
halles  et  s' habituant  assez  mal  au  silence  qui  se  faisait 
^uitour  de  lui,  avait  sollicité  avec  instance  ce  comman- 
dement. Il  était  impatient  de  faire  de  nouveau  parler 
de  lui,  mais  cette  fois  du  moins  en  vrai  héros,  en  guer- 
royant de  son  mieux  contre  les  infidèles. 

Un  moment  Morosini  se  flatta  que  ce  nouveau  con- 
cours de  la  France,  malgré  le  caractère  extra  gouvenie- 
meutalque  l'on  s'était  cru  obligé  de  lui  donner,  allait 
sérieusement  relever  les  alfaires  de  la  Répubhque.  Mais 
il  ne  tarda  pas  à  s'apercevoir  qu'il  faudrait  lutter  contre 
les  mêmes  entraînements  irréfléchis,  les  mêmes  préoc- 
cupations personnelles. 

Candie  présentait  l'aspect  le  plus  désolant.  «  C'étoit 

une  chose  déplorable  de  voir  l'élat  oii  celte  ville  étoit  ré- 

•  duite.  Les  rues  étoient  couvertes  de  boulets,  de  bulles, 

d'éclats  de  bombes  et  de  grenades  ;  il  n'y  avoit  pas  une 

*  Mémoires  de  d'Arlngnan 


église,  pas  un  bâtiment  dont  les  murailles  ne  fussent 
percées  et^  presque  ruinées  par  le  canon.  Toutes  les 
maisons  n'étoient  que  de  tristes  masures.  Il  y  sentoit 
mauvais  partout.  De  quelque  côté  que  l'on  tournât,  ou 
rencontroit  des  soldats  tués,  blessés  ou  estropiés.  » 
{Voyage  en  Caiidie y  de;Desréaux  de  la  Richar- 
dière.)  •   , .       i 

Et  voilà  la  p^ace  que  Morosini  défendajit  depuis  si 
longtemps  contre  toutes  les  forces  des  Turcs! 

Afin  de 'contraindre  ces.  forces  à  se  clivîser,  il  voulait 
que  lesnouvéau:^  auxiliaires  français  opérassent  une  di- 
version du  côté 'de  laCanéè.  Ceux-ci,  incapables  de  voir 
une  leçon  daiis  l*exemple'récentde  leurs  prédécesseurs, 
s'obstinèrent,  comme  eux,  à  vouloir  faire  une  sortie. 
Morosini  s'efforça  inutilement  de  leur  faire  abandonner 
une  résolution  qui  renversait  tous  ses  plans. 

Pour  effectuer  leur  projet,  les  ducs  de  Navailles  et  de 
Beaufort  choisirent  le  25  août. 

«  Le  capitaine  général,  dit  un  témoin  oculaire,  Ph.  de 
Garry,  offrit  au  duc  de  Navailles  de  faire  sortir  avec 
lui  quelques  troupes  de  la  République,  comme  gens 
accoutumés  à  combatti'e  les  Tintes,  et  qui  connais- 
saient mieux  le  terrain  d'autour  de  Candie  que  les 
siens.  11  ne  voulut  pas  recevoir  cette  offre,  ni  même  se 
consulter  en  rien  avec  M.  de  Saint-André.  » 

Le  25,  avant  le  jour,  toute  cette  petite  armée 
s'ébranla,  et  avec  la  magnifique  intrépidité  que  Ton 
devait  attendre  de  ces  gentilshommes  et  des  braves 
soldats  qu'ils  avaient  sous  leurs  ordres,  on  se  précipite 
dans  la  tranchée.  Les  Turcs  sont  forcés  de  l'abandonner, 
en  laissant  plus  de  douze  cents  des  leurs  sur  le  terrain. 
Tout  à  coup  le  feu  prend  par  hasard  à  quelques  barils 
de  j)0udre  restés  dans  les  balteries.  11  n'en  faut  pas  da- 
vantage pour  faire  croire  aux  Fiançais  qu'ils  marchent 
sur  un  terrain  miné.  La  panique  s'empare  de  tous  les 
esprits.  Plus  d'ordre  qui  soit  écouté  :  c'est  une  déroute 
générale.  L'ennemi  qui  s'aperçoit  de  ce  désordre  revient 
aussitôt  sur  ses  pas.  Il  atteint  les  fuyards,  et  tout  ce 
que  peut  faire  Morosini  en  ce  moment  fatal,  c'est  de 
favoriser  par  le  feu  des  remparts  et  une  sgrtie  de  toute 
la  garnison  cette  déplorable  retraite. 

«  Cinq  cents  têtes,  parmi  lesquelles  étaient  celles 
du  duc  de  Beaufort,  du  comte  de  Hosan,  neveu  du  ma- 
réchal deTurenne,  des  marquis  de  Lignière,  d'Uxelles, 
de  Fabert  et  de  Castellane,  de  cinquante  mousquetaiies 
et  d'un  capucin  aumônier  d'un  régiment^  furent  étalées 
aux  yeux  du  grand  vizir  et  promenées  autour  de  la 
place.  » 

François  de  la  Riverole. 

—  La  lin  au  prucliuiu  numéro.  — 
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LE  MONT-SAINT-MICHEL 

AU    PÉRIL    DE     LA     MER. 
(Voir  pages  71i,  725,   762  el   774  ) 


Vil 
PRISON  d'État. 

Lorsque  le  mont  Saint-Michel  fut  devenu  une  forte- 
resse militaire  commandée  par  un  gouverneur  aux 
ordres  du  roi  de  France,  Tidée  dut  naturellement 
venir  d'en  faire  une  prison  d'État.  Nulle  bastille  en 
effet  ne  pouvait  offrir  des  cachots  plus  mystérieux  et 
plus  impénétrables  que  ces  vastes  souterrains,  auxquels 


les  flancs  du  rocher  servent  de  muraille  et  que  les  con- 
str  actions  superposées  du  monastère  recouvrent,  comme 
un  monument  gigantesque  élevé  sur  un  tombeau. 
Dans  ces  cloîtres  ténébreux,  dont  il  faut  rapporter 
Torigine  au  temps  des  bénédictins,  amenés  par  le  duc 
Richard,  peut-être  môme  à  Tépoque  des  chanoines 
d'Aiibert,  nul  bruit  n'arrive,  que  celui  de  la  vague 
répercutée  par  mille  échos  bizarres.  L'abbé  Ranulfe,  à 
la  fin  du  onzième  siècle,  y  avait  établi  la  sépulture  des 
moines.  «  Qu'on  imagine,  dit  un  écrivain  que  nous 
«  avons  déjà  cité*,  un  enterrement  dans  ce  cimetière, 
«  et  les  frocs  des  religieux  et  leurs  chants  mortuaireset 
a  leurs  torches,  et  qu  on  dise  si  le  séjour  de  la  mort  fut 
«  jamais  plus  solennel  et  plus  effrayant.  Sous  cette  voûte 


Sîilh  des  chevaliers. 


'<  était  une  citerne  où  l'eau  tombait  goutte  à  goutte, 
«  comme  l'eau  dans  le  puits  de  Tabîme,  clepsydre  de 
tf  l'éternité.  » 

C'est  près  de  c^.  cimetière,  depuis  longt'3raps  aban- 
donné, que  s'ouvre  l'entrée  d  •&  cachots.  Le  plus  fameux 
o>t  celui  qu'on  a  nomné  la  Cage,  de  fer.  Ce  nom  de 
Cige  de  fer  rappelle  le  souvenir  de  Louis  XI.  C'est  en 
effet  à  ce  soupçonneux  monarque  qu'est  attribuée 
l'invention  de  ces  affreuses  cellules,  telles  qu'on  en 
voyait  ja  lis  dans  les  châteaux  de  Loches,  de  Chinon, 
du  Plessis-lez-Tours,  et  que  l'imagination  populaire  s'est 
plu  à  rendre  plus  horribles  encore  que  la  réalité.  On 
dit  que  la  cage  de  fer  du  Mont-Saint-Michel  fut  occupée 
par  le  cardinal  de  la  Balue,  avant  qu'il  fut  enfermé 
à  la  Bastille.  En  ce  cas,  il  faudrait  \i  considérer  comme 
a  première  qui  ait  été  construite.  Commines,  qui  a 
«  maudit,  lui  aussi,  )»  ces  rigoureuses  prisons  «  pour 
en  avoir  fâté  pendant  huit  mois,  »  sous  le  règne  de 
Charles  VIII,  raconte  en  effet  dans  ses  Mémoires  que 


«  le  premier  qui  les  devisa  fut  l'évêque  de  Verdun,  »  il 
que,  ((  mis  incontinent  dans  la  première  qui  fut  faite, 
il  y  a  couché  pendant  quatorze  an^.  » 

Parmi  les  captifs  qui  ont  «  devisé,  )>  après  Jean  de 
la  Balue,  la  cage  de  fer  du  Mont-Siint-Michel,  il  eu  est 
un  dont  le  sort  a  tout  particulièrement  ému  la  pitié 
publique,  et  dont  certains  écrits  cx)ntemporains  sur  la 
célèbre  abbaye,  empreints  d  inie  évidente  partiahté  poli- 
tique, ont  rappelé  complaif.înunenl  la  mémoire  pour 
en  faire  une  excitation  à  la  haine  et  au  mépris  des 
anciermes  institutions  de  la  l 'rance  :  nous  voulons  parler 
du  gnaetier  Dubourg,  qui  mounit  dans  la  cage  de  fer, 
un  an  et  quatre  jours  après  y  être  entré.  Des  documents, 
découverts  il  y  a  peu  d'années  par  un  savant  archiviste 
normand*,  ont  rétabli  la  vérité  sur  la  captivité  de 
Dubourg,  et  montré  que  parmi  les  prisonniers  envoyés 

<  M.  le  Héricber. 

*  M.  Robilîard  de  Benurepairo.  Voir  les  Mémoires  de  la  Sociérê 
des  antiquaires  de  la  Kormandie. 
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au  Mont-Saint-Miciiel  en  yertii  du  système  à  jamais 
condamnable  des  lettres  de  cachet,  la  commisération 
publique  aurait  pu  se  reporter  sur  des  victimes  plus 
réellement  dignes  d'intérêt.  On  a  fait  passer  Dubourg 
pour  un  Hollandais  prolestant,  qui  aurait  combattu  par 
ses  écrits  les  projets  ambitieux  de  Louis  XIV,  et  qui, 


pour  prix  de  son  patriotisme,  après  des  tentatives  de 
séduction  noblement  repoussées,  aurait  été  audacieu- 
sement  arrêté  à  Francfort  par  ordre  du  roi  de  France, 
et  de  là  conduit  au  Mont-Siint-Michel,  où  il  serait  mort 
dans  la  cage  de  fer,  rongé  par  les  rats. 

Dans  ce   récit,  trop  généralement  accepté  comme 


l\>rte  4^  Iq  Hfît'i^e  et  Tour  du  ^ict, 


l'expression  de  la  vérité  historique,  il  y  a  presque  autant 
tlerreurs  que  de  faits.  Il  résulte  en  effet  des  documents 
ilout  nous  avons  parlé  plus  haut  que  Dubourg,  au  lieu 
(Pêtre  un  patriote  hollandais,  victime  de  son  indépen- 
dance, fut  un  pamphlétaire  français,  d'un  caractère 
essentiellement  vénal,  et  qui  s*était  réfugié  à  Francfort 
pour  y  publier  plus  sûrement  ses  libelles  contre  la  poli- 
tique de  la  cour  de  France.  Il  faut  ajouter  que  Louis  XIV 


ne  fut  pour  rien  dans  Tarrestation  et  la  captivité 
de  cet  individu,  par  l'exc  Uente  raison  que  Dubourg 
n'était  pas  encore  né  louque  mourut  le  grand  roi. 
Enfm  il  demeure  avéré  que  ce  prisonnier  ne  fut  point 
dévoré  par  les  rats,  mais  qu*il  mourut  dans  un  accès 
de  folie  furieuse,  déterminé  par  la  souffrance  et  le 
désespoir.  Tout  ceci  soit  dit  sans  prétendre  aucunement 
justilier  la  captivité  de  Dubourg,  et  sans  qu'il  soit  dans 
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notre  pensée  de  plaider  la  cause  de  ces  abominables 
cachots,  qu1l  suffit  de  montrer  tels  qu'ils  étaient,  sans 
qu'il  soit  besoin,  pour  les  rendre  odieux,  de  les  dçpein- 
dre  avec  les  couleurs  imaginaires  du  rqm^n. 

Dubourg  fut  un  des  derniers  hôtes  de  Jai  cage  de  fer. 
Eu  1776,  un  prince  dont  les  vertus  chevaleresques  de- 
vaient un  jour  briller  sur  le  trône,  Charles-Philippe  de 
France,  comte  d'Artois,  étant  venu  en  pèlerinage  au 
Mont-Saint-Michel,  fut  douloureusement  frappé  à  la 
vue  du  terrible  cachot  et  en  demanda  la  destruction. 
Si  nous  en  croyons  une  anecdote  racontée  par  M™"  de 
Genlis  dans  ses  Mémoires,  ce  ne  fut  que  quelques  mois 
plus  tard,  sous  les  yeux  du  duc  de  Chartres,  que  le 
vœu  du  noble  prince  fut  réalisé. 

Le  temps  n'était  pas  éloigné  où  les  portes  de  Fantique 
abbaye  allaient  s'ouvrir  à  la  fois  pour  les  moines 
chassés  de  leurs  cellules,  et  pour  les  captifs  délivrés  de 
leurs  cachots.  Mais  la  Révolution  ne  devait  vider  les 
prisons  que  pour  les  mieux  remplir  :  à  peine  évacué 
par  ses  anciens  hôtes,  le  Mont-Saint-Michel  reçut  des 
habitants  nouveaux.  Trois  cents  prêtres,  rebelles  au 
serment  républicain,  y  furent  jetés  pour  y  achever  leurs 
jours,  en  méditant  à  loisir  sur  les  bienfaits  du  nouveau 
régime  et  sur  la  liherté  qui  leur  était  laissée  dans 
cette  forteresse,  baptisée  par  la  République  du  nom  de 
Mont-Libre,  Ils  étaient  tous  vieux  ou  infirmes,  et  c'est 
pour  cela  qu'ils  n'avaient  point  partagé  le  sort  de  leurs 
confrères,  déportés  sur  le  sol  ingrat  de  la  Guyane  ou 
dans  quelque  île  de  rOcéiUi.  On  avait  trouvé  sans 
doute  qu'ils  ne  valaient  pas  le  voyage.  Lorsque  l'armée 
catholique  et  royale,  uans  son  expédition  d'outre-Loire, 
vint  tenter  la  prise  de  d'ami  Ile,  un  de  ses  détache- 
ments, envoyé  au  Monl-Saint-Mieliel,  rendit  à  la  liberté 
ceux  de  ces  pauvres  prêtres  que  la  mort  n'avait  point 
encore  délivrés  des  souffrances  et  des  angoisses  de  la 
captivité.  La  marquise  de  la  Rochejacquelein  dit  en  ses 
Mémoires  que  la  plupart  furent  hors  d'état  de  suivre 
leurs  libérateurs. 

A  partir  de  cette  époque  jusqu'en  ces  dernières 
années,  l'ancienne  abbf»ye  du  Mont-Saint-Michel  n'a  pas 
cessé  d'être  la  prison  du  Mont-Saint-Michel  ;  maison  de 
réclusion  sous  le  premier  Empire,  maison  de  détention 
sous  les  gouvernements  qui  ont  suivi,  elle  a  reçu  tour 
à  tour  dans  ses  cellules,  transformées  en  cabanons,  des 
conspirateurs  de  tous  les  partis;  les  uns  victimes  de 
leur  ambition  ou  de  leurs  folles  passions  ;  les  aulros 
jetés  dans  la  révolte  par  la  révolte  elle-même.  Tels  furent 
ces  pauvres  paysans,  glorieux  soldats  de  la  dernière 
Vendée. 

Quelques-uns  languissa'.ut  encore,  il  n'y  a  pas 
vingt  ans,  dans  les  cachots  du  Monl-Saint-Michel,  conti- 
nuant à  subir  la  peine  de  leur  révolte,  lorsque  le  gou- 
vernement contre  lequel  ils  avaient  combattu  était  ren- 
versé à  son  tour  par  une  révolution  nouvelle.  Les  vain- 
queurs de  1848  ne  songeaient  guère  sans  doute  à  ces 
nobles  euiants  de  la  Vendée,  et  ils  laissèrent  à  d'autres 


l'honneur  de  leur  déhvrance*.  Mais  combien  y  en  eut-il 
alors  qui  purent  revoir  le  champ  paternel? 

On  rapporte  de  touchantes  histoires  sur  quelques-um 
des  détenus  politiques  du  Mon t-Saint-Miclvel.  L'un 
d'eux,  du  haut  des. remparts,  fit  la  cour  à  une  pauvre 
pêcheuse,  qu'il  apercevait  chaque  jour  étendant  ses 
filets  sur  la  grève.  La  jeune  fille  devina  les  regards  et  les 
signaux  du. prisonnier  ;  elle  s'émut  pour  lui  d'une 
pitié  qui  ne  taida  point  à  se  cliangcr  en  un  sentiment 
phis  intime.  Un  mariage  termina  ce  roman,  noué  à 
travers  les  grilles  d'une  prison  ;  et  quelques  mois 
plus  lard,  en  recevant  ses  lettres  de  grâce,  le  con- 
damné put  apprécier  deux  fois  le  bonheur  de  la 
liberté. 

Le  Mont-Saint-Michel  n'a  pas  eu,  oomme  le.Spiel- 
berg,  son  Silvio  Pellico.  Parmi  ses  tristes  iïôtes  il  s'tat 
pourtant  trouvé  des  poètes.  L'un  d'eux  a  épanché  en 
des  vers  gracienx,  et  que  la  musique  a  rendus  popu- 
laires, les  mélancoliques  impressions  de  sa  captivité  : 

Hirondelle  gentille 
Voltigeant  à  la  grille 
Du  prisonnier,  etc. 

Aujourd'hui,  l'étranger  qui  visite  le  Monl-Saint- 
Michel  n'entend  plus  retentir  le  bruit  sourd, des 
ver  roux  et  la  voix  rauque  des  geôliers.  Plus  heureux 
que  les  détenus  qui  l'habitaient  naguère  et  (jui  nel'oiil 
quitté  que  pour  retrouver  ailleurs  leurs  cachots  et  leurs 
chaînes,  on  peut  bien  dire  de  lui  qu'en  perdant  ^es 
tristes  hôtes  il  a  reconquis  sa  liberté.  N'était-il  p*is 
captif,  en  effet,  derrière  ces  constructions  grossières  et 
disgracieuses,  élevées  pour  les  besoins  du  senice  de  la 
maison  centrale,  qui  obstruaient  de  toutes  parts  ses  cloî- 
tres et  ses  galeries,  et  masquaient  au  regard  les  belles 
lignes  de  son  architecture?  Désormais  l'antique  mouu- 
ment,  débarrassé  de  ces  hors-d'œuvre  informes,  appa- 
raîtra, sinon  dans  toute  sa  splendeur,  au  moins  dam 
son  originalité  première.  La  salle  des  chevaliers  ue 
retentira  plus  sous  le  talon  ferré  des  hommes  d'armes, 
la  porte  de  la  Herse  ne  s'ouvrira  plus  pour  les  recevoir. 
11  y  a  maiji tenant  d'autres  hôtes.  Puisse-t-il,  sous  l'im- 
pulsion du  zélé  prélat  aux  soins  duquel  il  est  confié, 
retrouver  cette  animation  religieuse  qui  en  faisait  jadis 
un  des  sanctuaires  les  plus  célèbres  de  l'univers  chré- 
tiiMi  *  ! 

u  On  dit  que,  dans  les  châteaux  de  l'aristocratique 
Angleterre,  la  mémoire  des  résistances  invincibles 
opposées  par  les  chevaliers  et  les  rehgieux  de  Saiut- 
Michel  aux  sièges  fréquents,  à  toutes  les  attaques  de 

*  C'est,  nous  a-t-ou  assuré,  par  rinlervenlion  de  M.  de  Momy 
que  la  liberté  fut  rendue  aux  derniers  prisonniers  vendéens  du 
Mont-Sainl-Michel. 

*  Mgr  révoque  de  Coulances,  devenu  locataire  du  Monl-S»inl- 
Nichel,  a  entrepris  d'y  fonder  un  centre  d'œuvres  religieuses  et 
charitables  :  maison  de  retraite,  orphelinat,  établissement  de 
hautes  études  ecclésiastiques,  etc. 
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leurs  enueinis,  on  dit  que  cette  mémoire  est  restée 
comme  un  humiliation  et  un  remords,  qu'à  cause  de 
cela  tout  gentilhomme  anglais  doit  \isiter  ce  mont  où 
échouèrent  ses  aïeux.  On  ajoute  même  qu'au  fond  des 
demeures  féodales  du  Royaume-Uni,  au  sein  même  des 
masses  populaires,  une  sorte  de  bruit  prophétique  s'é- 
lève quelquefois  aux  souvenirs  de  ce  mont  toujours 
resté  nôtre.  Au  dire  de  ce  bruit  la  religion  et  la  France 
entreront- dans  une  nouvelle  ère  de  grandeur  et  de 
prospérité,  au  moment  où  la  piété  catholique  retrou- 
vera sur  le  rocher  de  Saint-Adichel  les  satisfactions 
d'autrefois*.  » 

Si  telle  est,  chez  nos  voisins  d'oulre-Manche,  la 
croyance  populaire,  l'instinct  national  lui-même,  à  dé- 
faut du  sentiment  religieux,  ne  devrait-il  pas  nous  dire 
de  nous  réjouir  et  d'espérer  en  Voyant  les  efforts  en- 
trepris pour  ramener  le  Mont-Saint-Michel  à  sa  desti- 
nation première? 

R.    TaNCRÈDE  DB   HâDT£\1LLë. 
—  Fin.  — 

MICHEL  CEUVANTES 

(Voir  page  786.) 
Il 

Cervantes,  captif  à  Alger,  m'a  fait  involontairement 
plus  d'une  fois  songer,  par  la  témérité  de  ses  entre- 
prises, sou  insouciance  héroïque  des  périls,  soii  indomp- 
table énergie  contre  les  obstacles,  au  type  chevaleres- 
que de  Don  Quichotte.  11  ne  faut  pas  croire,  en  effet, 
que  Don  Quichotte,  pas  plus  qu'Alceste,  soit  un  per- 
sonnage entièrement  sacrifié  au  ridicule.  Ils  sont  l'un 
et  l'autre  plutôt  risibles  que  ridicules  :  risibles,  non 
pas  en  eux-mêmes,  mais  comme  des  anachronismes 
vivants,  risibles  piurce  que  leiu*s  vertus  ne  sont  pas  pla- 
cées dans  le  cadre  qui  leur  convient.  On  sourit  en  les 
estimant  et  en  les  admirant  ;  mais  on  les  estime  et  on 
les  admire,  et  quand  cet  aimable  Don  Quichotte  meurt, 
on  se  sent  prêt  à  le  pleurer.  Qui  a  jamais  songé  à  se 
moquer  de  la  chevalerie,  quand  elle  a  sa  place  au 
soleil  et  qu'elle  rend  à  la  société  tous  les  services  célé- 
brés par  les  historiens?  Persorme.  Don  Quichotte  est 
un  chevalier  qui  a  survécu  à  la  chevalerie,  qui  vient 
après  l'époque  où, elle  pouvait  servir.  C'est  l'Épiménide 
du  monde  chevaleresque,  réveillé  d'un  sommeil  sécu- 
laire, et  qui,  la  lance  en  arrêt,  cherche  par  monts  et 
par  vaux  une  société  disparue. 

Cervantes  aussi  était  un  chevalier,  et,  arrivé  à  la  fin 
de  sa  vie,  il  raille  ses  propres  illusions  en  raillant  celles 
de  son  Don  Quichotte. 

Deux  ans  après  la  funeste  journée  où  il  avait  été  pris 
par  les  Algériens,  il  écrivait  dans  une  lettre  adressée  à 

*  Lettre  circulaire  de  Mgr  l'évéque  de  Coutauces  et  d'Avranche^ . 


Mateo  Vasquez,  et  destinée  5  être  mise  sous  les  yeux  de 
Philippe  II  : 

«  Sur  la  galère  du  Soleil,  dont  le  nom  éclatant  avait 
pour  ombre  ma  destinée,  je  luttai  en  vain  contre  la 
ruine  qui  nous  accabla  tous.  Je  sentis  le  poids  affreux 
du  joug  d'un  maître,  et  voici  deux  années  qu'entre 
les  mains  de  ces  mécréants  ma  douleur  se  prolonge. 
Mes  fautes  sans  nombre,  je  le  sais,  et  le  peu  de  douleur 
que  mon  cœur  en  éprouvait,  me  retiennent  parmi 
ces  faux  Ismaélites.  » 

11  ne  dépendit  pas  de  Cervantes  que  Philippe  eût 
l'honneur  de  cette  noble  conquête  d'Alger,  accom- 
plie de  nos  jours  par  le  roi  Charles  X,  et  dont  je  me  fé- 
licite d'avoir  écrit  VEistoire,  glorieux  fait  d'armes  qui 
a  ajouté  une  belle  page  aux  annales  de  la  France!  Il  ne 
s'y  épargna  pas.  C'est  là  qu'il  déploya  plus  que  partout 
ailleurs  ce  caractère  chevaleresque  qu'aucun  péril  n'é- 
tonne, cette  persévérance  qu'aucun  revers  ne  lasse,  cet 
esprit  d'entreprise  qui  trouve  sans  cesse  de  nouvelles 
ressources.  Les  larmes  lui  étaient  venues  aux  yeux,  c'est 
lui-même  qui  le  dit,  en  voyant  ce  rivage,  autrefois 
protégé  par  le  drapeau  espagnol,  maintenant  livré  à  la 
domination  des  pirates  et  des  Turcs  : 

«  Le  jour  où  j'arrivai  vaincu  sur  le  rivage  dont  parle 
tout  le  monde  et  qui  sert  d'asile,  de  rendez-vous ,  de  centre 
à  tant  de  pirates,  je  ne  pus  retenir  mes  pleurs.  Devant 
mes  yeux  se  présentaient  la  rivière,  la  montagne  d'où  le 
grand  Charles  partit,  sa  bannière  flottant  dans  les  airs, 
et  la  mer  qui,  jalouse  de  sa  grande  entreprise,  furieuse 
de  sa  gloire,  se  montra  alors  plus  irritée  que  jamais.  » 

Ici  commence  pour  Cervantes  une  double  vie,  vie 
d'entreprises  incessantes  pour  abréger  sa  captivité  et 
celle  de  ses  compagnons  de  chaînes,  quelque  chose  de 
plus,  pour  faire  servir  leur  délivrance  et  la  sienne  à  la 
gloire  et  à  la  puissance  de  l'Espagne;  vie  d'observa- 
tions, d'études  curieuses,  d'analyse  et  de  réflexions. 
C'est  un  chevalier,  je  vous  l'ai  dit  ;  mais  ce  chevalier 
est  en  même  temps  un  esprit  éminent,  un  observateur 
attentif  et  sagace,  un  philosophe,  un  politique  aussi 
bien  qu'un  poète. 

Or  songe-t-on  à  l'impression  que  dut  produire  sur 
cette  tête  fortement  organisée  l'aspect  d'Alger,  non  pas 
d'Alger  arrivé  à  sa  dernière  phase,  dépossédé  de  sa 
puissance  sur  les  mers,  n'exerçant  plus  qu'à  la  dérobée 
le  métier  de  la  piraterie,  comme  j'ai  eu  occasion  de 
peindre  la  ville  des  Barberousse  touchant  à  son  heure 
suprêftie  et  amenant  son  pavillon  devant  la  France,  mais 
d'Alger  dans  la  période  ascendante  de  sa  fortune,  dans 
le  printemps  de  sa  puissance,  dans  tout  l'essor  de  la 
piraterie? 

Remarquons  c«  pendant  une  chose  en  passant  :  quand 
le  comte  de  Bourmont,  en  1830,  vint  débarquer  dans 
la  presqu'île  de  Sidi-Farruch,  à  la  tête  d'une  armée 
française,  et  qu'après  avoir  gagné  la  bataille  de  Staouelli, 
il  mit  le  siège  devant  le  château  de  l'Empereur,  l'organi- 
sation du  gouvernement  algérien  était  précisément  celle 
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qui  frappa  si  vivement  Cervantes,  «  Robadam  règne 
ulois,  dit  M.  Emile  Ghasles,  dont  le  travail  continue  à 
inc  lowniir  de  précieux  détails;  les  Turcs  sont  maîtres, 
les  Maures  sont  refoulés,  les  chrétiens  travaillent.  Deux 
courses  ravitaillent  l'empire  barbare  :  la  course  de  terre 
qui  apporte  de  rintérieur  le  fruit  du  pillage,  la  course 
(le  mer  qui  apporte  de  Texléneur  les  richesses  dérobées 
il  TEmope.  Cervantes,  témoin  oculaire  de  ce  double 
brigandage,  contemple  ce  qui  se  passe.  A  lune  des 
portes  d  Alger  arrivent  cinq  cents  hommes  armés  qui 
ho,  rallient  et  se  forment  sur  deux  files  en  arborant 
lei.r  bannière,  la  Vandeva  del  cavallo.  C'est  une 
iKihala  qui  rentre  et  qui  vient  d'opérer  la  levée  de 
Ti::  pôt,  en  y  ajoutant,  pour  le  grossir,  toutes  sortes  de 
i.i/zias  secondaires.  Ils  ont  vécu  pendant  quatre  ou  cinq 
nioi;>  aux  dépens  des  Africains,  ils  en  ont  ramené  plu- 
Meuis  qu'ils  ont  faits  esclaves,  et  Tonapeiçoit  parmi  les 
IhjIcs  de  sunmie  cliaigces  de  blé,  de  miel,  de  beurre, 
de  figues  et  de  dattes,  des  femmes  qu'on  pousse  en 
avant  et  â-s  enfants  que  l'on  frappe.  Grande  fête  dans 
la  ville  ;  les  décharges  de  la  mousqueterie  font  refeu- 
lir  la  grande  rue,  tandis  que  la  troupe  descend,  se 
lange  sur  la  place  et  annonce  les  prises  qu'elle  va  ven- 
dre. Ainsi  se  termine  la  garama  ou  contiibution  de 
terre.  Cependant  un  grand  bruit  se  fait  entendre  dans 
une  autre  partie  de  la  ville  :  c'est  l'arrivée  au  port  de 
la  (jalima.  Le  débarquement  s'efieclue  dans  un  ordre 
invariable.  Avant  tout  ou  lait  porter  les  rames  en  maga- 
sin, et  j>eri^OiUle  parmi  les  Turc^  ne  débarque,  jusqu'à 
ce  (|ue  le  navire  soit  dépouillé  et  demeure  comme  un 
oiseau  sans  aile  ;  car  les  captifs  sont  là,  avides  de  liberté  ; 
il  suffira  d'un  monienl  d'oubli  pour  qu'ils  saisissent  les 
rames  et  s'échappent.  Ou  prend  donc  ses  sûretés;  puis 
ou  débarque  ses  marchandises,  ses  esclaves,  tout  son 
butin,  à  la  gi-ande  joie  des  marchands  et  du  roi.  » 

Ainsi  ce  gouvernement,  fondé  sur  un  double  pillage, 
le  pillage  de  la  terre  et  le  pillage  de  la  mer,  traversa 
trois  siècles  sans  éprouver  de  modifications  sensibles. 
Tel  il  était  quand  Cervantes  captif  foula  le  littoml  d'Al- 
ger, tel  nous  le  retrouvâmes  en  1830.  Seulement  par 
notre  blocus  nous  avions  empêché  depuis  quelques 
années  la  galima^  mais  en  lisant  les  noies  de  M.  de 
Villèle,  je  vois  qu'en  1824  :  «  L'Espagne  n'ayant  pas 
payé  son  tribut  accoutumé  aux  pirates,  plusiems  vais- 
seaux espagnols  furent  capturés  et  conduits  à  Alger.  » 
Quel  sentiment  douloureux  eût  oppressé  le  cœur  patrio- 
tique de  Michel  Cervantes,  s'il  avait  pu  prévoir  que  sa 
grande  patrie  seiait,  trois  siècles  après  sa  mort,  tributaire 
de  pirates  de  cette  ville  d'Alger,  qu'il  espérait,  à  l'aide 
d'un  soulèvement  d'esclaves  chrétiens,  combiné  avec 
l'apparition  d'u[ie  escadre  de  Philippe  H,  rendre  à  la 
monarchie  espagnole  ! 

Alger,  à  l'époque  où  il  y  arriva,  c'est  à  dire  en  1575, 
était  à  la  fois  le  chef-lieu  des  corsaires  de  la  Méditerra- 
née et  une  ville  interlope  oii  les  épaves  de  la  Grèce 
expirante,  de  l'Italie  déchirée,  de  toutes  les  populations 


riveraines  de  la  Méditerranée,  étaient  apportées  par  le 
flot  de  la  mer  et  celui  des  révolutions,  ville  formée  de 
débris,  sorte  de  Babel  polyglotte  dont  le  langage  ba- 
riolé frappa  vivement  Cervantes  :  c  Ce  n'est  pas  h  lan- 
gue d'une  nation,  a-t-il  dit,  c'est  un  mélange  de  toutes 
les  langues,  un  idiome  bâtard,  un  libre  argot,  sam 
règle  fixe  de  prononciation  ni  de  grammaire;  c'est  le 
parler  nègre  d'un  jeune  esclave  qui  vient  de  débarquer.  » 
Est-ce  seulement  l'esclavage  qui  produit  le  bariolage 
de  races  et  d'idiomes?  Non.  Alger,  centre  de  piraterie, 
devient  un  centre  de  richesses,  et  partout  où  il  y  a  de 
For,  le  commerce  ailûue.  Vous  vous  souvenez  de  ce 
Hollandais  qui  disait  :  t  S'il  y  avait  de  l'argent  à  ga- 
gner en  enfer,  je  risquerais  d'y  brûler  mes  voiles.  » 
Triste  parole,  mais  parole  vraie  !  Alger  est  un  enfer  de 
main  d'honunes  où  il  y  a  de  l'argent  à  gagner,  le  com- 
merce de  toutes  les  nations  risque  d'y  brûler  ses  voiles. 
Couverts  par  un  sauf-conduit,  les  Anglais  y  apportent 
le  fer,  le  plomb,  l'étain,  le  cuivre  et  de  la  poudre;  let» 
Espagnols  des  perles,  des  étoiles  teintes,  des  sentems, 
du  sel,  du  vin,  et  surtout  des  réaux  ou  des  écus  d'or, 
destinés  à  une  refonte  frauduleuse  ;  les  Marseillais,  de  la 
mercerie,  de  l'acier,  de  l'alun,  du  soufre  et  du  salpê- 
tre; les  Génois,  les  Napolitains,  les  Sicihens,  du  velours 
et  de  la  soie  ;  les  Vénitiens,  des  coffrets  en  bois  précieux 
et  ces  glaces  auxquelles  Venise  a  donné  son  nom.  Ces 
produits  se  rencontrent  avec  l'orfèvrerie  peinte  des 
Russes,  les  étoHies  de  Constautinople.  Disons,  à  la  gloire 
du  catholicisme  et  pour  l'honneur  de  cette  époque,  que 
les  Pères  de  la  Merci  y  apportaient  eu  uiéme  lem\n> 
leur  charité,  leur  dévouemeut,  leur  courage  à  toute 
épreuve,  leur  zèle  à  catéchiser  les  esclaves  cbrétierus 
que  les  Turcs  poussaient  à  rapo>tasie  par  les  menaces, 
les  promesses,  les  mauvais  traitements,  leur  infatiga- 
ble sollicitude  à  les  consoler,  à  les  soigner,  à  les  secou- 
rir, et  l'or  qu'ils  avaient  quêté  daus  toute  l'Europe  pour 
les  racheter. 

Tels  furent  les  spectacles  divers  que,  pendant  ciiiq 
ans,  Cervantes  eut  sous  les  yeux.  11  se  trouvait  au  point 
de  rencontre  de  l'Orient  et  de  l'Occident  ;  il  étudia  ces 
deux  mondes,  il  compara  leurs  uKBurs.  11  vit  apparaître 
la  femme  orientale  en  face  de  la  femme  européenne;  le 
liarem  en  face  du  foyer  :  sujet  de  graves  réQexious  doul 
son  théâtre  porta  plus  tard  la  trace.  Il  chercha,  en 
même  temps,  à  se  rendre  compte  de  la  puissance  de^ 
corsaires,  et  il  reconnut,  avec  une  douloureuse  surprise, 
que,  sans  le  concours  des  chrétiens,  les  pirates  algé- 
riens n'auraient  pas  de  marine.  Ceux  qui  construisaient 
les  galiotes,  ceux  qui  les  gréaient,  ceux  qui  ramaient, 
tous  étaient  Européens,  tous  étaient  chrétiens.  Haedo, 
contemporain  de  Cervantes  et  historiographe  d'Alger, 
l'a  dit  :  «  Si  les  Tmcs  venaient  à  manquer  des  bras 
chrétiens,  ils  n'auraient  peut-être  pas  un  seul  navire.  )• 

L'âme  si  haute  et  si  noble  de  Cervantes  s'indigna  :> 
cet  aspect.  Cette  captivité  qui  aurait  brisé  un  caractèa* 
moins  fort  retrempa  le  sien.  Il  devint  le  consolateur, 
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l'appui  de  ceux  qui  souffraient,  des  faibles  surtout  :  les 
femmes,  les  enfants,  les  vieillards.  Il  les  soutenait  dans 
leurs  misères,  il  aiïermissait  leur  âme  contre  les  séduc- 
tions des  Turcs  qui  cherchaient  à  leur  faire  renier  la  foi 
de  Jésus-Christ.  Il  mena  à  Alger,  on  peut  le  dire,  une  vie 
H'apôtre  et  de  chevalier  :  apôtre  avec  les  faibles,  chevalier 
avec  les  forts  qu'il  groupa  bientôt  autour  de  lui  pour  les 
exciter  «à  d'aventureuses  entreprises  d'évasiou .  Dans  les 
fers  des  Algériens,  il  parlait  des  gloires  de  la  patrie 
absente,  et  s'animait  ainsi  à  imiter  les  exploits  qu'il 
célébrait  avec  ses  compagnons  de  chaîne.  Le^  échecs  ne 
le  décourageaient  pas,  et  il  a  dit  lui-môme  :  «  Jamais 
l'espoir  de  recouvrer  ma  liberté  ne  m'abandonna.  J'ima- 
ginais, je  mettais  en  œuvre,  et  quand  le  succès  ne  ré- 
pondait pas  à  l'intention,  aussitôt,  sans  m'abandonner 
à  la  douleur,  je  me  forgeais  une  autre  espérance  qui, 
si  fîiible  qu'elle  fût,  soutint  mon  courage.  » 

Ame  vraiment  forte  et  vraiment  grande,  âme  géné- 
reuse, passionnée  pour  la  liberté  de  ses  compagnons 
comme  pour  la  sienne,  lorsqu'on  découvrait  la  trame 
des  complots,  il  s'avançait  comme  le  jeune  héros 
troyen  en  disant  :  «  Me  me!  adsum  qui  feci  :  c'est  moi 
qui  ai  tout  fait.  » 

Ce  fut  vraiment  un  miracle  si,  au  bout  de  cinq  ans, 
il  sortit  d'Algérie  avec  la  vie  sauve.  Il  l'avait  risquée 
vingt  lois  dans  sa  lutte  avec  le  féroce  roi  d'Alger,  le  ter- 
rible Hassan-Bacha,  Vénitien  d'origine  et  élève  des  cor- 
saires Dragut  et  Aluch-Ali,  Hassan  qui  faisait  trembler  les 
Turcs  eux-mêmes  et  versait  le  sang  humain  comme  de 
l'eau.  Après  la  découverte  du  complot  d'août  1577, 
Hassan  acheta  Cervantes  et  voulut  lui  faire  nommer 
pai-mi  ses  complices  le  frère  Olivar,  un  de  ces  magna- 
nimes prêtres  qui,  sous  la  robe  des  rédempteurs,  ve- 
naient racheter  les  captifs.  Il  trouva  Cei-vantes  impas- 
sible devant  les  meuaces,  inaccessible  aux  séductions, 
et  habile  à  échapper  aux  finesses  italiennes  des  inter- 
ro^ratoires  captieux  du  roi-pirate.   Pourquoi  le  tyran 
d'Alger  ne  fit-il  juis  tuer  sou  esclave?  J'imagine  que  ce 
courage  indomptable  qui  agit,  dit-on,  jusque  sur  les 
bétes  fauves,  agissait  aussi  sur  l'âme  scélérate,  mais  éner- 
gique d'Hassan.  Il  n'est  pas  sAr  qu'il  comprît  la  vertu, 
mais  il  ronipn^nait  encore  le  courage  parce  qu'il  était 
courageux.  Et  que  faisait  Cervantes  dans  le  bagne  triste 
et  désolé  d'Hassan?  Il  composait  des  vers  héroïques, 
cbantait  les  gloires  de  l'Espagne  avec  ses  compagnons, 
montait  une  comédie  qui  faillit  avoir  un  dénoûmeut 
tragique,   car  les  janissaires,  croyant  voir  une  flotte 
espagnole  en  mer,  se  ruèrent  vers  le  bagne  pour  égor- 
ger les  captifs  ;  enfin  au  milieu  de  ces  distractions  poéti- 
ques, il  organisait  le  vaste  complot  dont  l'objet  était  de 
s'emparer  d'Alger  pour  ladonner  à  Philippe  II.  Il  fallait, 
pour  que  la  chose  fût  réalisable,  que  le  roi  d'Espagne 
euvoyâtquelques  vaisseaux  pour  aider  ce  mouvement. 
Philippe  [[  manqua  au  reudez-vous  chevaleresque  de 
Cervantes,    qui   recommença   à  conspirer   pour    son 
compte.  Rien  ne  put  le  détourner  de  ses  tentatives,  ni 


les  supplices  auxquels  il  assista,  horribles  supplices 
dans  lesquels  il  vit  un  grand  nombre  de  ses  conipaguor»s 
expirer  sous  le  bâton,  subir  la  peine  du  gibet,  du  pnl, 
ou  perdre  les  yeux,  les  oreilles,  le  nez,  sous  le  fer  (pii 
les  mutilait. 

Plusieurs  fois  Cervantes  vit  aussi  la  mort  de  près. 
Dans  une  de  ses  dernières  teutatives,  après  s'être  livn'' 
pour  empêcher  un  compatiio'o,  Diego  Castellano,  qn; 
lui  avait  donné  asile,  d'être  mis  il  moi  t,  il  subit  son 
interrogatoire  les  mains  liées  et  d<'jà  la  corde  au  cou, 
devant  le  terrible  Hassan,  qui  jur.i  que  cette  fois  Cer- 
vantes périrait  s'il  ne  dénonçait  pjs  se>  complices. 
Cervantes  répondit  avec  lui  stoïcisme  chrétien  : 

—  C'est  moi  qui  ai  imaginé  ce  nouveau  plan  avec 
quatre  caballeros  (pii  sofit  maintenant  hors  d'Ali/er. 

On  ne  put  tirer  de  lui  aucune  antre  [nrolo.  Tout  !• 
monde  le  croyait  perdu.  Il  échappa  encore  une  lois,  t  r 
il  est  impossible  d'attribuer  siui  salut  à  une  atitre  caus'^ 
que  Cfdie  que  j'ai  indiquée,  l'ascendant  d'un  grand 
caractère  sur  ces  barbares. 

Le  sentiment  le  plus  généial  qu'ins)  iiait  Cirvantts 
éUïit  une  affectueuse  admiration.  Cependant  il  y  avait 
des  natures  jalouses  qui  ne  pouvaient  suppoi  ter  l'ascen- 
dant qu'il  exerçait  autour  de  lui.  Nommons  Blancode 
la  Paz,  indigne  membre  de  l'ordre  de  Saint-Donu'nique, 
qui,  dans  la  dernière  circonstance,  fut  le  dénonciateur 
de  l'héroïque  captif.  Non  content  d'avoir  expo>é  Cer- 
vantes à  une  mort  presque  certaine  par  sa  dénonciation, 
il  le  calomnia  en  Espagne,  et,  en  s'attribuant  fausse- 
ment la  qualité  de  commissaire  du  saint-office,  il  voulut 
obliger  les  Pères  de  la  Merci,  amis  et  admirateurs  de 
Cervantes,  à  se  prononcer  contre  lui.  Ces  grands 
cœurs  refusèrent  avec  indignation  de  prêter  la  main  à 
cette  ini(|uité,  et  il  y  eut  un  soulèvement  d'opinior» 
parmi  tous  les  chrétiens  d'Alger  contre  cette  abomi 
nable  trame.  On  eut  même  de  la  peine  à  arracher  le 
calomniateur  aux  chrétiens  qui  voulaient  le  mettre 
en  pièces,  et  il  fallut  mvoquer  le  caractère  sacerdotal 
de  Blanco  pour  le  sauver  de  la  mort.  La  famillç  de  Cer- 
vantes avait  essayé  pUisieurb  fois  de  le  racheter,  mais 
elle  était  trop  pauvre.  Hassan,  son  maître,  allait  partir 
|)Our  Constautinople  et  l'emmener  avec  lui  ;  toute  espé- 
rance de  délivrance  semblait  évanouie,  le  vaisseau  était 
au  moment  d'appareiller,  et  Cervantes  était  à  bord 
((uand  les  Pères  de  la  Merci  firent  un  dernier  efl'ort,  et, 
ajoutant  aux  500  écus  qu'avait  envoyés  la  famille  de 
l'illustre  Espagnol,  le  produit  d'une  quête  faite  parmi 
les  marchands,  et  enfin  uim  somme  prélevée  sur  les 
ressources  de  l'ordre  de  la  Merci,  ils  parvinrent  à  r.t- 
cheter  la  liberté  de  l'esclave  d'Hassan.  Libre  celte  foi-:-, 
Cervantes  ne  voulut  point  (piitter  Alger  avant  de  vida- 
son  différend  avec  Blanco  de  la  Paz,  dont,  il  le  pré- 
voyait, les  calomnies  l'attendaient  à  sa  descente  sur  î;* 
rivage  espagnol.  Il  deman4a  une  enquête  entie  lui  et 
son  dénonciateur,  il  en  posa  lui-même  les  termes,  et, 
dans  le  te>te  qui  a  été  retrouvé,  on  rencontre  ces  deux 
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ordres  de  questions  :  a  —  Le  moine  Blanco  a-t-il  ngi 
comme  doit  agir  un  prêtre,  c  est-à-dirc  visité  les  pau- 
vres, assisté  les  malades?  etc.  —  Le  soldat  Cervantes 
de  Saavedra  a-t-il  oui  ou  non  tout  fait  pour  sauver 
Télite  des  chrétiens  captifs  (la  Flore  de  los  cristianos 
cautivos\  en  Argel)^  »  l^es  réponses  à  cette  enquête  fu- 
rent un  triomphe  public  pour  Cervantes.  Aloiizo  Ara- 
gonez  de  Cordoue  déclara  que  Cervantes,  homme  pur 
et  honnête,  l'eût  sauvé  sans  la  trahison  de  Blanco. 
Jean  de  Valcazar  parla  des  bontés  de  Cervantes  pour  le 
malheureux,  de  ses  charités  secrètes,  de  sa  tendresse 
pour  les  enfants  chrétiens  et  de  l'adresse  avec  laquelle 
il  avait  réussi  à  en  faire  évader  cinq.  On  entendit  Huiz 
de  Pedrosa  s'écrier  :  «  J'étais  dans  la  grotte  du  jardin 
quand  il  s'est  livré  pour  nous  sauver  ;  nous  devons 
notre  salut  à  sa  générosité  ;  sa  prudence  et  son  esprit 
sont  dignes  d'une  couronne.  »  Le  capitaine  Lopino 
ajouta  :  a  II  nous  a  tous  sauvés,  tous  nous  l'aimons,  et 
sa  vertu  excite  notre  envie.  »  Un  religieux  de  l'ordre 
des  Carmes  avoua  que,  trompé  par  le  mal  qu'on  lui 
avait  dit  de  Cervantes,  il  avait  été  son  ennemi  ;  «  mais 
je  l'ai  vu,  ajouta-t-il,  et  je  suis  devenu  son  ami,  comme 
tous,  les  captifs  qui  ont  pu  connaître  son  caractère.  » 
Vint  ensuite  don  Diego  de  Benavides  :  «  Je  suis  venu  de 
Constantinople  ici,  dit-il,  j'ai  demandé  s'il  y  avait  de.-; 
hommes  de  naissance...  On  m'a  répondu  :  Il  va  surtout 
un  homme  d'honneur,  noble,  vertueux,  ami  des  cabal- 
leros  :  c'est  Michel  Cervantes.  J'allai  le  trouver,. il  me 
donna  sa  chambre,  ses  habits,  son  argent.  En  lui  j'ai 
trouvé  un  père  et  une  mère!  »  Le  vénérable  docteur  An- 
tonio de  Sosa  et  tous  les  Pères  de  la  Merci  confirmèrent 
les  témoignages  des  captifs,  et  Haedo,  Thistoriographe, 
n'a  fait  que  résumer  les  dépositions  de  cette  enquête 
solennelle  en  écrivant  ces  lignes  :  «  Cette  captivité 
courageuse  eût  été  un  grand  bonheur  pour  les  chré- 
tiens, bien  qu'elle  fût  une  des  plus  cruelles  d'Alger,  si 
Michel  Cervantes  n'avait  pas  été  vendu  par  ses  compa- 
gnons eux-mêmes.  Il  a  soutenu  tous  les  captifs  au  risque 
de  sa  vie.  Celte  vie,  il  a  failli  quatre  fois  la  perdre 
(qu'on  le  menaçât  de  l'empaler,  de  l'étrangler,  de  le 
pendre  ou  de  le  brûler  vif)  pour  l'entreprise  qu'il 
faisait  de  rendre  à  beaucoup  d'hommes  la  liberté.  Et 
si  son  courage,  son  habileté,  ses  plans,  avaient  été  se- 
condés par  lu  fortune,  Alger  appartiendrait  aujourd'hui 
aux  chrétiens,  car  il  ne  visait  pas  à  moins.  » 

N'est-ce  pas  qu'on  est  heureux  de  pouvoir  aimer  et 
admirer  l'auteur  de  Don  Quichotte  auquel  Cervantes  a 
donné  quelque  chose  de  sa  bonté  et  de  sa  magnanimité 
en  raillant  au^si  ses  propres  illusions  dans  celles  qu'il  a 
prêtées  au  héros  de  son  livre! 

Vous  connaissez  maintenant  la  vie  militante  de  Cer- 
vantes ;  il  a  été  soldat,  il  a  été  captif;  et,  dans  le  bagne 
d'Alger,  comme  sur  le  champ  de  bataille  de  Lépante,  il  a 
déployé  les  plus  nobles  qualités.  De  retour  en  Espagne,  il 
va  commencer  une  nouvelle  carrière.  C'est  uneciimpagne 
littéraire   contre  l'islamisme,   contre    Alger  surtout. 


Philippe  II  n'a  pas  entendu  sa  voix  quand  il  s'adrfôsail 
à  lui  pour  lui  demander  le  châtiment  des  pirates  et  la 
délivrance  des  chrétiens  captifs  :  il  cherchera  dans  une 
suite  de  pièces  de  théâtre  à  communiquer  à  l'Espagne 
la  fièvre  de  son  indignation,  dans  l'espoir  que,  du 
cœur  du  peuple,  cette  indignation  remontera  jusqu'au 
cœur  du  roi.  Dans  ses  drames,  il  ne  raconte  pas,  il 
montre  les  misères,  les  humiliations,  les  souffrances, 
les  supplices  des  Espagnols  prisonniers  à  Alger,  et  le 
Tratode  Argel  n'est  pas  autre  chose.  Le  Bagne  d'Alger 
est  un  effort  tenté  dans  le  même  sens.  Écoutez  le  gar- 
dien Bari  s'écrier  devant  l'auditoire  espagnol  :  «  Holîi, 
au  travail,  chrétiens!  Que  personne  ne  reste  en  dedans, 
malade  ou  sain!  Allons,  hâtez-vous  1  Si  j'entre,  rae> 
bras  vous  donneront  des  jambes.  Tout  le  monde  au  tra- 
vail, même  les  papa]}  (les  prêtres)  et  les  caballeros. 
Allons,  vile  canaille,  faudra-t-il  vous  appeler  deux  fois!  p 
Ne  vous  semble-t-il  pas  entendre  Cervantes  crier  aux 
Espagnols  derrière  les  acteurs  qu'il  met  en  scène  : 
«  Voilà  comment  on  vous  traite  à  Alger,  et  Alger  est  en- 
core debout!  »  Plus  loin,  il  montre  un  chrétien  pour- 
suivi par  Zara  Iloja,  vrai  type  de  la  brutalité  turque, 
qui  a  coupé  les  oreilles  à  un  captif  dont  la  tête  est  en- 
tourée d'un  linge  ensanglanté,  pour  le  punir  d'avoir 
tenté  de  s'échapper.  Le  chrétien  s'écrie  :  «  Double  la 
serrure  des  prisons,  mutile-moi  encore,  je  ferai  tout 
pour  retrouver  ma  liberté.  A  moins  que  tu  ne  mo 
coupes  les  pieds,  rien  ne  m'empêchera  de  m'enfuir.  f 
En  entendant  ces  courageuses  paroles,  le  gardien  de- 
mande si  ce  chrétien  n'est  pas  Espagnol  :  «  A  coup  sûr, 
répond  Zara  Hqja,  ne  le  voit-on  pas  à  son  courage?» 
Vous  comprenez  si  cette  réponse  devait  être  couverte 
d'applaudissements  par  un  public  espagnol.  Ces  martyres 
auxquels  Cervantes  a  assisté  plus  d'une  fois  vieDoent 
aussi  se  retracer  dans  les  Philippiques  dramatiques,  a 
l'aide  desquelles  Cervantes  cherche  à  réveiller  son  pays. 
Un  enfant  espagnol,  Francisco,  est  condamné  par  le 
cadi  à  mourir  pour  avoir  refusé  de  renier  la  foi  du 
Christ.  Un  chrétien  accourt  au  bagne  et  annonce  au 
père  de  l'enfant  qu'il  vient  de  le  voir,  attaché  à  une 
colonne,  pâle,  ensanglanté,  agonisant.  Le  malheureux 
père  se  précipite  pour  revoir  encore  une  fois  sou  en- 
fant. Le  rideau  du  théâtre  s'ouvre,  Tenfant  apparaît 
respirant  encore.  Son  père  court  à  lui.  «  Détachez-moi, 
dit  Francisco  d'une  voix  mourante,  que  je  meure  eu 
paix  !  »  Ici  se  rencontre  ce  trait  où  respire  dans  son 
eflVayante  beauté  le  sublime  d'une  foi  tout  espagnole  : 
«  Non,  dit  le  père,  meurs  comme  le  Christ,  va  au  ciel 
sans  que  tes  pieds  touchent  la  terre.  »  En  disant  ces 
mots,  il  embrasse  son  fils  et  recueille  sur  ses  lè\Tes 
expirantes  «  cette  belle  âme,  dit  l'auteur,  qui  remonte 
vers  celui  qui  la  créa.  » 

Je  ne  puis  prolonger  cette  étude,  dans  laquelle,  grâc«* 
au  travail  de  M.  Emile  Chasles,  j'ai  pu  appeler  Tatteutioii 
sur  une  partie  peu  connue  de  lavie  de  Cervantes.  Pour  ne 
rien  omettre,  je  dois  dire  ici  qu'avant  d'entreprendre  cette 
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espèce  de  croisade  littéraire  contre  le  mahoméiisme,  il 
avait  tenté  encore  une  fois  la  carrière  des  armes.  En  re- 
voyant l'Espagne,  il  avait  d'abord  oublié  tous  ses  mal- 
heurs, a  Nous  baisâmes  à  genoux  le  sol  de  la  patrie,  s'é- 
crie-t-il,  les  yeux  baignés  de  douces  larmes  de  joie,  et 
nous  rendîmes  grâces  à  Dieu.  »  Mais,  en  se  relevant,  le 
captif  affranchi  se  trouva  estropié,  sans  argent,  sans  car- 
Vière.  Son  père  était  mort,  sa  mère  allait  mourir  ;  ses  amis 
étaient  dispersés.  11  reprit  du  service  et  fit  les  campagnes 
de  1581,  1582  et  1585  contre  les  Açores.  Au  retour 
de  cette  campagne,  il  se  jeta  dans  les  plaisirs,  et  Lis- 
bonne, qui  était  alors  la  conquête  de  Philippe  II,  devint 
pour  Cervantes  une  Capoue.  Cette  vie  de  dissipation  et 
de  vertige  dura  peu.  Le  12  décembre  1584,  Oervantes 
se  maria.  11  épousa  une  jeune  fille  d'Esquiviaz,  doua 
Catalina  de  Palacios  y  Salazar  y  Yoz  Mediana,  noble  et 
pauvre  mariage.  Dans  l'apport  de  la  mariée,  qui  possé- 
dait quelques  petites  pièces  de  terre,  le  contrat  men- 
tionne une  demi-douzaine  de  poules.  C'est  après  ce 
mariage  que  Cervantes  commença  à  s'adonner  sérieuse- 
ment au  théâtre.  Il  eut  des  succès,  mais  ces  succès 
s'arrêtèrent  bientôt,  en  1587,  devant  l'apparition  d'une 
étoile  littéraire  qui  se  levait  à  Thorizon  dran)atique. 
Lope  dç  Vega,  comme  l'a  dit  Cervantes,  s'empara  de  la 
monarchie  comique.  Alors  le  théâtre  se  refuse  à  Taucion 
captif  d'Alger  et  l'on  voit  commencer  ce  que  M.  Emile 
Chasles  appelle  la  vie  nomade  de  Cervantes.  Il  entre 
dans  les  emplois  civils,  il  devient  commissaire  aux  vivres 
pour  l'Armada,  il  traverse  les  provinces  en  achetant 
du  blé  pour  les  galères  de  l'Espagne.  Cela  le  conduit 
jusqu'en  1592.  En  1594,  il  obtint  un  emploi  de 
finance.  Un  banquier,  auquel  il  avait  confié  une  partie 
des  fonds  dont  il  élait  collecteur,  pour  les  porter  à 
Madrid,  fait  banqueroute  en  1597.  Cervantes,  dans  la 
caisse  du(juel  on  a  constaté  un  déficit  de  2,641  réaux, 
est  condamné  à  Fa  prison.  Il  obtint  sa  liberté  sous  eau- 
lion  en  1598.  Mais  alors  il  échappe  aux  regards,  il  se 
débat  dans  les  gouffres  de^la  gêne,  puis  de  Ja  misère.  11 
compose  des  nouvelles,  des  intermèdes  et  des  contes, 
«1  après  les  modèles  italiens  du  temps,  et  peu  à  peu, 
comme  en  imitant  il  observe,  et  que  la  vie  nomade 
qu'il  mène  lui  offre  chaque  jour  les  types  les  plus  divers, 
les  contrastes  les  plus  étranges,  le  monde  bohème, 
comme  on  dirait  aujourd'hui,  le  monde  jricaresque, 
comme  on  disait  alors  à  côté  du  monde  des  hidalgos, 
l'esprit  ciilique  se  lève  peu  à  peu  en  lui  à  coté  de  l'esprit 
philosophique.  Il  compare,  il  juge,  il  découvre  souvent 
le  mal  oh  ne  devrait  être  que  le  bien,  et  le  bien  où  ne 
devrait  être  que*  le  mai;  tout  à  l'heure  il  aura 
complété  la  moisson  d'observations,  de  senlimenfs,  d»; 
découvertes  qui  lui  sont  nécessaires  pour  écrire  son 
chef-d'oeuvre,  le  plus  original  de  tous  les  chefs-d'œu>Te  : 
j'ai  x{(in\n\^. lion  Quichotte, 

C'est  à  Y^dladolid,  dans  une.  pauvre  nuiison  serrée 
entre  les  auberges  d'un  faubourg,  près  d'un  ruiss^^au 
vi<le  cl  profond  qu'on  appelle  l'Espneva,  qu'eu  1005 


Cervantes,  âgé  de  57  ans,  commença  à  écrire  le 
prologue  de  ce  livre  immortel.  Il  occupait  là  deux 
modestes  chambres,  avec  sa  femme  doua  Catalina, 
sa  fille  naturelle  Isabelle,  qui  avait  vingt  ans,  sa  sœur 
dona  Andréa,  sa  sœur  doua  Constanza,  ime  parente 
nommée  dona  Magdalena,  et  une  servante  qui  leur  suf- 
fisait à  tous.  Les  femmes  apportaient  leur  contingent 
au  médiocre  budget  de  la  famille  en  brodant  des  cos- 
tumes de  cour.  Valladolid,  oii  le  nouveau  roi  avait 
établi  sa  cour  avec  le  duc  de  Lerme,  était  alors  le 
Versailles  de  l'Espagne;  Cervante^s  tenait  les  comptes 
des  ouvrières,  réglait  les  affaires  de  quelques  seigneurs 
et  s'occupait  du  procès  que  lui  avait  intenté  le  conseil 
des  finances  pour  le  déficit  dont  j'ai  parlé  plus  haut. 
C'est  pendant  ses  soirées,  dans  les  loisirs  que  lui  lais- 
sait une  journée  achevée,  qu'il  écrivit  le  prologue  du 
livre  auquel  il  travaillait  déjà  depuis  plusieurs  années, 
car,  ainsi  qu'il  le  dit  dans  ce  prologue,  ce  livre  avjiit 
été  commencé  dans  une  prison  :  a  llélas,  dit-il,  cet 
enfant  de  mon  esprit  a  été  conçu  dans  une  prison,  là 
oii  se  trouve  le  rendez-vous  des  ennuis,  et  le  concert  des 
bruits  sinistres.  Les  inventions  aimables  et  fécondes  de 
vos  écrivains  ordinaires  naissent  dans  la  douceur  de  la 
campagne,  sous  un  ciel  serein,  au  murmure  des  fon- 
taines, à  la  faveur  du  cjlme  de  l'âme.  Mon  génie  rude 
et  inculte  n'a  pu  mettre  au  monde  pour  cette  histoire 
qu'un  être  maigre,  ratatiné,  fantasque,  plein  dç  pen- 
sées étranges  qui  jamais  ne  hantèrent  l'imagination 
d'autmi.  Je  ne  veux  pas  suivre  le  courant  et  te  supplier, 
cher  lecteur,  avec  des  larmes  dans  les  yeux,  de  par- 
donner ou  d'oublier  les  fautes  de  mon  œuvre  ;  juge 
le  fils  de  mon  esprit,  tu  n'es  pas  son  parent,  tu  n'es 
pas  son  ami,  tu  as  ton  âme  dans  ton  corps,  tu  as  ton 
libre  arbitre,  comme  le  plus  huppé,  tu  es  maître  chez 
toi,  comme  le  roi  est  maître  de  ses  impôts.  » 

Je  m'arrête  ici,  j'ai  conduit  Cervantes  jusqu'.à  son 
Bon  Quichotte,  qu'il  présente,  vous  venez  de  le  voir,  au 
lecteur,  avec  la  fierté  d'un  véritable  hidalgo.  Je  le  quitte 
au  moment  oii  le  public  le  prend  pour  ne  plus  le  quitter. 
Il  faudrait,  comme  M.  Emile  Chasiès,  faire  un  volume, 
si  l'oil  entreprenait  de  dire  tout  ce  que  suggère  à  la 
pensée  la  lecture  approfondie  de  ce  chef-d'œuvre.  Je 
me  contenterai  d'ajouter  quelques  mots  :  Cervantes 
commença  ce  hvre  avec  la  raillerie  impitoyable  et  pleine 
de  verve  d'un  critique,  et  il  le  termina  avec  l'indulgence 
d'un  philosophe  chrétien.  Le  soldat  de  Lépante,  qui  avait 
eu  toute  sa  vie  la  loi,  mourut  en  s'appuydnt  sur  là  clia- 
rilé.  Alfred  Nettement. 

^oC»?t^ 

CHRONIQUE 

On  vient  de  voir  dans  le  congrès  de  Malines,*  avec 
tout  ce  que  la»  foi  a  de  plus  élevé,  de  plus  consolant,  ce 
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que  la  charité  a  de  plus  vif,  et  l'espérance  de  plus 
doux  et  de  plus  brillant.  Le  discours  de  Mgr  Tévêque 
d*Orléans,  en  particulier,  est  peut-être  la  plus  belle  page 
d'éloquence  que  l'illustre  cvêque  ait  léguée  à  la  posté- 
rité. Tout  s'y  trouve  :  la  clairvoyance  qui  signale  les 
périls  de  Tépoque,  la  sagesse  épiseopale  qui  indique  les 
moyens  de  les  surmonter,  la  sainte  colère  d'une  grande 
âme  qui  s'indigne  de  voir  l'esprit  de  vertige  et  d'erreur 
b'atlaquer  non  plus  seulement  aux  bases  de  la  religion 
révélée,  mais  aux  bases  de  la  religion  naturelle,  l'exis- 
tence de  Dieu,  l'existence  de  l'ânie,  son  libre  arbitre, 
son  immortalité.  Mais  comme  eu  éveillant  ceux  qui  Tc- 
(M)utent  —  et  ceux  qui  l'écouteut  ne  sont  jws  seulement 
à  Matines,  mais  partout  où  il  y  a  des  esprits  élevés,  des 
âmes  honnêtes  —  comme  en  éveillant  ceux  qui  Té- 
coutent  sur  les  périls  du  temps,  il  les  encouragea  com- 
battre le  bon  combat!  Comme  il  remet  à  sa  place  cette 
déplorable  école  qui  veut  éteindre  Dieu  dans  le  ciel  et 
la  conscience  dans  l'âme!  Dans  les  plusmagniliques  édi- 
fices, il  y  a  une  sentine,  il  faut  te  savoir,  comme  le 
dit  Mgr  l'évéqu'.  d'Orléa  >s,  mais  il  ne  faut  pas  trop  s'en 
émouvoir,  il  faut  seulement  empêcher  que  la  corrup- 
tion soile  de  ces  chaires  de  pestilence  pour  tout  infec- 
ter. Voltaire  a  sa  place  dans  ce  monde  oh  le  mal  livie 
au  bien  un  combat  qui  ne  fmir»  qu'à  la  fin  des  siècles, 
mais  il  faut  que  Voltaire  demeure  à  sa  place  et  n'usurpe 
pas  celle  de  la  vertu.  Si  on  veut  lui  élever  une  statue, 
Mgr  Dupanloup  se  chargera  de  l'inscription,  et  comme 
évêque  d'Orléans  et  de  Jeanne  d'Arc,  il  lui  appartient 
d'écrire  sur  le  socle  de  cette  scandaleuse  statue  : 
«  A  l'infamie  personnifiée  !» 

Sévère  mais  équitable  pnrole  qui  n'enq^êche  pas  le 
grand  évoque  d'éprouver  les  généreux  sentiments  oe  la 


charité.  11  a  lui-même  marqué  d'une  manière  pleine  de 
clarté  la  distinction  qui  doit  être  faite  entre  le  mal  qu'il 
faut  haïr  d'une  haine  vigoureuse,  et  les  hommes  qu'il 
faut  aimer,  même  en  les  combattant;  oui,  qu'il  faut 
aimer  avec  une  invincible  charité.  Placez  Mgr  l'évéque 
d'Orléans  en  face  du  lit  de  mort  de  Voltaire,  il  ira  au 
moribond  et  lui  dira  :  «  Mon  frère,  le  Christ  qui  est 
mortpoiir  nous  deux,  |>auvrus  pécheurs,  m'eiixoie  vcis 
vous  pour  vous  sauver.  »  Mais  en  face  des.  œuvres  abo- 
miuables  de  Voltaire  qui  ont  tué  tant  d'àûie^,  l'éi&juc 
d'Orléans  est  avec  r-àiioa  impitoyable. 

Comparez  maintenant  le  congrès  de  Maliues,  où  l'on 
a  entendu  Mgr  Tévêque  d'Orléans,  M.  de  FaJIoux,  uu 
évêque  d'Amérique,  rendant  compte  de  Téclat  dii  dlri^- 
tianisroe  dans  le  nouveau  monde,  la  lettre  m  louchanle 
de  M.  de  Montalembert,  et  tous  ces  orateurs  animés  de 
la  même  pensée,  à  ce  déplorable  congre»*  de  Genève  oii 
Garibaldi  est  veim  étaler  les  oripeaux  d'une  pepulanlé 
usée  et  balbutier  ses  blasphèmes  nauséabonds  contre 
l'Rglise,  jusqu'à  ce  qu'on  clia.«-sât  ces  singuliers  mem- 
bres du  congrès  de  la  paix  qui  semblaient  à  chaque  in- 
stant emboucher  la  trompette  de  la  guerre.  Où  est  b 
dignité,  où  l'autorité.  Où  le  véritable  sentiment  de  la 
dignité  humaine,  où  Tinle^tigence  de  l'avenir? 

Nathamei.. 
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L'ILE  DE  CRÈTE  OU  CANDIE 

(Voir  pages  734,  765,  795  el  804.) 

VIII  (suite) 

Pour  comble  de  disgrâce;  on  apprit  quelques  jours 
après  que  le  duc  de  Navailles  se  disposait  à  regagner  la 
France  avecsa  troupe.  11  fut  sourd  à  toutes  les  représen- 
tations, à  iQutes  les  prières  ;  et  le  31  août  il  s'éloignait 
de  rîle,  if^\x  mois  à  peine  après  y  être  arrivé. 

Louis  XIV,  j'ai  hâte  de  le  dire,  ne  voulut  pas  accepter 
pour  son  pajs  la  solidarité  d'une  pareille  conduite. 

Le  diiQ  de.Navaille  fut  exilé. 

Ce  fiineste  exemple,  comme  l'avait  pressenti  le  géné- 
ralissime des  Vénitiens,  ne  larda  pas  à  réagir  sur  les 
dispositions  des  autres  auxiliaires  de  la  République. 
Horosjni  assista  avec  une  douloureuse,  mais  mâle  rési- 
gnation, au  départ  de  leurs  galères. 

On  l'abandonnait,  quand  il  ne  lui  restait  plus  que 
trois  mille  hommes,  pour  la  défense  d'une  place  dont 
les  murailles  tombaient  de  toutes  parts. 

Les  Turcs  se  hâtèrent  de  profiter  d'une  détresse  qui 
ne  leur  était  que  trop  connue. 

Et  avec  ces  forces  dont  nous  venons  de  voir  le  chiffre 
si  tristement  réduit,  avec  ces  moyens  de  défense  que 
nous  connaissons,  Horo$ini  sut  trouver  encore  en  lui 
assez  d'énergie  pour  électriser  ses  soldats  et  les  rendre 
victorieux.  Mais  pouvait-ii  se  flatter  que  ce  prodige  se 
renouvelât? 

Avant  de  renoncer  à  tout  espoir,  il  voulut  tenter  une 
dernière  démarche.  Les  vents  contraires  avaient  forcé 
plusieuk^  vaisseaux  des  alliés  à  s'arrêter  dans  la  rade  de 
Candie.  Il  écrivit  aux  commandants  pour  les  prier  de 
lui  laisser  seulement  trois  mille  hommes. 

Avec  ces  auxiliaires,  leur  disait-il,  il  se  faisait  fort  de 
tenir  jusqu'à  l'hiver  et  d'attendie  de  nouvelles  troupes. 

Tous  les  commandants  répondirent  par  un  refus  for- 
mel. 

L'heure  était  venue  de  céder.  Morosiui,  outre  d*indi- 
gnation  el  la  mort  dans  l'âme,  comprit  que,  pour  conti- 
nuer une  lutte  devenue  impossible,  il  n'avait  le  droit  de 
sacrifier  ni  les  derniers  débris  d'une  population  si  long- 
temps et  si  cruellement  éprouvée,  ni  cette  poignée  de 
braves  n  qui  avaient  survécu  à  soixante-neuf  assauts,  h 
(fuatre-vingt  Sorties  et  à  treize  cent  quarante  explosions 
_^  la  minev  » 

^^hilibert  de  Garry  et  l'historien  turc  Raschid  s'ac- 
cordent même  à  dire  qu'il  y  avait  eu  plus  de  deux  milfo 
explosions. 

Hais,  tout  en  se  résignant  à  négocier,  Morosini  prit 
si  habilement  et  avec  tant  de  dignité  la  défense  des 
intérêts  de  son  pays,  que  la  capitulation  se  changea  en 
un  véritable  traité  de  paix. 

Six  mois  plus  tôt,  entouré  de  tous  ses  auxiliaires»  il 
n'aurait  pu  ni  proposer  ni  espérer  des  conditions  plus 


avantageuses.  Venise  en  fut  surtout  redevable  au  res- 
pect et  à  l'admiration  que  ce  grand  homme  avait  su 
inspirer  à  ses  ennemis. 

La  république  fut  assez  ingrate  pour  jeter  en  prison 
et  priver  de  tous  ses  emplois  le  glorieux  défenseur  de 
Candie.  Morosini  se  vengea  noblement  quelques  années 
plus  tard  en  lui  assurant  de  nouveau,  par  ses  exploits, 
la  possession  de  la  Morée. 

On  est  effrayé,  quand  on  songe  aux  énormes  sacri- 
lices  que  Venise  avait  dû  s'imposer  pour  soutenir  cette 
guerre,  à  tout  ce  qu'il  y  avait  eu  d'hommes  tués. 

Elle  y  avait  dépensé  plus  de  cent  vingt-six  millions  de 
ducats  ! 

Je  ne  dois  pas  oublier  de  dire  quel  fut  alors,  en  réa- 
lité, le  rôle  de  la  France. 

Si  les  événements,  plus  forts  que  les  sympathies  et 
les  volontés,  lui  rendirent  impossible  toute  pensée 
d'intervention  officielle,  il  n*en  est  pas  moins  certain 
que  nulle  part  la  république  ne  recnita  autant  de  sol- 
dats que  chez  nous,  que  nulle  part  surtout  elle  n*en 
trouva  de  plus  déterminés.  On  avait  compris  en  France 
que,  dans  cette  lutte  entre  les  Vénitiens  et  les  sectat^irs 
du  Coran,  l'honneur  du  nom  chrétien  n'était  pas  moins 
en  jeu  que  l'honneur  de  la  république. 

D'après  plusieurs  historiens,  Lyon,  cette  ville  de  tous 
les  grands  dévouements,  aurait  fourni  à  elle  seule,  do- 
rant cette  longue  guerre,  près  de  50,000  hommes. 


IX 


Les  Candiotes  virent  bientôt  çie  qu'ils  avaient  gagné  à 
changer  de  maitres. 

Nous  savons  quelle  était  leur  condition  sous  ce  goa- 
vernement  si  froidement  despotique  des  Vénitiens.  A 
leur  égard,  la  république  en  était  encore  à  cette  dure 
législation  des  temps  féodaux  qui  consacrait  le  servage, 
mais  dont  presque  partout  ailleurs  les  progrès  de  la 
civilisation  et  avant  tout  la  saine  appréciation  des  pria- 
cipes  du  christianisme  avaient  déjà  fait  justice. 

Jusqu'à  la  dernière  heure  de  la  domination  vénitienne, 
les  habitants  de  Candie,  rigoureusement  maintenus  en 
dehors  de  la  classe  des  citoyens,  n'avaient,  pour  ainsi 
dire,  joui  d'aucune  espèce  de  droits.  Mais  du  moins, 
entre  eux  et  leurs  maîtres,  il  y  avait  quelques  affinités 
d'origine  ;  le  schisme  n'avait  pas  encore  complètement 
anéanti  le  souvenir  de  cette  grande  unité  religieuse 
qui  faisait  autrefois  des  chrétiens  d'Orient  et  de  ceux 
d'Occident  une  seule  et  même  famille  ;  et  plus  d'une 
fois  ces  fiers  patriciens  subissant,  en  dépit  de  leur  or- 
gueil, l'ascendant  de  leur  conscience  de  catholiques,  se 
sentaient  contraints  de  voir  des  frères  dans  ces  pauvres 
chrétiens  égarés. 

Avec  les  Turcs,  plus  rien  ni  dans  le  passé  ni  dans  le 
présent  qui  permît  aux  malheureux  Candiotes  d'espérer 
le  moindre  adoucissement  à  leur  cruelle  servitude. 

Ils  se  trouvaient  tout  à  coup  en  présence  d'une  race 
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complètement  étrangère,  ne  voyant  en  dehors  d'elle  que 
des  ennemis  à  traiter  sans  merci  ;  en  face  d'une  religion 
faisant  de  la  haine  du  gbiaour  ou  chrétien  la  première 
de  toutes  les  vertus,  poussant  au  fanatisme  le  plus  fa- 
rouche, sanctionnant  d'avance,  comme  autant  d*actes 
méritoires,  les  injustices,  les  persécutions,  les  cruautés 
même  les  plus  monstrueuses,  dès  qu'il  était  question 
d'un  peuple  ne  rec(Hinaissant  pas  le  Coran. 

L'organisation  de  la  nouvelle  conquête  des  Ottomans 
fut  aussi  prompte  que  menaçante.  Afin  de  pouvoir  plus 
sûrement  surveiller  les  moindres  mouvements  des 
Candiotes,  on  établit  trois  pacbaliks  ou  sandjaks,  l'un 
à  Khania  —  la  Canée,  —  l'autre  à  Retymo,  le  troisième 
ù  Candie. 

A  chacun  des  trois  pachas  était  laissé  un  pouvoir 
absolu  d'oppression.  Ils  résumaient  en  eux  tout  ce  qui 
avait  rendu  si  odieux  jadis  les  proconsuls  de  l'empire 
romain  et  les  satrapes  asiatiques. 

Au  moyen  d'une  foule  de  petits  fiefs  viagers  —  Zia- 
meto  ou  Tiniars  —  qui  relevaient  de  leur  autorité,  ils 
tenaient  Tile  tout  entière  comme  sous  un  immense 
réseau. 

La  formation  de  tous  ces  fiefs  nous  prouve  que,  si  la 
proie  était  riche,  on  n'avait  pas  tardé  à  se  la  partager. 

Dès  les  premiers  jours,  on  s'était  emparé  de  tous  les 
terrains  faisant  partie  du  domaine  public  sous  la  domi- 
nation de  la  seigneurie,  puis  des  propriétés  qu'avaient 
possédées  dans  l'île  les  colons  vénitiens,  enfin  des  biens 
représentant  la  fortune  du  clergé  latin. 

Malheur  au  pauvre  Candiote  dont  le  champ  ou  le  ver- 
ger avait  excité,  en  cette  occasion,  la  convoitise  de 
quelqu'un  de  ces  terribles  co-partageants!  Pour  le  dé* 
pouiller,  il  avait  suffi  d'un  simple  redressement  de 
limites,  au  profit  du  nouveau  ziamet.  Et  pas  la  moin- 
dre plainte  possible  ;  c'eût  été  un  crime  immédiatement 
puni  par  le  cimeterre  du  vainqueur. 

Ce  début  promettait  :  la  suite  ne  devait  que  trop 
bien  y  répondre. 

On  a  dit,  il  y  a  longtemps  déjà,  que  les  Turcs  cam- 
paient en  Europe,  —  ce  qui  faisait  tout  de  suite  son- 
ger au  sort  intolérable  de  tant  de  milliers  d'hommes 
que  rislamisme,  depuis  des  siècles,  s'obstinait  à  traiter 
en  ennemis. 

Nulle  part  cette  réflexion  ne  se  trouvait  aussi  triste- 
ment juste  que  dans  File  de  Crète. 

Toutes  ces  vallées  si  fertiles  étaient  trop  éloignées  du 
centre  de  l'empire  pour  qu'il  fût  permis  aux  colons 
turcs  de  compter,  le  cas  échéant,  sur  une  protection 
assez  prompte  et  par  suite  efficace.  Ils  n'avaient 
pas  tardé  à  se  défaire  de  leurs  propriétés  pour  regagner 
le  continent,  tandis  que  les  employés  du  gouvernement 
tendaient  de  plus  en  plus  à  se  grouper  derrière  les  rem- 
parts des  villes  fortifiées. 

Ils  savaient  qu'au  dehors,  pour  remplacer  les  Os- 
manlis  partis,  ils  trouveraient  de  nouveaux  auxiliaires 
pour  le  moins  aussi  implacables  qiic  ces  derniers. 


A  force  de  menaces  et  de  [séductions,  l'on  était  en 
effet  parvenu  à  faire  apostasier  une  grande  partie  de  la 
population. 

Tournefort  affirme  que  de  son  temps  la  plupart  des 
Turcs  de  Candie  étaient  renégats  ou  fils  de  renégats. 

On  comprend  dès  lors  ce  que  devaient  avoir  à  soufifrir 
tous  ceux  des  habitants  de  l'île  qui  n'avaient  pas  voulu 
renoncer  à  leur  foi. 

L'histoire  de  cette  servitude  vous  navre  et  vous  donne 
le  frisson.  J'ai  tort  de  parler  d'histoire;  pendant  près 
de  deux  siècles,  ou  n'en  trouve  plus  la  moindre  trace 
chez  eux.  Accablés  sous  le  souvenir  terrible  du  passé, 
ayant  le  présent  en  horreur,  les  malheureux  Candiotes 
se  laissaient  aller  machinalement,  et  pour  ainsi  dire  les 
yeux  fermés,  à  l'effroyable  courant  qui  les  entraînait. 

A  tout  hasard  cependant,  en  cas  que  le  jour  de  la 
justice  et  de  la  vengeance  vînt  jamais  à  se  lever  sur  leur 
pauvre  pays,  ils  se  transmettaient  de  père  en  fils  et  de 
vive  voix  le  sinistre  récit  de  leurs  humiliations  et  de 
leurs  souffrances. 

C'est  ainsi  que  les  voyageurs  les  ont  connus  à  leur 
tour.  Ils  n'ont  eu  qu'à  interroger  les  habitants  de  cette 
île  désolée. 


En  i821 ,  quand  eut  lieu  tout  à  coup  le  magnifique 
et  terrible  réveil  de  tous  les  peuples  d'origine  hellé- 
nique, les  Cretois  furent  des  premiers  à  ressentir  le 
choc  électrique  et  à  se  redresser  en  face  de  leurs  oppres- 
seurs. Chez  eux  surtout  la  mesure  était  comble  d^is 


Plus  rebelles,  par  caractère,  à  toute  domination,  et 
plus  forts  d'ailleurs  au  milieu  de  leurs  défilés  à  peine 
accessibles,  les  Spakiotes  étaient  de  tous  les  habitants 
de  rile  ceux  que  la  dégradation  de  l'esclavage  avait  pu 
le  moins  atteindre.  Aussi  se  trouvèrent-ils  tout  prêts 
pour  prendre  l'initiative  de  l'insurrection. 

Mais  la  part  la  plus  glorieuse  de  cette  lutte  revient 
incontestablement  à  deux  chrétiens  appartenant  à  d'au- 
tres clans. 

L'un  s'appelait  MichaU  Kurmulis,  l'autre  Antoine 
Mélidoni.  Grâce  à  leur  énergie  et  à  l'habileté  de  leurs 
manœuvres,  au  bout  d'un  mois,  tout  ce  qui  se  trouvait, 
dans  l'île,  de  Musulmans,  Turcs  d'origine  ou  Grecs 
renégats,  était  refoulé  et  assiégé  dans  les  forteresses. 

Je  dois  une  mention  à  part  à  chacun  des  deux  chefs 
que  je  viens  de  nommer. 

L'apparition  de  Kurmulis  à  la  tête  des  insurgés  révéla, 
aux  étrangers  du  moins,  un  fait  des  plus  curieux,  et 
qui,  même  en  d'autres  circonstana^s,  pourrait  mer- 
veilleusement nous  servir  pour  apprécier  comment  se 
décompose  en  réalité  la  population  Cretoise. 

Sous  le  nom  turc  de  Hussein-Aga,  ce  chef  s'était 
déjà  fait  depuis  longtemps  une  brillante  réputation  dans 
les  armées  ottomanes  ;  et  ce  n'est  qu'au  moment  de  l'iu'* 
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surrection  qu'il  prit  ouvertement  son  nom  chrétien  de 
Nicbaii  Kurmulis,  pour  acquérir  une  gloire  tout  à  la 
fois  plus  patriotiqui3  et  plus  pure. 

Il  appartenait  à  la  famille  des  Kurmulides,  Tune  des 
plus  influentes  et  des  plus  riches  de  l  île. 

Depuis  la  conquête,  les  Kiu*mulides,.  ainsi  qu*un 
assez  grand  nombre  d'autres  familles,  menaient  de^Cront 
deux  existences  des  plus  opposées.  Au  grand  jour,  ils 
étaient  de  fidèles  croyants,  juraient  par  le  prophète^ 
faisaient  même  le  plus  souvent  l'édification  des  ulémas, 
dans  les  mosquées  ;  rentrés  chez  eux,  ils  reprenaient 
leur  nom  de  chrétiens  et  se  croyaient  parfaitement  ep 
règle  avec  la  religion  qu'avaient  professée  leurs  pères. 
Quelle  ne  devait  pas  être  l'oppression  d'un  pays  où 
les  conscience  pouvaient  se  prêter  à  une  comédie  aussi 
monstrueuse,  où,  depuis  près  d'un  siècle  et  demi,  de 
nombreuses  familles  ne  rougissaient  pas  de  se  passer 
ainsi  de  génération  eu  génération  ce  rôle  liqnteux  c^ 
sacrilège! 

Chez  les  Kurmulides  du  moins  reipialion  fut  aussi 
éclatante  qu'héroïque,  grâce  à  l'attitude  de  Michali  et 
de  tous  les  siens. 

Je  faisais  observer  que  la  révélation  de  ce  fait  déplo- 
rable pourrait,  au  besoin,  nous  aider  à  nous  rendre 
compte  du  véritable  état  de  la  population  de  la  Crète  ;  il 
est  facile  de  le  comprendre. 

Au  dire  des  différents  auteurs  qui  ont  visité  cette  ile, 
le  chiffre  actuel  de  sa  population  serait  d'euvirou 
160,000;  120,000  chrétiens,  40,000  musulmans. 

Mais  après  ce  que  nous  venons  de  voir^  qui  pourrait 
dire  que  sur  ce  dernier  chiffre,  admis  comme  étant 
celui  de  la  population  musulmane,  il  no  faille  pas,  à  un 
jour  donné,  faire  un  nouveau  décompte  pour  repré- 
senter d'autres  familles  se  cachant,  elles  aussi,  sous  le 
masque  d'une  feinte  apostasie,  sans  avoir  encore  trouvé 
jusqu'ici  le  courage  de  se  rétracter  ? 

Les  Cretois  ne  parlent  jamais  de  Halidoni  qu'avec 
admiration  et  avec  l'accent  d'une  vive  et  religieuse  re- 
connaissance. A  leurs  yeux,  il  a  déjà  tout  le  prestige 
merveilleux  d'un  héros  légendaire.  Beau,  jeune,  doué 
le  toutes  les  grandes  facultés  nécessaires  au  chef  d'un 
peuple  qui  se  réveille  pour  ressaisir  son  indépendance^ 
(  t  de  toutes  les  qualités  de  cœur  propres  à  faire  par- 
donner une  telle  supériorité,  il  était  la  plus  haute  et  la 
j.lus  sympathique  expression  de  cette  rénovation  mo- 
I  le  qui,  sous  l'influenee  des  souvemrs  amers  du  passé 
('.l  des  brillantes  promesses  de  l'avenir,  commençait  à  se 
'  oduire  dans  son  pays. 

€  Dès  la  première  année  de  la  guerre ,  nous  dit 
V.  Perrot,  il  avait  fait  de  tels  prodiges  d'énergie  et 
..  iictivité,  que  le  pacha  de  Hegalo-Castro  (Candie), 
inerveillë  de  tant  de  valeur  et  de  succès,  soHicita  la 
!  eur  de  le  voir.  Dans  quelques  jours,  répondit  le 
1  Otois,  conmie  aurait  pu  le  faire  un  Spartiate  du  vieux 
4"ips,  tu  seras  prisonnier  dans  ma  tente,  et  tu  auras  le 
I  rir  de  me  contempler* 


€  Ce  ne  fut  pas  une  vaine  bravade;  bientôt  après  le 
pacha  devint  captif  des  Grecs.  » 

Cette  glorieuse  renommée  et  surtout  l'immense  po- 
pularité qu'elle  assurait  au  jeime  héros  parmi  tous  les 
Cretois  ue  furent  pas  du  goût  de  l'orgueilleux  et, fa- 
rouche Roussos,  le  chef  des  Spakiotes.  Après  avoir  inu- 
tilement cherché  à  se  défaire  de  lui,  dans  différentes 
rencontres,  et  l'avoir  odieusement  insulté  dans  un  festin 
auquel  Halidoni  s'était  rendu  sans  défiance,  il  parut 
vouloir  une  réconciliation  et,  profitant  du  moment  où 
ils  se  trouvaient  seids  Tua  et  Taulre  dans  un  endroit 
écarté,  le  misérable  tomba  inopinément  sur  Malidoni, 
et  d'un  coup  de  sabre  lui  fendit  la  tête. 

Ce  fut  un  deuil  général  parmi  les  Cretois.  Les  iu- 
surgés  comprirent  qu'ils  venaient  de  perdre  le  seul 
homme  capable  de  les  maintenir  unis  et  de  leur  inspirer 
une  confiance  absolue. 

De  nouveaux  désastres  ne  tardèrent  pas  à  jefer  dans 
la  consternation  celte  malheureuse  contrée.. 

Le  vice-royautc  d'Égyple  ne  suffisait  plus  à  l'ambition 
de  Mébémet-Ali.  Pour  se  créer  des  droits  à  de  nouveaux 
apanogcs,  ce  puissant  pacha  s'empresfa  de  venir  fière- 
ment au  secours  de  son  suzerain  en  détresse;  et  dans  le 
courant  de  mai  1822  la  flotte  égyptienne,  conunaiidce 
par  Ibraliini-Paclia,  débarqua  12,000  hommes  dans 
l'île  de  Crête. 

Il  fallut  peu  de  temps  au  fils  de  Méhémel-Ali  pour 
reprendre  la  plus  grande  partie  du  terrain  perdu.  La 
désorganisation  était  déjà  partout  dans  les  rangs  des  in- 
surgés. Bientôt  Candie  devint  l'arsenal  de  l'armée 
égyptienne. 

Cette  intervention  de  Mcliémet-Ali  ne  fut,  ou  Je 
sait,  qu'un  obstacle  momentané  à  raffranclii<sement  de 
la  Grèce  proprement  dite.  La  destruction  complète  de 
la  flotte  turque,  et  surtout  l'arrivée  de  nos  soldats, 
avaient  rendu  inévitable,  dès  1827,  la  formation  du 
nouveau  royaume  des  Hellènes. 

Il  ne  faut  pas  oublier  quelle  fut  dans  ces  circonstances 
l'attitude  de  la  France.  Le  souvenir  de  la  bataille  de 
Navarin  et  de  l'expédition  de  Morée  sera  l'éternel  hon- 
neur du  gouvernement  qui,  ayant  encore  alors  chez 
nous  la  direction  des  affaires,  comprit  si  bien  les  imt  i  nets 
généreux  de  notre  pays,  et  le  grand  rôle  qu'il  lui  appar- 
tenait de  prendre  entre  tous  ces  Grecs  compromis  par 
tant  d'héroïques  efforts  et  leurs  andens  maitr&«,  les 
Ottomans. 

Mallieureuscmcnl  la  situation  nouvelle  de  la  Crète  ne 
permettait  plus  de  demander  qu'elle  Ct  partie  de  TÊLit 
libre  qu'il  s'agissait  de  créer.  Ibrahim  n'avait  cessé  de 
l'occuper  depuis  1822;  et  en  1850,  à  la  conférence  de 
Londres,  les  puissances  alliées  durent  se  résigner  a 
donner  leur  assentiment  au  firman  qui  réunissait  la 
Crète  à  la  vice-royauté  deMéhémet-Ali. 

Nous  devons  le  reconnaître,  la  domination  égyp- 
tienne, malgré  les  critiques  sévères  dont  elle  a  été  jus- 
tement l'objet,  fut  cependant,  pour  les  chrétiens  de 


Digitized  by 


Google 


LA  SEMAINE  DES  FAMILLES. 


82i 


rile^  beaucoup  moins  dure  qu*on  avait  pu  le  redouter. 

Elle  finit  en  i840,  lorsque  la  triple  alliance,  refu- 
sant de  tenir  compte  de  nos  réclamations  isolées,  exigea 
que  HéhémeUAIi  se  contentât  de  TÉgyple. 

La  Crète  suivit  le  sort  de  la  Syrie  et  fit  retour  à  la 
Porte. 

L*étude  historique  que  j'ai  essayé  d'esquisser  doit 
forcément  s'arrêter  à  cette  daté.  En  deçà,  je  risquerais 
de  hé  plus  nie  trouver  sur  le  terrain  qA'il  ne  m*est  pas  \ 
permis  de  quitter.        • 

Laissant  donc  i  d'autres  le  soin  /Tapprécier  les  évé- 
nements qui,  par  leur  date,  pourraient  toucher  i  la  ' 
politique,  je  me  contenterai  de  consigner  ici  quelques 
renseignements  qui  m'ont  paru  devoir  compléter  â  peu 
près  ce  travail. 


XI 


Il  suffit  de  lire  les  relations  merveilleuses  des  voya-  i 
geurs  pour  s'expliquer  l'enthousiasme  de  ces  Arabes  du 
neuvième  siècle  saluant  Vtle  fortunée,  comme  la  plus 
séduisante  image  de  leur  paradis.  Avant  que  la  Crète 
eût  été  dévastée  par  les  Musulmans,  on  aurait  difficile- 
ment cité  une  contrée  plus  belle.  Aiyourd'hui  même, 
ses  oliviers,  ceux  de  Selinè  surtout,  feraient  praitre 
rabougris  les  oliviers  de  Tivoli  et  ceux  de  Palerme  ; 
l'oranger  et  le  citronnier  y  atteignent  les  proportions  de 
nos  plus  beaux  châtaigniers  ;  la  mandarine  de  Halte  s'y 
est  déjà  acclimatée.  On  y  voit  des  pieds  de  laurier 
daphné  qui  ont  dix-huit  pieds  de  hauteur.  Matin  et 
soir,  ses  vallées  sont  emtmumées  par  les  balsamiques 
o<)eurs  du  ciste.  La  dicharme,  en  si  grande  faveur 
auprès  des  médecins  de  l'antiquité,  tapisse  encore  les 
rochers  de  l'Ida,  absolument  comme  le  jour  où  Vénus 
alla,  tout  éplorée,  l'y  cueillir,  pour  panser  la  blessure 
de  son  cher  fils,  le  pieux  Énée.  L'acrobéré  a  des  fleurs 
dont  l'arôme  délicieux  permet  toujours  aux  abeilles 
Cretoises  de  Ha  ire  la  plus  sérieuse  concurrence  à  leurs 
poétiques  rivales  de  THymetteetde  l'Ebla. 

J'ajouterai,  pour  compléter  cet  éloge,  que  le  terroir 
de  la  Crète  est  presque  aussi  favorable  à  la  vigne  que 
les  terroirs  de  Chypre  et  de  Chio. 

Plus  d'un  dévot  derviche  a  dû  gémir,  en  songeant  à 
ce  malvoisie  de  Candie,  qui  met  à  de  si  dangereuses 
épreuves  la  vertu  des  fidèles-croyants. 

Le  fait  est  que  ces  fidèles*croyants  crétois,  grecs- 
renégats,  pour  la  plupart,  ne  sont  guère  plus  forts  que 
les  moins  bons  ghiaours,  contre  les  séductions  de  la 
divine  bouteille.  Ce  qu'ils  semblent  savoir  le  mieux  de 
leur  Coran,  c'est  qu'il  promet  aux  élus  k  des  ruisseaux 
de  vin,  délices  de  ceux  qui  en  boiront;  '>  et  ils  hésitent 
rarement  à  s'accorder,  le  verre  en  main,  un  avant-goût 
des  béatitudes  futures. 

On  ne  comprendrait  pas  que  l'homme  seul  fit  excep- 
tion, sur  cette  terre  privilégiée,  au  milieu  de  cette 
atmosphère  pure  des  montagnes,  dont  la  brise  de  tant 


de  mers  vient  raviver,  à  chaque  instant  du  jour,  la  sa- 
lubre  influence. 

Aussi  tous  les  voyageurs  sont-ils  d^accord  pour  vanter 
la  beauté  des  diverses  races  qui  forment  la  population 
de  nie.  Cette  populalion  étant  toujours  restée  séparée 
par  tribus,  il  en  résulte  en  outre  ce  fait  peut-être  sans 
analogie  dans  les  autres  conli'éôs,  que  Je  type  primitif 
de  chacun  des  clans  s'est  maintenu  dans  toute  sa 
purelé. 

Homère,  s'il  revenait  aujourd'hui,  reconnaîtrait  en- 
core tous  ces  petits  peuples,  dont  il  parle  dans  son 
Iliade: 

Voici,  par  exemple,  ce  que  M.  Perrot  nous  dit  des 
Sélinotes  et  des  Sfakiotes  :  «  II  offrent  à  chaque  in- 
stant des  types  qui  feraient  la  joie  du  peintre  et  du 
sculpteur.  Les  Sfakiotes  surtout  sont  taillés  pour  faire 

d'admirables  soldats La  phipart  d'entre  eux  sont 

blonds,  leurs  longs  cheveux  tombent  sur  leurs  épaules, 
ils  ont  de  grands  yeux  clairs,  le  nez  marqué,  sans  être 
fort,  la  botiche  fine,  les  dents  brillantes  et  bien  ran- 
gées ;  on  sent  dans  toute  leur  personne  je  ne  sais  quoi 
d'ardent  et  de  nerveux  qui  fait  penser  au  cheval  pur 
sang.  )) 

le  costume  des  Qrétois  est  à  peu  près  le  même  dans 
toutes  les  parties  de  111e. 

((  Il  se  compose  d'une  chemise  à  larges  manches, 
d'un  gilet  bleu  ouvert  sur  la  poitrine,  d'une  veste  bro- 
dée, d'une  épaisse  ceinture  de  laine  rouge,  plusieurs 
fois  enroulée  autour  du  corps,  d'un  large  pantalon  bleu 
dont  le  bas  se  cache  dans  de  grandes  bottes  de  cuir 
jaune.  » 

Le  costume  des  Sfakiotes  se  complète  par  une  épaisse 
capote  blanche,  un  grand  couteau  et  de  gros  pistolets 
passés  à  la  ceinture. 

En  1550,  Selon  décrivait  ainsi  leurs  armes  :  <  Ils 
portent  derrière  le  dos  une  trousse  où  il  y  a  cent  cin- 
quante flèches  environ,  bien  ordonnées,  et  un  arc  bandé 
pendant  au  bras  ou  en  -écharpe,  et  une  rapière  au 
côté.  » 

Ils  remplacent  maintenant  la  rapière  par  le  grand 
couteau,  et  les  flèches  par  une  longue  carabine  dont  ils 
ne  se  séparent  presque  jamais. 

Le  costume  des  Cretoises  se  rapproche  beaucoup  de 
celui  que  les  femmes  portent  dans  la  plupart  des  autres 
contrées  de  la  Grèce  II  n'est  pas  de  voyageur  qui  ne 
nous  parle  de  leur  bei.uté.  On  ad.  •-<»  surtout  la  char- 
mante expression  de  leurs  yeux. 

Puisse  le  sort  réservé  au  malheureux  pay&  dont  je 
viens  de  parler  ne  pas  leur  faire  verser  des  larmes  trop 
amères  ! 


F.  DE   LA  lllVEROL. 


-  Fin.  - 


^oO^ 
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LA  PRIÈRE  DE  L'ENFANT 


A  MA  SŒUll 


Silence  1  sa  lèvre  enfantine 
Redit  les  mots  qu'ont,  les  premiers. 
Appris  d'une  bouche  divine 
Jadis  de  pauvres  bateliers. 
Prière  touchante  et  sublime, 
Répétée  avec  tant  d'élan 
Par  l'écho  du  mont  de  Solyme 
Aux  échos  du  mont  Vatican  ; 

Et,  par  Rome,  à  la  terre  entière, 
D*où,  sur  ses  deux  ailes  de  feu, 
Comme  l'encens  du  sanctuaire, 
Chaque  jour  elle  monte  à  Dieu, 
Lui  portant  avec  confiance 
Les  vœux,  les  soupirs,  les  regrets 
Pu  savoir  et  de  l'ignorance, 
De  la  chaumière  et  du  palais. 

Priez,  enfants,  priez  encore  ; 
Priez,  mains  jointes,  à  genoux. 
Pour  que  la  présence  sonore 
De  beaux  chérubins  comme  vous 
Embellisse,  embaume  et  protège 
Nos  demeures  contre  l'ennui 
Et  tout  le  lugubre  cortège 
Que  le  vice  traîne  après  lui . 

Car  les  fleurs  que  dans  ses  corbeilles 
Étale  à  nos  yeux  le  printemps, 
Brillent  de  couleurs  moins  vermeilles, 
Ont  des  parfums  moins  odorants 
Que  le  teint  de  pourpre  et  d'opale 
De  votre  visage  enchanteur  ; 
Et  que  l'arôme  qui  s'exhale 
Des  chastes  plis  de  votre  cœur. 

Enfants,  encore  une  prière 
Mais  pour  votre  ami  cette  fois. 
Pour  votre  chantre  téméraire, 
Poëte  sans  lyre  et  sans  voix, 
Sans  autre  titre  à  l'indulgence 
Dont  ces  faibles  vers  sont  l'objet. 
Que  sa  tendresse  pour  l'enfance 
Et  que  le  choix  de  son  sujet. 

Comme  parfois,  avant  l'automne, 
Sous  l'effort  des  vents  conjurés, 
L^ormeau  de  sa  verte  couronne 
Sème  les  débris  dans  les  prés, 


La  couronne  de  ma  jeunesse 
Ainsi  s'effeuille  avant  le  temps... 
Priez  que  Dieu  pour  ma  vieillesse 
M'en  tresse  une  aux  fleurons  vivants. 


Bernard  Lozes 


-^OoP- 


CHRONIQUE 

Les  recueils  périodiques,  comme  les  gouvernements, 
ont  leurs  jours  d'échéance.  A  la  fin  du  mois  de  septem- 
bre, la  Semaine  y  au  moment  où  finit  son  année  litté- 
raire, vient  adresser,  nous  sommes  trop  nacdestes  poor 
dire  le  discours  de  la  couronne,  disons  donc  le  discours 
de  la  nouvelle  session,  à  ses  lecteurs.  La  dixième  an- 
née de  la  Semaine  des  Familles  va  commencer  ;  sans 
égaler  le  quindecim  annos  grande  martulis  sm  spa- 
tiiim  de  Tacite,  c'est  déjà  un  long  espace  pendant  le- 
quel nous  avons  tous  mi  se  fermer  bien  des  vies  qui 
semblaient  encore  pleines  de  jours.  Nous  n*avons  rien 
\  dire  de  notre  passé,  nos  amis  le  connaissent.  Phis 
heureux  que  beaucoup  de  gouvernements,  nous  n'avons 
pas  à  compter  avec  ces  oppositions  malveillantes  qui 
dierchent  des  torts  et  dénigrent  les  services.  Nos  lec- 
teurs le  savent,  nous  sommes,  dans  la  mesure  de  nos 
forces,  les  serviteurs  du  vrai,  du  bien  et  du  beau.  De 
là  leur  bienveillance,  et,  quand  le  succès  ne  répond 
pas  compléten»ent  à  nos  intenlions  et  à  nos  efforts,  de 
là  leur  indulgence.  Ce  n'est  point  une  chose  facile  que 
d'eiu^ler  l'art  au  service  de  la  vérité  et  de  la  morale, 
d'intéresser  res|)rit  sans  troubler  le  cœur,  et  nous 
aimerions  mieux  briser  nos  plumes  que  de  ckercher  le 
succès  en  dehors  de  cette  voie  qui  a  toujours  été,  qui 
sera  toujours  la  nôtre. 

Dieu  merci,  nous  avons  vu  peu  à  peu  se  former,  au- 
tour de  la  Semaine,  un  noyau  d'écrivains  éprouvés 
qui  nous  donnent  une  nouvelle  confiance  dans  l'avenir. 
Nous  n'en  serons  pas  moins  toujours  prêts  à  recruter 
notre  phalange  de  tous  les  talents  jeunes  et  honnêtes 
qui  viendront  à  se  manifester,  car,  dans  ce  monde, 
tout  ce  qui  ne  se  renouvelle  pas  est  destiné  à  périr. 

Nous  n'avons  rien  omis  dans  l'année  qui  vient  de 
s'écouler  pour  tenir  nos  lecteurs  au  courant  de  tout  ce 
qui  pouvait  les  intéresser  dans  le  domaine  de  la  littéra- 
ture, de  Tait,  de  la  science.  En  parcourant  la  taWe  de? 
matières,  ils  verront  que  la  religion,  l'histoire,  b  bio- 
graphie, la  philosophie,  les  voyages,  les  sciences,  les 
arts,  les  romans,  les  études  de  mœurs,  les  légendes, 
la  poésie  même,  celte  reine  disgraciée,  ont  eu  leur  large 
part  dans  le  volume  que  nous  achevons  aujourd'hui. 
M.  Alfred  Nettement,  iidèle  à  ses  engagements,  a  ter- 
miné, comme  il  s'y  était  engagé,  son  travail  sur  b 
Secmde  Éducution  des  filles,  et  ce  travail,  publié  au- 
jourd'hui en  volume,  continue  son  succès» 
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Sur  deux  points  seulement,  il  nous  a  été  impossible 
de  tenir  nos  engagements  envers  nos  lecteurs,  et  nous 
tenons  à  leur  en  dire  le  motif. 

M"®  Fleuriot,  dont  ils  aiment  et  dont  nous  aimons  le 
talent,  a  été  frappée  par  la  mort  d'une  amie  intime, 
d'une  sœur  d'adoption,  d'un  de  ces  deuils  profonds  qui 
laissent  pendant  un  certain  temps  l'esprit  sans  courage 
et  sans  ressort.  Elle  n'a  pu  nous  donner,  dans  ces  der- 
niers mois,  comme  elle  s'y  était  engagée,  la  composi- 
tion sur  laquelle  nous  comptions.  Au  lieu  de  cela,  elle 
est  partie  pour  Rome,  la  ville  des  sublimes  regrets  et 
des  immortelles  espérances,  et  elle  est  ailée  réchauffer 
son  cœur  à  ce  grand  foyer.  Elle  nous  est  revenue  plus 
forte.  Déjà  elle  a  commencé  à  vous  dire  ses  impressions 
pendant  les  fêtes  du  Centenaire.  Elle  s'est  remise  au 
travail  et  elle  écrit  en  ce  moment  mie  de  ces  œuvres 
d'imagination  qui  plaisent  tant  à  nos  lectrices  et  que 
nous  publierons  dans  les  premiers  mois  de  Tannée  lit- 
téraire, où  nous  entrons  avec  le  mois  d'octobre. 

Notre  ami  et  collaborateur  Curtius  avait  eu,  au  mi- 
lieu de  ses  souffrances,  un  regain  de  santé  et  de  gaieté. 
II  nous  avait  donné  l'espoir,  il  avait  espéré  lui-même 
qu'il  pourrait  reprendre  sa  plume  et  suivre  M"*  Gre- 
nouiUet  et  Boniface  Simplet  à  travers  les  merveilles  de 
l'Exposition.  Le  rayon  de  santé  s'est  éteint,  et  le  rayon 
de  gaieté  s*est  éclipsé  au  moment  où  notre  ami  com- 
mençait son  voyage  humoristique.  Nous  avons  donc  été 
réduits  à  une  préface  qui  nous  fait  regretter  l'ouvrage. 
Que  voulex-vous,  amis  lecteurs  ;  les  écrivains  vieillis- 
sent comme  le  reste  des  mortels.  Ils  ne  sont  à  l'abri  ni 
des  infirmités  ni  des  souffrances.  Or  les  infirmités  ont 
rarement  l'humeur  tournée  à  la  plaisanterie,  et  la  sonf- 
firanoe  ne  saurait  être  gaie.  Curtius,  repris  de  ses  rhu- 
matismes et  cloué  de  nouveau  sur  sa  chaise  longue,  a 
laissé  retomber  tristement  sa  plume.  Louis  XVIII  disait, 
je  le  sais  :  «  Un  roi  peut  mourir,  mais  il  ne  doit  jamais 
être  malade  ;  »  et  jusqu'à  la  fin,  alors  même  que  sa 
tête  alourdie  par  la  souffrance  retombait  sur  son  bu- 
reau, il  persistait  à  recevoir  ses  ministres  :  mais  Curtius 
n'est  pas  roi,  il  n'est  qu'un  homme  d'esprit.  Ne  nous 
en  veuillez  donc  pas,  et  plaignez  le  pauvre  Curtius. 

Obligés  de  renoncer  à  ce  joyeux  voyage  à  travers 
l'Exposition,  nous  avons  voulu  au  moins  y  suppléer  par 
une  étude  sérieuse  et  approfondie  de  ce  grand  fait  in- 
dustriel, artistique,  scientifique  et  moral.  L'Exposition 
universelle  de  1867  tient  une  large  place  dans  le  vo- 
lume de  cette  année.  Les  études  spéciales  de  notre  col- 
laborateur, M.  Alfred  Nettement  Fils,  les  gravures  dont 
elles  sont  accompagnées,  les  articles  du  Directeur  de  la 
Semaine  sur  l'art  à  l'Exposition,  aideront  plus  tard  nos 
lecteurs  à  raviver  les  souvenirs  qu'ils  ont  emportés  de 
Icur^  visite  à  ces  grandes  assises  de  la  civilisation  maté- 
rielle, qui  ne  se  reproduiront  peut-être  pas  dans  le  dix- 
neuvième  siècle. 

11  nous  reste,  comme  nous  le  faisons  tous  les  ans,  à 
donner  à  nos  lecteurs  un  aperçu  des  travaux  que  nous 


comptons  publier  dans  l'année  où  nous  allons  entrer. 

Le  Directeur  de  la  S^wfltwe  reprendra  ses  Caiisej'ies 
sur  Vhistoire  de  France,  qu'il  avait  suspendues,  dans 
l'année  ((ue  nous  laissons  derrière  nous,  pour  terminer 
son  travail  sur  la  Seconde  Éducation  des  filles.  Ces 
causeries  rouleront  sur  trois  sujets  d'un  grand  intérêt  : 
la  Fronde,  le  siècle  de  Louis  XIV  et  le  dix-huitième 
siècle.  Il  continuera  à  donner  des  Nouvelles  du  pays 
/tW^ratrfi  et  appréciera  ainsi  les  principaux  ouvrages  qui 
paraîtront.  Ces  études  alterneront  avec  ces  biographies 
qui  retracent  une  vie  intéressante  et  dramatique  en 
prenant  l'histoire  générale  pour  fonds  du  tableau.  Et 
peut-être  mêlera-t-il  à  ces  travaux  des  esquisses  ani- 
mées des  salons  du  dix-septième  et  du  dix-huitième 
siècle,  qui  permettront  d'entrer  plus  avant  dans  la 
vie  intime  de  nos  pères. 

Nous  avons  annoncé  un  nouveau  roman  de  M"''  Fleu- 
riot  ;  il  aura  pour  titre  :  ma  Grande  Sœur. 

Nous  publierons  la  seconde  partie  de  celui  de  M.  Al- 
fred de  Thémar,  Claire  de  Fouronne,  dont  la  portée 
morale  n'a  pas  échappé  à  nos  lecteurs  et  qui  devient  plus 
dramatique  et  plus  animé  en  marchant  à  son  dénoû- 
ment. 

M.  Etienne  Marcel,  qui  nous  a  donné,  l'an  passé, 
Frère  Paul  et  Gra^^e  Darling^  deux  œuvres  remarqua- 
bles, nous  a  promis  de  nouvelles  compositions,  et  ce 
talent  si  honnête,  si  modeste  et  si  pur  qui  grandit  en 
marchant,  nous  semble  appelé  à  de  nouveaux  succès. 

H.  Audeval,  dont  le  mérite  est  apprécié  des  lecteurs 
du  Correspondant  comme  de  ceux  de  la  Semaine, 
travaille  pour  nous. 

M.  de  Cadoudal  nous  enverra  des  esquisses  biogra- 
phiques, des  études  de  mœurs  et  des  études  littéraires. 

Nous  publieroiks,  au  début  de  cette  année,  les 
Chasses  de  Bombonnel  le  tueur  de  panthères,  écrites 
sur  des  notes  authentiques  par  M.  Henri  de  Suckau. 

M.  Fournel  nous  donnera,  vers  le  mois  de  février,  un 
Voyage  en  Suisse^  que  nous  illustrerons  de  gravures. 

M.  Tancrède  de  Hauteville,  à  qui  nous  devons  un  tra- 
vail intéressant  sur  le  Mont-Saint-Midiel,  nous  conti- 
nuera sa  collaboration,  ainsi  que  notre  ami,  M.  de  Bar- 
thélémy, H.  de  la  Riverol,  M.  de  Granet,  dont  on  n*a 
pas  oublié  les  légendes  irlandaises;  MM.  Henri  Galleau  et 
Paul  de  France,  à  la  fois  prosateurs  et  poètes,  Lawrence, 
Âugus(e  le  Pas,  Yiennot,  Emile  Richebourg,  Desaint. 

M.  de  la  Landelle,  dont  les  études  maritimes  ont  été 
lues  avec  tant  d'intérêt,  nous  promet  son  bienveillant 
concours. 

Nous  n'avons  pas  besoin  de  nonuner  Félix  Henri  et 
René,  nos  compagnons  inséparables.  Mais  nous  rappel- 
lerons ici  Jérôme  Dumoulin  et  Polycarpus,  afin  de  faire 
un  devoir  à  ces  deux  hommes  d'un  esprit  si  piquant  et 
si  original  de  ne  pas  nous  oublier,  ^ous  savons  que  les 
humoristes  écrivent  à  leui*s  heures  ;  mais  nous  vou- 
drions que  l'heure  de  Jérôme  Dumoulin  et  dePolycari^is 
sonnât  plus  souvent i 
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H.  le  marquis  des  Roys  nous  tiendra  au  courant  des 
découvertes  géologiques. 

M.  Alfred  Nettement  fils,  une  fois  l'Exposition  fer- 
mée, recommencera  à  donner  les  Nouvelles  du  pay^ 
scientifique. 

Nous  ne  saurions  oublier  parmi  les  plumes  inement 
taillées  qui  viennent  à  notre  aide  celles  de  M™*  de  la 
Richardays;  de  M"«  Guerrier  de  Haupt,  et  de  M"«  Marie 
O^Kénédy.  H'^'  Julie  Gouraud,  nous  Favons  annoncé, 
nous  a  promis  aussi  son  excellent  concours. 

H<**'  de  la  Richardays  réunit  en  ce  moment  les  c\é- 
ments  d  un  tiavail  sur  Isabelle,  sœur  du  saint  roi,  étude 
ili  la  fois  biographique  et  morale,  où  le  règne  de  saint 
Louis  jettera  un  doux  et  brillant  reflet,  comme  le  soleil 
qui  vient  tremper  un  de  ses  rayons  dans  une  vasque 
remplie  d'une  eau  limpide  et  pure. 

Enfin  nous  avons  Tespoir  que  M.  Tabbé  Baunard, 
réioquent  auteur  des  Victimes  du  doute,  réalisant  une 
promesse  qu*il  a  bien  voulu  noas  renouveler  plusieurs 
fois,  nous  enverra  quelques  pages  tombées  de  sa  plume. 

Quand  on  réunit  ainsi  eu  faisceau  les  noms  de  tous  ceux 
qui  concourent  à  un  journal,  on  demeiure  étonné  de  la 
multiplicité  des  efforts  et  de  la  diversité  des  talents  qui 
sont  néces^ires  pour  mener  à  bien  cette  œuvre  com- 
mune. Quoi  !  pour  envoyer  chaque  semaine  aux  lecteurs 
quelques  feuilles  de  papier  noircies,  tant  d'esprits  en 
mouvement,  tant  d'imaginations  en  travail,  tant  de 
plumes  courant  bride  abattue  !  Oui,  lecteurs,  il  en  est 
ainsi.  Songez  donc  que,  dans  son  genre,  un  journal  est 
une  encyclopédie  ;  une  encyclopédie  qui  marche,  et  qui 
en  marchant  reflète  le  mouvement  des  faits  et  des  idées. 
Un  livre  paraît,  un  homme  meurt,  un  monument  s'é- 
lève, une  royauté  tombe,  une  idée  surgit,  un  progrès 
s'accomplit,  une  décadence  commence,  une  découverte 
se  produit,  un  sophisme  se  dresse  ;  qui  est  là  pour  tout 


enregistrer,  tout  constater,  tout  annoncer,  pour  applau- 
dir ou  pour  protester?  Le  journal,  toujours  le  journal. 
L'illustre  Faraday  a  fait  Y.Histoire  d'une  chanddle^ 
rhigénieux  Jean  Hacé  V Histoire  d'une  botichée  de 
pain  ;  qui  fera  jamais  l'histoire  d'un  journal?  N'avez- 
vous  pas  admiré  à  l'Exposition  universelle  ces  macliines 
qui  se  saisissent  de  la  matière  première  et  la  transfor- 
ment, —  j'allais  dire  en  songeant  aux  alchimistes,  la 
transmutent,  —  et,  après  Tavoir  promenée  dans  des  en- 
grenages et  des  laminoirs,  jettent,  au  bout  d'un  certain 
temps,  au  regard  étonné  du  spectateur  un  objet  mann- 
facturé?  Eh  bien,  c'est  un  peu  ce  que  fait,  dans  Tordre 
intellectuel,  le  journal.  Il  prend  la  matière  première 
partout,  mais  il  la  travaille,  et  la  transforme,  et  la 
transfigure,  il  en  fait  son  œuvre.  N'ai-je  pas  dit  tout  â 
l'heure  que  l'écrivain  pouvait  être  malade  comme  tout 
le  monde?  Je  retire  ce  mot  s'il  s'agit  du  journaliste.  Il 
peut  mourir,  mais  il  ne  doit  pas  être  malade.  Le  journal, 
en  effet,  n'attend  pas  le  journaliste,  et  le  lecteur  n'at- 
tend pas  le  journal. 

Amis  lecteurs,  soyex  donc  doux  et  hidulgents  à  ceux 
qui  se  vouent  à  ce  labeur  incessant  pour  l'amour  du 
vrai,  du  bien  et  du  beau.  Ne  vous  offensez  peâ  si  leur 
talent  a  des  intermittences,  si  parfois  leurs  forces  s'al- 
languissent.  Encouragez-les  de  la  voix,  du  geste,  du 
regard.  Envoyez- leur  de  bonnes  paroles.  Favetelinguis^ 
comme  disait  Horace.  Qu'un  écho  sympathique  vienne 
de  votre  cœur  au  nôtre,  afin  que  nous  défendions  avec 
plus  de  confiance  les  nobles  choses  que  vous  aimez  et 
que  notis  aimons  !  Nathariel. 
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